Feb. 22, 2026

POLCÍAS De Atienden Un Llamado De Alguien Sin Vida Historias De Terror - REDE

POLCÍAS De Atienden Un Llamado De Alguien Sin Vida Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.290 --> 00:00:07.639
Mi turno había comenzado a las 6 de la tarde y

2
00:00:08.000 --> 00:00:11.619
ya llevábamos un par de horas patrullando cuando entró el reporte.

3
00:00:12.160 --> 00:00:15.119
La central avisó que varios vecinos de una colonia al

4
00:00:15.199 --> 00:00:19.429
poniente afirmaban haber escuchado gritos dentro de una casa donde

5
00:00:19.489 --> 00:00:23.109
vivía una mujer sola. Era una zona tranquila, con calles

6
00:00:23.149 --> 00:00:26.730
de tierra y casas pequeñas pegadas unas a otras. El

7
00:00:26.769 --> 00:00:35.060
clima estaba seco y hacía algo de calor, decidimos responder

8
00:00:35.240 --> 00:00:39.880
porque estábamos a unas cuadras. No esperábamos gran cosa, tal

9
00:00:39.939 --> 00:00:44.280
vez una discusión familiar o algún ruido confundido, pero aún

10
00:00:44.340 --> 00:00:48.310
así activamos el protocolo básico y nos acercamos con atención.

11
00:00:48.850 --> 00:00:52.310
Cuando doblamos la esquina, notamos a varias personas afuera de

12
00:00:52.369 --> 00:00:56.270
sus casas. Estaban inquietas y se mantenían a cierta distancia

13
00:00:56.329 --> 00:00:59.200
de una reja azul que daba a la vivienda señalada.

14
00:00:59.719 --> 00:01:03.479
Algunos cruzaban los brazos, otros miraban hacia la entrada sin

15
00:01:03.500 --> 00:01:07.680
querer acercarse demasiado. Una señora mayor nos dijo que hacía

16
00:01:07.760 --> 00:01:11.450
unos minutos había escuchado gritos que provenían del interior y

17
00:01:11.930 --> 00:01:15.689
que no parecían de alguien peleando, sino más bien de

18
00:01:15.769 --> 00:01:19.969
alguien llamando a alguien o pidiendo algo. Otros vecinos coincidieron

19
00:01:20.189 --> 00:01:23.950
en que habían escuchado ruidos, aunque ninguno quiso asegurar qué

20
00:01:24.030 --> 00:01:27.219
tipo de gritos eran. solo sabían que la casa tenía

21
00:01:27.319 --> 00:01:30.530
días sin movimiento y que la mujer que vivía ahí

22
00:01:30.719 --> 00:01:35.890
de nombre Laura casi nunca salía dijeron que tendría unos 30

23
00:01:35.349 --> 00:01:38.590
años y que desde hacía semanas se veía más aislada

24
00:01:38.650 --> 00:01:41.510
de lo normal me acerqué a la reja con Ortega

25
00:01:42.010 --> 00:01:45.150
intentamos llamar a la mujer en voz clara usando su

26
00:01:45.230 --> 00:01:48.969
nombre y explicando que estábamos ahí para verificar que estuviera

27
00:01:49.049 --> 00:01:53.450
bien tocamos fuerte varias veces primero de manera normal y

28
00:01:53.730 --> 00:01:59.670
luego con más insistencia siempre identificándonos. No hubo respuesta. Observé

29
00:01:59.709 --> 00:02:02.849
que la puerta principal tenía un seguro puesto por dentro.

30
00:02:03.370 --> 00:02:07.129
Todas las ventanas estaban cerradas y con cortinas gruesas que

31
00:02:07.170 --> 00:02:10.909
no dejaban ver nada hacia el interior. Algunas estaban selladas

32
00:02:10.990 --> 00:02:14.780
por dentro con algo que no alcanzábamos a distinguir, pero

33
00:02:14.960 --> 00:02:18.319
se notaba que no se habían movido en días. El

34
00:02:18.360 --> 00:02:22.400
silencio dentro de la casa hacía difícil saber si había alguien.

35
00:02:23.310 --> 00:02:26.789
aunque la sensación general entre los vecinos era que algo

36
00:02:26.930 --> 00:02:31.189
no estaba del todo bien. Aún así, ninguno quiso acercarse

37
00:02:31.229 --> 00:02:34.189
a la reja cuando lo pedimos, y se quedaron unos

38
00:02:34.270 --> 00:02:38.590
pasos atrás mientras comentaban entre ellos. Ortega me dijo que

39
00:02:38.629 --> 00:02:41.830
la barda del lado derecho tenía un hueco, como si

40
00:02:41.870 --> 00:02:45.669
alguien hubiera quitado un bloque hacia tiempo. Propuso entrar solo

41
00:02:45.729 --> 00:02:48.810
al patio trasero por ese acceso para revisar si había

42
00:02:48.870 --> 00:02:52.830
señales evidentes de emergencia. Le indiqué que hiciera la vuelta

43
00:02:52.889 --> 00:02:56.930
con la lámpara, mientras yo seguía recabando datos con los vecinos.

44
00:02:57.669 --> 00:03:02.340
La mayoría repetía lo mismo. Habían escuchado gritos, pero no

45
00:03:02.400 --> 00:03:06.939
sabían describirlos con precisión, ni aseguraban que fueran de auxilio.

46
00:03:07.560 --> 00:03:10.960
Nadie había visto a la mujer en peligro, solo la

47
00:03:11.020 --> 00:03:15.050
ausencia prolongada y los ruidos de hacía unos minutos. Mientras

48
00:03:15.150 --> 00:03:19.330
hablaba con ellos, Ortega avanzó hacia el patio. Lo seguía

49
00:03:19.389 --> 00:03:22.349
con la vista de vez en cuando, notando el movimiento

50
00:03:22.409 --> 00:03:25.610
de su lámpara sobre la tierra seca. Me dijo que

51
00:03:25.650 --> 00:03:28.469
había ropa colgada en un tendedero que no se movía

52
00:03:28.550 --> 00:03:33.289
desde hacía días. También vio algunos recipientes de plástico tirados

53
00:03:33.310 --> 00:03:36.789
y cajas viejas acumuladas junto a la barda. No había

54
00:03:36.870 --> 00:03:41.719
señales de forcejeo ni objetos volcados recientemente. Lo único que

55
00:03:41.759 --> 00:03:44.819
llamó su atención fue el olor a tierra revuelta cerca

56
00:03:44.879 --> 00:03:48.909
de un punto donde la vegetación estaba más baja. Aunque

57
00:03:48.969 --> 00:03:53.740
eso no necesariamente significaba algo. Un momento después, escuché que

58
00:03:53.810 --> 00:03:57.439
Ortega me llamaba con firmeza desde el patio. Fui hacia

59
00:03:57.479 --> 00:04:00.520
el hueco en la barda y entré. Lo encontré parado

60
00:04:00.539 --> 00:04:03.620
a unos metros de la barda trasera, con la lámpara

61
00:04:03.680 --> 00:04:07.900
apuntando al suelo. Había una cabeza de cerdo tirada, apoyada

62
00:04:07.979 --> 00:04:11.960
sobre la tierra. No estaba en descomposición avanzada y no

63
00:04:12.020 --> 00:04:17.050
presentaba signos de golpes recientes. Parecía fresca, como si alguien

64
00:04:17.310 --> 00:04:20.790
la hubiera dejado ahí en el transcurso del día. No

65
00:04:20.850 --> 00:04:25.269
había sangre alrededor ni restos que indicaran que había sido

66
00:04:25.370 --> 00:04:29.399
cortada en ese mismo lugar. Solo la cabeza, puesta sin

67
00:04:29.439 --> 00:04:33.060
ningún orden. Lo primero que revisamos fue si había rastros

68
00:04:33.100 --> 00:04:37.540
de violencia cercanos, manchas en la tierra, herramientas cerca o

69
00:04:37.860 --> 00:04:42.029
huellas distintas a las habituales. No encontramos nada que apuntara

70
00:04:42.209 --> 00:04:45.819
a un hecho delictivo. El resto del patio estaba igual

71
00:04:45.879 --> 00:04:50.759
de descuidado, pero sin señales de actividad reciente que sugiriera

72
00:04:51.000 --> 00:04:56.480
riesgo inmediato. Ortega comentó que el hallazgo era extraño, aunque

73
00:04:56.519 --> 00:05:01.220
no constituía un indicador suficiente para forzar entrada. Yo coincidí.

74
00:05:01.639 --> 00:05:05.220
Aunque la presencia de la cabeza era sospechosa, no había

75
00:05:05.279 --> 00:05:08.720
indicios directos de que la mujer estuviera herida o en

76
00:05:08.779 --> 00:05:12.250
peligro dentro de la casa. No había humo, no había

77
00:05:12.290 --> 00:05:17.490
olores anormales, no había ruidos internos. Los vecinos seguían nerviosos,

78
00:05:17.689 --> 00:05:20.970
pero ninguno se atrevía a correr hacia la reja o

79
00:05:20.990 --> 00:05:25.560
afirmar que la mujer estuviera sufriendo algo grave. Todos habían

80
00:05:25.600 --> 00:05:29.860
escuchado gritos, sí, pero no podían asegurar que fueran gritos

81
00:05:29.899 --> 00:05:34.439
de auxilio o de dolor. Regresamos con ellos y documentamos

82
00:05:34.519 --> 00:05:38.819
el hallazgo de la cabeza. Tomamos fotografías desde distintos ángulos.

83
00:05:39.529 --> 00:05:42.850
Anotamos la posición en que estaba, la hora exacta y

84
00:05:42.870 --> 00:05:46.509
el informe preliminar con la información que los vecinos nos dieron.

85
00:05:47.250 --> 00:05:50.069
Les dijimos que, en caso de volver a escuchar ruidos

86
00:05:50.100 --> 00:05:53.160
o si veían algo más, debían volver a marcar a

87
00:05:53.220 --> 00:05:57.160
la central para que enviaran otra unidad. Explicamos que no

88
00:05:57.220 --> 00:06:01.350
podíamos forzar entrada sin una causa probable clara. ya que

89
00:06:01.370 --> 00:06:05.889
no había evidencia que justificara una irrupción. Cerramos la escena

90
00:06:05.910 --> 00:06:10.089
y nos retiramos unos minutos después. Mientras nos alejábamos en

91
00:06:10.129 --> 00:06:12.930
la patrulla, quedé con la sensación de que algo no

92
00:06:12.990 --> 00:06:17.069
estaba bien, aunque el protocolo marcaba que debíamos dejar la

93
00:06:17.149 --> 00:06:21.829
casa así hasta recibir otra llamada. Ortega también lo mencionó.

94
00:06:22.430 --> 00:06:26.550
Aún así, seguimos el procedimiento. Era lo que correspondía en

95
00:06:26.629 --> 00:06:30.290
ese momento. Pasaron varios días desde el primer reporte y

96
00:06:30.870 --> 00:06:34.769
seguí con la rutina normal del turno, aunque el caso

97
00:06:34.990 --> 00:06:37.649
no se me quitaba de la cabeza. La imagen de

98
00:06:37.689 --> 00:06:40.110
la cabeza de cerdo en el patio me venía a

99
00:06:40.269 --> 00:06:43.980
la mente cada vez que pasábamos por la colonia, incluso

100
00:06:44.209 --> 00:06:48.040
cuando no había reportes nuevos. No era común encontrar algo

101
00:06:48.100 --> 00:06:51.839
así en una vivienda donde no había antecedentes de conflictos,

102
00:06:52.300 --> 00:06:55.560
y aunque en su momento concluimos que no había elementos

103
00:06:55.639 --> 00:07:00.759
suficientes para entrar. La inquietud se mantuvo presente. Ortega también

104
00:07:00.800 --> 00:07:03.730
lo mencionó en un par de ocasiones, aunque tratábamos de

105
00:07:03.790 --> 00:07:07.350
dejarlo de lado mientras atendíamos otros servicios de la semana.

106
00:07:07.910 --> 00:07:11.610
Una noche, ya cerca de la medianoche, la central anunció

107
00:07:11.629 --> 00:07:16.300
otro reporte proveniente de la misma dirección. Esta vez, varios

108
00:07:16.379 --> 00:07:20.399
vecinos llamaron casi al mismo tiempo, y todos coincidieron en

109
00:07:20.459 --> 00:07:23.420
que los gritos eran más fuertes y duraron más que

110
00:07:23.480 --> 00:07:27.550
en la ocasión anterior. El operador describió que algunos vecinos

111
00:07:27.569 --> 00:07:32.389
aseguraban que las voces parecían de mujer, aunque otros afirmaban

112
00:07:32.490 --> 00:07:36.189
no distinguir si era una sola persona o varias. Por

113
00:07:36.230 --> 00:07:39.269
el tono de los reportes, se activó una clave de

114
00:07:39.329 --> 00:07:43.870
prioridad media y decidimos acudir de inmediato. Al llegar a

115
00:07:43.910 --> 00:07:47.389
la casa, encontramos más personas afuera que la vez anterior.

116
00:07:47.889 --> 00:07:51.189
Varias familias estaban en la banqueta, murmurando entre sí y

117
00:07:51.490 --> 00:07:55.709
mirando hacia la reja con evidente preocupación. Decían que los

118
00:07:55.750 --> 00:07:58.810
gritos venían del interior con más claridad y que esta

119
00:07:58.910 --> 00:08:03.689
vez no parecían ruidos aislados. Una señora repitió que habían

120
00:08:03.790 --> 00:08:07.610
sido gritos prolongados, como si alguien pidiera que la escucharan,

121
00:08:08.029 --> 00:08:10.939
aunque no podía asegurar que fuera la voz de la

122
00:08:11.000 --> 00:08:15.000
mujer que vivía ahí. Otros vecinos mencionaron que las luces

123
00:08:15.069 --> 00:08:19.560
seguían apagadas, excepto una que se veía de forma muy

124
00:08:19.639 --> 00:08:23.160
tenue en la parte que correspondía a la cocina. Nos

125
00:08:23.199 --> 00:08:26.100
acercamos a la reja y empezamos a rodear la casa

126
00:08:26.160 --> 00:08:30.680
desde afuera. Confirmamos que todo seguía cerrado por dentro, igual

127
00:08:30.720 --> 00:08:34.330
que la vez anterior. La puerta tenía el seguro puesto.

128
00:08:34.950 --> 00:08:38.190
Las ventanas continuaban con las cortinas cerradas y las mismas

129
00:08:38.309 --> 00:08:42.809
marcas que parecían selladas desde dentro. La única diferencia era

130
00:08:42.909 --> 00:08:47.120
esa luz débil, casi imperceptible, que alcanzaba a filtrarse por

131
00:08:47.179 --> 00:08:50.360
una rendija de la cortina de la cocina. No era

132
00:08:50.379 --> 00:08:54.019
suficiente para ver hacia el interior, pero indicaba que alguna

133
00:08:54.080 --> 00:08:59.299
habitación tenía energía activa. Ortega avanzó hacia la ventana lateral

134
00:08:59.480 --> 00:09:03.000
por donde había entrado la vez pasada al patio. Observó

135
00:09:03.059 --> 00:09:05.960
con cuidado y me llamó para que revisara el ángulo

136
00:09:06.000 --> 00:09:09.220
entre la cortina y el marco. Mientras él se inclinaba

137
00:09:09.279 --> 00:09:12.440
para intentar ver, se detuvo de pronto y dijo que

138
00:09:12.480 --> 00:09:16.750
había visto una silueta asomarse. No describió género ni edad,

139
00:09:16.769 --> 00:09:21.769
solo aseguró que un rostro, apenas visible entre la oscuridad,

140
00:09:22.190 --> 00:09:25.350
se asomó por un segundo y luego se retiró. La

141
00:09:25.409 --> 00:09:28.909
expresión en su cara dejaba claro que no lo había imaginado.

142
00:09:28.929 --> 00:09:34.620
Esa observación era suficiente para considerar un riesgo inmediato, ya

143
00:09:34.820 --> 00:09:38.120
fuera por una emergencia médica o por un posible delito

144
00:09:38.159 --> 00:09:43.629
en proceso. Solicitamos autorización por radio para ingreso forzado. Explicamos

145
00:09:43.649 --> 00:09:46.909
que existía una persona dentro de la vivienda que no

146
00:09:47.009 --> 00:09:51.940
respondía a llamados repetidos, que se habían recibido reportes insistentes

147
00:09:52.000 --> 00:09:55.500
de gritos y que un oficial había visto una figura

148
00:09:55.759 --> 00:09:59.960
observando desde la ventana. La central analizó la situación y

149
00:09:59.980 --> 00:10:05.710
autorizó la entrada por posible emergencia. Inmediatamente comenzamos el procedimiento.

150
00:10:06.590 --> 00:10:09.549
Nos colocamos frente a la puerta principal e intentamos abrir

151
00:10:09.649 --> 00:10:13.370
sin dañar, llamando con fuerza y anunciando nuestra presencia. Lo

152
00:10:14.110 --> 00:10:19.600
hicimos varias veces, aumentando el volumen, explicando que debíamos verificar

153
00:10:19.669 --> 00:10:24.360
el estado de la persona dentro. Nadie respondió. Golpeamos de

154
00:10:24.419 --> 00:10:29.200
nuevo y escuchamos con atención, pero no hubo movimiento, ni pasos,

155
00:10:29.440 --> 00:10:34.299
ni voces. Ante la falta de respuesta, pasamos al siguiente paso.

156
00:10:35.389 --> 00:10:39.149
Ortega tomó una herramienta del compartimiento trasero de la patrulla

157
00:10:39.490 --> 00:10:42.830
y trabajó sobre una chapa lateral más débil, ubicada junto

158
00:10:42.870 --> 00:10:47.269
al marco interno. Tardó unos segundos en forzarla hasta que cedió.

159
00:10:47.909 --> 00:10:51.740
Entramos siguiendo la formación básica. Yo avancé primero con la

160
00:10:51.820 --> 00:10:55.019
lámpara y la mano cerca del arma, aunque sin desenfundar.

161
00:10:55.559 --> 00:10:59.519
Ortega quedó detrás de mí, cubriendo nuestro sector mientras anunciábamos

162
00:10:59.580 --> 00:11:03.080
nuestra presencia en cada cuarto. Desde el primer paso dentro

163
00:11:03.120 --> 00:11:06.470
de la casa, percibimos un olor fuerte. No era un

164
00:11:06.519 --> 00:11:10.529
olor normal de comida echada a perder, ni de humedad acumulada.

165
00:11:11.309 --> 00:11:14.850
Tenía un matiz más penetrante, como si algo llevase tiempo

166
00:11:14.909 --> 00:11:19.360
sin ventilarse. Esa mezcla se volvía más intensa conforme dábamos

167
00:11:19.409 --> 00:11:23.240
unos pasos más hacia el interior. La sala estaba en desorden.

168
00:11:23.700 --> 00:11:27.240
Había muebles empujados hacia las paredes, montones de ropa en

169
00:11:27.279 --> 00:11:30.950
el suelo y platos sucios acumulados sobre una mesa pequeña.

170
00:11:31.980 --> 00:11:35.620
La capa de polvo sobre varios objetos indicaba que nadie

171
00:11:35.679 --> 00:11:39.840
había limpiado en días. Algunos recipientes con restos de comida

172
00:11:39.860 --> 00:11:44.899
estaban cubiertos de moscas. La atmósfera se sentía estática, como

173
00:11:44.980 --> 00:11:49.299
si el aire llevara encerrado semanas sin moverse. Avanzamos hacia

174
00:11:49.340 --> 00:11:54.399
el pasillo central que conectaba las habitaciones. Seguimos protocolo, abriendo

175
00:11:54.460 --> 00:11:58.100
cada puerta con cuidado, apuntando la lámpara hacia el interior

176
00:11:58.120 --> 00:12:01.639
antes de cruzar el marco. encontramos un cuarto lleno de

177
00:12:01.720 --> 00:12:05.700
cajas apiladas un baño con toallas tiradas y un cuarto

178
00:12:05.820 --> 00:12:10.600
que parecía haber sido usado como almacén improvisado cada habitación

179
00:12:10.620 --> 00:12:14.860
daba la misma impresión de abandono total las ventanas estaban

180
00:12:14.940 --> 00:12:18.559
cerradas desde dentro y la falta de ventilación hacía que

181
00:12:18.620 --> 00:12:22.090
la temperatura se sintiera más alta que afuera el olor

182
00:12:22.250 --> 00:12:26.509
que al principio parecía mezclarse con suciedad acumulada se volvió

183
00:12:26.590 --> 00:12:30.509
más denso conforme avanzábamos hacia el fondo Aunque no podíamos

184
00:12:30.600 --> 00:12:34.320
identificar qué lo provocaba, estaba claro que algo en esa

185
00:12:34.419 --> 00:12:38.840
casa llevaba demasiado tiempo sin atención, y todavía nos faltaba

186
00:12:38.919 --> 00:12:42.500
revisar la última habitación, la que daba al extremo más

187
00:12:42.559 --> 00:12:46.750
alejado del pasillo, justo donde la oscuridad se concentraba más

188
00:12:46.830 --> 00:12:49.750
que en el resto. Llegamos a la última puerta del

189
00:12:49.809 --> 00:12:54.129
pasillo y noté que estaba ligeramente atorada, como si algo

190
00:12:54.210 --> 00:12:57.090
la empujara desde dentro, o como si la madera se

191
00:12:57.149 --> 00:13:01.289
hubiera hinchado por la humedad acumulada. Intenté abrirla con cuidado,

192
00:13:01.909 --> 00:13:07.500
primero con pequeños empujones, pero avanzaba solo unos centímetros. Ortega

193
00:13:07.539 --> 00:13:10.519
se colocó detrás de mí para cubrir el ángulo mientras

194
00:13:10.580 --> 00:13:14.039
seguía aplicando presión constante hasta que al final se dio.

195
00:13:14.779 --> 00:13:17.919
En cuanto se abrió lo suficiente para asomarnos, el olor

196
00:13:17.960 --> 00:13:21.129
se volvió tan fuerte que fue evidente que provenía de

197
00:13:21.190 --> 00:13:24.549
ese cuarto. No era el mismo olor que habíamos percibido

198
00:13:24.610 --> 00:13:27.840
en el resto de la casa. Tenía una intensidad marcada

199
00:13:27.860 --> 00:13:31.379
que solo se encuentra en escenas donde hay un cuerpo

200
00:13:31.440 --> 00:13:34.740
sin vida desde hace tiempo. Entré primero con la lámpara.

201
00:13:35.159 --> 00:13:37.860
Moví el haz de luz hacia la cama, ubicada en

202
00:13:37.899 --> 00:13:41.679
la esquina más alejada de la habitación. Ahí encontramos a

203
00:13:41.740 --> 00:13:45.659
la mujer recostada en una posición anormal, como si hubiera

204
00:13:45.700 --> 00:13:49.039
quedado tendida en el mismo sitio sin que nadie la moviera.

205
00:13:49.539 --> 00:13:52.830
Sus piernas estaban extendidas hacia un lado y el torso

206
00:13:52.950 --> 00:13:56.769
ligeramente torcido hacia el otro. La piel tenía un color

207
00:13:56.809 --> 00:14:00.909
apagado y en algunas zonas se veía reseca. La ropa

208
00:14:01.029 --> 00:14:05.190
estaba adherida al cuerpo y había insectos alrededor de las extremidades.

209
00:14:05.690 --> 00:14:09.580
Todo indicaba un proceso de descomposición avanzada. Me acerqué lo

210
00:14:09.639 --> 00:14:13.860
suficiente para revisar los signos visuales que forman parte del protocolo.

211
00:14:14.460 --> 00:14:17.919
No necesitábamos tocar nada para darnos cuenta del tiempo que

212
00:14:17.980 --> 00:14:21.950
llevaba ahí. La rigidez no coincidía con un deceso reciente.

213
00:14:22.480 --> 00:14:25.500
y el estado general del cuerpo mostraba que habían pasado

214
00:14:25.580 --> 00:14:31.529
varias semanas. Era evidente, incluso, para un observador sin experiencia. Pero,

215
00:14:31.809 --> 00:14:36.190
como oficial, uno está entrenado para identificar detalles específicos. El

216
00:14:36.750 --> 00:14:40.750
cabello estaba pegado al colchón, los brazos tenían un aspecto

217
00:14:40.789 --> 00:14:44.840
acartonado y el ambiente completo del cuarto reflejaba un encierro

218
00:14:44.919 --> 00:14:49.679
prolongado sin ventilación. Hice una valoración rápida para asegurarme de

219
00:14:49.779 --> 00:14:54.080
que no hubiera señales de violencia directa sobre la superficie visible,

220
00:14:54.100 --> 00:14:58.240
y aunque no podía descartarse nada sin una evaluación forense,

221
00:14:58.259 --> 00:15:02.960
a simple vista no había cortes, golpes marcados ni heridas

222
00:15:03.059 --> 00:15:07.750
externas que sobresalieran. Ortega alumbró el resto de la habitación

223
00:15:07.759 --> 00:15:11.350
y verificó los muebles, las paredes y el piso. No

224
00:15:11.399 --> 00:15:16.389
había señales de forcejeo, ni muebles movidos recientemente, ni objetos rotos.

225
00:15:17.019 --> 00:15:19.879
No se encontraron armas a la vista, ni notas, ni

226
00:15:19.970 --> 00:15:23.669
papeles que indicaran algún mensaje dejado por la víctima o

227
00:15:23.730 --> 00:15:28.309
alguien más. Todo estaba cubierto de polvo. Parecía una habitación

228
00:15:28.409 --> 00:15:32.149
cerrada durante semanas, y lo único que destacaba era el

229
00:15:32.230 --> 00:15:36.899
cuerpo en la cama. Esa parte resultaba difícil de procesar porque,

230
00:15:37.220 --> 00:15:41.419
de confirmarse el tiempo estimado de muerte, entonces la mujer

231
00:15:41.600 --> 00:15:45.269
llevaba sin vida desde antes del primer reporte. Salimos un

232
00:15:45.309 --> 00:15:48.350
momento al pasillo para avisar por radio que se requerían

233
00:15:48.409 --> 00:15:52.750
servicios periciales y equipo forense. Informamos el hallazgo y la

234
00:15:53.070 --> 00:15:56.730
condición del cuerpo. La central confirmó la solicitud y dio

235
00:15:56.789 --> 00:16:01.169
aviso a la unidad correspondiente. Mientras tanto, aseguramos el área

236
00:16:01.190 --> 00:16:04.230
y evitamos que los vecinos se acercaran más de lo permitido.

237
00:16:04.610 --> 00:16:09.080
Desde la reja, varias personas observaban con preocupación. Algunos ya

238
00:16:09.129 --> 00:16:12.419
sospechaban lo que había pasado al ver llegar más patrullas

239
00:16:12.440 --> 00:16:17.129
y vehículos oficiales. Cuando el equipo pericial ingresó, realizó la

240
00:16:17.210 --> 00:16:21.629
revisión inicial del cuarto, tomando fotografías desde varios ángulos y

241
00:16:21.889 --> 00:16:26.590
midiendo temperatura ambiente. Uno de los peritos comentó que el

242
00:16:26.629 --> 00:16:30.240
estado del cadáver sugería un mínimo de un mes de fallecimiento.

243
00:16:30.740 --> 00:16:33.919
Lo basó en el nivel de descomposición, la falta de

244
00:16:33.980 --> 00:16:37.840
fluidos recientes y el deterioro visible en la piel. Esa

245
00:16:37.899 --> 00:16:41.860
estimación coincidía con lo que Ortega y yo habíamos observado.

246
00:16:42.480 --> 00:16:46.330
Aunque escucharla de un especialista, confirmaba que la mujer ya

247
00:16:46.389 --> 00:16:50.029
estaba muerta durante la primera visita que hicimos días atrás.

248
00:16:50.549 --> 00:16:54.120
Esa conclusión generó una idea que se quedó dando vueltas

249
00:16:54.169 --> 00:16:57.820
en mi cabeza. Si la mujer llevaba tanto tiempo fallecida,

250
00:16:58.159 --> 00:17:02.039
entonces los gritos reportados por los vecinos, tanto en el

251
00:17:02.100 --> 00:17:05.880
primer reporte como en el segundo, no podían haber provenido

252
00:17:05.940 --> 00:17:10.039
de ella. Y, sobre todo, no podía explicarse lo que

253
00:17:10.079 --> 00:17:13.640
Ortega aseguró haber visto en la ventana. No era una

254
00:17:13.700 --> 00:17:18.859
suposición aislada ni una sombra malinterpretada, porque lo dijo con

255
00:17:18.920 --> 00:17:23.849
total seguridad. Alguien se había asomado por un segundo, Esa

256
00:17:23.910 --> 00:17:27.529
imagen regresó a mi mente mientras observaba cómo los peritos

257
00:17:27.630 --> 00:17:31.339
continuaban con su trabajo. La revisión de la casa tomó

258
00:17:31.420 --> 00:17:36.779
varias horas. Abrimos alacenas, closets, revisamos cada mueble y cada

259
00:17:36.799 --> 00:17:42.049
espacio posible en busca de herramientas, objetos extraños, notas escondidas

260
00:17:42.069 --> 00:17:45.289
o cualquier indicio que explicara la presencia del cuerpo y

261
00:17:45.309 --> 00:17:48.829
la falta de actividad aparente en la vivienda. No se

262
00:17:48.890 --> 00:17:53.029
encontró nada relevante. Los baños estaban igual de descuidados que

263
00:17:53.130 --> 00:17:56.440
el resto de la casa, sin señales de uso reciente.

264
00:17:57.140 --> 00:18:00.500
El patio no tenía huellas nuevas ni objetos movidos desde

265
00:18:00.559 --> 00:18:04.119
la última vez que entramos, excepto por la cabeza de

266
00:18:04.240 --> 00:18:07.970
cerdo que encontramos en la primera visita. No había ningún

267
00:18:08.029 --> 00:18:13.259
elemento adicional que sugiriera presencia reciente de alguien más. El

268
00:18:13.279 --> 00:18:15.769
tema de la cabeza de cerdo volvió a surgir entre

269
00:18:15.829 --> 00:18:19.470
los peritos. Su frescura no coincidía con el estado general

270
00:18:19.490 --> 00:18:21.910
de abandono de la casa, ni con el hecho de

271
00:18:22.150 --> 00:18:24.789
que la mujer tenía más de un mes muerta. No

272
00:18:24.849 --> 00:18:28.259
había explicación lógica para que alguien dejara ese objeto en

273
00:18:28.279 --> 00:18:31.579
el patio durante la etapa en que, según la evidencia,

274
00:18:32.039 --> 00:18:36.019
nadie había entrado a la casa. Esa contradicción quedó asentada

275
00:18:36.059 --> 00:18:39.450
en el informe, pero sin una pista clara sobre su origen.

276
00:18:40.220 --> 00:18:44.210
La investigación se abrió formalmente como posible homicidio debido a

277
00:18:44.250 --> 00:18:47.029
la condición del hallazgo y al tiempo que la víctima

278
00:18:47.230 --> 00:18:51.029
permaneció sin ser localizada. Sin embargo, al menos en los

279
00:18:51.089 --> 00:18:55.309
días siguientes no surgió ninguna pista sólida. No había registros

280
00:18:55.349 --> 00:18:59.880
de visitas recientes, ni llamadas, ni mensajes, ni antecedentes que

281
00:18:59.940 --> 00:19:03.920
apuntaran a una amenaza previa. La mujer vivía sola, sin

282
00:19:03.980 --> 00:19:07.640
familiares cercanos en la zona, y los vecinos no recordaban

283
00:19:07.660 --> 00:19:11.150
haber visto a nadie entrar. Cerré esa noche con una

284
00:19:11.210 --> 00:19:16.579
sensación difícil de explicar, hasta donde se nunca encontraron al responsable,

285
00:19:17.150 --> 00:19:20.900
ni lograron aclarar por completo lo que pasó en esa casa.

286
00:19:22.000 --> 00:19:24.099
Lo que más se quedó en mi memoria fue el

287
00:19:24.160 --> 00:19:28.059
momento en que Ortega dijo que alguien se había asomado

288
00:19:28.140 --> 00:19:32.059
por la ventana. Ese detalle siempre regresaba cada vez que

289
00:19:32.140 --> 00:19:36.480
recordaba el caso, porque ocurrió varios días después de que

290
00:19:36.539 --> 00:19:40.170
la mujer ya estaba muerta. Ese hecho más que todo

291
00:19:40.210 --> 00:19:42.460
lo demás fue lo que nunca pude entender.