Feb. 23, 2026

Organización Criminal De BRUJAS Historias De Terror - REDE

Organización Criminal De BRUJAS Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:00.860 --> 00:00:04.339
Quiero darle las gracias a Ramiro Valenzuela y a José

2
00:00:04.379 --> 00:00:07.719
Manuel Ibarra por haber compartido sus historias en nuestro mapa

3
00:00:07.759 --> 00:00:12.000
del terror. También puedes ver todo nuestro contenido sin límite

4
00:00:12.019 --> 00:00:17.910
y sin anuncios molestos en nuestro sitio web historiasdeterror.com Te

5
00:00:17.949 --> 00:00:24.670
dejo los enlaces en la descripción y comentarios. Sin más, comenzamos.

6
00:00:26.510 --> 00:00:31.129
Lo que viví ocurrió cuando yo tenía entre 17 y 25 años,

7
00:00:31.629 --> 00:00:34.799
en un pueblo pequeño del norte de México, un lugar

8
00:00:34.939 --> 00:00:38.799
donde todos se conocían y donde cualquier cosa extraña llamaba

9
00:00:38.859 --> 00:00:43.539
la atención. Pero la brujería no se trataba como algo fantástico,

10
00:00:44.039 --> 00:00:46.579
sino como una parte más de la vida diaria de

11
00:00:46.679 --> 00:00:50.710
ciertas mujeres que tenían reputación de arreglar asuntos que otros

12
00:00:50.789 --> 00:00:54.460
preferían callar. En ese tiempo se hablaba de ellas con

13
00:00:54.520 --> 00:00:58.039
respeto y también con cuidado, porque la gente sabía que

14
00:00:58.100 --> 00:01:02.740
podían ayudar pero también tenían métodos que no todos querían conocer.

15
00:01:03.320 --> 00:01:06.159
En aquel pueblo la mayoría de las casas eran de

16
00:01:06.219 --> 00:01:09.680
bloc sin repellar, con patios de tierra y techos bajos,

17
00:01:09.700 --> 00:01:13.680
y las familias vivían con lo justo. Así que los

18
00:01:13.719 --> 00:01:17.659
problemas económicos eran constantes y terminaban empujando a muchos a

19
00:01:17.879 --> 00:01:21.569
buscar soluciones fuera de lo común. La gente se acostumbraba

20
00:01:21.590 --> 00:01:24.629
a ver a esas mujeres moverse por el mercado, cruzar

21
00:01:24.689 --> 00:01:27.030
la plaza o entrar a las casas por la puerta

22
00:01:27.109 --> 00:01:31.219
trasera sin que nadie lo comentara abiertamente. La brujería, si

23
00:01:31.260 --> 00:01:34.120
así se le puede llamar, era un oficio más, como

24
00:01:34.180 --> 00:01:36.959
el de la partera o el del curandero que atendía

25
00:01:37.060 --> 00:01:40.980
dolores de estómago y empachos. Lo que hacían era visto

26
00:01:41.060 --> 00:01:45.250
como una labor útil. porque resolvían cosas que ni las

27
00:01:45.310 --> 00:01:49.989
autoridades ni los vecinos podían o querían enfrentar de forma directa.

28
00:01:50.590 --> 00:01:53.909
Conocí a tres de esas mujeres cuando yo todavía trataba

29
00:01:53.969 --> 00:01:56.890
de entender cómo iba a sostenerme en la vida adulta.

30
00:01:57.519 --> 00:02:01.200
No diré nombres porque nunca usaban sus nombres reales cuando

31
00:02:01.260 --> 00:02:05.260
hablaban con personas nuevas y porque así era como ellas

32
00:02:05.379 --> 00:02:09.240
mismas querían ser recordadas, por la función que cumplían y

33
00:02:09.300 --> 00:02:13.990
no por su identidad personal. La primera era la más alta, delgada,

34
00:02:14.449 --> 00:02:17.069
de piel muy clara y con cabello tan oscuro que

35
00:02:17.490 --> 00:02:21.599
siempre parecía húmedo, y ella se encargaba de decidir quién

36
00:02:21.680 --> 00:02:25.219
podía acercarse al grupo y quién debía mantenerse lejos. La

37
00:02:26.139 --> 00:02:30.500
segunda era más robusta, con brazos fuertes y arrugas profundas

38
00:02:30.580 --> 00:02:34.430
alrededor de los ojos, y se dedicaba a preparar cosas

39
00:02:34.449 --> 00:02:39.159
que la gente pedía para problemas concretos como bloqueos. limpias

40
00:02:39.379 --> 00:02:44.120
o enfermedades que no respondían a tratamientos normales. La tercera

41
00:02:44.379 --> 00:02:47.139
era la mayor de todas, muy pequeña de estatura y

42
00:02:47.439 --> 00:02:51.599
con la espalda algo encorvada. Y aunque hablaba poco, todos

43
00:02:51.659 --> 00:02:56.120
la consideraban la que realmente entendía cómo mover influencias dentro

44
00:02:56.180 --> 00:02:59.669
del pueblo, porque siempre sabía quién había hecho un trato

45
00:02:59.750 --> 00:03:02.490
con ellas y qué se debía a cambio. Por más

46
00:03:02.509 --> 00:03:06.009
que pareciera que eran solo tres mujeres mayores reunidas en

47
00:03:06.210 --> 00:03:09.449
una casa vieja al final de una calle polvorienta, en

48
00:03:09.490 --> 00:03:12.409
realidad su influencia era más grande de lo que cualquiera

49
00:03:12.469 --> 00:03:17.620
quería admitir. Yo veía como comerciantes, señoras de familia, jóvenes

50
00:03:17.719 --> 00:03:21.419
con problemas de trabajo o parejas con conflictos, pasaban por

51
00:03:21.479 --> 00:03:26.099
su casa a distintas horas para pedir favores. Algunos necesitaban

52
00:03:26.180 --> 00:03:29.240
curarse un malestar que no querían consultar con un doctor.

53
00:03:29.979 --> 00:03:33.969
Otros buscaban ayuda para que un vecino dejara de causarles problemas.

54
00:03:33.990 --> 00:03:38.030
Y también había quienes querían que alguien más sintiera las

55
00:03:38.110 --> 00:03:42.469
consecuencias de una falta. Todo eso sucedía en silencio, con

56
00:03:42.509 --> 00:03:46.330
visitas rápidas que nadie comentaba en voz alta. Pero era

57
00:03:46.409 --> 00:03:50.479
evidente que mucha gente del pueblo dependía de ellas más

58
00:03:50.520 --> 00:03:53.819
de lo que aceptaban frente a otros. En esa época,

59
00:03:53.840 --> 00:03:57.340
el ambiente social era pesado por la pobreza y por

60
00:03:57.379 --> 00:04:01.580
la falta de oportunidades. Las personas trabajaban en lo que encontraban,

61
00:04:01.979 --> 00:04:04.580
los jóvenes se iban a otras ciudades y los que

62
00:04:04.620 --> 00:04:09.080
se quedaban debían arreglárselas con sueldos pequeños o trabajos inestables.

63
00:04:09.599 --> 00:04:13.909
Las autoridades locales solo aparecían cuando había elecciones o cuando

64
00:04:13.990 --> 00:04:19.029
necesitaban mostrar presencia, pero en los problemas reales no ayudaban.

65
00:04:19.730 --> 00:04:22.810
Esa ausencia dejaba un vacío que el grupo de estas

66
00:04:22.889 --> 00:04:26.740
mujeres llenaba de manera muy práctica. No se trataba de

67
00:04:26.819 --> 00:04:31.180
magia espectacular ni de rituales que provocaran miedo, sino de

68
00:04:31.639 --> 00:04:35.240
una red alternativa de poder donde ellas tenían la capacidad

69
00:04:35.300 --> 00:04:39.759
de intervenir en conflictos, ajustar situaciones y mantener un orden

70
00:04:39.839 --> 00:04:44.189
diferente al oficial. Era una estructura funcional que se sostenía

71
00:04:44.430 --> 00:04:48.509
porque la comunidad la necesitaba. Yo llegué a ellas por

72
00:04:48.569 --> 00:04:53.250
una situación que hoy entiendo como una combinación de vulnerabilidad

73
00:04:53.430 --> 00:04:58.009
y desesperación. Mi familia estaba pasando por un momento complicado,

74
00:04:58.569 --> 00:05:02.449
sin dinero suficiente y con discusiones que se repetían cada semana.

75
00:05:03.149 --> 00:05:05.800
Yo trabajaba ayudando en un puesto de comida en el

76
00:05:05.860 --> 00:05:09.279
mercado y allí fue donde una de esas mujeres se

77
00:05:09.360 --> 00:05:12.560
fijó en mí. La que tenía el cabello oscuro me

78
00:05:12.639 --> 00:05:17.199
observó varias veces antes de acercarse. Una mañana pidió un

79
00:05:17.259 --> 00:05:20.870
plato para llevar y mientras yo atendía comenzó a hacerme

80
00:05:20.930 --> 00:05:25.370
preguntas como si quisiera conocerme sin rodeos. Me preguntó por

81
00:05:25.430 --> 00:05:28.730
mi familia, por el tipo de trabajo que buscaba, por

82
00:05:28.790 --> 00:05:31.740
los problemas que tenía en casa y por mi capacidad

83
00:05:31.819 --> 00:05:36.040
para guardar secretos. No lo dijo con amenaza, lo dijo

84
00:05:36.139 --> 00:05:39.279
con la tranquilidad de alguien que ya sabía la respuesta.

85
00:05:39.300 --> 00:05:43.720
Yo no estaba en una posición fuerte. Tenía poca estabilidad,

86
00:05:44.240 --> 00:05:48.329
ningún apoyo real y una sensación constante de que estaba

87
00:05:48.389 --> 00:05:52.750
desperdiciando mis años jóvenes sin una salida clara. Así que

88
00:05:52.870 --> 00:05:56.209
cuando me ofreció la posibilidad de ver cómo trabajaban, no

89
00:05:56.269 --> 00:05:59.480
pregunté los detalles. Me dijo que no era un compromiso,

90
00:05:59.959 --> 00:06:02.959
solo una invitación para conocer otro tipo de trabajo que

91
00:06:03.240 --> 00:06:08.170
podía ayudarme si demostraba que tenía cabeza fría. Aunque sentí desconfianza,

92
00:06:08.470 --> 00:06:12.420
también sentí que no tenía muchas otras opciones. Esa noche

93
00:06:12.620 --> 00:06:15.660
fui a la casa donde se reunían, ubicada al final

94
00:06:15.720 --> 00:06:18.439
de una calle con pocas lámparas y con los perros

95
00:06:18.519 --> 00:06:22.189
acostados en los patios como si estuvieran acostumbrados a ver

96
00:06:22.269 --> 00:06:25.829
gente entrar y salir sin hacer ruido. Crucé la puerta

97
00:06:26.029 --> 00:06:29.790
sin entender por completo por qué había aceptado, y más

98
00:06:29.889 --> 00:06:33.430
tarde descubrí que no me habían escogido al azar, porque

99
00:06:33.470 --> 00:06:37.050
llevaban meses observándome para saber si podía ser útil para

100
00:06:37.110 --> 00:06:39.870
lo que hacían. Esa fue la primera vez que entré.

101
00:06:40.439 --> 00:06:43.879
sin imaginar que ese paso iba a cambiar todo lo

102
00:06:43.939 --> 00:06:47.399
que vino después. La casa donde se reunían no tenía

103
00:06:47.480 --> 00:06:50.930
nada especial por fuera, pero por dentro era distinta a

104
00:06:51.230 --> 00:06:55.209
cualquier otra construcción del pueblo. Era una casa antigua, con

105
00:06:55.250 --> 00:06:58.769
paredes gruesas y un portón de madera que crujía cuando

106
00:06:58.810 --> 00:07:02.189
se empujaba, y al cruzarlo se llegaba a un patio

107
00:07:02.329 --> 00:07:05.949
amplio con sombra porque un árbol viejo cubría casi toda

108
00:07:06.009 --> 00:07:09.800
la superficie. El suelo estaba lleno de tierra compacta y

109
00:07:09.810 --> 00:07:13.980
piedras pequeñas, y en las orillas había macetas con plantas

110
00:07:14.000 --> 00:07:17.720
que yo no reconocía, algunas secas y otras con hojas

111
00:07:17.819 --> 00:07:21.319
muy oscuras. Desde ese patio se podía ver que varias

112
00:07:21.399 --> 00:07:25.449
habitaciones permanecían cerradas casi siempre, y cuando una de las

113
00:07:25.529 --> 00:07:29.730
mujeres mayores me permitió asomarme por primera vez, noté que

114
00:07:29.769 --> 00:07:34.620
adentro guardaban hierbas colgadas del techo. Frascos con líquidos espesos

115
00:07:34.639 --> 00:07:38.290
y herramientas de metal que no parecían de cocina ni

116
00:07:38.350 --> 00:07:42.819
de trabajo normal. Todo estaba acomodado con cuidado, como si

117
00:07:42.879 --> 00:07:46.910
cada cosa tuviera su lugar desde hacía muchos años. La

118
00:07:46.930 --> 00:07:51.000
primera etapa de la iniciación era simple en apariencia, pero

119
00:07:51.240 --> 00:07:55.420
no lo parecía cuando se estaba ahí adentro. Consistía en

120
00:07:55.480 --> 00:07:59.399
observar sin hablar, y lo explicaban como una forma de

121
00:07:59.480 --> 00:08:02.360
medir la paciencia y la capacidad de tolerar lo que

122
00:08:02.459 --> 00:08:06.569
ellas hacían. No era un encierro, pero tampoco un espacio

123
00:08:06.589 --> 00:08:10.649
donde una pudiera moverse con libertad. Me pedían que me

124
00:08:10.709 --> 00:08:13.689
quedara sentada en un banco junto al muro del patio,

125
00:08:14.250 --> 00:08:19.040
mientras ellas hablaban entre sí. Preparaban mezclas, limpiaban recipientes o

126
00:08:19.300 --> 00:08:22.660
acomodaban paquetes que llegaban en manos de otras mujeres que

127
00:08:22.720 --> 00:08:27.120
visitaban la casa. A veces estaban en silencio largo rato

128
00:08:27.139 --> 00:08:31.670
y yo tenía que permanecer quieta, atenta y sin intervenir.

129
00:08:31.689 --> 00:08:35.690
Y aunque no era difícil en términos físicos, sí resultaba

130
00:08:35.750 --> 00:08:40.289
incómodo porque sentía que cada movimiento era evaluado. Después de

131
00:08:40.350 --> 00:08:43.029
varios días así, dijeron que iba a pasar a la

132
00:08:43.090 --> 00:08:46.320
siguiente parte. y me entregaron un pequeño costal de tela

133
00:08:46.440 --> 00:08:50.159
áspera que pesaba más de lo que imaginé. Dentro había

134
00:08:50.220 --> 00:08:54.100
huesos secos de animales, algunos largos que parecían de ave,

135
00:08:54.120 --> 00:08:57.059
y otros más gruesos que podrían ser de perro o

136
00:08:57.340 --> 00:09:01.200
de gallina, además de fragmentos de piel endurecida que tenían

137
00:09:01.279 --> 00:09:05.250
un olor fuerte y cuerdas hechas con fibra vegetal. La

138
00:09:05.309 --> 00:09:08.289
mujer más alta habló conmigo y dijo que tenía que

139
00:09:08.330 --> 00:09:12.350
armar una figura que representara un cuerpo agazapado, no por

140
00:09:12.409 --> 00:09:16.379
motivos decorativos, sino porque eso formaba parte de un ejercicio

141
00:09:16.399 --> 00:09:20.179
que ellas consideraban necesario para quien quisiera entrar al grupo.

142
00:09:20.759 --> 00:09:24.620
No me explicaron ningún significado, solo me dieron las instrucciones

143
00:09:24.720 --> 00:09:28.960
exactas sobre cómo acomodar cada pieza. Yo no tenía experiencia

144
00:09:29.080 --> 00:09:33.740
con nada parecido, así que trabajé lento al principio, cuidando

145
00:09:33.759 --> 00:09:36.720
que los huesos no se rompieran y que las cuerdas

146
00:09:36.840 --> 00:09:41.250
sujetaran las uniones donde ellas marcaban. Las texturas eran desagradables

147
00:09:41.259 --> 00:09:44.429
y el olor de la piel endurecida hacía que quisiera

148
00:09:44.529 --> 00:09:48.169
respirar por la boca, pero sabía que si hacía algún

149
00:09:48.230 --> 00:09:52.169
gesto de rechazo podía andar por terminado el proceso. Las

150
00:09:52.230 --> 00:09:56.529
mujeres mayores me vigilaban desde distintos puntos del patio, Sin

151
00:09:56.549 --> 00:10:00.250
hablar entre ellas, salvo por algunos murmullos que intercambiaban cuando

152
00:10:00.330 --> 00:10:04.490
revisaban cómo iba ensamblando la figura. Sentía sus ojos encima,

153
00:10:05.049 --> 00:10:08.570
no de forma agresiva, sino como si quisieran confirmar que

154
00:10:08.610 --> 00:10:13.200
estaba atenta a cada indicación. Me explicaron que el objetivo

155
00:10:13.269 --> 00:10:17.620
de ese ejercicio no era probar habilidad manual, sino medir

156
00:10:17.659 --> 00:10:21.960
mi obediencia y mi capacidad para seguir instrucciones sin cuestionarlas.

157
00:10:22.360 --> 00:10:25.190
Si alguien preguntaba por qué se hacía así o por

158
00:10:25.230 --> 00:10:29.370
qué esa figura debía adoptar esa postura, era descartada sin

159
00:10:29.429 --> 00:10:33.789
mayor discusión. Decían que dentro del grupo no había espacio

160
00:10:33.870 --> 00:10:37.649
para dudas durante el trabajo, porque los favores que la

161
00:10:37.750 --> 00:10:42.620
gente pedía requerían precisión y discreción. Yo entendí que no

162
00:10:42.700 --> 00:10:46.460
tenía que intentar interpretar nada, solo debía hacer lo que

163
00:10:46.519 --> 00:10:51.129
me decían. Mientras trabajaba, escuché que una de ellas mencionó

164
00:10:51.250 --> 00:10:55.500
que otras jóvenes habían fallado porque no soportaban los olores

165
00:10:55.509 --> 00:11:00.039
ni las texturas. Algunas se habían retirado después de unos minutos,

166
00:11:00.559 --> 00:11:05.299
otras habían intentado continuar, pero terminaron dejando caer los huesos

167
00:11:05.480 --> 00:11:09.370
cuando la respiración se les agitaba demasiado. Decían que era

168
00:11:09.419 --> 00:11:13.730
normal que varias no superaran esa etapa, porque no todas

169
00:11:13.809 --> 00:11:17.509
las personas tenían la disposición necesaria para ese tipo de tareas.

170
00:11:18.230 --> 00:11:21.970
El comentario no era una burla ni un reproche. Lo

171
00:11:22.029 --> 00:11:25.210
decían como quien describe un hecho conocido desde hace tiempo.

172
00:11:25.809 --> 00:11:29.269
El ambiente durante el ritual era silencioso, con las velas

173
00:11:29.370 --> 00:11:32.259
bajas que ellas colocaban en el suelo para iluminar el

174
00:11:32.320 --> 00:11:36.379
área donde yo trabajaba. La luz era amarilla y hacía

175
00:11:36.440 --> 00:11:38.940
que las sombras del árbol se movieran un poco cuando

176
00:11:39.019 --> 00:11:43.519
corría viento desde el patio. Las mujeres mayores se mantenían alrededor,

177
00:11:43.980 --> 00:11:48.600
observando sin interrumpirme. Aunque sus murmullos continuos me hacían pensar

178
00:11:48.720 --> 00:11:52.360
que estaban evaluando cada decisión que tomaba al amarrar una

179
00:11:52.500 --> 00:11:56.259
cuerda o acomodar un hueso. No había música ni cánticos

180
00:11:56.279 --> 00:12:00.669
ni nada extraordinario, solo su presencia constante y la sensación

181
00:12:00.750 --> 00:12:04.370
de que cada detalle importaba. Cuando terminé la figura, la

182
00:12:04.730 --> 00:12:08.070
mujer más pequeña revisó cada parte con sus manos arrugadas,

183
00:12:08.090 --> 00:12:11.769
asintió y llamó a otras dos para que me acompañaran.

184
00:12:12.480 --> 00:12:14.899
Me dijeron que debía llevar lo que había armado a

185
00:12:15.179 --> 00:12:19.039
un punto del monte que ellas tenían marcado desde hacía tiempo,

186
00:12:19.559 --> 00:12:22.330
y que ahí tendría que enterrarlo para que el proceso

187
00:12:22.389 --> 00:12:25.750
quedara completo. Tomé la figura envuelta en un trapo y

188
00:12:25.769 --> 00:12:28.850
seguí a las dos mujeres por un camino de terracería

189
00:12:28.929 --> 00:12:32.639
que salía del pueblo. Caminamos varios minutos hasta llegar a

190
00:12:32.720 --> 00:12:36.059
un claro entre matorrales donde la tierra estaba más blanda.

191
00:12:36.639 --> 00:12:39.799
Ellas señalaron un punto y me dieron una pala pequeña.

192
00:12:40.539 --> 00:12:43.509
Cabé lo suficiente para que la figura quedara cubierta, y

193
00:12:44.230 --> 00:12:47.850
ellas verificaron que no se asomara ninguna parte. No dijeron

194
00:12:47.909 --> 00:12:52.509
palabras ceremoniales ni hicieron movimientos especiales. Solo me pidieron que

195
00:12:52.570 --> 00:12:56.289
alisara la tierra y que recordara ese lugar porque formaba

196
00:12:56.379 --> 00:12:59.679
parte de mi permanencia en el grupo. Cuando regresamos a

197
00:12:59.700 --> 00:13:03.679
la casa, las demás mujeres me observaban con una expresión distinta.

198
00:13:04.399 --> 00:13:07.559
Ya no me veían como una visitante ni como alguien

199
00:13:07.580 --> 00:13:11.330
en observación. Me ofrecieron asiento en otro lugar del patio

200
00:13:11.350 --> 00:13:14.289
y una taza de té fuerte que usaban para cerrar

201
00:13:14.330 --> 00:13:18.399
esa clase de ejercicios. Supe entonces que había sido aceptada

202
00:13:18.419 --> 00:13:22.480
y que, desde ese día, empezaban a tratarme como parte

203
00:13:22.539 --> 00:13:25.700
de ellas. Con el tiempo, entendí que el grupo no

204
00:13:26.080 --> 00:13:29.210
se sostenía solo con los rituales ni con los favores

205
00:13:29.250 --> 00:13:33.279
que la gente pedía en secreto. porque esas actividades no

206
00:13:33.340 --> 00:13:37.340
daban dinero constante ni permitían mantener la estructura que ellas

207
00:13:37.399 --> 00:13:41.000
habían formado. Lo que realmente movía todo era una red

208
00:13:41.120 --> 00:13:45.629
pequeña pero bien organizada de marihuana que cultivaban en parcelas

209
00:13:45.710 --> 00:13:50.669
escondidas entre los cerros. No eran plantaciones extensas, pero estaban

210
00:13:50.730 --> 00:13:54.669
repartidas en lugares difíciles de localizar y las cuidaban con

211
00:13:54.730 --> 00:13:57.379
la misma atención con la que mantenían el resto de

212
00:13:57.440 --> 00:14:01.139
sus actividades. La hierba no se vendía de forma abierta

213
00:14:01.200 --> 00:14:04.379
en el pueblo, sino que se usaba como forma de

214
00:14:04.480 --> 00:14:08.059
pago o de intercambio con personas de comunidades cercanas que

215
00:14:08.320 --> 00:14:12.220
sabían cómo manejar ese tipo de mercancía sin llamar la atención.

216
00:14:13.019 --> 00:14:17.379
Ese movimiento generaba ingresos suficientes para que las mujeres mayores

217
00:14:17.539 --> 00:14:20.929
mantuvieran el control y para que todas las que participaban

218
00:14:21.110 --> 00:14:25.649
tuvieran asegurado su sustento. La marihuana funcionaba como moneda en

219
00:14:25.750 --> 00:14:30.600
muchos casos, A veces la cambiaban por comida, animales o herramientas,

220
00:14:30.620 --> 00:14:34.440
y en otras ocasiones la enviaban a pueblos donde tenían

221
00:14:34.500 --> 00:14:39.059
contactos que les devolvían dinero en efectivo. Lo hacían con discreción,

222
00:14:39.460 --> 00:14:43.120
aprovechando que las autoridades casi nunca recorrían esas zonas y

223
00:14:43.139 --> 00:14:47.019
que las pocas veces que lo hacían solo buscaban problemas grandes.

224
00:14:47.659 --> 00:14:51.950
Lo de ellas era demasiado pequeño para levantar investigaciones, pero

225
00:14:52.009 --> 00:14:57.269
lo bastante constante para mantenerlas activas. Sabían cómo secarla, cómo

226
00:14:57.330 --> 00:15:01.120
almacenarla en frascos protegidos del calor, y cómo medir las

227
00:15:01.169 --> 00:15:05.000
cantidades exactas que entregaban a cada persona que hacía trato

228
00:15:05.080 --> 00:15:08.759
con ellas. Yo veía que todo estaba registrado en libretas

229
00:15:08.840 --> 00:15:14.059
viejas donde anotaban nombres, fechas, lugares y compromisos que debían cumplirse.

230
00:15:14.779 --> 00:15:18.269
El grupo funcionaba como un pequeño cartel local, aunque ninguna

231
00:15:18.330 --> 00:15:22.909
de ellas lo llamaba así. Cada bruja tenía tareas definidas

232
00:15:22.929 --> 00:15:26.750
según su edad y experiencia. Las de mayor edad daban

233
00:15:26.789 --> 00:15:31.190
las órdenes. Decidían qué parcelas se cosechaban en cada temporada

234
00:15:31.210 --> 00:15:35.590
y quién servía como enlace entre los distintos pueblos. Las

235
00:15:35.649 --> 00:15:39.029
mujeres de edad media eran quienes se encargaban del cultivo,

236
00:15:39.049 --> 00:15:42.649
la distribución dentro del pueblo y el cobro de las deudas.

237
00:15:42.669 --> 00:15:47.340
Las más jóvenes realizaban los trabajos menos visibles como limpiar

238
00:15:47.399 --> 00:15:51.740
las hojas, separar las semillas, vigilar los puntos de entrega

239
00:15:51.759 --> 00:15:56.730
o acompañar a quienes hacían recorridos largos. Algunas preparaban remedios,

240
00:15:57.340 --> 00:16:01.679
otras participaban en rituales y otras mantenían comunicación con mujeres

241
00:16:01.740 --> 00:16:05.299
de fuera que dependían de ellas para obtener productos difíciles

242
00:16:05.340 --> 00:16:09.460
de conseguir. A mí me asignaron primero como mensajera. Me

243
00:16:09.519 --> 00:16:13.789
pedían que llevara recados cortos a casas específicas, casi siempre

244
00:16:13.850 --> 00:16:17.929
de noche, porque muchas personas preferían que nadie las viera

245
00:16:17.970 --> 00:16:21.980
recibiendo algo de parte del grupo. Después me encargaron entregar

246
00:16:22.039 --> 00:16:25.879
productos a personas de confianza que ya tenían tratos establecidos.

247
00:16:26.490 --> 00:16:30.009
Yo debía llevarlos en una bolsa común, mezclados con verduras

248
00:16:30.029 --> 00:16:33.330
o con pan envuelto, para que parecieran compras del mercado.

249
00:16:33.950 --> 00:16:37.370
Me daban instrucciones claras sobre qué decir, qué no decir

250
00:16:37.549 --> 00:16:40.840
y cómo observar si alguien nos seguía. No era un

251
00:16:40.889 --> 00:16:46.289
trabajo peligroso, pero sí exigía discreción y disciplina. Las mujeres

252
00:16:46.309 --> 00:16:51.009
mayores repetían constantemente que cualquiera que actuara con descuido ponía

253
00:16:51.029 --> 00:16:54.850
en riesgo a todas. Conforme fui entendiendo la estructura interna,

254
00:16:54.870 --> 00:16:59.169
noté que no se trataba de improvisación ni de costumbres antiguas,

255
00:16:59.870 --> 00:17:03.470
sino de un sistema bien definido donde cada quien sabía

256
00:17:03.549 --> 00:17:08.519
su lugar. Las tres mujeres mayores tomaban todas las decisiones importantes.

257
00:17:09.160 --> 00:17:13.369
Las de mediana edad ejecutaban las órdenes sin discutirlas. y

258
00:17:13.380 --> 00:17:16.509
eran las que se encargaban de mover mercancía y resolver

259
00:17:16.589 --> 00:17:20.470
problemas que surgían en el camino. Las jóvenes entre las

260
00:17:20.509 --> 00:17:24.849
que yo estaba, hacíamos lo que llamaban trabajos menores, pero

261
00:17:25.109 --> 00:17:28.769
sabíamos que cualquier error podía sacarnos del grupo sin oportunidad

262
00:17:28.789 --> 00:17:33.750
de volver. No había castigos físicos hacia nosotras, aunque sí

263
00:17:33.829 --> 00:17:38.410
había expulsiones, y eso era suficiente para entender que no

264
00:17:38.490 --> 00:17:42.710
había espacio para fallas. Mucha gente del pueblo les tenía miedo,

265
00:17:43.210 --> 00:17:46.789
pero no por magia ni apariciones. Les temían por la

266
00:17:46.869 --> 00:17:50.410
capacidad real que tenían de influir en la vida de cualquiera.

267
00:17:51.069 --> 00:17:54.029
Si una persona no pagaba un favor o si alguien

268
00:17:54.069 --> 00:17:57.299
se atrevía a hablar más de lo debido, ellas encontraban

269
00:17:57.359 --> 00:18:02.220
la manera de presionarlo, ya fuera retirándole apoyo, impidiendo que

270
00:18:02.420 --> 00:18:06.039
otros comerciantes trataran con él o recordándole que las deudas

271
00:18:06.119 --> 00:18:09.990
no se olvidaban. Había historias de hombres que intentaron tomar

272
00:18:10.079 --> 00:18:14.299
mercancías sin pagar, creyendo que, por ser varones, no se

273
00:18:14.339 --> 00:18:19.640
atreverían a pedirles cuentas. Esos hombres terminaron enfrentando problemas sociales

274
00:18:19.759 --> 00:18:23.220
que no parecían casuales, como la pérdida de trabajo, la

275
00:18:23.579 --> 00:18:27.269
ruptura de acuerdos o la intervención de familiares que preferían

276
00:18:27.309 --> 00:18:31.210
mantenerse lejos de un conflicto con ellas. Una vez asistí

277
00:18:31.230 --> 00:18:33.690
a una reunión interna, la primera en la que me

278
00:18:33.750 --> 00:18:38.319
permitieron estar presente desde el inicio. Las líderes estaban sentadas

279
00:18:38.400 --> 00:18:42.660
alrededor de una mesa baja, revisando varias libretas mientras las

280
00:18:42.720 --> 00:18:46.970
demás permanecíamos de pie o cerca de las paredes. Hablaban

281
00:18:47.009 --> 00:18:50.829
de deudas acumuladas, de favores que no habían sido pagados

282
00:18:50.849 --> 00:18:54.589
y de conflictos recientes con dos hombres que habían tomado

283
00:18:54.670 --> 00:18:58.210
mercancía con la promesa de devolver el dinero en tres semanas.

284
00:18:58.970 --> 00:19:01.789
Las notas mostraban que uno de ellos ya debía varias

285
00:19:01.849 --> 00:19:05.829
entregas pasadas y que el otro había mentido sobre su

286
00:19:05.890 --> 00:19:09.519
capacidad para revender la mota en otro pueblo. Las mujeres

287
00:19:09.539 --> 00:19:14.400
mayores discutían qué medidas tomar sin levantar sospechas y comentaban

288
00:19:14.480 --> 00:19:19.380
que no podían permitir que esos comportamientos se extendieran. Porque

289
00:19:19.640 --> 00:19:23.630
perderían el control que habían mantenido durante tantos años. En

290
00:19:23.690 --> 00:19:26.809
esa reunión fue cuando escuché por primera vez que había

291
00:19:26.869 --> 00:19:30.029
que organizar una respuesta para recuperar lo que era suyo.

292
00:19:30.869 --> 00:19:34.359
No hablaron de golpes ni de violencia directa, pero sí

293
00:19:34.420 --> 00:19:37.880
de acciones coordinadas para presionar a los deudores usando el

294
00:19:37.940 --> 00:19:42.809
conocimiento que tenían de sus familias, trabajos y movimientos cotidianos.

295
00:19:43.460 --> 00:19:47.369
Yo permanecí callada, observando cómo cada decisión se tomaba con

296
00:19:47.450 --> 00:19:51.849
calma y sin mostrar enojo, como si estuvieran revisando un inventario.

297
00:19:52.349 --> 00:19:55.859
Esa reunión marcó el inicio de mi participación en algo

298
00:19:55.920 --> 00:19:59.950
que hasta entonces no imaginaba. Una de esas deudas llevó

299
00:19:59.970 --> 00:20:03.250
a un ataque organizado por varias de las mujeres, y

300
00:20:03.329 --> 00:20:07.390
esa sería la primera vez que me pidieron participar directamente

301
00:20:07.650 --> 00:20:12.309
en una operación, donde el propósito no era entregar ni recibir,

302
00:20:12.750 --> 00:20:16.019
sino intervenir para que entendieran que las promesas con ellas

303
00:20:16.150 --> 00:20:19.759
no podían romperse. El primer ataque en el que participé

304
00:20:20.039 --> 00:20:24.130
ocurrió por una deuda que ya llevaba meses acumulándose. Tres

305
00:20:24.150 --> 00:20:27.289
hombres del pueblo habían tomado mercancía con la promesa de

306
00:20:27.369 --> 00:20:31.839
pagar en dos semanas, pero después se escondieron. Cambiaron de

307
00:20:31.900 --> 00:20:35.000
lugar donde dormían y evitaban pasar por el mercado o

308
00:20:35.019 --> 00:20:39.019
por la plaza. Las mujeres mayores ya habían enviado recados,

309
00:20:39.039 --> 00:20:43.680
advertencias y recordatorios por medio de otras personas, pero ellos

310
00:20:43.809 --> 00:20:48.309
seguían sin presentarse. No eran hombres peligrosos, solo confiados y

311
00:20:48.549 --> 00:20:52.750
acostumbrados a que nadie les exigiera cumplir nada. cuando una

312
00:20:52.769 --> 00:20:55.670
de las líderes dijo que era momento de darles un

313
00:20:55.730 --> 00:20:58.950
aviso supe que iba a presenciar algo distinto a los

314
00:20:59.349 --> 00:21:03.609
trabajos que había hecho hasta entonces ese aviso consistía en

315
00:21:03.650 --> 00:21:07.849
usar botellas preparadas con sustancias que ellas mezclaban desde hacía

316
00:21:07.930 --> 00:21:12.130
años no eran brebajes mágicos ni líquidos imposibles de encontrar

317
00:21:12.730 --> 00:21:17.039
eran mezclas de hierbas trituradas cenizas finas y aceites rancios

318
00:21:17.160 --> 00:21:20.980
que guardaban en frascos sellados Su efecto no era matar

319
00:21:21.000 --> 00:21:25.660
ni causar daño irreparable, sino provocar irritación severa en la piel,

320
00:21:26.079 --> 00:21:29.539
mareos y olores tan penetrantes que podían mantenerse en la

321
00:21:29.660 --> 00:21:33.220
ropa y en el cabello durante días. Las botellas no

322
00:21:33.279 --> 00:21:38.039
eran armas, eran herramientas de presión que ellas utilizaban cuando

323
00:21:38.099 --> 00:21:41.759
las palabras ya no funcionaban. Ese día me dejaron ver

324
00:21:41.819 --> 00:21:45.809
la preparación completa. Calentaron los aceites en una olla vieja

325
00:21:45.940 --> 00:21:50.240
que usaban solo para eso. Y cuando empezaron a soltar

326
00:21:50.299 --> 00:21:54.799
un olor fuerte, agregaron los ingredientes poco a poco. Una

327
00:21:54.859 --> 00:21:58.920
de las mujeres mayores supervisaba cada movimiento. Las de mediana

328
00:21:58.980 --> 00:22:03.180
edad machacaban las hierbas con piedras lisas, mientras otra vertía

329
00:22:03.240 --> 00:22:07.019
ceniza tomada de una caja que guardaban en un cuarto cerrado.

330
00:22:07.720 --> 00:22:11.480
Después llenaron frascos pequeños que agitaban hasta que la mezcla

331
00:22:11.559 --> 00:22:17.259
tomaba una consistencia espesa. Cada botella debía prepararse siguiendo reglas exactas.

332
00:22:18.000 --> 00:22:22.880
sin cambiar proporciones y sin improvisar. Porque ellas afirmaban que

333
00:22:22.920 --> 00:22:26.460
cualquier desorden en la receta podía hacer la mezcla demasiado

334
00:22:26.559 --> 00:22:30.900
débil o demasiado agresiva. Todo se hacía con calma, sin

335
00:22:30.980 --> 00:22:34.829
ruidos y sin hablar más de lo necesario. Mientras observaba,

336
00:22:34.849 --> 00:22:38.730
entendí que para ellas esto no tenía nada de sobrenatural.

337
00:22:39.410 --> 00:22:42.710
No esperaban que un espíritu actuara ni invocaban a nadie.

338
00:22:43.549 --> 00:22:46.309
Todo se basaba en el comportamiento de los ingredientes, en

339
00:22:47.009 --> 00:22:50.430
el olor que producían y en la reacción que provocaban

340
00:22:50.490 --> 00:22:54.759
cuando se rompían contra una superficie. Decían que lo importante

341
00:22:55.019 --> 00:22:59.500
era el efecto psicológico, el mareo, la sensación de asfixia,

342
00:23:00.079 --> 00:23:03.420
la piel irritada y el olor rancio que impregnaba todo.

343
00:23:04.059 --> 00:23:08.349
Eso bastaba para que cualquiera entendiera que había sido alcanzado

344
00:23:08.420 --> 00:23:11.170
por el grupo y que no sería la última vez

345
00:23:11.309 --> 00:23:14.740
si seguían evitando el pago. La reunión para organizar el

346
00:23:14.779 --> 00:23:19.180
ataque fue breve. Éramos cinco mujeres, incluyendo a dos de

347
00:23:19.259 --> 00:23:22.799
mediana edad que ya tenían experiencia en ese tipo de acciones.

348
00:23:22.819 --> 00:23:27.420
Yo formaba parte de la caminata porque necesitaban a alguien

349
00:23:27.460 --> 00:23:30.039
que cargara una parte de las botellas y que se

350
00:23:30.099 --> 00:23:33.519
mantuviera alerta mientras las demás se acercaban a la casa.

351
00:23:33.539 --> 00:23:37.440
El punto donde se escondían los hombres era una construcción

352
00:23:37.519 --> 00:23:41.599
abandonada en las afueras del pueblo. Una casa sin ventanas

353
00:23:41.660 --> 00:23:45.200
completas y sin puertas, donde ellos se reunían a beber

354
00:23:45.259 --> 00:23:49.119
por las noches creyendo que nadie los encontraba. Salimos cuando

355
00:23:49.180 --> 00:23:52.960
ya estaba oscuro. Caminamos por caminos de tierra que bordeaban

356
00:23:53.019 --> 00:23:58.619
los solares vacíos, manteniéndonos siempre juntas. Las mujeres mayores no fueron,

357
00:23:58.900 --> 00:24:02.509
pero dejaron instrucciones precisas sobre cómo actuar y en qué

358
00:24:02.630 --> 00:24:06.730
orden romper las botellas. Cuando llegamos, se escuchaban risas y

359
00:24:06.970 --> 00:24:09.970
el ruido de botellas chocando dentro de la casa abandonada.

360
00:24:10.690 --> 00:24:14.230
Una de las mujeres más experimentadas asomó la cabeza por

361
00:24:14.289 --> 00:24:17.789
un costado para confirmar que eran ellos, y luego nos

362
00:24:17.849 --> 00:24:21.849
organizó alrededor de las paredes. Cuando dieron la señal, cada

363
00:24:21.930 --> 00:24:25.920
una lanzó una botella contra superficies estratégicas. Yo vi como

364
00:24:26.019 --> 00:24:30.319
una mujer rompía una contra una ventana rota, mientras otra

365
00:24:30.339 --> 00:24:33.000
la estrellaba contra la pared cerca de la puerta. El

366
00:24:33.759 --> 00:24:38.960
olor salió de inmediato. Era agrio, espeso, casi pegajoso en

367
00:24:39.000 --> 00:24:43.470
el aire. Las botellas no ardían ni explotaban, solo soltaron

368
00:24:43.569 --> 00:24:46.529
una nube de vapores que se esparció con rapidez hacia

369
00:24:46.569 --> 00:24:51.089
el interior. Los hombres tardaron unos segundos en reaccionar, pero

370
00:24:51.349 --> 00:24:54.849
cuando el olor se acumuló comenzaron a toser y a gritar.

371
00:24:55.410 --> 00:24:59.690
Uno salió tambaleándose con los ojos llorosos buscando aire, otro

372
00:24:59.829 --> 00:25:03.029
tropezó en la salida y cayó en la tierra, tratando

373
00:25:03.069 --> 00:25:06.509
de limpiarse la camisa porque la mezcla se le había

374
00:25:06.549 --> 00:25:10.759
impregnado en las mangas. El tercero salió vomitando y pidiendo

375
00:25:10.779 --> 00:25:14.299
agua mientras sacudía la cabeza como si eso le ayudara

376
00:25:14.319 --> 00:25:19.500
a despejarse. Nosotras nos mantuvimos a distancia, observando sin hablar.

377
00:25:20.119 --> 00:25:24.480
No necesitábamos acercarnos porque la mezcla hacía todo el trabajo.

378
00:25:24.500 --> 00:25:29.259
Los hombres estaban desorientados y asustados, convencidos de que algo

379
00:25:29.339 --> 00:25:33.440
grave les había caído encima. No sabían qué era, pero

380
00:25:33.509 --> 00:25:38.240
entendían quién lo había enviado. No buscábamos hacerles daño permanente

381
00:25:38.460 --> 00:25:42.609
ni lastimarlos más allá del aviso. El propósito era humillarlos

382
00:25:42.710 --> 00:25:46.210
para que pagaran y para que recordaran que nadie podía

383
00:25:46.309 --> 00:25:49.970
tomar mercancía del grupo sin cumplir lo acordado. Cuando se

384
00:25:50.029 --> 00:25:53.640
alejaron corriendo hacia el arroyo, nosotras regresamos por el mismo

385
00:25:53.720 --> 00:25:57.630
camino por el que habíamos llegado. No celebramos ni comentamos

386
00:25:57.710 --> 00:26:01.970
el resultado, porque para ellas era una operación más dentro

387
00:26:02.029 --> 00:26:04.990
de las muchas que realizaban para mantener el control del

388
00:26:05.049 --> 00:26:09.089
negocio y la disciplina dentro del pueblo. Al día siguiente,

389
00:26:09.309 --> 00:26:12.329
antes del mediodía, los tres hombres se presentaron en la

390
00:26:12.410 --> 00:26:16.240
casa de una de las mujeres mayores. Tenían bolsas con dinero,

391
00:26:16.720 --> 00:26:20.220
la cabeza baja y la ropa todavía impregnada de olor.

392
00:26:20.759 --> 00:26:24.119
Pagaron sin discutir y se fueron del pueblo por varias semanas.

393
00:26:24.819 --> 00:26:28.279
Nadie preguntó dónde habían estado. Ese fue el momento en

394
00:26:28.299 --> 00:26:32.009
que entendí que el grupo no funcionaba como un círculo

395
00:26:32.069 --> 00:26:36.809
de brujas tradicionales, sino como una organización completa donde cada

396
00:26:36.849 --> 00:26:40.910
acción tenía consecuencias y donde yo ya estaba involucrada más

397
00:26:40.970 --> 00:26:45.059
allá de cualquier regreso posible. Con los años entendí que

398
00:26:45.279 --> 00:26:48.640
seguir dentro del grupo tenía un costo que no había

399
00:26:48.700 --> 00:26:53.180
notado cuando era joven. Al principio me parecía emocionante tener

400
00:26:53.240 --> 00:26:56.079
un lugar ahí, sentir que tenía una función clara y

401
00:26:56.380 --> 00:27:00.240
que podía sostenerme sin depender de nadie. Pero con el

402
00:27:00.319 --> 00:27:04.420
tiempo todo lo que hacía giraba alrededor de ellas. Ya

403
00:27:04.460 --> 00:27:07.660
no veía a mi familia con frecuencia porque mis horarios

404
00:27:07.839 --> 00:27:11.680
estaban dominados por las entregas, las reuniones o los trabajos

405
00:27:11.720 --> 00:27:14.769
que me asignaban. Cuando pasaba por la plaza o por

406
00:27:14.809 --> 00:27:17.950
el mercado, la gente ya no me reconocía por mi nombre,

407
00:27:18.349 --> 00:27:21.500
sino como una mujer del grupo, y aunque nadie lo

408
00:27:21.579 --> 00:27:27.240
decía abiertamente, notaba que algunos se movían para no cruzarse conmigo.

409
00:27:27.920 --> 00:27:31.799
No era rechazo directo, pero sí una distancia que me

410
00:27:31.900 --> 00:27:35.880
recordaba que mi vida se había reducido a eso. Hubo

411
00:27:35.960 --> 00:27:38.970
un momento particular que cambió mi manera de ver lo

412
00:27:39.029 --> 00:27:42.519
que estaba haciendo. Una de las líderes me llamó para

413
00:27:42.599 --> 00:27:45.000
hablar a solas y me pidió que me encargara de

414
00:27:45.059 --> 00:27:48.309
observar a una joven que ayudaba en un puesto de comida.

415
00:27:48.829 --> 00:27:52.170
Quería que la evaluara igual que ellas me habían evaluado

416
00:27:52.210 --> 00:27:55.450
a mí cuando tenía la misma edad. y que revisara

417
00:27:55.630 --> 00:27:59.519
si la joven tenía disposición para trabajar con ellas. Mientras

418
00:27:59.619 --> 00:28:03.359
me daba las instrucciones, sentí una incomodidad que no había

419
00:28:03.440 --> 00:28:07.440
sentido antes. No era miedo ni duda sobre la joven,

420
00:28:07.980 --> 00:28:12.029
sino un reconocimiento claro de que estaba repitiendo el ciclo

421
00:28:12.140 --> 00:28:16.069
que a mí me había atrapado cuando era vulnerable. Recordé

422
00:28:16.230 --> 00:28:18.990
cómo me habían observado durante meses sin que yo lo

423
00:28:19.069 --> 00:28:24.130
supiera y cómo había aceptado su invitación porque no veía alternativas.

424
00:28:25.069 --> 00:28:27.769
Entendí que estaba a punto de hacer lo mismo con

425
00:28:27.829 --> 00:28:33.250
alguien que, quizás, también atravesaba un momento difícil. Ese pensamiento

426
00:28:33.309 --> 00:28:36.240
fue suficiente para cuestionar todo lo que había hecho en

427
00:28:36.279 --> 00:28:39.619
los últimos años. Me di cuenta de que ya no

428
00:28:39.680 --> 00:28:43.519
compartía los métodos del grupo. No quería seguir participando en

429
00:28:43.579 --> 00:28:47.660
castigos ni en la distribución de mercancía, porque sabía que

430
00:28:47.700 --> 00:28:50.519
de eso me mantenía lejos de cualquier posibilidad de una

431
00:28:50.599 --> 00:28:53.990
vida distinta. No me agradaba la idea de reclutar a

432
00:28:54.049 --> 00:28:58.549
alguien solo porque tenía pocas opciones y necesitaba dinero. Aunque

433
00:28:58.589 --> 00:29:02.410
el grupo decía que ayudaba a quienes entraban, también sabía

434
00:29:02.569 --> 00:29:05.069
que no era un lugar del que se pudiera salir

435
00:29:05.150 --> 00:29:10.390
fácilmente sin una transición cuidadosa. Decidí empezar a alejarme, no

436
00:29:10.450 --> 00:29:15.529
con una confrontación directa, sino evitando ciertas tareas. Primero, dejé

437
00:29:15.569 --> 00:29:19.109
de asistir a algunas reuniones internas con la excusa de

438
00:29:19.150 --> 00:29:24.059
que tenía problemas familiares que debía atender. Después rechacé encargos

439
00:29:24.130 --> 00:29:28.119
pequeños que implicaban recorrer otros pueblos y empecé a buscar

440
00:29:28.180 --> 00:29:32.500
trabajo fuera del pueblo para justificar mis ausencias. Un familiar

441
00:29:32.559 --> 00:29:36.140
lejano me ofreció quedarme unos días en su casa mientras

442
00:29:36.200 --> 00:29:41.180
buscaba ocupación y aproveché esa oportunidad para distanciarme un poco más.

443
00:29:41.960 --> 00:29:45.799
No corté contacto por completo, pero sí reduje mis visitas

444
00:29:45.859 --> 00:29:49.160
a la casa donde el grupo se reunía. Cada semana

445
00:29:49.180 --> 00:29:52.819
que pasaba, me sentía menos involucrada y más decidida a

446
00:29:53.160 --> 00:29:56.380
no volver a las actividades que antes aceptaba sin pensar.

447
00:29:56.960 --> 00:29:59.420
La reacción de las brujas fue más tranquila de lo

448
00:29:59.460 --> 00:30:04.259
que esperaba. Ninguna me amenazó ni me cuestionó. Sabían que

449
00:30:04.480 --> 00:30:08.119
yo no las había traicionado, que nunca había revelado nombres,

450
00:30:08.359 --> 00:30:12.930
métodos ni información delicada. Yo no era una enemiga para ellas,

451
00:30:13.470 --> 00:30:16.710
solo era una mujer que había cumplido su función durante

452
00:30:16.769 --> 00:30:20.809
algunos años y que ahora quería seguir otro camino. No

453
00:30:20.890 --> 00:30:24.490
insistieron en que me quedara porque también entendían que mantener

454
00:30:24.509 --> 00:30:27.930
a alguien en contra de su voluntad generaba conflictos internos

455
00:30:27.950 --> 00:30:31.619
que podían llamar la atención del pueblo, y eso era

456
00:30:31.680 --> 00:30:35.279
algo que evitaban siempre. El silencio con el que aceptaron

457
00:30:35.339 --> 00:30:38.460
mi retiro gradual fue su manera de cerrar el asunto

458
00:30:38.480 --> 00:30:43.009
sin convertirlo en un problema. El grupo prefería perder a

459
00:30:43.089 --> 00:30:46.950
una integrante antes que tener tensiones que complicaran su funcionamiento.

460
00:30:47.529 --> 00:30:51.269
Ellas decían que el poder del grupo estaba en la estabilidad,

461
00:30:51.289 --> 00:30:55.009
en la confianza interna y en la discreción, y yo

462
00:30:55.069 --> 00:30:59.630
entendía que mi salida no afectaba esas bases. Otras jóvenes

463
00:30:59.789 --> 00:31:02.390
tomaron mi lugar con el tiempo, y las tareas que

464
00:31:02.549 --> 00:31:06.049
yo hacía pasaron a manos de mujeres más nuevas. No

465
00:31:06.109 --> 00:31:10.849
hubo una despedida formal ni un último encuentro. Simplemente dejé

466
00:31:10.890 --> 00:31:14.869
de asistir. Dejé de recibir recados y dejé de participar

467
00:31:14.930 --> 00:31:18.890
en decisiones. Cuando regresé a vivir con mis familiares por

468
00:31:18.930 --> 00:31:22.299
un periodo más largo, ya no tenía ningún lazo activo

469
00:31:22.400 --> 00:31:25.880
con ellas. Con los años me fui alejando por completo,

470
00:31:26.380 --> 00:31:29.890
hasta el punto en que ya nadie me relacionaba directamente

471
00:31:29.970 --> 00:31:33.430
con el grupo. El pueblo cambió, algunas de las mujeres

472
00:31:33.509 --> 00:31:37.190
mayores murieron, y otras se fueron a vivir con hijas

473
00:31:37.210 --> 00:31:40.829
o sobrinas. El grupo siguió su camino sin mí, igual

474
00:31:40.869 --> 00:31:44.049
que yo seguí el mío sin ellas. Nunca las enfrenté

475
00:31:44.230 --> 00:31:48.380
ni quise juzgarlas, porque sabía que todo lo que hacían

476
00:31:48.539 --> 00:31:51.619
respondía a la necesidad de sobrevivir en un lugar donde

477
00:31:51.680 --> 00:31:56.430
el apoyo oficial era casi inexistente. Muchas personas idealizan la

478
00:31:56.470 --> 00:31:59.319
brujería como si fuera un mundo lleno de misterios o

479
00:31:59.339 --> 00:32:03.240
la demonizan como si todo fuera maldad. Pero lo que

480
00:32:03.279 --> 00:32:08.329
yo viví fue una mezcla de necesidad, poder, miedo y supervivencia.

481
00:32:08.960 --> 00:32:13.309
Una estructura que funcionaba porque las condiciones del pueblo lo permitían.

482
00:32:13.890 --> 00:32:17.210
Ahora que tengo 60 años, lo cuento porque quiero que se

483
00:32:17.250 --> 00:32:20.990
entienda que no todo era magia ni fantasía. Y que

484
00:32:21.049 --> 00:32:24.170
detrás de cada historia de brujas suele haber una realidad

485
00:32:24.269 --> 00:32:27.289
más simple y más dura de lo que la gente imagina.

486
00:32:35.259 --> 00:32:38.119
Mi abuelo siempre decía que no tomó la mejor decisión

487
00:32:38.140 --> 00:32:41.440
cuando se llevó a mi abuela sin permiso. Me contó

488
00:32:41.599 --> 00:32:45.019
que ella quería salirse de su casa, pero que él

489
00:32:45.039 --> 00:32:48.380
actuó sin pensar en las consecuencias. Que lo hizo más

490
00:32:48.440 --> 00:32:51.380
por impulso. El padre de mi abuela se dio cuenta

491
00:32:51.440 --> 00:32:54.460
casi de inmediato y los buscó por todo el pueblo,

492
00:32:54.900 --> 00:32:58.420
gritando que, si regresaban, los iba a sacar a golpes

493
00:32:58.440 --> 00:33:02.220
y que no quería volver a verlos cerca. Aquella amenaza

494
00:33:02.240 --> 00:33:05.279
no quedó como un simple arranque porque la familia de

495
00:33:05.420 --> 00:33:08.869
ella tuvo problemas durante semanas por lo que hizo mi abuelo,

496
00:33:09.309 --> 00:33:12.890
y esa tensión les pesó desde el principio. Aún así,

497
00:33:12.910 --> 00:33:17.349
ambos decidieron alejarse, convencidos de que su única opción era

498
00:33:17.390 --> 00:33:20.240
empezar de cero en otro lugar. El padre de mi

499
00:33:20.289 --> 00:33:24.170
abuelo tenía un terreno lejos del pueblo, casi pegado al monte,

500
00:33:24.670 --> 00:33:28.009
y ahí había una casita de adobe que llevaba abandonada

501
00:33:28.069 --> 00:33:32.269
varios años. Era una construcción sencilla, con un pequeño techo

502
00:33:32.329 --> 00:33:35.710
de lámina vieja, un cuarto amplio por dentro y un

503
00:33:35.750 --> 00:33:39.809
espacio que antes habían usado como cocina. Para llegar se

504
00:33:39.890 --> 00:33:44.200
necesitaba caminar o viajar en caballo durante bastante tiempo porque

505
00:33:44.420 --> 00:33:47.519
el camino era largo. De tierra suelta y con tramos

506
00:33:47.539 --> 00:33:51.299
donde apenas se distinguía por donde seguía. No había vecinos

507
00:33:51.400 --> 00:33:54.000
cerca y lo único que se escuchaba en esos rumbos

508
00:33:54.400 --> 00:33:57.160
era el viento entre los árboles y los animales que

509
00:33:57.240 --> 00:34:00.220
pasaban por ahí. Cuando mi abuelo llevó a mi abuela

510
00:34:00.299 --> 00:34:03.480
por primera vez, ella se dio cuenta de inmediato de

511
00:34:03.569 --> 00:34:06.480
que ese lugar iba a ser solitario. y que no

512
00:34:06.529 --> 00:34:10.389
habría nadie que pudiera ayudarlo si algo salía mal. Pero

513
00:34:10.650 --> 00:34:13.789
aún así se quedó porque no tenía otra opción y

514
00:34:14.090 --> 00:34:17.969
porque confiaba en él. Los primeros días fueron difíciles porque

515
00:34:18.050 --> 00:34:22.320
tenían pocas cosas. Mi abuelo salía muy temprano para ir

516
00:34:22.340 --> 00:34:25.139
a trabajar en un campo que quedaba a varios kilómetros

517
00:34:25.179 --> 00:34:29.159
de distancia. Así que pasaba casi todo el día afuera

518
00:34:29.179 --> 00:34:34.940
y regresaba cuando empezaba a oscurecer. Mi abuela se quedaba sola. Lavaba,

519
00:34:35.159 --> 00:34:39.539
limpiaba o preparaba comida para la tarde, pero el aislamiento

520
00:34:39.559 --> 00:34:43.219
no tardó en afectarle porque estaba acostumbrada a la vida

521
00:34:43.280 --> 00:34:46.630
del pueblo, donde siempre había ruido o gente cerca. En

522
00:34:47.269 --> 00:34:50.349
esa casa, en medio del monte, lo único que la

523
00:34:50.389 --> 00:34:54.030
acompañaba era la sensación de estar lejos de todo. Mi

524
00:34:54.090 --> 00:34:56.929
abuelo no lo entendió en ese momento porque tenía la

525
00:34:56.989 --> 00:35:00.969
mente ocupada con el trabajo. Pero conforme pasaron las semanas,

526
00:35:01.210 --> 00:35:04.449
ella empezó a sentirse más inquieta cuando él no estaba.

527
00:35:05.170 --> 00:35:07.909
Fue durante esos días que mi abuela comenzó a escuchar

528
00:35:08.010 --> 00:35:11.559
cosas alrededor de la casa. Me contó que escuchaba pasos

529
00:35:11.639 --> 00:35:15.079
entre las hojas, resoplidos fuertes cerca de la ventana y

530
00:35:15.099 --> 00:35:19.480
piedras moviéndose como si alguien las pateara. Se lo mencionó

531
00:35:19.519 --> 00:35:22.929
a mi abuelo apenas pudo, pero él lo tomó como

532
00:35:23.010 --> 00:35:26.389
algo normal porque en el monte siempre hay animales que

533
00:35:26.590 --> 00:35:30.599
se acercan por comida o curiosidad. Pensó en coyotes, en

534
00:35:30.619 --> 00:35:34.599
perros que se escapaban de otros ranchos, en tejones, incluso

535
00:35:34.619 --> 00:35:38.280
en algún burro perdido. Así que no le dio importancia.

536
00:35:38.300 --> 00:35:42.179
Ella insistió porque decía que los pasos se detenían justo

537
00:35:42.260 --> 00:35:45.190
frente a la puerta y que el resoplido no sonaba

538
00:35:45.250 --> 00:35:48.409
como el de un animal chico. Pero como nunca vio nada,

539
00:35:48.710 --> 00:35:52.349
terminó guardándose sus dudas y tratando de seguir con la rutina.

540
00:35:53.050 --> 00:35:55.730
ella dijo que el primer día que vio al coyote

541
00:35:56.010 --> 00:35:59.070
estaba doblando ropa afuera justo antes de que el sol

542
00:35:59.130 --> 00:36:03.530
cayera a unos metros detrás de unas ramas notó que

543
00:36:03.809 --> 00:36:07.010
algo la miraba desde el monte esperó que se fuera

544
00:36:07.090 --> 00:36:10.860
como pasa con cualquier animal que siente presencia humana pero

545
00:36:11.019 --> 00:36:15.300
ese no se movió no retrocedió no corrió y tampoco

546
00:36:15.360 --> 00:36:19.019
desvió la mirada permaneció ahí con el cuerpo firme y

547
00:36:19.039 --> 00:36:23.469
la cabeza ligeramente baja como si estuviera atento a cada

548
00:36:23.570 --> 00:36:27.610
movimiento que ella hacía. Mi abuela retrocedió hacia la puerta

549
00:36:27.829 --> 00:36:30.889
mientras lo observaba para asegurarse de que no se acercara.

550
00:36:31.570 --> 00:36:34.269
Aunque lo que más le llamó la atención no fue

551
00:36:34.289 --> 00:36:37.639
que estuviera ahí, sino la manera en que se movió después.

552
00:36:38.139 --> 00:36:40.920
En vez de darse la vuelta y perderse entre los árboles,

553
00:36:41.400 --> 00:36:44.579
avanzó unos pasos hacia un costado, lento y sin prisa,

554
00:36:45.119 --> 00:36:48.320
como si no le importara ser visto. Desde ese momento,

555
00:36:48.639 --> 00:36:51.750
ella ya no pudo estar tranquila mientras mi abuelo trabajaba.

556
00:36:52.449 --> 00:36:56.219
Fue el primer encuentro que recordó toda su vida con miedo. Y,

557
00:36:56.480 --> 00:36:59.699
según lo que siempre nos dijo, ese animal nunca estuvo

558
00:36:59.760 --> 00:37:04.010
ahí por casualidad. Fue el inicio de algo que marcaría

559
00:37:04.090 --> 00:37:07.769
esas tierras y que la acompañó durante muchos años. Mi

560
00:37:07.829 --> 00:37:11.230
abuela siempre repetía que los días se le hacían más

561
00:37:11.329 --> 00:37:14.969
largos que las noches porque la soledad pesaba más cuando

562
00:37:15.010 --> 00:37:17.719
el sol estaba alto y no había nada que ocupara

563
00:37:17.780 --> 00:37:21.039
la mente. Mi abuelo salía antes de que amaneciera y

564
00:37:21.320 --> 00:37:25.449
regresaba cuando el cielo ya estaba anaranjado. Así que durante

565
00:37:25.530 --> 00:37:28.840
casi 12 horas, ella se quedaba sin otra compañía que los

566
00:37:28.920 --> 00:37:32.179
ruidos del monte y el sonido del viento moviendo las ramas.

567
00:37:32.760 --> 00:37:35.539
Fue en esos días cuando el acoso empezó a escalar,

568
00:37:35.840 --> 00:37:39.400
porque el coyote regresó una tarde y desde entonces no

569
00:37:39.460 --> 00:37:43.730
dejó de aparecer. Ella decía que lo veía desde la ventana,

570
00:37:44.170 --> 00:37:47.630
caminando alrededor de la casa a una distancia que no

571
00:37:47.690 --> 00:37:51.469
era normal para un animal silvestre, como si estuviera cuidando

572
00:37:51.489 --> 00:37:56.119
un perímetro o buscando algo que no encontraba. Ese comportamiento

573
00:37:56.320 --> 00:38:00.800
se repitió varias veces. Algunas mañanas mi abuela lo veía

574
00:38:00.840 --> 00:38:05.190
acostado a un lado del corral, tranquilo, como si esperara

575
00:38:05.210 --> 00:38:08.610
a que ella saliera. Y cuando ella lo hacía, él

576
00:38:08.650 --> 00:38:13.449
se levantaba y caminaba despacio en círculos. Nunca intentó comerse

577
00:38:13.510 --> 00:38:16.969
una gallina, ni acercarse a la letrina, ni meterse a

578
00:38:17.030 --> 00:38:21.409
la cocina que usaban afuera, algo que cualquier coyote haría

579
00:38:21.550 --> 00:38:25.639
si estuviera hambriento. Ella le aventó piedras desde la puerta

580
00:38:25.719 --> 00:38:29.500
para que se fuera, pero él no retrocedió ni un paso,

581
00:38:30.050 --> 00:38:33.070
solo movió la cabeza hacia un lado como si buscara

582
00:38:33.130 --> 00:38:37.570
otro ángulo para verla mejor. Ese detalle siempre lo mencionaba

583
00:38:37.630 --> 00:38:41.630
mi abuela, porque decía que no sentía que el animal

584
00:38:41.889 --> 00:38:46.579
actuara por instinto, sino por intención, y eso la inquietaba

585
00:38:46.639 --> 00:38:49.760
más que cualquier amenaza física. Con el paso de los

586
00:38:49.840 --> 00:38:53.550
días trató de ignorarlo. Aunque la presencia del animal se

587
00:38:53.610 --> 00:38:57.210
volvía más pesada porque ya no solo la miraba a ella,

588
00:38:57.409 --> 00:39:01.130
sino que parecía enfocarse en puntos específicos de la casa.

589
00:39:01.150 --> 00:39:04.949
Mi abuela aseguraba que había momentos en los que el

590
00:39:05.010 --> 00:39:09.059
coyote movía las orejas hacia atrás, fijaba la mirada lejos

591
00:39:09.099 --> 00:39:12.820
de la ventana y se quedaba quieto, como si escuchara

592
00:39:12.920 --> 00:39:16.519
órdenes que venían de algún lugar del monte. Esa idea

593
00:39:16.840 --> 00:39:20.070
la atormentó porque entendió que no se trataba de un

594
00:39:20.139 --> 00:39:23.889
simple animal curioso, sino de algo que actuaba de manera

595
00:39:23.969 --> 00:39:28.630
distinta no sabía explicarlo bien pero esa conducta no parecía

596
00:39:28.690 --> 00:39:32.219
natural el primer indicio claro de que había algo peor

597
00:39:32.480 --> 00:39:37.460
ocurrió una tarde mientras ella estaba lavando trastes escuchó pasos

598
00:39:37.519 --> 00:39:41.019
detrás de la casa pasos que no correspondían al andar

599
00:39:41.079 --> 00:39:45.099
de un animal porque eran firmes y pesados del tipo

600
00:39:45.179 --> 00:39:48.650
que hace una persona cuando pisa suelo de tierra Ella

601
00:39:48.849 --> 00:39:52.130
tomó valor para asomarse por la ventana lateral y no

602
00:39:52.190 --> 00:39:56.030
encontró a nadie moviéndose atrás, pero ahí estaba el coyote,

603
00:39:56.429 --> 00:39:59.710
parado junto a la pared, mirando fijamente hacia el punto

604
00:39:59.730 --> 00:40:03.599
donde ella había escuchado caminar. No se movió ni un segundo,

605
00:40:03.980 --> 00:40:06.980
ni levantó la cabeza cuando ella lo observó, como si

606
00:40:07.019 --> 00:40:11.300
estuviera atento a algo que ella no podía ver. Ese día,

607
00:40:11.539 --> 00:40:14.500
mi abuela sintió el impulso de cerrar todas las ventanas

608
00:40:14.519 --> 00:40:18.360
y quedarse dentro hasta que anocheció. Cuando mi abuelo regresó

609
00:40:18.420 --> 00:40:22.269
esa noche, ella le contó todo como pudo, intentando no

610
00:40:22.329 --> 00:40:26.070
sonar desesperada, pero aún así él notó el temblor en

611
00:40:26.110 --> 00:40:29.409
sus manos. Al principio pensó que tal vez ella estaba

612
00:40:29.510 --> 00:40:33.429
cansada o demasiado sola, pero empezó a creerle cuando un

613
00:40:33.590 --> 00:40:37.139
par de días después encontró marcas alrededor de la casa.

614
00:40:37.849 --> 00:40:41.969
Decía que eran huellas poco profundas que rodeaban la construcción

615
00:40:41.989 --> 00:40:46.190
en una línea irregular, como si alguien hubiera estado caminando

616
00:40:46.230 --> 00:40:49.030
en círculos durante la madrugada. Y lo que más lo

617
00:40:49.090 --> 00:40:52.880
alertó fue que estaban frescas, con la forma del pie

618
00:40:53.139 --> 00:40:56.820
marcada de manera clara. Mi abuela ya se sentía intimidada

619
00:40:56.940 --> 00:41:00.159
antes de eso, pero después las noches se hicieron más

620
00:41:00.219 --> 00:41:04.119
difíciles porque la idea de quedarse sola mientras mi abuelo

621
00:41:04.159 --> 00:41:09.019
estaba lejos se volvió insoportable. Ella trataba de no mostrarlo

622
00:41:09.099 --> 00:41:12.429
frente a él para que no dejara el trabajo, pero

623
00:41:12.710 --> 00:41:15.389
me confesó una vez que llegó a llorar en silencio

624
00:41:15.409 --> 00:41:19.510
mientras barría o mientras ordenaba la ropa, porque desde que

625
00:41:19.570 --> 00:41:22.829
el coyote empezó a aparecer no podía dejar de pensar

626
00:41:22.969 --> 00:41:26.739
que algo la estaba vigilando. No era una mujer fantasiosa

627
00:41:26.760 --> 00:41:30.639
ni débil. Había enfrentado problemas serios cuando se fue de

628
00:41:30.699 --> 00:41:35.219
su casa, pero aún así ese animal la hacía sentirse

629
00:41:35.300 --> 00:41:39.750
vulnerable de una forma distinta. El momento más tenso ocurrió

630
00:41:39.829 --> 00:41:42.679
un mediodía cuando el coyote se acercó más de lo

631
00:41:42.739 --> 00:41:45.659
habitual y comenzó a rasgar la puerta con las patas.

632
00:41:46.300 --> 00:41:49.760
Mi abuela estaba adentro preparando comida y escuchó el golpe

633
00:41:49.800 --> 00:41:52.989
de las uñas contra la madera. Se quedó quieta y

634
00:41:53.300 --> 00:41:56.949
pensó que el animal se alejaría, pero el rasguño se

635
00:41:57.030 --> 00:42:00.349
volvió más fuerte y desesperado, como si buscara abrir un

636
00:42:00.389 --> 00:42:04.530
hueco para entrar. Ella reaccionó empujando la mesa hacia la

637
00:42:04.570 --> 00:42:08.679
entrada para trabarla, mientras seguía escuchando como la madera cedía

638
00:42:08.719 --> 00:42:11.599
de a poco. Me contó que sentía la vibración en

639
00:42:11.639 --> 00:42:14.880
el piso y que el ruido la hacía retroceder sin

640
00:42:14.940 --> 00:42:18.860
saber qué más hacer. El coyote estuvo así durante varios minutos,

641
00:42:18.889 --> 00:42:23.570
arañando y empujando, hasta que de repente dejó de insistir

642
00:42:23.590 --> 00:42:26.849
y se alejó caminando como si nada. Cuando mi abuelo

643
00:42:26.909 --> 00:42:30.030
volvió esa tarde, encontró los rasguños en la puerta y

644
00:42:30.050 --> 00:42:33.670
la mesa movida. Y esa fue la primera vez que

645
00:42:33.750 --> 00:42:37.179
entendió que la situación se había salido del control de ambos.

646
00:42:37.860 --> 00:42:40.880
Dijo que no podía dejar las cosas así y que

647
00:42:40.980 --> 00:42:44.630
necesitaba enfrentar lo que fuera que estuviera rondando la casa.

648
00:42:45.369 --> 00:42:48.829
Mi abuelo siempre decía que nunca había tenido que lidiar

649
00:42:48.909 --> 00:42:51.969
con un animal grande antes de aquello. y que lo

650
00:42:52.050 --> 00:42:55.889
único que sabía hacer eran trampas sencillas para conejos y aves.

651
00:42:56.389 --> 00:42:59.809
Así que, cuando decidió enfrentar lo que rondaba la casa,

652
00:42:59.829 --> 00:43:02.590
tuvo que improvisar con lo que tenía a la mano.

653
00:43:03.070 --> 00:43:07.079
Me contó que pasó parte de la mañana cortando ramas resistentes,

654
00:43:07.099 --> 00:43:12.000
midiendo cuerdas viejas y juntando piedras que pudiera usar como peso.

655
00:43:13.039 --> 00:43:16.559
Su intención no era lastimar a nadie, sino detener al

656
00:43:16.659 --> 00:43:21.610
coyote el tiempo suficiente para entender qué estaba pasando. porque

657
00:43:21.809 --> 00:43:24.789
ya no podía ignorar los rasguños en la puerta ni

658
00:43:24.829 --> 00:43:27.670
el miedo de mi abuela. Esa mezcla de urgencia y

659
00:43:27.690 --> 00:43:32.199
desconocimiento lo llevó a fabricar trampas rudimentarias que según él

660
00:43:32.449 --> 00:43:36.619
no sabía si funcionarían, pero que tenía que intentar porque

661
00:43:36.860 --> 00:43:39.579
era la única manera de recuperar un poco de control

662
00:43:39.780 --> 00:43:43.679
sobre lo que ellos estaban viviendo. Colocó tres trampas alrededor

663
00:43:43.739 --> 00:43:46.860
de la casa, una cerca del corral, otra detrás de

664
00:43:46.900 --> 00:43:50.119
la cocina de adobe y la última pegada a un

665
00:43:50.199 --> 00:43:53.539
árbol donde mi abuela había visto al coyote más de

666
00:43:53.619 --> 00:43:57.619
una vez. Las distribuyó pensando en los puntos donde el

667
00:43:57.639 --> 00:44:02.119
animal solía aparecer, observando las huellas, los caminos de tierra

668
00:44:02.139 --> 00:44:06.110
y las marcas frescas que había encontrado días antes. Ató

669
00:44:06.150 --> 00:44:09.949
las cuerdas de manera que, si un animal grande las pisaba,

670
00:44:10.389 --> 00:44:14.510
se tensaran y levantaran las piedras con fuerza suficiente, para

671
00:44:14.550 --> 00:44:18.789
atraparlo por una pata o para detenerlo unos minutos. Me

672
00:44:18.869 --> 00:44:22.489
explicó que no era un sistema perfecto ni seguro, pero

673
00:44:22.750 --> 00:44:25.469
que era lo mejor que podía hacer en ese momento.

674
00:44:26.389 --> 00:44:30.090
Esa tarde mi abuela se quedó sola otra vez, aunque

675
00:44:30.340 --> 00:44:33.840
esta vez sentía que algo distinto estaba pasando afuera porque

676
00:44:33.860 --> 00:44:36.940
escuchaba como el coyote rondaba la casa con más insistencia

677
00:44:37.000 --> 00:44:41.010
que antes. Caminaba sobre las hojas secas, golpeaba ramas y

678
00:44:41.260 --> 00:44:43.800
parecía acercarse más de lo que lo había hecho en

679
00:44:43.840 --> 00:44:48.130
días anteriores. Pero ninguna de las trampas se accionaba. Ella

680
00:44:48.309 --> 00:44:51.550
se asomó varias veces por las ventanas pequeñas, esperando ver

681
00:44:51.570 --> 00:44:55.789
alguna señal. Pero el animal parecía evitar cada punto donde

682
00:44:55.849 --> 00:45:00.170
mi abuelo había trabajado. Eso aumentó la tensión porque sentía

683
00:45:00.210 --> 00:45:03.929
que el coyote sabía exactamente por dónde no debía pasar.

684
00:45:04.429 --> 00:45:08.699
Como si pudiera distinguir el peligro de manera precisa. Mi

685
00:45:08.719 --> 00:45:12.219
abuela dijo que esa tarde sintió un tipo de presión distinta,

686
00:45:12.800 --> 00:45:16.360
como si el animal estuviera probando los límites y observando

687
00:45:16.420 --> 00:45:19.760
la casa con más intención que antes. Hubo un momento

688
00:45:19.780 --> 00:45:23.800
que ella siempre recordaba. Mientras barría el piso de la entrada,

689
00:45:24.239 --> 00:45:28.630
notó que el monte se había quedado completamente callado. No

690
00:45:28.670 --> 00:45:32.289
escuchó pájaros ni insectos ni el movimiento del viento entre

691
00:45:32.349 --> 00:45:35.989
las ramas. Y ese silencio la dejó al tanto porque

692
00:45:36.260 --> 00:45:40.059
sabía que los animales suelen callarse cuando algo los asusta.

693
00:45:40.940 --> 00:45:44.199
En ese momento, una piedra golpeó una de las paredes

694
00:45:44.260 --> 00:45:47.199
de adobe con un impacto fuerte que hizo vibrar la

695
00:45:47.260 --> 00:45:50.510
madera del marco de la puerta. No fue un ruido pequeño.

696
00:45:50.989 --> 00:45:54.849
Sonó a piedra grande lanzada con fuerza desde una distancia corta,

697
00:45:55.250 --> 00:45:58.429
como si alguien hubiera apuntado directamente hacia la casa. Mi

698
00:45:59.190 --> 00:46:03.820
abuela se quedó quieta. Respirando despacio mientras intentaba escuchar si

699
00:46:03.860 --> 00:46:07.710
alguien se movía afuera, pero lo único que pudo distinguir

700
00:46:07.849 --> 00:46:11.170
fue el sonido de pasos ligeros alejándose entre la tierra.

701
00:46:11.809 --> 00:46:14.789
No podía asegurar si era el coyote o algo más,

702
00:46:15.349 --> 00:46:19.130
y eso la inquietó más que el golpe mismo. Esa

703
00:46:19.210 --> 00:46:23.219
noche decidieron dormir juntos porque ambos sabían que el acoso

704
00:46:23.280 --> 00:46:26.340
estaba llegando a un punto que ya no podían ignorar.

705
00:46:26.940 --> 00:46:29.519
Mi abuelo colocó la lámpara de petróleo junto a la

706
00:46:29.639 --> 00:46:32.989
cama para tenerla lista si algo pasaba y dejó la

707
00:46:33.030 --> 00:46:37.909
escopeta recargada en un rincón donde pudiera alcanzarla rápido. No

708
00:46:37.989 --> 00:46:41.269
era hombre de estar armado dentro de la casa. pero

709
00:46:41.449 --> 00:46:45.710
la situación lo obligó a tomar precauciones porque cada detalle

710
00:46:45.909 --> 00:46:51.170
indicaba que algo estaba avanzando hacia ellos. Mi abuela intentó dormir,

711
00:46:51.550 --> 00:46:55.170
aunque el cansancio y la tensión acumulada hacían que cualquier

712
00:46:55.250 --> 00:46:59.550
ruido la hiciera abrir los ojos. A medianoche escucharon como

713
00:46:59.650 --> 00:47:03.070
una de las trampas se activaba. El sonido fue claro

714
00:47:03.199 --> 00:47:11.199
porque la cuerda tensada seguido de un gruñido que retumbó

715
00:47:11.260 --> 00:47:16.320
entre los árboles luego escucharon arrastres, golpes repetidos y la

716
00:47:16.360 --> 00:47:20.340
respiración agitada del animal mi abuelo se levantó de inmediato,

717
00:47:20.679 --> 00:47:23.260
tomó la lámpara la encendió con una mano y le

718
00:47:23.719 --> 00:47:26.280
pidió a mi abuela que se quedara detrás de él

719
00:47:26.590 --> 00:47:30.510
mientras avanzaban hacia el origen del ruido ella caminó cerca,

720
00:47:30.750 --> 00:47:34.610
moviéndose con cuidado observando la luz amarilla que se proyectaba

721
00:47:34.710 --> 00:47:38.269
sobre el monte Cuando llegaron al sitio donde habían colocado

722
00:47:38.349 --> 00:47:41.650
la trampa detrás de la cocina, iluminaron el terreno y

723
00:47:41.949 --> 00:47:45.880
vieron al coyote atrapado por una pata. La cuerda estaba

724
00:47:45.960 --> 00:47:50.500
tensa y la piedra levantada, deteniendo al animal sin dejarlo avanzar.

725
00:47:51.059 --> 00:47:54.440
Lo que más llamó su atención no fue que estuviera atrapado,

726
00:47:54.880 --> 00:47:59.329
sino la postura. El coyote no se retorcía, ni intentaba huir,

727
00:47:59.570 --> 00:48:04.730
ni forcejeaba para soltarse. Permanecía quieto, respirando fuerte, con los

728
00:48:04.809 --> 00:48:08.039
ojos fijos hacia un punto oscuro del monte a pocos

729
00:48:08.139 --> 00:48:10.860
metros de la casa. No miraba a mi abuelo ni

730
00:48:11.179 --> 00:48:14.920
a mi abuela. No buscaba liberarse ni atacaba la cuerda.

731
00:48:15.500 --> 00:48:19.110
Solo observaba un espacio vacío entre los árboles, como si

732
00:48:19.159 --> 00:48:23.570
esperara algo. Esa imagen los dejó en silencio porque entendieron

733
00:48:23.590 --> 00:48:27.400
que la trampa no había detenido el verdadero problema, sino

734
00:48:27.420 --> 00:48:31.260
que apenas les revelaba que había algo más moviéndose en

735
00:48:31.300 --> 00:48:35.820
la oscuridad. Mi abuelo siempre explicaba que la lámpara de

736
00:48:35.880 --> 00:48:41.400
petróleo no iluminaba mucho, apenas unos metros adelante, pero que

737
00:48:41.480 --> 00:48:45.440
esa luz tenue fue suficiente para mostrarles que no estaban

738
00:48:45.519 --> 00:48:49.030
solos en el monte. Mientras él sostenía la lámpara y

739
00:48:49.070 --> 00:48:53.050
observaba al coyote atrapado, notó una sombra inmóvil a unos

740
00:48:53.159 --> 00:48:57.320
pasos de distancia. Levantó un poco la lámpara para aclarar

741
00:48:57.380 --> 00:49:01.300
la figura y entonces vio que era una mujer, de pie,

742
00:49:01.800 --> 00:49:05.199
observándolos desde el límite de la luz como si hubiera

743
00:49:05.219 --> 00:49:08.880
estado ahí desde hacía tiempo. Mi abuela fue la primera

744
00:49:08.920 --> 00:49:12.179
en jalarlo del brazo, porque se dio cuenta de un

745
00:49:12.219 --> 00:49:15.019
detalle que a él le costó aceptar en ese momento.

746
00:49:15.789 --> 00:49:18.769
La mujer no estaba sobre el suelo, sino suspendida unos

747
00:49:19.070 --> 00:49:23.969
centímetros por encima. El cuerpo permanecía rígido, sin agitar brazos

748
00:49:24.050 --> 00:49:28.920
ni piernas, sin buscar equilibrio ni mostrar esfuerzo. No respiraba

749
00:49:28.980 --> 00:49:34.039
de forma visible ni inclinaba la cabeza. Solo estaba ahí, suspendida,

750
00:49:34.519 --> 00:49:37.360
sin reaccionar a la luz que la alcanzaba a medias.

751
00:49:38.030 --> 00:49:42.159
El coyote atrapado dejó de gruñir apenas la figura apareció.

752
00:49:42.599 --> 00:49:46.360
Su respiración se volvió irregular y comenzó a temblar como

753
00:49:46.440 --> 00:49:48.960
si la cuerda que lo retenía ya no fuera lo

754
00:49:49.000 --> 00:49:53.110
que lo mantenía quieto. No intentó soltarse ni girarse hacia

755
00:49:53.190 --> 00:49:56.730
mis abuelos. Solo mantuvo la mirada fija hacia la mujer,

756
00:49:57.090 --> 00:50:00.110
igual que lo había hecho cuando estaba libre y observaba

757
00:50:00.219 --> 00:50:04.000
puntos invisibles del monte. Ese temblor del animal hizo que

758
00:50:04.039 --> 00:50:07.489
mi abuela retrocediera dos pasos porque entendió que lo que

759
00:50:07.570 --> 00:50:10.670
fuera que estuviera ahí no era una simple presencia humana.

760
00:50:11.130 --> 00:50:14.210
Lo que más asustó a mis abuelos ocurrió en ese instante.

761
00:50:14.869 --> 00:50:18.429
La silueta de la mujer retrocedió sin caminar, no dobló

762
00:50:18.489 --> 00:50:22.199
rodillas ni inclinó el cuerpo hacia atrás, solo se deslizó

763
00:50:22.239 --> 00:50:26.500
en línea recta, como si la arrastraran suavemente sin tocar

764
00:50:26.539 --> 00:50:30.440
el suelo. El movimiento fue lento, constante y sin ruido.

765
00:50:31.119 --> 00:50:34.000
La lámpara mostraba cómo su figura se alejaba sin perder

766
00:50:34.059 --> 00:50:37.519
la postura rígida. No había un balanceo natural ni un

767
00:50:37.599 --> 00:50:41.659
cambio en los brazos. Era un desplazamiento limpio, sin señales

768
00:50:41.719 --> 00:50:45.280
de esfuerzo. Mi abuela empezó a llorar en cuanto vio

769
00:50:45.320 --> 00:50:48.329
el movimiento. Se agarró del brazo de mi abuelo y

770
00:50:48.590 --> 00:50:51.010
tiró de él para que regresaran a la casa. Él

771
00:50:51.650 --> 00:50:55.289
no discutió ni trató de entender más. Caminó rápido sin

772
00:50:55.570 --> 00:50:58.389
dejar de mirar hacia donde la figura se movía entre

773
00:50:58.449 --> 00:51:02.119
los árboles. Los gruñidos del coyote se escuchaban cada vez

774
00:51:02.179 --> 00:51:05.059
más lejos. Cuando llegaron a la entrada de la casa,

775
00:51:05.079 --> 00:51:09.260
mi abuelo empujó la puerta, metió a mi abuela, trabó

776
00:51:09.320 --> 00:51:12.889
la mesa contra la madera y apagó la lámpara. Pasaron

777
00:51:12.949 --> 00:51:16.849
la noche en vela, sentados en la cama, escuchando pasos

778
00:51:16.929 --> 00:51:20.090
en la tierra y gruñidos que volvían por momentos y

779
00:51:20.110 --> 00:51:24.090
luego se alejaban. A veces parecía que los pasos eran

780
00:51:24.130 --> 00:51:27.679
de una persona caminando cerca de las paredes. Y otras

781
00:51:27.760 --> 00:51:32.929
veces sonaban más pesados, como si fueran varios movimientos distintos alrededor.

782
00:51:33.590 --> 00:51:36.929
No tenían forma de saber qué estaba pasando afuera porque

783
00:51:37.190 --> 00:51:40.699
las ventanas eran pequeñas y no querían levantar la lámpara

784
00:51:40.780 --> 00:51:45.639
para revisar. Solo se quedaron ahí, respirando despacio y esperando

785
00:51:45.699 --> 00:51:48.900
que la noche avanzara hasta el amanecer. Esa fue la

786
00:51:48.980 --> 00:51:52.539
noche en que mi abuelo decidió que no podían seguir

787
00:51:52.619 --> 00:51:55.820
viviendo en el monte. Entendió que lo que habían visto

788
00:51:55.840 --> 00:51:58.539
no iba a detenerse y que la casa ya no

789
00:51:58.579 --> 00:52:01.659
era un refugio seguro para ninguno de los dos. A

790
00:52:01.719 --> 00:52:05.199
la mañana siguiente, mi abuelo despertó con la misma sensación

791
00:52:05.219 --> 00:52:08.659
de que había tenido toda la noche. Apenas entró un

792
00:52:08.719 --> 00:52:11.809
poco de luz por la ventana, se levantó para revisar

793
00:52:11.829 --> 00:52:15.050
afuera y notó que había huellas alrededor de la casa.

794
00:52:15.699 --> 00:52:18.940
pero no sabía si eran del coyote o de algo más.

795
00:52:19.719 --> 00:52:23.619
Mi abuela estaba sentada en la cama. Tomaron la decisión

796
00:52:23.739 --> 00:52:28.139
de empacar lo poco que tenían sin perder tiempo. Guardaron ropa,

797
00:52:28.559 --> 00:52:32.260
algunos utensilios, un par de mantas y la lámpara que

798
00:52:32.460 --> 00:52:36.679
les había acompañado desde que llegaron. No hablaron casi nada

799
00:52:36.760 --> 00:52:41.460
mientras recogían porque la tensión seguía presente y cada ruido

800
00:52:41.519 --> 00:52:45.559
del monte los hacía detenerse para escuchar. Salieron cuando el

801
00:52:45.639 --> 00:52:48.909
sol ya estaba un poco más alto, siguiendo el camino

802
00:52:48.969 --> 00:52:52.730
de tierra que llevaba al pueblo. Mi abuelo iba adelante

803
00:52:52.809 --> 00:52:56.110
cargando una de las bolsas y mi abuela caminaba pegada

804
00:52:56.170 --> 00:52:59.269
a él, mirando hacia los lados con los ojos muy abiertos.

805
00:52:59.809 --> 00:53:03.429
No habían avanzado ni un kilómetro cuando escucharon ramas quebrarse

806
00:53:03.610 --> 00:53:06.969
entre los arbustos que seguían en paralelo al camino. No

807
00:53:07.050 --> 00:53:10.829
era el paso de un animal pequeño, sino un movimiento

808
00:53:10.949 --> 00:53:14.940
constante que acompañaba su marcha, como si algo lo siguiera

809
00:53:15.000 --> 00:53:19.320
manteniendo la misma distancia. No vieron al coyote en ningún momento,

810
00:53:19.900 --> 00:53:24.199
pero el sonido aparecía a ratos, cerca de una cañada

811
00:53:24.219 --> 00:53:28.050
o detrás de un tronco caído. Y eso bastó para

812
00:53:28.110 --> 00:53:31.969
que apresuraran el paso sin atreverse a correr porque no

813
00:53:32.030 --> 00:53:36.030
querían mostrar miedo. Cuando por fin llegaron al pueblo, mi

814
00:53:36.070 --> 00:53:39.030
abuelo decidió que lo mejor era ir directamente a la

815
00:53:39.130 --> 00:53:42.630
casa del padre de mi abuela. Sabía que enfrentarlo sería

816
00:53:42.710 --> 00:53:46.699
difícil y que, desde la fuga, todo había quedado pendiente.

817
00:53:47.219 --> 00:53:51.260
Pero también sabía que necesitaban un lugar seguro donde descansar.

818
00:53:51.880 --> 00:53:54.519
La tensión acumulada desde que se fueron del monte se

819
00:53:54.920 --> 00:53:57.380
mezcló con el temor de que el papá de ella

820
00:53:57.679 --> 00:54:01.429
los corriera a golpes o les cerrara la puerta. Caminaban

821
00:54:01.469 --> 00:54:05.250
directo hacia la entrada sin saber si recibirían ayuda o rechazo,

822
00:54:05.869 --> 00:54:08.929
con la esperanza de que la familia pudiera darles refugio

823
00:54:09.090 --> 00:54:12.340
por lo menos unos días. El padre de mi abuela

824
00:54:12.579 --> 00:54:15.510
salió enojado desde el momento en que los vio llegar.

825
00:54:15.530 --> 00:54:19.630
La voz le temblaba de coraje y sus palabras eran

826
00:54:19.690 --> 00:54:22.449
las mismas amenazas que había lanzado el día en que

827
00:54:22.510 --> 00:54:26.289
mi abuelo se la llevó. Avanzó hacia ellos reclamando por

828
00:54:26.349 --> 00:54:29.500
la huida, por la vergüenza que habían causado y por

829
00:54:29.539 --> 00:54:33.719
el desorden que dejaron en casa. Mi abuelo se mantuvo escuchando.

830
00:54:34.489 --> 00:54:37.710
dejando que el hombre descargara lo que sentía, mientras mi

831
00:54:37.909 --> 00:54:41.119
abuela se acomodaba detrás de él sin poder controlar el

832
00:54:41.179 --> 00:54:44.820
temblor de sus manos. La situación pudo haberse salido de

833
00:54:44.900 --> 00:54:48.460
control de inmediato, pero la abuela intervino antes de que

834
00:54:48.519 --> 00:54:52.519
la discusión subiera más de tono. Ella empezó a llorar

835
00:54:52.719 --> 00:54:56.119
mientras explicaba lo que habían vivido esas semanas en el monte.

836
00:54:56.849 --> 00:54:59.409
Le contó al padre sobre el coyote que la seguía,

837
00:54:59.889 --> 00:55:02.960
las trampas que colocó mi abuelo, los rasguños en la

838
00:55:03.019 --> 00:55:05.820
puerta del adobe y la figura de la mujer suspendida

839
00:55:05.880 --> 00:55:09.559
en la oscuridad. Su voz se quebraba cuando decía que

840
00:55:09.900 --> 00:55:12.980
no podía volver a quedarse sola en una casa tan alejada,

841
00:55:13.519 --> 00:55:16.440
que no se sentía segura y que lo único que

842
00:55:16.500 --> 00:55:20.059
quería era descansar. El padre se quedó en silencio al

843
00:55:20.219 --> 00:55:24.199
verlos tan alterados. No sabía qué creer porque las palabras

844
00:55:24.260 --> 00:55:29.329
sonaban imposibles. Después de unos minutos decidió no echarlos, aunque

845
00:55:29.389 --> 00:55:33.050
tampoco dijo que creyera en todo lo que contaron. Les

846
00:55:33.110 --> 00:55:35.710
permitió quedarse en un cuarto del patio para que se

847
00:55:35.769 --> 00:55:39.630
calmaran y pensaran qué harían después. Solo abrió la puerta

848
00:55:39.650 --> 00:55:50.090
y dejó que descansaran. Conocí a mi novia hace casi

849
00:55:50.179 --> 00:55:53.679
un año. Me llamó la atención porque le gustaban los

850
00:55:53.760 --> 00:55:57.780
temas de brujería y cosas antiguas. Aunque al inicio pensé

851
00:55:57.880 --> 00:56:00.980
que solo era parte de su estética, como quien colecciona

852
00:56:01.059 --> 00:56:05.179
velas de colores, collares con figuras raras o cuadernos viejos

853
00:56:05.260 --> 00:56:08.940
con dibujos que parecen símbolos. Nunca vi nada realmente serio

854
00:56:09.000 --> 00:56:13.039
en eso porque muchas personas tienen gustos parecidos y no

855
00:56:13.119 --> 00:56:16.570
pasa de ahí, así que no me preocupé. Yo sí

856
00:56:16.639 --> 00:56:20.909
creo en esas cosas, crecí escuchando historias y siempre he

857
00:56:20.969 --> 00:56:24.710
tenido cierta prudencia con temas que no entiendo por completo.

858
00:56:25.409 --> 00:56:29.610
Pero aún así, controlo ese miedo y lo guardo porque

859
00:56:29.840 --> 00:56:33.320
estoy convencido de que la mayoría exagera y que no

860
00:56:33.400 --> 00:56:36.559
puedes vivir con la idea de que todo lo extraño

861
00:56:36.800 --> 00:56:41.360
es peligroso. No era paranoico, solo precavido. Y al empezar

862
00:56:41.440 --> 00:56:44.099
la relación, lo tenía muy presente para no dejar que

863
00:56:44.159 --> 00:56:49.260
mis suposiciones afectaran algo que parecía normal. Las primeras cosas

864
00:56:49.320 --> 00:56:52.760
que ella hacía eran lo que cualquiera consideraría un juego.

865
00:56:53.460 --> 00:56:57.480
Encendía velas aromáticas que olían a vainilla o canela, no

866
00:56:57.559 --> 00:57:01.199
las negras que conocería después. Le leía las cartas del

867
00:57:01.260 --> 00:57:04.320
tarot a sus amigas y lo hacía entre risas porque

868
00:57:04.389 --> 00:57:07.690
decía que solo era para entretenerlas. Tenía un par de

869
00:57:07.769 --> 00:57:12.150
cuadernos donde anotaba sueños o cosas que quería manifestar, como

870
00:57:12.230 --> 00:57:16.199
le llaman ahora. Guardaba frascos con flores secas que parecían

871
00:57:16.260 --> 00:57:20.400
compradas en un mercado de artesanías, y hacía pequeños rituales

872
00:57:20.420 --> 00:57:24.159
que yo veía como dinámicas de relajación más que otra cosa.

873
00:57:24.690 --> 00:57:28.170
Nunca dudé ni me incomodó nada de eso, porque lo

874
00:57:28.230 --> 00:57:32.170
veía casi terapéutico, y ella misma solía bromear sobre lo

875
00:57:32.230 --> 00:57:35.409
exagerados que son algunos videos que se ven en internet.

876
00:57:36.070 --> 00:57:39.429
Con las semanas empecé a notar cambios que no parecían

877
00:57:39.489 --> 00:57:43.659
graves al principio, pero que al recordar en conjunto marcaron

878
00:57:43.719 --> 00:57:46.980
el inicio de todo. Dejó de reírse de sus propios

879
00:57:47.079 --> 00:57:50.400
rituales y empezó a encender velas negras en vez de

880
00:57:50.460 --> 00:57:54.389
las que hacían olor agradable. Guardaba frascos con hierbas que

881
00:57:54.630 --> 00:57:58.309
no parecían de tienda, plantas secas que no reconocía y

882
00:57:58.829 --> 00:58:02.329
que no tenían un olor normal, ni bueno ni malo,

883
00:58:02.769 --> 00:58:06.739
solo extraño. También comenzó a apagar las luces y quedarse

884
00:58:06.800 --> 00:58:10.769
sentada en el piso durante largos ratos como si esperara algo.

885
00:58:11.230 --> 00:58:14.510
Y aunque tampoco era algo alarmante en ese momento, sí

886
00:58:14.550 --> 00:58:17.469
me llamó la atención la seriedad con la que empezó

887
00:58:17.489 --> 00:58:20.360
a ver las cosas que antes trataba como un pasatiempo.

888
00:58:20.900 --> 00:58:23.480
Hubo una noche que marcó un antes y un después

889
00:58:23.719 --> 00:58:26.179
porque la encontré sentada en el piso de su cuarto,

890
00:58:26.639 --> 00:58:30.949
rodeada de esas velas negras, murmurando algo que parecía un

891
00:58:31.070 --> 00:58:34.329
rezo en un idioma que nunca había escuchado. No era

892
00:58:34.409 --> 00:58:37.670
latín ni nada parecido a lo que uno imagina cuando

893
00:58:37.789 --> 00:58:41.670
piensa en rituales. Sonaba cortado, como si las palabras se

894
00:58:41.730 --> 00:58:45.550
formaran con esfuerzo. Cuando me acerqué, se sobresaltó y me

895
00:58:45.610 --> 00:58:48.489
dijo que era parte de un camino espiritual que estaba

896
00:58:48.550 --> 00:58:52.730
tratando de comprender. Que no me preocupara. Su voz temblaba,

897
00:58:52.750 --> 00:58:56.989
aunque intentó verse tranquila. Ahí empecé a pensar que ya

898
00:58:57.030 --> 00:59:00.210
no estaba solo jugando a la bruja. Con el tiempo

899
00:59:00.429 --> 00:59:03.670
pasó más horas sola. Cerraba la puerta de su cuarto

900
00:59:03.869 --> 00:59:07.230
con llave aunque yo estuviera afuera y decía que estaba

901
00:59:07.269 --> 00:59:11.750
aprendiendo algo nuevo, pero nunca explicó qué. Empezó a traer

902
00:59:11.809 --> 00:59:16.630
objetos que no le conocía, cuencos metálicos que parecían antiguos,

903
00:59:17.050 --> 00:59:21.760
plumas que claramente habían sido quemadas, recipientes con tierra que

904
00:59:21.960 --> 00:59:25.900
decía haber traído de un cerro. A veces tenía manchas

905
00:59:25.980 --> 00:59:29.880
oscuras en las uñas como si hubiera estado escarbando. Decía

906
00:59:29.960 --> 00:59:32.940
que estaba bien y que no había razón para meterse

907
00:59:33.139 --> 00:59:36.300
en lo que cada quien hace para sentirse mejor, pero

908
00:59:36.539 --> 00:59:40.239
lo decía sin mirarme directamente y con un tono muy

909
00:59:40.320 --> 00:59:44.590
distinto al que usaba cuando empezamos a salir. Una noche

910
00:59:44.769 --> 00:59:49.070
escuché pasos dentro de su cuarto, pasos lentos, muy marcados,

911
00:59:49.590 --> 00:59:52.349
como de alguien que recorre la habitación de un extremo

912
00:59:52.449 --> 00:59:56.090
a otro. Ella no estaba en casa porque había salido

913
00:59:56.170 --> 00:59:59.769
con una amiga y eso me obligó a levantarme. Abrí

914
00:59:59.809 --> 01:00:02.320
la puerta sin hacer ruido y no vi a nadie.

915
01:00:02.900 --> 01:00:06.920
Todo estaba ordenado, pero el olor a incienso quemado era

916
01:00:07.000 --> 01:00:10.219
tan intenso que me ardieron los ojos y tuve que salir.

917
01:00:10.800 --> 01:00:13.420
Cerré la puerta y me quedé quieto en el pasillo

918
01:00:13.619 --> 01:00:17.389
mientras pensaba si era buena idea seguir preguntando o si

919
01:00:17.449 --> 01:00:21.730
debía dejarlo pasar. aunque sabía que no estaba imaginando nada

920
01:00:21.909 --> 01:00:25.650
porque el olor impregnó mis manos. A partir de esos

921
01:00:25.710 --> 01:00:29.030
días dejó de comer a sus horas. Cuando le preguntaba

922
01:00:29.289 --> 01:00:31.969
decía que no sentía hambre y que su cuerpo estaba

923
01:00:32.030 --> 01:00:35.860
cambiando según lo que estaba practicando, aunque nunca explicó de

924
01:00:35.920 --> 01:00:41.059
qué hablaba. Sus manos siempre estaban frías, incluso cuando hacía calor.

925
01:00:41.599 --> 01:00:44.179
Me daba cuenta cuando me tomaba del brazo porque su

926
01:00:44.260 --> 01:00:47.719
tacto era tan helado que me hacía tensar los músculos.

927
01:00:48.420 --> 01:00:52.360
Empezó a dibujar símbolos en hojas sueltas, figuras hechas con

928
01:00:52.420 --> 01:00:56.699
líneas torcidas y rutas que parecían marcar algo, pero no

929
01:00:56.760 --> 01:01:01.909
eran pentagramas ni diseños típicos de Internet. Parecían mapas sin ciudades,

930
01:01:02.289 --> 01:01:06.849
caminos sin destinos claros. Una tarde me pidió que, si

931
01:01:06.889 --> 01:01:10.650
alguna vez la escuchaba hablar sola, no la interrumpiera porque,

932
01:01:10.889 --> 01:01:14.960
según ella, rompería un proceso importante. Lo dijo mirando el

933
01:01:15.039 --> 01:01:18.219
papel donde hacía los dibujos y sin levantar la vista.

934
01:01:18.800 --> 01:01:21.320
Fue la primera vez en toda la relación en la

935
01:01:21.360 --> 01:01:24.440
que sentí miedo real de lo que estaba ocurriendo. Y

936
01:01:24.519 --> 01:01:28.070
también la primera vez que pensé que tal vez ya

937
01:01:28.110 --> 01:01:31.630
no estaba siguiendo un juego ni una moda, sino un

938
01:01:31.690 --> 01:01:35.250
camino que no podía entender y que estaba empezando a

939
01:01:35.269 --> 01:01:39.280
absorberla de una manera que no sabía si era voluntaria

940
01:01:39.380 --> 01:01:42.960
o no. Una tarde, encontré en su mueble una lista

941
01:01:42.980 --> 01:01:47.219
escrita a mano con palabras que no tenían sentido para mí. Decía,

942
01:01:47.460 --> 01:01:51.980
puerta del sueño, cambio y ver. Eran tres líneas separadas,

943
01:01:52.000 --> 01:01:56.909
sin dibujos ni explicaciones. La letra era de ella. y

944
01:01:56.929 --> 01:01:59.829
se notaba que había escrito rápido, como si no quisiera

945
01:01:59.909 --> 01:02:03.800
perder la idea. Cuando le pregunté qué significaba, me dijo

946
01:02:03.860 --> 01:02:07.000
que estaba preparándose para un ritual de visión que haría

947
01:02:07.099 --> 01:02:10.400
sola porque yo no estaba listo para eso. Se lo

948
01:02:10.460 --> 01:02:13.199
dije sin rodeos, que lo dejara, que no tenía por

949
01:02:13.239 --> 01:02:17.139
qué meterse en cosas que no entendía. Pero ella respondió

950
01:02:17.199 --> 01:02:19.900
que ya había tomado la decisión y que no pensaba

951
01:02:19.980 --> 01:02:23.780
detenerse por mis miedos. No se enojó ni alzó la voz.

952
01:02:24.469 --> 01:02:27.920
Lo dijo como si estuviera explicando una tarea pendiente que

953
01:02:28.119 --> 01:02:32.570
no podía posponer. Desde esos días comenzó a quedarse despierta

954
01:02:32.590 --> 01:02:36.800
hasta las cuatro o cinco de la madrugada. Yo intentaba dormir,

955
01:02:37.199 --> 01:02:41.389
pero era imposible porque la escuchaba murmurar palabras que no

956
01:02:41.449 --> 01:02:45.789
lograba descifrar mientras movía sillas. Raspaba el piso con algo

957
01:02:45.869 --> 01:02:49.090
que no entendía y abría y cerraba frascos como si

958
01:02:49.130 --> 01:02:52.780
estuviera preparando algo que no quería que nadie más viera.

959
01:02:53.320 --> 01:02:55.880
A veces el olor de los frascos llegaba a mi

960
01:02:55.980 --> 01:02:59.420
cuarto y me provocaba dolor de cabeza. No era incienso

961
01:02:59.440 --> 01:03:03.530
ni nada parecido. Era un olor frío, como tierra húmeda

962
01:03:03.610 --> 01:03:09.530
guardada demasiado tiempo. Cuando intentaba acercarme para preguntarle si necesitaba algo,

963
01:03:09.929 --> 01:03:12.690
ella se quedaba en silencio hasta que yo me alejaba

964
01:03:12.769 --> 01:03:16.170
otra vez. Una noche toqué su puerta porque llevaba más

965
01:03:16.210 --> 01:03:19.929
de tres horas escuchando ruidos que no lograba identificar. Le

966
01:03:19.989 --> 01:03:23.010
pedí que abriera y ella respondió con una voz ronca,

967
01:03:23.510 --> 01:03:26.969
tan distinta a la suya que me hizo retroceder. Me

968
01:03:27.050 --> 01:03:30.289
dijo que la dejara sola y que no interrumpiera. La

969
01:03:30.349 --> 01:03:34.429
voz no sonaba natural, era grave y forzada. Me quedé

970
01:03:34.449 --> 01:03:36.920
de pie en el pasillo sin saber si volver a

971
01:03:36.980 --> 01:03:41.079
golpear o esperar. Al final no volví a tocar porque

972
01:03:41.280 --> 01:03:44.940
me pareció que empujar más la situación solo la haría

973
01:03:45.000 --> 01:03:49.250
encerrarse todavía más en lo que estaba haciendo. Pasaron casi

974
01:03:49.329 --> 01:03:52.530
dos horas antes de que saliera del cuarto. Tenía los

975
01:03:52.610 --> 01:03:56.090
ojos muy rojos, como si hubiera llorado durante mucho tiempo

976
01:03:56.369 --> 01:03:59.150
o como si no hubiera dormido en días. No dijo

977
01:03:59.230 --> 01:04:02.480
nada al principio y solo caminó hacia la cocina para

978
01:04:02.599 --> 01:04:06.789
tomar agua. Le pregunté qué estaba pasando y respondió que

979
01:04:06.809 --> 01:04:10.469
estaba cerca, aunque no explicó de qué. Lo dijo con

980
01:04:10.510 --> 01:04:13.440
el mismo tono que se usa cuando uno está a

981
01:04:13.559 --> 01:04:17.099
punto de terminar un trabajo importante. Hubo un momento que

982
01:04:17.119 --> 01:04:19.360
me dejó con la idea clara de que ya no

983
01:04:19.400 --> 01:04:22.880
estaba midiendo la gravedad de sus actos. Dejó una vela

984
01:04:22.940 --> 01:04:26.780
encendida dentro del clóset, rodeada de papeles con símbolos que

985
01:04:26.929 --> 01:04:31.670
ella misma dibujaba. La encontré porque olía a cera caliente

986
01:04:31.690 --> 01:04:36.510
y temí que prendiera algo. La apagué de inmediato y discutimos.

987
01:04:37.090 --> 01:04:39.690
Le dije que podría provocar un incendio y que no

988
01:04:39.769 --> 01:04:43.329
podía dejar una vela en un lugar cerrado. Ella respondió

989
01:04:43.429 --> 01:04:47.110
que era necesario para que la escuchen. No especificó quiénes,

990
01:04:47.449 --> 01:04:50.429
solo lo dijo con una seguridad que me inquietó más

991
01:04:50.489 --> 01:04:53.070
que el fuego mismo. No era un juego para ella,

992
01:04:53.510 --> 01:04:56.329
nada de lo que estaba haciendo lo era ya. Su

993
01:04:56.429 --> 01:05:01.889
cuerpo empezó a deteriorarse. perdió peso sin proponérselo, sus mejillas

994
01:05:01.969 --> 01:05:05.369
se hundieron un poco y tenía temblores leves cuando sostenía

995
01:05:05.409 --> 01:05:09.760
un vaso o una cuchara, sus pupilas se dilataban sin razón,

996
01:05:09.780 --> 01:05:12.960
a plena luz del día se le veían tan abiertas

997
01:05:13.139 --> 01:05:16.539
que parecía no enfocar bien, llegué a pensar que se

998
01:05:16.579 --> 01:05:19.889
estaba metiendo en drogas, pero cuando se lo dije lo

999
01:05:19.969 --> 01:05:23.449
negó por completo y me pidió que no volviera a mencionarlo,

1000
01:05:24.099 --> 01:05:27.849
Lo hizo con una voz cansada, no molesta, como si

1001
01:05:27.889 --> 01:05:31.989
llevar esa conversación la distrajera de lo que realmente quería hacer.

1002
01:05:32.710 --> 01:05:36.269
Una noche escuché que hablaba como si hubiera alguien con ella.

1003
01:05:36.869 --> 01:05:41.070
No eran palabras sueltas ni susurros aislados. Era una conversación

1004
01:05:41.130 --> 01:05:45.579
pausada y firme. Las respuestas parecían dirigidas a una presencia

1005
01:05:45.639 --> 01:05:48.679
que yo no podía oír. Me levanté sin pensarlo y

1006
01:05:48.699 --> 01:05:53.099
entré a su cuarto. Estaba sola, sentada en el piso.

1007
01:05:53.630 --> 01:05:57.329
mirando un punto fijo de la pared. No reaccionó cuando

1008
01:05:57.570 --> 01:06:00.489
la llamé por su nombre. Solo giró la cabeza unos

1009
01:06:00.550 --> 01:06:04.530
segundos después y me dijo que todo iba avanzando. Luego

1010
01:06:04.760 --> 01:06:08.139
se acostó sin decir más. Ese día entendí que ya

1011
01:06:08.179 --> 01:06:11.960
no estaba compartiendo conmigo lo que hacía. Se estaba guardando

1012
01:06:12.119 --> 01:06:15.760
todo y se volvía más hermética cada vez que intentaba

1013
01:06:15.840 --> 01:06:21.000
preguntarle algo. Cuando insistía, solo respondía que pronto entendería por qué.

1014
01:06:21.860 --> 01:06:25.679
La última semana antes del incidente final fue la más pesada.

1015
01:06:25.699 --> 01:06:30.159
Ella empezó a evitar el sol. Mantenía las cortinas cerradas

1016
01:06:30.280 --> 01:06:34.780
todo el día y decía que la luz interrumpía el tránsito.

1017
01:06:34.800 --> 01:06:38.679
No explicó qué tránsito ni hacia dónde. Sus brazos tenían

1018
01:06:38.780 --> 01:06:43.780
marcas como rasguños superficiales. Cuando le pregunté de dónde salieron,

1019
01:06:44.079 --> 01:06:47.139
dijo que había sido el gato. Pero no teníamos ningún

1020
01:06:47.199 --> 01:06:50.909
gato ni habíamos visto uno cerca. La forma de los

1021
01:06:50.969 --> 01:06:56.309
rasguños no parecía fortuita. Eran líneas cortas y paralelas, como

1022
01:06:56.369 --> 01:06:59.130
si las hubiera hecho ella misma, o como si algo

1023
01:06:59.190 --> 01:07:02.550
hubiera pasado por su piel con cuidado suficiente para no

1024
01:07:02.610 --> 01:07:06.679
abrirla del todo. Yo empecé a dormir mal porque tenía

1025
01:07:06.739 --> 01:07:09.840
la sensación de que algo se estaba acumulando y que

1026
01:07:09.980 --> 01:07:13.320
ella estaba empujando todo hacia un punto del que no

1027
01:07:13.420 --> 01:07:16.619
iba a haber vuelta atrás. No sabía qué hacer sin

1028
01:07:16.659 --> 01:07:19.940
provocar que explotara o me corriera de su vida. Pero

1029
01:07:20.019 --> 01:07:23.400
tampoco podía quedarme sentado viendo cómo se hundía en algo

1030
01:07:23.480 --> 01:07:27.929
que no lograba comprender. Esa incertidumbre me acompañó cada noche

1031
01:07:28.150 --> 01:07:32.789
mientras escuchaba desde mi cuarto los murmullos apagados que parecían

1032
01:07:32.829 --> 01:07:36.789
volverse más constantes conforme pasaban los días. La noche del

1033
01:07:36.849 --> 01:07:39.880
incidente llegué a la casa un poco más tarde de

1034
01:07:39.920 --> 01:07:43.460
lo normal porque tuve que quedarme resuelto en el trabajo.

1035
01:07:43.480 --> 01:07:46.179
Y lo primero que noté fue que la puerta del

1036
01:07:46.260 --> 01:07:50.340
cuarto de ella estaba medio abierta. Eso no ocurría desde

1037
01:07:50.380 --> 01:07:54.840
hacía semanas porque siempre la mantenía cerrada con seguro. Me

1038
01:07:54.909 --> 01:07:58.389
quedé en el pasillo unos segundos tratando de escuchar algún ruido,

1039
01:07:58.889 --> 01:08:02.510
pero no se oía nada, así que empujé la puerta

1040
01:08:02.570 --> 01:08:05.469
con cuidado para ver si estaba dormida o si había

1041
01:08:05.550 --> 01:08:09.800
salido y había olvidado cerrarla, aunque sabía que eso era

1042
01:08:09.840 --> 01:08:14.079
imposible porque para ella ese cuarto se había convertido en

1043
01:08:14.119 --> 01:08:17.050
el centro de todo lo que estaba haciendo. La luz

1044
01:08:17.109 --> 01:08:20.569
estaba apagada y solo se veía la claridad tenue de

1045
01:08:20.649 --> 01:08:25.140
una vela encendida, lo suficiente para distinguir su cuerpo tirado

1046
01:08:25.180 --> 01:08:28.739
en el piso. Estaba boca arriba, con las piernas dobladas

1047
01:08:28.760 --> 01:08:31.800
y el brazo derecho extendido hacia el mueble donde tenía

1048
01:08:31.859 --> 01:08:36.380
sus papeles. Su respiración era irregular como si le costara mantenerla,

1049
01:08:36.899 --> 01:08:39.909
y su piel se sentía muy fría cuando toqué su frente.

1050
01:08:40.609 --> 01:08:44.130
Las manos las tenía manchadas con algo que parecía tierra

1051
01:08:44.369 --> 01:08:48.250
mezclada con cera derretida. La vela estaba sobre un mueble

1052
01:08:48.289 --> 01:08:51.989
de madera y su llama había alcanzado varios documentos que

1053
01:08:52.189 --> 01:08:56.890
ella había dejado encima. Algunos papeles ya estaban quemados por

1054
01:08:56.949 --> 01:09:01.720
las esquinas. Eran hojas con símbolos, cartas escritas a mano

1055
01:09:01.739 --> 01:09:06.220
y dibujos. El fuego comenzaba a extenderse hacia otros papeles

1056
01:09:06.239 --> 01:09:09.319
y el aire tenía un olor fuerte a cera caliente

1057
01:09:09.520 --> 01:09:13.640
mezclada con papel chamuscado. Todo se estaba descontrolando sin que

1058
01:09:13.699 --> 01:09:17.399
nadie lo estuviera viendo. Corrí hacia la vela y empecé

1059
01:09:17.420 --> 01:09:20.420
a apagar los papeles golpeándolos contra el piso para que

1060
01:09:20.460 --> 01:09:24.270
no siguieran prendiendo. La madera del mueble ya estaba marcada

1061
01:09:24.350 --> 01:09:27.930
por una mancha oscura y pude ver cómo algunos bordes

1062
01:09:27.989 --> 01:09:31.329
seguían rojos por el calor. Después me arrodillé junto a

1063
01:09:31.449 --> 01:09:35.390
ella y traté de levantarla para que reaccionara. pero no respondía.

1064
01:09:35.949 --> 01:09:39.569
Movía apenas los labios y balbuceaba palabras sin forma que

1065
01:09:39.989 --> 01:09:43.649
no lograba entender. Su voz sonaba como si la lengua

1066
01:09:43.689 --> 01:09:47.220
le estorbara, como si no pudiera moverla bien. Le hablé

1067
01:09:47.260 --> 01:09:49.840
varias veces para que me escuchara y tratara de abrir

1068
01:09:49.899 --> 01:09:52.899
los ojos, pero se quedaba con la mirada perdida y

1069
01:09:53.180 --> 01:09:56.640
solo respiraba entrecortado. Me di cuenta de que no tenía

1070
01:09:56.760 --> 01:10:00.460
tiempo para esperar a que reaccionara ahí mismo, así que

1071
01:10:00.720 --> 01:10:03.829
la cargué en brazos y la llevé al carro. Apenas

1072
01:10:03.930 --> 01:10:06.609
pesaba y su cuerpo estaba tan frío que tuve que

1073
01:10:06.649 --> 01:10:10.630
acomodarla con cuidado porque parecía que no podía sostenerse sola.

1074
01:10:11.260 --> 01:10:14.060
En el camino al hospital ella intentó abrir los ojos

1075
01:10:14.140 --> 01:10:18.439
varias veces, pero no lograba enfocarse. Tenía la cabeza apoyada

1076
01:10:18.500 --> 01:10:22.100
en mi hombro y cada tanto repetía palabras que no

1077
01:10:22.180 --> 01:10:27.430
tenían sentido. No eran murmullos nerviosos ni frases cortadas. Era

1078
01:10:27.489 --> 01:10:30.890
como si tratara de contestar preguntas que nadie le estaba haciendo.

1079
01:10:31.470 --> 01:10:34.300
En un momento levantó un poco la mano y luego

1080
01:10:34.350 --> 01:10:38.479
la dejó caer como si no tuviera fuerza. Seguí conduciendo

1081
01:10:38.600 --> 01:10:41.539
sin mirar más que la carretera porque sabía que no

1082
01:10:41.600 --> 01:10:45.359
podía perder tiempo preguntándome qué había tomado o qué había

1083
01:10:45.399 --> 01:10:49.369
estado haciendo antes de que yo llegara. En urgencias la

1084
01:10:49.430 --> 01:10:54.489
recibieron de inmediato porque su respiración era inestable. Los doctores

1085
01:10:54.590 --> 01:10:57.649
me explicaron que había entrado con signos de intoxicación y

1086
01:10:58.329 --> 01:11:02.899
que su ritmo cardíaco estaba alterado. También mencionaron que el

1087
01:11:02.960 --> 01:11:06.100
inicio del incendio pudo haber hecho que inhalara algo más

1088
01:11:06.180 --> 01:11:10.470
peligroso si yo hubiera llegado unos minutos después. No quisieron

1089
01:11:10.510 --> 01:11:14.449
dar un diagnóstico sin hacerle estudios, pero me dejaron claro

1090
01:11:14.550 --> 01:11:18.890
que había estado cerca de no recuperarse. Después de unas horas,

1091
01:11:18.909 --> 01:11:22.260
uno de los médicos regresó y dijo que habían encontrado

1092
01:11:22.380 --> 01:11:25.619
rastros de peyote en su sistema. Me quedé sin palabras

1093
01:11:25.699 --> 01:11:28.880
porque nunca la vi consumir nada de eso ni hablar

1094
01:11:28.920 --> 01:11:33.079
de drogas. Pero inmediatamente recordé la lista que encontré en

1095
01:11:33.140 --> 01:11:37.460
su mueble donde decía puerta del sueño, cambio y ver.

1096
01:11:38.159 --> 01:11:40.640
En ese momento entendí que no se refería a un

1097
01:11:40.699 --> 01:11:44.520
ritual místico, sino a un estado alterado por la droga

1098
01:11:44.699 --> 01:11:49.090
que probablemente buscaba para convencerse de que estaba cruzando hacia

1099
01:11:49.229 --> 01:11:54.789
algo que solo ella creía que existía. Cuando despertó estaba alterada,

1100
01:11:55.390 --> 01:11:58.210
se sentó de golpe y miró a todos lados como

1101
01:11:58.369 --> 01:12:02.170
si no reconociera el lugar. Los doctores tuvieron que pedirle

1102
01:12:02.229 --> 01:12:06.170
que se calmara porque trató de levantarse sin poder sostenerse.

1103
01:12:06.750 --> 01:12:09.930
Cuando me vio, tardó unos segundos en enfocar y luego

1104
01:12:10.029 --> 01:12:12.909
dijo que había visto lo que las personas no pueden ver.

1105
01:12:13.359 --> 01:12:16.680
No lo dijo como metáfora ni como alguien que está

1106
01:12:16.760 --> 01:12:21.340
inventando algo para evitar responsabilidades. Lo dijo con miedo real,

1107
01:12:21.720 --> 01:12:25.460
como si hubiera presenciado algo que no podía explicar y

1108
01:12:25.479 --> 01:12:29.619
que la había dejado marcada. Quise preguntarle qué había visto,

1109
01:12:29.840 --> 01:12:33.619
pero no respondió. Miraba hacia una esquina del cuarto como

1110
01:12:33.699 --> 01:12:37.020
si esperara que algo apareciera ahí. No volvió a hacer

1111
01:12:37.100 --> 01:12:40.750
la misma después de eso. En cuanto la dieron de alta,

1112
01:12:40.869 --> 01:12:43.430
dejó la casa y me pidió que no la buscara.

1113
01:12:44.130 --> 01:12:46.430
No quiso hablar de lo que había pasado ni de

1114
01:12:46.470 --> 01:12:49.970
lo que creyó ver esa noche. Cortó toda comunicación y

1115
01:12:49.989 --> 01:12:53.590
se alejó de cualquier persona que hubiera sido parte de

1116
01:12:53.649 --> 01:12:56.859
su vida hasta ese momento. Me quedé con la sensación

1117
01:12:56.880 --> 01:12:59.729
de que buscó cruzar un límite que su mente no

1118
01:12:59.819 --> 01:13:03.409
pudo sostener, y aunque siempre creí en la brujería y

1119
01:13:03.430 --> 01:13:07.430
respeté muchas cosas, nada me preparó para ver a alguien

1120
01:13:07.609 --> 01:13:10.810
intentar romper un equilibrio que no está hecho para cualquiera.

1121
01:13:11.529 --> 01:13:15.069
Yo podía dudar de sus prácticas, pero no pude dudar

1122
01:13:15.149 --> 01:13:19.020
de algo que vi con mis propios ojos. Ella decidió

1123
01:13:19.100 --> 01:13:22.239
avanzar hacia un lugar del que no pudo regresar del todo,

1124
01:13:22.500 --> 01:13:23.479
aunque siguiera viva.