Jan. 6, 2026

El Ataque Del Nahual: Mi Enfrentamiento Contra Uno - Historias De Terror - REDE

El Ataque Del Nahual: Mi Enfrentamiento Contra Uno - Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.169 --> 00:00:08.589
Me acuerdo de esa semana, porque los animales empezaron a

2
00:00:08.669 --> 00:00:12.589
aparecer lastimados, de una forma que no coincidía con un

3
00:00:12.650 --> 00:00:16.929
coyote ni con un perro. Yo vivía en un rancho apartado,

4
00:00:17.570 --> 00:00:20.140
con un corral de alambre y una puerta de madera

5
00:00:20.250 --> 00:00:25.000
que siempre había aguantado. Tenía chivos, gallinas y un becerro.

6
00:00:25.539 --> 00:00:29.460
Mi rutina era la misma, revisar el cerco, dar de comer,

7
00:00:29.660 --> 00:00:33.259
llenar el bebedero y dejar todo cerrado cuando caía la noche.

8
00:00:34.340 --> 00:00:37.159
La primera señal fue un golpe seco contra la cerca

9
00:00:37.259 --> 00:00:40.869
durante la noche, como cuando algo pesado se recarga y

10
00:00:40.909 --> 00:00:45.649
se despega. No salí, pero al amanecer fui directo al corral.

11
00:00:46.210 --> 00:00:49.030
Un chivo estaba tirado cerca del alambre con el cuerpo

12
00:00:49.090 --> 00:00:53.570
de lado y las patas dobladas. No estaba destrozado, pero

13
00:00:53.810 --> 00:00:58.560
tenía el costado abierto con cortes largos, irregulares, hechos a jalones,

14
00:00:58.920 --> 00:01:01.899
como si algo lo hubiera agarrado y hubiera jalado la

15
00:01:02.000 --> 00:01:06.379
carne sin detenerse. Las marcas estaban profundas y la piel

16
00:01:06.519 --> 00:01:10.439
quedaba levantada en tiras. Me agaché y revisé el suelo.

17
00:01:10.959 --> 00:01:14.340
La tierra estaba revuelta en una franja corta, como de

18
00:01:14.420 --> 00:01:17.870
dos o tres jalones de arrastre, y después esa marca

19
00:01:18.010 --> 00:01:21.170
se cortaba de golpe. A partir de ahí ya no

20
00:01:21.209 --> 00:01:25.090
había surco de cuerpo, solo huellas. También había sangre en

21
00:01:25.150 --> 00:01:28.950
un tramo corto, con gotas grandes cerca del alambre, no

22
00:01:29.049 --> 00:01:32.439
regada por todo el corral. Eso me dejó claro que

23
00:01:32.480 --> 00:01:36.980
el chivo no corrió mucho. Lo trabajaron ahí mismo. Seguí

24
00:01:37.040 --> 00:01:42.640
mirando alrededor y vi huellas de patas grandes marcadas profundo, separadas,

25
00:01:43.159 --> 00:01:46.560
con la tierra hundida por el peso. Esas huellas pasaban

26
00:01:46.620 --> 00:01:50.219
pegadas al cerco. A pocos pasos, casi encima de una

27
00:01:50.260 --> 00:01:53.920
de esas marcas, vi una pisada humana, con talón y

28
00:01:54.239 --> 00:01:58.920
dedos marcados. La tierra estaba húmeda y la forma salió completa.

29
00:01:58.939 --> 00:02:03.549
No era una mancha, Era un pie. Revisé el cerco

30
00:02:03.609 --> 00:02:07.230
con calma, buscando por dónde entró. El alambre estaba doblado

31
00:02:07.299 --> 00:02:11.360
hacia adentro en una sección, como empujado desde afuera. Una

32
00:02:11.419 --> 00:02:14.919
tabla de la puerta tenía raspaduras a media altura. En

33
00:02:14.979 --> 00:02:18.939
una punta del alambre encontré pelo oscuro atorado. Lo tomé

34
00:02:19.000 --> 00:02:21.800
con los dedos y lo guardé en el bolsillo, porque

35
00:02:21.860 --> 00:02:24.759
se me hizo raro, pues no parecía de mis perros.

36
00:02:25.319 --> 00:02:29.449
Era más grueso y áspero. Ese día aseguré lo que pude.

37
00:02:30.090 --> 00:02:33.300
Cambié la tranca por una más firme. Ajusté el alambre

38
00:02:33.340 --> 00:02:36.780
con pinzas y amarré un tramo extra donde estaba doblado.

39
00:02:37.439 --> 00:02:40.080
Moví a los animales más al fondo, para que no

40
00:02:40.120 --> 00:02:44.069
durmieran pegados a la cerca. También revisé el terreno fuera

41
00:02:44.110 --> 00:02:48.430
del corral, pegado a la barda. Encontré de nuevo huellas

42
00:02:48.490 --> 00:02:53.110
de patas y, entre ellas, marcas humanas más separadas, como

43
00:02:53.169 --> 00:02:56.509
si en ciertos pasos alguien cargara el peso distinto y

44
00:02:56.530 --> 00:03:00.930
clavara el talón. Después de revisar todo, saqué el chivo

45
00:03:00.969 --> 00:03:03.569
del corral para que los otros no lo olieran toda

46
00:03:03.629 --> 00:03:06.919
la mañana. Lo llevé a un borde del terreno y

47
00:03:07.240 --> 00:03:11.360
lo enterré con una pala, solo para evitar moscas y enfermedades.

48
00:03:11.379 --> 00:03:15.379
Al volver, limpié el tramo de sangre con cubetas de

49
00:03:15.500 --> 00:03:19.389
agua y revisé otra vez los postes, porque si eso

50
00:03:19.469 --> 00:03:23.370
entró una vez, podía volver por el mismo punto. En

51
00:03:23.389 --> 00:03:26.650
un poste vi dos raspadas frescas, paralelas, como de garras,

52
00:03:26.669 --> 00:03:30.050
a una altura donde un perro no llega sin levantarse.

53
00:03:30.909 --> 00:03:34.520
Los perros se portaron raro desde temprano. No se acercaban

54
00:03:34.560 --> 00:03:37.379
al corral. Se quedaban junto a la pared de la casa,

55
00:03:37.659 --> 00:03:41.650
mirando hacia el monte y luego hacia el alambre, tensos.

56
00:03:42.000 --> 00:03:45.870
sin ladrar como siempre, las gallinas se juntaron en una

57
00:03:45.909 --> 00:03:50.110
esquina y los chivos se quedaban en el centro, inquietos,

58
00:03:50.330 --> 00:03:53.289
moviendo la cabeza como siguiendo algo que yo no veía,

59
00:03:54.150 --> 00:03:56.830
al caer la noche dejé una lámpara a la mano

60
00:03:56.849 --> 00:04:01.280
y me quedé atento, escuché el roce del alambre, despacio

61
00:04:01.289 --> 00:04:05.599
como uñas jalando metal y después un resoplido bajo del

62
00:04:05.659 --> 00:04:09.460
otro lado, Me acerqué con cuidado, con la lámpara apuntando

63
00:04:09.500 --> 00:04:13.069
hacia abajo, y cuando estuve a unos pasos, alumbré directo

64
00:04:13.110 --> 00:04:16.509
al cerco. Vi dos puntos rojos a ras del suelo,

65
00:04:16.889 --> 00:04:20.009
fijos como brasas. La luz le pegó al cuerpo y

66
00:04:20.029 --> 00:04:23.319
alcancé a ver un animal oscuro, con el lomo alto

67
00:04:23.339 --> 00:04:27.000
y el pelo pegado. Dio un paso, luego otro, y

68
00:04:27.519 --> 00:04:31.120
se paró en dos patas apoyándose contra el alambre. Ahí

69
00:04:31.180 --> 00:04:34.399
le vi las manos agarrando el cerco, No eran patas

70
00:04:34.439 --> 00:04:39.459
con almohadillas, eran manos largas, con garras grandes, curvas, metiéndose

71
00:04:39.500 --> 00:04:42.420
entre el alambre y la tabla, como si buscara abrir

72
00:04:42.480 --> 00:04:46.490
un hueco. Le subí la luz para verlo mejor. Los

73
00:04:46.560 --> 00:04:50.870
ojos seguían rojos, parejos, sin apagarse. Abrió la boca y

74
00:04:50.889 --> 00:04:56.550
vi colmillos enormes, largos de verdad, sobresaliendo hacia abajo. No ladró,

75
00:04:56.949 --> 00:05:00.319
solo sacó aire de entre dientes y siguió trabajando el

76
00:05:00.399 --> 00:05:04.240
cerco con calma. Esa manera de moverse me dejó claro

77
00:05:04.300 --> 00:05:07.100
que no era un animal común. En cuanto la luz

78
00:05:07.160 --> 00:05:09.850
le pegó de lleno en el pecho, bajó rápido a

79
00:05:09.899 --> 00:05:12.730
cuatro patas y se fue pegado a la barda, sin

80
00:05:12.790 --> 00:05:16.470
correr a lo loco, como si supiera cómo salirse sin

81
00:05:16.529 --> 00:05:21.290
mostrarme la cara. Me acerqué después. Encontré pelo reciente en

82
00:05:21.329 --> 00:05:24.240
el alambre y una marca en la tierra, como de

83
00:05:24.319 --> 00:05:29.149
algo pesado que se recargó y luego se impulsó. Apreté

84
00:05:29.180 --> 00:05:32.199
la tranca, revisé cada amarre y volví a meter a

85
00:05:32.259 --> 00:05:36.620
los animales al fondo. Esa noche ya no regresó, pero

86
00:05:36.819 --> 00:05:41.360
para mí quedó cerrado lo principal, iba a volver. No

87
00:05:41.399 --> 00:05:45.089
estaba entrando por hambre como un coyote, estaba probando el

88
00:05:45.149 --> 00:05:49.829
corral e intentaba desestabilizar el cerco. Dejé preparado un foco

89
00:05:49.930 --> 00:05:52.850
más fuerte para la siguiente noche y me prometí no

90
00:05:52.910 --> 00:05:56.699
meterme al monte a oscuras. Mi objetivo pasó a ser

91
00:05:56.759 --> 00:06:01.360
verlo bien. cerca del corral, y frenarlo ahí mismo. Al

92
00:06:01.420 --> 00:06:05.379
día siguiente, amanecí con la misma idea fija, revisar el

93
00:06:05.420 --> 00:06:08.660
corral antes de que el sol se levantara bien, contar

94
00:06:08.720 --> 00:06:12.600
animales y ver si el cerco seguía parejo. La tranca

95
00:06:12.660 --> 00:06:15.699
que había puesto la noche anterior estaba en su lugar,

96
00:06:16.379 --> 00:06:20.060
pero el alambre del tramo donde lo vi apoyarse tenía

97
00:06:20.100 --> 00:06:23.319
una curvatura nueva, como si lo hubieran tanteado otra vez.

98
00:06:24.360 --> 00:06:27.060
Cuando entré al corral, me di cuenta de inmediato de

99
00:06:27.379 --> 00:06:30.779
que algo faltaba en el ruido. Me hacía falta otro animal,

100
00:06:30.800 --> 00:06:33.750
y los que estaban ahí estaban tensos y con miedo.

101
00:06:33.759 --> 00:06:37.629
Encontré a uno de los chivos herido y vivo, temblando,

102
00:06:38.029 --> 00:06:41.730
tirado cerca de la puerta. Respiraba rápido, pues le faltaba

103
00:06:41.769 --> 00:06:46.509
el aire. Tenía tres cortes largos en el costado, separados, profundos,

104
00:06:47.009 --> 00:06:50.730
como hechos por garras grandes. No eran mordidas pequeñas ni

105
00:06:51.050 --> 00:06:54.910
marcas de dientes pegadas una con otra. Los cortes iban

106
00:06:54.949 --> 00:06:58.230
en líneas, con la piel abierta y la carne expuesta.

107
00:06:58.250 --> 00:07:01.370
La sangre le escurría en gotas lentas y se le

108
00:07:01.449 --> 00:07:04.670
pegaba al pelo. Me agaché a verlo de cerca y

109
00:07:04.689 --> 00:07:08.129
el chivo se movió apenas, como si el dolor lo

110
00:07:08.189 --> 00:07:12.019
reventara por dentro. Primero lo saqué del corral para que

111
00:07:12.079 --> 00:07:15.199
los demás no lo pisaran. Lo amarré bajo la sombra

112
00:07:15.220 --> 00:07:17.779
y le eché agua para limpiarle un poco la herida.

113
00:07:17.800 --> 00:07:21.139
No hice más porque no tenía con qué curarlo bien.

114
00:07:22.339 --> 00:07:25.360
Luego regresé al suelo donde estaba tirado y empecé a

115
00:07:25.439 --> 00:07:29.000
revisar con calma como el día anterior. Ahí quedó la

116
00:07:29.060 --> 00:07:32.839
misma lógica, tierra revuelta en un tramo corto con marcas

117
00:07:32.860 --> 00:07:37.459
de arrastre, y después el arrastre se cortaba. A partir

118
00:07:37.540 --> 00:07:41.259
de ese punto ya aparecían gotas separadas como sangre de

119
00:07:41.310 --> 00:07:45.670
una herida. Las gotas iban hacia afuera del corral, pegadas

120
00:07:45.730 --> 00:07:48.629
a la barda, y se veían más espesas que la

121
00:07:48.709 --> 00:07:52.060
sangre del chivo muerto del día anterior. como si la

122
00:07:52.120 --> 00:07:57.120
herida fuera reciente. Seguí el rastro unos pasos fuera, solo

123
00:07:57.220 --> 00:08:00.449
para ver la dirección. En la tierra húmeda vi de

124
00:08:00.529 --> 00:08:05.050
nuevo las huellas de patas grandes, profundas. Entre esas huellas,

125
00:08:05.250 --> 00:08:09.370
cada cierto tramo, se marcaban apoyos distintos, como si algo

126
00:08:09.470 --> 00:08:13.149
caminara cambiando la forma de pisar. No me quedé dando

127
00:08:13.230 --> 00:08:17.870
vueltas ahí. Volví al corral, revisé el alambre amarre por amarre,

128
00:08:18.310 --> 00:08:21.689
ajusté la tabla raspada y dejé el foco más fuerte listo,

129
00:08:21.709 --> 00:08:25.360
el que había preparado la noche anterior. También dejé la

130
00:08:25.439 --> 00:08:28.759
lámpara de mano porque ya había entendido que el ataque

131
00:08:28.899 --> 00:08:32.159
no era cosa de una sola madrugada. Esa noche me

132
00:08:32.399 --> 00:08:35.559
acomodé cerca, donde podía ver la puerta y el tramo

133
00:08:35.600 --> 00:08:38.769
de alambre más flojo. No me puse a perseguir nada,

134
00:08:39.149 --> 00:08:41.990
me quedé quieto. atento al sonido del cerco y al

135
00:08:42.330 --> 00:08:45.649
movimiento de los perros. Los perros se quedaron pegados a

136
00:08:45.789 --> 00:08:48.750
la pared de la casa mirando hacia el monte. No

137
00:08:48.789 --> 00:08:52.019
se acercaron al corral ni cuando escucharon el primer roce.

138
00:08:52.039 --> 00:08:56.740
El alambre sonó despacio, como metal jalado con uñas. Luego

139
00:08:56.940 --> 00:09:01.120
vino un resoplido bajo del lado de afuera. Alumbré directo

140
00:09:01.179 --> 00:09:03.620
con la lámpara y prendí el foco para que el

141
00:09:03.679 --> 00:09:06.940
corral quedara claro. ahí lo vi mejor que la primera

142
00:09:07.019 --> 00:09:10.840
vez era un cuerpo como de perro grande, oscuro con

143
00:09:10.879 --> 00:09:15.500
el pelo enmarañado y pegado como mojado o sucio la

144
00:09:15.539 --> 00:09:18.340
parte delantera se veía más fuerte que la trasera no

145
00:09:19.159 --> 00:09:23.019
caminaba con prisa se movía pegado a la barda revisando

146
00:09:23.120 --> 00:09:26.669
todo el corral los ojos eran rojos como brasas y

147
00:09:27.149 --> 00:09:29.490
no era un brillo que se apagara cuando yo movía

148
00:09:29.549 --> 00:09:33.450
la luz se veían rojos aun cuando la lámpara se

149
00:09:33.470 --> 00:09:36.889
iba a otro lado y regresaba Se detuvo frente al

150
00:09:36.950 --> 00:09:40.590
tramo de alambre y volteó la cabeza hacia mí, directo,

151
00:09:41.049 --> 00:09:44.629
como si supiera que yo estaba ahí desde antes. Abrió

152
00:09:44.669 --> 00:09:48.649
la boca y se le vieron los colmillos enormes. Sobresalían

153
00:09:48.750 --> 00:09:52.730
más de lo normal, largos, marcados, y se alcanzaban a

154
00:09:52.889 --> 00:09:56.460
ver aun cuando cerraba un poco la mandíbula. No hizo

155
00:09:56.480 --> 00:10:00.320
sonido de perro, no ladró ni nada, solo sacó aire

156
00:10:00.379 --> 00:10:04.559
con fuerza, como si bufara. Luego hizo lo mismo que

157
00:10:04.600 --> 00:10:08.379
me había dejado inquieto la noche anterior, pero ahora con

158
00:10:08.440 --> 00:10:11.639
más calma. Se paró en dos patas y se apoyó

159
00:10:11.700 --> 00:10:15.080
contra el alambre. Vi las manos agarrando el cerco, no

160
00:10:15.539 --> 00:10:19.919
como patas. Eran manos largas, con garras grandes que entraban

161
00:10:19.980 --> 00:10:24.539
entre los huecos. Las garras no eran finas, eran gruesas,

162
00:10:24.759 --> 00:10:28.460
curvas y raspaban el metal. Metió una mano entre la

163
00:10:28.559 --> 00:10:31.919
tabla y el alambre y jaló, como buscando el punto

164
00:10:31.950 --> 00:10:35.799
donde cede. Se bajó un poco, volvió a alzarse y

165
00:10:35.820 --> 00:10:39.299
repitió la maniobra, como si ya hubiera aprendido a abrir

166
00:10:39.370 --> 00:10:43.490
la puerta. En ese momento no me quedé mirando. Le

167
00:10:43.549 --> 00:10:46.909
apunté la luz fuerte, directo a la cara para encandilarlo,

168
00:10:46.929 --> 00:10:51.269
y di un paso corto para pegarle. Traía un machete

169
00:10:51.350 --> 00:10:55.289
en la mano, porque no pensaba acercarme con las manos vacías.

170
00:10:56.029 --> 00:10:58.450
Le tiré el golpe al costado, del lado donde se

171
00:10:58.509 --> 00:11:02.009
me abrió el espacio cuando se levantó. Le pegué y

172
00:11:02.049 --> 00:11:04.549
el cuerpo se le tensó y bajó de golpe a

173
00:11:04.629 --> 00:11:08.730
cuatro patas. Escuché el golpe contra el alambre y luego

174
00:11:08.929 --> 00:11:12.700
un sonido de carne cuando se movió. Se fue rápido

175
00:11:12.740 --> 00:11:15.799
hacia el monte, pegado a la barda, sin dar vueltas.

176
00:11:15.820 --> 00:11:19.659
En el suelo quedaron gotas grandes de sangre más espesa,

177
00:11:20.120 --> 00:11:25.179
separadas como rastro corto. Me quedé ahí, respirando fuerte, sin

178
00:11:25.240 --> 00:11:28.620
correr tras él. Marqué el lugar donde cayó la primera

179
00:11:28.730 --> 00:11:32.970
gota con una piedra para ubicarlo al amanecer. Revisé el

180
00:11:33.029 --> 00:11:37.090
cerco completo, todo el perímetro, para asegurarme de que no

181
00:11:37.149 --> 00:11:42.070
hubiera otra entrada. El alambre estaba doblado, la tabla raspada

182
00:11:42.149 --> 00:11:45.690
otra vez, y en una punta quedó pelo nuevo atorado,

183
00:11:45.710 --> 00:11:49.730
y lo guardé también. Cuando aclaró el día, salí a

184
00:11:49.809 --> 00:11:53.070
seguir el rastro con luz. Las gotas iban hacia la

185
00:11:53.149 --> 00:11:56.940
orilla del monte y se perdían sobre las piedras. Volví

186
00:11:56.960 --> 00:12:00.480
a encontrarlas más adelante, en tierra blanda, como si se

187
00:12:00.539 --> 00:12:04.830
hubiera desviado para no dejar marca continua. El rastro se

188
00:12:04.889 --> 00:12:08.210
iba acercando a un camino que llevaba hacia Casas del Rumbo.

189
00:12:08.230 --> 00:12:13.029
Ahí se hacía difícil seguirlo, porque el suelo estaba duro

190
00:12:13.049 --> 00:12:16.710
y había muchas pisadas de gente y animales. Aún así,

191
00:12:17.149 --> 00:12:20.570
alcancé a ver una mancha fresca, en un punto donde

192
00:12:20.629 --> 00:12:24.340
la tierra estaba húmeda. No era una charca grande. Era

193
00:12:24.399 --> 00:12:28.320
una señal de que algo se había recargado ahí. Ese

194
00:12:28.379 --> 00:12:31.950
mismo día, pero más tarde, fui con cuidado hacia un

195
00:12:32.009 --> 00:12:35.070
borde del terreno donde se ve el monte sin meterse.

196
00:12:35.690 --> 00:12:39.250
Desde lejos lo vi entre los matorrales. Estaba más metido.

197
00:12:39.750 --> 00:12:44.639
pero se alcanzaba a distinguir el cuerpo oscuro, quieto. Caminaba raro,

198
00:12:44.860 --> 00:12:48.399
con pasos cortos, y en un momento volvió a alzarse

199
00:12:48.460 --> 00:12:52.000
en dos patas, solo para asomarse por encima de unas ramas.

200
00:12:52.019 --> 00:12:55.580
Lo vi de perfil, le vi el pecho levantado, las

201
00:12:55.659 --> 00:12:59.750
manos arriba, y la cabeza girando como buscando algo. Bajó

202
00:12:59.830 --> 00:13:02.289
otra vez y se perdió entre lo verde del monte.

203
00:13:03.230 --> 00:13:05.730
Regresé al rancho con la idea más clara que el

204
00:13:05.750 --> 00:13:08.950
día anterior. Ya no era solo un ataque, Era un

205
00:13:08.990 --> 00:13:12.259
animal que regresaba a revisar el corral y que usaba

206
00:13:12.320 --> 00:13:16.539
las manos para trabajar el alambre. Esa noche lo esperaría

207
00:13:16.600 --> 00:13:19.659
de nuevo, pero ya no solo para verlo y darle

208
00:13:19.720 --> 00:13:24.350
con el machete. Necesitaba herirlo bien, obligarlo a alejarse del

209
00:13:24.429 --> 00:13:28.269
rancho y cerrar esto antes de que me dejara sin animales.

210
00:13:29.190 --> 00:13:33.620
Esa noche dejé la vigilancia lista desde temprano. Revisé la tranca.

211
00:13:34.289 --> 00:13:37.190
Apreté los amarres del alambre donde ya lo había visto

212
00:13:37.250 --> 00:13:40.509
meter las manos y clavé una estaca para que esa

213
00:13:40.610 --> 00:13:43.809
parte no se abriera con un jalón. Moví a los

214
00:13:43.889 --> 00:13:47.049
chivos al fondo y dejé el bebedero lejos del cerco

215
00:13:47.409 --> 00:13:50.710
para que no se acercaran por costumbre. Coloqué un foco

216
00:13:50.769 --> 00:13:54.309
apuntando hacia el tramo flojo, lo suficiente para que me

217
00:13:54.350 --> 00:13:57.649
diera luz sin dejarme cegado. También dejé la lámpara en

218
00:13:57.700 --> 00:14:00.860
la mano porque el foco solo me daba un cuadro

219
00:14:00.940 --> 00:14:05.299
fijo y yo necesitaba seguirlo si se movía. Me quedé

220
00:14:05.320 --> 00:14:08.360
donde podía ver la barda y el cerco al mismo tiempo.

221
00:14:09.120 --> 00:14:12.360
Los perros se pusieron cerca de la casa, atentos, sin

222
00:14:12.419 --> 00:14:16.309
meterse al corral. Yo ya conocía esa señal. Cuando ellos

223
00:14:16.350 --> 00:14:19.549
se quedaban así, pegados a la pared, era porque algo

224
00:14:19.610 --> 00:14:23.490
andaba afuera, a pocos metros, y ellos lo olían antes

225
00:14:23.549 --> 00:14:26.860
de verlo. Pasó un rato y el primer sonido fue

226
00:14:26.889 --> 00:14:30.720
el mismo de las otras noches, metal rozando despacio como

227
00:14:30.820 --> 00:14:34.850
uñas arrastradas sobre alambre. luego escuché el crujido de la

228
00:14:34.929 --> 00:14:38.490
tierra bajo el peso alumbré hacia la barda y ahí

229
00:14:38.549 --> 00:14:42.389
estaban los ojos rojos como brasas fijos en su punto

230
00:14:42.409 --> 00:14:46.120
se pegaba a la pared y avanzaba con pasos cortos

231
00:14:46.620 --> 00:14:50.399
deteniéndose en los puntos donde el alambre ya estaba flojo

232
00:14:50.879 --> 00:14:54.639
como si los recordara se acercó al cerco y volteó

233
00:14:54.700 --> 00:14:59.019
la cabeza hacia mí directo sin espantarse la luz del

234
00:14:59.110 --> 00:15:01.250
foco le pegó de lado y alcancé a ver el

235
00:15:01.309 --> 00:15:05.100
cuerpo completo era como un perro grande y oscuro pero

236
00:15:05.269 --> 00:15:08.779
el pecho se veía más ancho y los brazos delanteros

237
00:15:08.919 --> 00:15:12.759
parecían cargar más peso que el resto abrió la boca

238
00:15:12.779 --> 00:15:15.740
y se le vieron los colmillos no era una boca

239
00:15:15.799 --> 00:15:20.090
de perro normal esos colmillos sobresalían hacia abajo largos y

240
00:15:20.309 --> 00:15:23.830
marcados en ese momento pensé que si él se lo

241
00:15:23.909 --> 00:15:27.090
proponía ahí mismo me quitaba la vida con sus garras

242
00:15:27.149 --> 00:15:31.080
enormes podía desgarrarme la piel pero no podía echarme para

243
00:15:31.120 --> 00:15:35.059
atrás en esos momentos Tenía que ser valiente y seguir

244
00:15:35.139 --> 00:15:38.169
con mi plan. Se levantó en dos patas con más

245
00:15:38.250 --> 00:15:41.529
claridad que las otras veces. Se apoyó contra el cerco

246
00:15:41.730 --> 00:15:45.309
como si fuera una persona sosteniéndose de una reja. Las

247
00:15:45.409 --> 00:15:49.360
manos se agarraron del alambre y las garras grandes entraron

248
00:15:49.440 --> 00:15:52.740
entre los huecos y jalaron. El metal se tensó y

249
00:15:53.080 --> 00:15:56.639
en ese movimiento los ojos rojos se quedaron clavados en mí.

250
00:15:57.379 --> 00:16:00.629
No los bajó ni un segundo. Ahí supe que estaba

251
00:16:00.730 --> 00:16:03.570
viendo si yo iba a acercarme o si me iba

252
00:16:03.590 --> 00:16:07.419
a quedar quieto. No le di espacio, le encandilé la

253
00:16:07.519 --> 00:16:10.340
cara con la lámpara otra vez y avancé solo lo

254
00:16:10.419 --> 00:16:14.440
necesario para alcanzar el cuello. Traía el machete listo y

255
00:16:14.500 --> 00:16:18.720
ahora sí iba con más intención, pero en el momento

256
00:16:18.740 --> 00:16:22.519
donde me abalancé sobre él, se movió y le pegué

257
00:16:22.759 --> 00:16:25.480
en el mismo lado donde ya lo había lastimado la

258
00:16:25.559 --> 00:16:30.500
noche anterior. Pero aún así, intenté abrirle más la herida

259
00:16:30.919 --> 00:16:34.779
para que no pudiera volver. Sentí el golpe firme, como

260
00:16:34.840 --> 00:16:38.580
cuando pegas contra un tronco cubierto de cuero. El cuerpo

261
00:16:38.620 --> 00:16:41.919
se contrajo y bajó de golpe a cuatro patas. En

262
00:16:42.830 --> 00:16:46.429
el suelo cayeron gotas grandes de sangre espesa y soltó

263
00:16:46.490 --> 00:16:49.690
un alarido largo de dolor y ahí me quedó claro

264
00:16:49.750 --> 00:16:53.389
que la herida se le había abierto más. Intentó avanzar

265
00:16:53.450 --> 00:16:56.919
hacia el cerco otra vez. como si todavía quisiera meter

266
00:16:57.000 --> 00:17:01.080
las manos. En ese intento volvió a alzarse un segundo,

267
00:17:01.519 --> 00:17:04.880
con el pecho levantado. La postura fue de una persona

268
00:17:04.900 --> 00:17:08.390
por un instante, pues se le vio el torso erguido,

269
00:17:08.690 --> 00:17:12.769
los brazos arriba, la cabeza girando hacia mí. Luego cayó

270
00:17:12.829 --> 00:17:15.829
de nuevo en cuatro patas, se sacudió y se fue

271
00:17:15.890 --> 00:17:22.549
hacia el monte. Salí del corral y lo seguí donde

272
00:17:22.589 --> 00:17:26.130
se iba y para no perder la dirección, lo vi

273
00:17:26.150 --> 00:17:29.900
alejarse entre los matorrales con los ojos rojos bajando y

274
00:17:29.980 --> 00:17:33.900
subiendo entre ramas cada vez más lejos, en el suelo

275
00:17:33.920 --> 00:17:38.599
quedaba el rastro en gotas, algunas caían grandes, otras más pequeñas,

276
00:17:39.019 --> 00:17:41.710
como si el paso lo obligara a apretar la herida

277
00:17:41.730 --> 00:17:45.130
y luego se le soltara, cuando ya lo vi perderse

278
00:17:45.369 --> 00:17:48.670
me regresé al rancho y me quedé cerca de la casa,

279
00:17:49.309 --> 00:17:52.359
la verdad No tenía sentido internarme al monte en la

280
00:17:52.420 --> 00:17:55.809
noche para seguirlo. Si se había ido herido, lo mejor

281
00:17:55.829 --> 00:17:58.549
era seguirlo con luz y con cabeza por la mañana.

282
00:17:59.589 --> 00:18:02.990
Al amanecer salí con cuidado y encontré el rastro donde

283
00:18:03.029 --> 00:18:07.130
había empezado, en la tierra húmeda. Las gotas se marcaban bien.

284
00:18:08.019 --> 00:18:10.880
En varias partes vi marcas de apoyo, como si se

285
00:18:10.940 --> 00:18:14.980
hubiera recargado un momento. Había manchas más anchas, y en

286
00:18:15.140 --> 00:18:18.680
una vi la marca de una mano arrastrada, no de pata.

287
00:18:19.289 --> 00:18:23.289
con cuatro líneas largas que parecían de garras. También noté

288
00:18:23.390 --> 00:18:26.109
que las gotas se hicieron más juntas, como si fuera

289
00:18:26.170 --> 00:18:29.920
perdiendo fuerza. Ya no eran gotas separadas por pasos largos,

290
00:18:30.259 --> 00:18:33.880
eran manchas cercanas, como de alguien que camina más corto

291
00:18:33.940 --> 00:18:38.019
y se detiene. Seguí así un buen tramo, sin prisa,

292
00:18:38.240 --> 00:18:41.700
cuidando por donde pisaba. El rastro se metió a una

293
00:18:41.799 --> 00:18:44.619
zona donde el monte se cerraba y el suelo se

294
00:18:44.660 --> 00:18:48.690
llenaba de piedras sueltas. Ahí el rastro se volvió difícil.

295
00:18:49.559 --> 00:18:52.839
Volvía a aparecer en pequeñas manchas y luego se cortaba.

296
00:18:53.400 --> 00:18:56.720
Llegué a un punto donde ya no tenía sentido seguir solo.

297
00:18:57.420 --> 00:19:00.750
El terreno se hacía peligroso y cualquiera podía caer o

298
00:19:00.990 --> 00:19:04.849
quedar atorado entre las ramas. Me regresé con la dirección

299
00:19:04.910 --> 00:19:08.809
grabada en la cabeza. Pasaron unos días y la noticia

300
00:19:08.829 --> 00:19:12.650
llegó por gente del rumbo. Me lo dijeron directo. Habían

301
00:19:12.690 --> 00:19:15.710
encontrado un cuerpo en el monte, no tan lejos del

302
00:19:15.769 --> 00:19:19.250
camino donde el rastro se había ido. Era un hombre

303
00:19:19.329 --> 00:19:22.730
conocido por andar en pleitos y por moverse de noche

304
00:19:22.799 --> 00:19:26.680
por terrenos ajenos. Lo hallaron tirado entre piedras y ramas

305
00:19:26.700 --> 00:19:30.359
con una herida abierta en el costado. Fui con cuidado

306
00:19:30.380 --> 00:19:33.339
a ver de lejos cuando lo sacaron. Me bastó una

307
00:19:33.420 --> 00:19:37.289
mirada para cerrar todo. La herida estaba del mismo lado

308
00:19:37.309 --> 00:19:40.750
donde yo le había pegado. No era un raspón. Era

309
00:19:40.809 --> 00:19:45.819
una abertura mal cerrada, inflamada, con sangre seca alrededor. Las

310
00:19:45.880 --> 00:19:50.109
manos estaban arañadas. con cortadas largas como hechas por alambre.

311
00:19:50.829 --> 00:19:54.049
Eso coincidía con lo que yo había visto, esas manos

312
00:19:54.130 --> 00:19:57.490
metiéndose entre la tabla y el cerco noche tras noche.

313
00:19:58.490 --> 00:20:02.809
Después de eso, los ataques se acabaron. Ningún animal volvió

314
00:20:02.849 --> 00:20:06.250
a aparecer con cortes así, y el cerco dejó de

315
00:20:06.269 --> 00:20:10.269
amanecer doblado. Los perros volvieron a caminar por el patio

316
00:20:10.369 --> 00:20:13.950
sin quedarse pegados a la pared. Yo reforcé el corral

317
00:20:13.990 --> 00:20:17.630
de todos modos, por costumbre y por coraje, pero ya

318
00:20:17.670 --> 00:20:20.109
no tuve que salir con la lámpara a cada rato.

319
00:20:21.029 --> 00:20:23.750
Lo que se me quedó fue la imagen exacta de

320
00:20:23.829 --> 00:20:27.210
esos ojos rojos frente al alambre y de ese cuerpo

321
00:20:27.329 --> 00:20:31.630
parándose en dos patas, trabajando el cerco con calma, como

322
00:20:31.730 --> 00:20:35.059
alguien que sabe lo que hace. Eso fue lo que

323
00:20:35.119 --> 00:20:39.299
me dejó claro que no era un animal normal, era alguien,

324
00:20:39.619 --> 00:20:43.160
era un Nahual. y esa semana me lo enseñó con hechos,

325
00:20:43.819 --> 00:20:46.430
y sin saberlo me había enfrentado a un Nahual y

326
00:20:46.869 --> 00:20:48.089
le había quitado la vida.