Jan. 6, 2026

El Ataque Del Nahual: Mi Enfrentamiento Contra Uno - Historias De Terror - REDE

El Ataque Del Nahual: Mi Enfrentamiento Contra Uno - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.169 --> 00:00:08.589
Me acuerdo de esa semana, porque los animales empezaron a

2
00:00:08.669 --> 00:00:12.589
aparecer lastimados, de una forma que no coincidía con un

3
00:00:12.650 --> 00:00:16.929
coyote ni con un perro. Yo vivía en un rancho apartado,

4
00:00:17.570 --> 00:00:20.140
con un corral de alambre y una puerta de madera

5
00:00:20.250 --> 00:00:25.000
que siempre había aguantado. Tenía chivos, gallinas y un becerro.

6
00:00:25.539 --> 00:00:29.460
Mi rutina era la misma, revisar el cerco, dar de comer,

7
00:00:29.660 --> 00:00:33.259
llenar el bebedero y dejar todo cerrado cuando caía la noche.

8
00:00:34.340 --> 00:00:37.159
La primera señal fue un golpe seco contra la cerca

9
00:00:37.259 --> 00:00:40.869
durante la noche, como cuando algo pesado se recarga y

10
00:00:40.909 --> 00:00:45.649
se despega. No salí, pero al amanecer fui directo al corral.

11
00:00:46.210 --> 00:00:49.030
Un chivo estaba tirado cerca del alambre con el cuerpo

12
00:00:49.090 --> 00:00:53.570
de lado y las patas dobladas. No estaba destrozado, pero

13
00:00:53.810 --> 00:00:58.560
tenía el costado abierto con cortes largos, irregulares, hechos a jalones,

14
00:00:58.920 --> 00:01:01.899
como si algo lo hubiera agarrado y hubiera jalado la

15
00:01:02.000 --> 00:01:06.379
carne sin detenerse. Las marcas estaban profundas y la piel

16
00:01:06.519 --> 00:01:10.439
quedaba levantada en tiras. Me agaché y revisé el suelo.

17
00:01:10.959 --> 00:01:14.340
La tierra estaba revuelta en una franja corta, como de

18
00:01:14.420 --> 00:01:17.870
dos o tres jalones de arrastre, y después esa marca

19
00:01:18.010 --> 00:01:21.170
se cortaba de golpe. A partir de ahí ya no

20
00:01:21.209 --> 00:01:25.090
había surco de cuerpo, solo huellas. También había sangre en

21
00:01:25.150 --> 00:01:28.950
un tramo corto, con gotas grandes cerca del alambre, no

22
00:01:29.049 --> 00:01:32.439
regada por todo el corral. Eso me dejó claro que

23
00:01:32.480 --> 00:01:36.980
el chivo no corrió mucho. Lo trabajaron ahí mismo. Seguí

24
00:01:37.040 --> 00:01:42.640
mirando alrededor y vi huellas de patas grandes marcadas profundo, separadas,

25
00:01:43.159 --> 00:01:46.560
con la tierra hundida por el peso. Esas huellas pasaban

26
00:01:46.620 --> 00:01:50.219
pegadas al cerco. A pocos pasos, casi encima de una

27
00:01:50.260 --> 00:01:53.920
de esas marcas, vi una pisada humana, con talón y

28
00:01:54.239 --> 00:01:58.920
dedos marcados. La tierra estaba húmeda y la forma salió completa.

29
00:01:58.939 --> 00:02:03.549
No era una mancha, Era un pie. Revisé el cerco

30
00:02:03.609 --> 00:02:07.230
con calma, buscando por dónde entró. El alambre estaba doblado

31
00:02:07.299 --> 00:02:11.360
hacia adentro en una sección, como empujado desde afuera. Una

32
00:02:11.419 --> 00:02:14.919
tabla de la puerta tenía raspaduras a media altura. En

33
00:02:14.979 --> 00:02:18.939
una punta del alambre encontré pelo oscuro atorado. Lo tomé

34
00:02:19.000 --> 00:02:21.800
con los dedos y lo guardé en el bolsillo, porque

35
00:02:21.860 --> 00:02:24.759
se me hizo raro, pues no parecía de mis perros.

36
00:02:25.319 --> 00:02:29.449
Era más grueso y áspero. Ese día aseguré lo que pude.

37
00:02:30.090 --> 00:02:33.300
Cambié la tranca por una más firme. Ajusté el alambre

38
00:02:33.340 --> 00:02:36.780
con pinzas y amarré un tramo extra donde estaba doblado.

39
00:02:37.439 --> 00:02:40.080
Moví a los animales más al fondo, para que no

40
00:02:40.120 --> 00:02:44.069
durmieran pegados a la cerca. También revisé el terreno fuera

41
00:02:44.110 --> 00:02:48.430
del corral, pegado a la barda. Encontré de nuevo huellas

42
00:02:48.490 --> 00:02:53.110
de patas y, entre ellas, marcas humanas más separadas, como

43
00:02:53.169 --> 00:02:56.509
si en ciertos pasos alguien cargara el peso distinto y

44
00:02:56.530 --> 00:03:00.930
clavara el talón. Después de revisar todo, saqué el chivo

45
00:03:00.969 --> 00:03:03.569
del corral para que los otros no lo olieran toda

46
00:03:03.629 --> 00:03:06.919
la mañana. Lo llevé a un borde del terreno y

47
00:03:07.240 --> 00:03:11.360
lo enterré con una pala, solo para evitar moscas y enfermedades.

48
00:03:11.379 --> 00:03:15.379
Al volver, limpié el tramo de sangre con cubetas de

49
00:03:15.500 --> 00:03:19.389
agua y revisé otra vez los postes, porque si eso

50
00:03:19.469 --> 00:03:23.370
entró una vez, podía volver por el mismo punto. En

51
00:03:23.389 --> 00:03:26.650
un poste vi dos raspadas frescas, paralelas, como de garras,

52
00:03:26.669 --> 00:03:30.050
a una altura donde un perro no llega sin levantarse.

53
00:03:30.909 --> 00:03:34.520
Los perros se portaron raro desde temprano. No se acercaban

54
00:03:34.560 --> 00:03:37.379
al corral. Se quedaban junto a la pared de la casa,

55
00:03:37.659 --> 00:03:41.650
mirando hacia el monte y luego hacia el alambre, tensos.

56
00:03:42.000 --> 00:03:45.870
sin ladrar como siempre, las gallinas se juntaron en una

57
00:03:45.909 --> 00:03:50.110
esquina y los chivos se quedaban en el centro, inquietos,

58
00:03:50.330 --> 00:03:53.289
moviendo la cabeza como siguiendo algo que yo no veía,

59
00:03:54.150 --> 00:03:56.830
al caer la noche dejé una lámpara a la mano

60
00:03:56.849 --> 00:04:01.280
y me quedé atento, escuché el roce del alambre, despacio

61
00:04:01.289 --> 00:04:05.599
como uñas jalando metal y después un resoplido bajo del

62
00:04:05.659 --> 00:04:09.460
otro lado, Me acerqué con cuidado, con la lámpara apuntando

63
00:04:09.500 --> 00:04:13.069
hacia abajo, y cuando estuve a unos pasos, alumbré directo

64
00:04:13.110 --> 00:04:16.509
al cerco. Vi dos puntos rojos a ras del suelo,

65
00:04:16.889 --> 00:04:20.009
fijos como brasas. La luz le pegó al cuerpo y

66
00:04:20.029 --> 00:04:23.319
alcancé a ver un animal oscuro, con el lomo alto

67
00:04:23.339 --> 00:04:27.000
y el pelo pegado. Dio un paso, luego otro, y

68
00:04:27.519 --> 00:04:31.120
se paró en dos patas apoyándose contra el alambre. Ahí

69
00:04:31.180 --> 00:04:34.399
le vi las manos agarrando el cerco, No eran patas

70
00:04:34.439 --> 00:04:39.459
con almohadillas, eran manos largas, con garras grandes, curvas, metiéndose

71
00:04:39.500 --> 00:04:42.420
entre el alambre y la tabla, como si buscara abrir

72
00:04:42.480 --> 00:04:46.490
un hueco. Le subí la luz para verlo mejor. Los

73
00:04:46.560 --> 00:04:50.870
ojos seguían rojos, parejos, sin apagarse. Abrió la boca y

74
00:04:50.889 --> 00:04:56.550
vi colmillos enormes, largos de verdad, sobresaliendo hacia abajo. No ladró,

75
00:04:56.949 --> 00:05:00.319
solo sacó aire de entre dientes y siguió trabajando el

76
00:05:00.399 --> 00:05:04.240
cerco con calma. Esa manera de moverse me dejó claro

77
00:05:04.300 --> 00:05:07.100
que no era un animal común. En cuanto la luz

78
00:05:07.160 --> 00:05:09.850
le pegó de lleno en el pecho, bajó rápido a

79
00:05:09.899 --> 00:05:12.730
cuatro patas y se fue pegado a la barda, sin

80
00:05:12.790 --> 00:05:16.470
correr a lo loco, como si supiera cómo salirse sin

81
00:05:16.529 --> 00:05:21.290
mostrarme la cara. Me acerqué después. Encontré pelo reciente en

82
00:05:21.329 --> 00:05:24.240
el alambre y una marca en la tierra, como de

83
00:05:24.319 --> 00:05:29.149
algo pesado que se recargó y luego se impulsó. Apreté

84
00:05:29.180 --> 00:05:32.199
la tranca, revisé cada amarre y volví a meter a

85
00:05:32.259 --> 00:05:36.620
los animales al fondo. Esa noche ya no regresó, pero

86
00:05:36.819 --> 00:05:41.360
para mí quedó cerrado lo principal, iba a volver. No

87
00:05:41.399 --> 00:05:45.089
estaba entrando por hambre como un coyote, estaba probando el

88
00:05:45.149 --> 00:05:49.829
corral e intentaba desestabilizar el cerco. Dejé preparado un foco

89
00:05:49.930 --> 00:05:52.850
más fuerte para la siguiente noche y me prometí no

90
00:05:52.910 --> 00:05:56.699
meterme al monte a oscuras. Mi objetivo pasó a ser

91
00:05:56.759 --> 00:06:01.360
verlo bien. cerca del corral, y frenarlo ahí mismo. Al

92
00:06:01.420 --> 00:06:05.379
día siguiente, amanecí con la misma idea fija, revisar el

93
00:06:05.420 --> 00:06:08.660
corral antes de que el sol se levantara bien, contar

94
00:06:08.720 --> 00:06:12.600
animales y ver si el cerco seguía parejo. La tranca

95
00:06:12.660 --> 00:06:15.699
que había puesto la noche anterior estaba en su lugar,

96
00:06:16.379 --> 00:06:20.060
pero el alambre del tramo donde lo vi apoyarse tenía

97
00:06:20.100 --> 00:06:23.319
una curvatura nueva, como si lo hubieran tanteado otra vez.

98
00:06:24.360 --> 00:06:27.060
Cuando entré al corral, me di cuenta de inmediato de

99
00:06:27.379 --> 00:06:30.779
que algo faltaba en el ruido. Me hacía falta otro animal,

100
00:06:30.800 --> 00:06:33.750
y los que estaban ahí estaban tensos y con miedo.

101
00:06:33.759 --> 00:06:37.629
Encontré a uno de los chivos herido y vivo, temblando,

102
00:06:38.029 --> 00:06:41.730
tirado cerca de la puerta. Respiraba rápido, pues le faltaba

103
00:06:41.769 --> 00:06:46.509
el aire. Tenía tres cortes largos en el costado, separados, profundos,

104
00:06:47.009 --> 00:06:50.730
como hechos por garras grandes. No eran mordidas pequeñas ni

105
00:06:51.050 --> 00:06:54.910
marcas de dientes pegadas una con otra. Los cortes iban

106
00:06:54.949 --> 00:06:58.230
en líneas, con la piel abierta y la carne expuesta.

107
00:06:58.250 --> 00:07:01.370
La sangre le escurría en gotas lentas y se le

108
00:07:01.449 --> 00:07:04.670
pegaba al pelo. Me agaché a verlo de cerca y

109
00:07:04.689 --> 00:07:08.129
el chivo se movió apenas, como si el dolor lo

110
00:07:08.189 --> 00:07:12.019
reventara por dentro. Primero lo saqué del corral para que

111
00:07:12.079 --> 00:07:15.199
los demás no lo pisaran. Lo amarré bajo la sombra

112
00:07:15.220 --> 00:07:17.779
y le eché agua para limpiarle un poco la herida.

113
00:07:17.800 --> 00:07:21.139
No hice más porque no tenía con qué curarlo bien.

114
00:07:22.339 --> 00:07:25.360
Luego regresé al suelo donde estaba tirado y empecé a

115
00:07:25.439 --> 00:07:29.000
revisar con calma como el día anterior. Ahí quedó la

116
00:07:29.060 --> 00:07:32.839
misma lógica, tierra revuelta en un tramo corto con marcas

117
00:07:32.860 --> 00:07:37.459
de arrastre, y después el arrastre se cortaba. A partir

118
00:07:37.540 --> 00:07:41.259
de ese punto ya aparecían gotas separadas como sangre de

119
00:07:41.310 --> 00:07:45.670
una herida. Las gotas iban hacia afuera del corral, pegadas

120
00:07:45.730 --> 00:07:48.629
a la barda, y se veían más espesas que la

121
00:07:48.709 --> 00:07:52.060
sangre del chivo muerto del día anterior. como si la

122
00:07:52.120 --> 00:07:57.120
herida fuera reciente. Seguí el rastro unos pasos fuera, solo

123
00:07:57.220 --> 00:08:00.449
para ver la dirección. En la tierra húmeda vi de

124
00:08:00.529 --> 00:08:05.050
nuevo las huellas de patas grandes, profundas. Entre esas huellas,

125
00:08:05.250 --> 00:08:09.370
cada cierto tramo, se marcaban apoyos distintos, como si algo

126
00:08:09.470 --> 00:08:13.149
caminara cambiando la forma de pisar. No me quedé dando

127
00:08:13.230 --> 00:08:17.870
vueltas ahí. Volví al corral, revisé el alambre amarre por amarre,

128
00:08:18.310 --> 00:08:21.689
ajusté la tabla raspada y dejé el foco más fuerte listo,

129
00:08:21.709 --> 00:08:25.360
el que había preparado la noche anterior. También dejé la

130
00:08:25.439 --> 00:08:28.759
lámpara de mano porque ya había entendido que el ataque

131
00:08:28.899 --> 00:08:32.159
no era cosa de una sola madrugada. Esa noche me

132
00:08:32.399 --> 00:08:35.559
acomodé cerca, donde podía ver la puerta y el tramo

133
00:08:35.600 --> 00:08:38.769
de alambre más flojo. No me puse a perseguir nada,

134
00:08:39.149 --> 00:08:41.990
me quedé quieto. atento al sonido del cerco y al

135
00:08:42.330 --> 00:08:45.649
movimiento de los perros. Los perros se quedaron pegados a

136
00:08:45.789 --> 00:08:48.750
la pared de la casa mirando hacia el monte. No

137
00:08:48.789 --> 00:08:52.019
se acercaron al corral ni cuando escucharon el primer roce.

138
00:08:52.039 --> 00:08:56.740
El alambre sonó despacio, como metal jalado con uñas. Luego

139
00:08:56.940 --> 00:09:01.120
vino un resoplido bajo del lado de afuera. Alumbré directo

140
00:09:01.179 --> 00:09:03.620
con la lámpara y prendí el foco para que el

141
00:09:03.679 --> 00:09:06.940
corral quedara claro. ahí lo vi mejor que la primera

142
00:09:07.019 --> 00:09:10.840
vez era un cuerpo como de perro grande, oscuro con

143
00:09:10.879 --> 00:09:15.500
el pelo enmarañado y pegado como mojado o sucio la

144
00:09:15.539 --> 00:09:18.340
parte delantera se veía más fuerte que la trasera no

145
00:09:19.159 --> 00:09:23.019
caminaba con prisa se movía pegado a la barda revisando

146
00:09:23.120 --> 00:09:26.669
todo el corral los ojos eran rojos como brasas y

147
00:09:27.149 --> 00:09:29.490
no era un brillo que se apagara cuando yo movía

148
00:09:29.549 --> 00:09:33.450
la luz se veían rojos aun cuando la lámpara se

149
00:09:33.470 --> 00:09:36.889
iba a otro lado y regresaba Se detuvo frente al

150
00:09:36.950 --> 00:09:40.590
tramo de alambre y volteó la cabeza hacia mí, directo,

151
00:09:41.049 --> 00:09:44.629
como si supiera que yo estaba ahí desde antes. Abrió

152
00:09:44.669 --> 00:09:48.649
la boca y se le vieron los colmillos enormes. Sobresalían

153
00:09:48.750 --> 00:09:52.730
más de lo normal, largos, marcados, y se alcanzaban a

154
00:09:52.889 --> 00:09:56.460
ver aun cuando cerraba un poco la mandíbula. No hizo

155
00:09:56.480 --> 00:10:00.320
sonido de perro, no ladró ni nada, solo sacó aire

156
00:10:00.379 --> 00:10:04.559
con fuerza, como si bufara. Luego hizo lo mismo que

157
00:10:04.600 --> 00:10:08.379
me había dejado inquieto la noche anterior, pero ahora con

158
00:10:08.440 --> 00:10:11.639
más calma. Se paró en dos patas y se apoyó

159
00:10:11.700 --> 00:10:15.080
contra el alambre. Vi las manos agarrando el cerco, no

160
00:10:15.539 --> 00:10:19.919
como patas. Eran manos largas, con garras grandes que entraban

161
00:10:19.980 --> 00:10:24.539
entre los huecos. Las garras no eran finas, eran gruesas,

162
00:10:24.759 --> 00:10:28.460
curvas y raspaban el metal. Metió una mano entre la

163
00:10:28.559 --> 00:10:31.919
tabla y el alambre y jaló, como buscando el punto

164
00:10:31.950 --> 00:10:35.799
donde cede. Se bajó un poco, volvió a alzarse y

165
00:10:35.820 --> 00:10:39.299
repitió la maniobra, como si ya hubiera aprendido a abrir

166
00:10:39.370 --> 00:10:43.490
la puerta. En ese momento no me quedé mirando. Le

167
00:10:43.549 --> 00:10:46.909
apunté la luz fuerte, directo a la cara para encandilarlo,

168
00:10:46.929 --> 00:10:51.269
y di un paso corto para pegarle. Traía un machete

169
00:10:51.350 --> 00:10:55.289
en la mano, porque no pensaba acercarme con las manos vacías.

170
00:10:56.029 --> 00:10:58.450
Le tiré el golpe al costado, del lado donde se

171
00:10:58.509 --> 00:11:02.009
me abrió el espacio cuando se levantó. Le pegué y

172
00:11:02.049 --> 00:11:04.549
el cuerpo se le tensó y bajó de golpe a

173
00:11:04.629 --> 00:11:08.730
cuatro patas. Escuché el golpe contra el alambre y luego

174
00:11:08.929 --> 00:11:12.700
un sonido de carne cuando se movió. Se fue rápido

175
00:11:12.740 --> 00:11:15.799
hacia el monte, pegado a la barda, sin dar vueltas.

176
00:11:15.820 --> 00:11:19.659
En el suelo quedaron gotas grandes de sangre más espesa,

177
00:11:20.120 --> 00:11:25.179
separadas como rastro corto. Me quedé ahí, respirando fuerte, sin

178
00:11:25.240 --> 00:11:28.620
correr tras él. Marqué el lugar donde cayó la primera

179
00:11:28.730 --> 00:11:32.970
gota con una piedra para ubicarlo al amanecer. Revisé el

180
00:11:33.029 --> 00:11:37.090
cerco completo, todo el perímetro, para asegurarme de que no

181
00:11:37.149 --> 00:11:42.070
hubiera otra entrada. El alambre estaba doblado, la tabla raspada

182
00:11:42.149 --> 00:11:45.690
otra vez, y en una punta quedó pelo nuevo atorado,

183
00:11:45.710 --> 00:11:49.730
y lo guardé también. Cuando aclaró el día, salí a

184
00:11:49.809 --> 00:11:53.070
seguir el rastro con luz. Las gotas iban hacia la

185
00:11:53.149 --> 00:11:56.940
orilla del monte y se perdían sobre las piedras. Volví

186
00:11:56.960 --> 00:12:00.480
a encontrarlas más adelante, en tierra blanda, como si se

187
00:12:00.539 --> 00:12:04.830
hubiera desviado para no dejar marca continua. El rastro se

188
00:12:04.889 --> 00:12:08.210
iba acercando a un camino que llevaba hacia Casas del Rumbo.

189
00:12:08.230 --> 00:12:13.029
Ahí se hacía difícil seguirlo, porque el suelo estaba duro

190
00:12:13.049 --> 00:12:16.710
y había muchas pisadas de gente y animales. Aún así,

191
00:12:17.149 --> 00:12:20.570
alcancé a ver una mancha fresca, en un punto donde

192
00:12:20.629 --> 00:12:24.340
la tierra estaba húmeda. No era una charca grande. Era

193
00:12:24.399 --> 00:12:28.320
una señal de que algo se había recargado ahí. Ese

194
00:12:28.379 --> 00:12:31.950
mismo día, pero más tarde, fui con cuidado hacia un

195
00:12:32.009 --> 00:12:35.070
borde del terreno donde se ve el monte sin meterse.

196
00:12:35.690 --> 00:12:39.250
Desde lejos lo vi entre los matorrales. Estaba más metido.

197
00:12:39.750 --> 00:12:44.639
pero se alcanzaba a distinguir el cuerpo oscuro, quieto. Caminaba raro,

198
00:12:44.860 --> 00:12:48.399
con pasos cortos, y en un momento volvió a alzarse

199
00:12:48.460 --> 00:12:52.000
en dos patas, solo para asomarse por encima de unas ramas.

200
00:12:52.019 --> 00:12:55.580
Lo vi de perfil, le vi el pecho levantado, las

201
00:12:55.659 --> 00:12:59.750
manos arriba, y la cabeza girando como buscando algo. Bajó

202
00:12:59.830 --> 00:13:02.289
otra vez y se perdió entre lo verde del monte.

203
00:13:03.230 --> 00:13:05.730
Regresé al rancho con la idea más clara que el

204
00:13:05.750 --> 00:13:08.950
día anterior. Ya no era solo un ataque, Era un

205
00:13:08.990 --> 00:13:12.259
animal que regresaba a revisar el corral y que usaba

206
00:13:12.320 --> 00:13:16.539
las manos para trabajar el alambre. Esa noche lo esperaría

207
00:13:16.600 --> 00:13:19.659
de nuevo, pero ya no solo para verlo y darle

208
00:13:19.720 --> 00:13:24.350
con el machete. Necesitaba herirlo bien, obligarlo a alejarse del

209
00:13:24.429 --> 00:13:28.269
rancho y cerrar esto antes de que me dejara sin animales.

210
00:13:29.190 --> 00:13:33.620
Esa noche dejé la vigilancia lista desde temprano. Revisé la tranca.

211
00:13:34.289 --> 00:13:37.190
Apreté los amarres del alambre donde ya lo había visto

212
00:13:37.250 --> 00:13:40.509
meter las manos y clavé una estaca para que esa

213
00:13:40.610 --> 00:13:43.809
parte no se abriera con un jalón. Moví a los

214
00:13:43.889 --> 00:13:47.049
chivos al fondo y dejé el bebedero lejos del cerco

215
00:13:47.409 --> 00:13:50.710
para que no se acercaran por costumbre. Coloqué un foco

216
00:13:50.769 --> 00:13:54.309
apuntando hacia el tramo flojo, lo suficiente para que me

217
00:13:54.350 --> 00:13:57.649
diera luz sin dejarme cegado. También dejé la lámpara en

218
00:13:57.700 --> 00:14:00.860
la mano porque el foco solo me daba un cuadro

219
00:14:00.940 --> 00:14:05.299
fijo y yo necesitaba seguirlo si se movía. Me quedé

220
00:14:05.320 --> 00:14:08.360
donde podía ver la barda y el cerco al mismo tiempo.

221
00:14:09.120 --> 00:14:12.360
Los perros se pusieron cerca de la casa, atentos, sin

222
00:14:12.419 --> 00:14:16.309
meterse al corral. Yo ya conocía esa señal. Cuando ellos

223
00:14:16.350 --> 00:14:19.549
se quedaban así, pegados a la pared, era porque algo

224
00:14:19.610 --> 00:14:23.490
andaba afuera, a pocos metros, y ellos lo olían antes

225
00:14:23.549 --> 00:14:26.860
de verlo. Pasó un rato y el primer sonido fue

226
00:14:26.889 --> 00:14:30.720
el mismo de las otras noches, metal rozando despacio como

227
00:14:30.820 --> 00:14:34.850
uñas arrastradas sobre alambre. luego escuché el crujido de la

228
00:14:34.929 --> 00:14:38.490
tierra bajo el peso alumbré hacia la barda y ahí

229
00:14:38.549 --> 00:14:42.389
estaban los ojos rojos como brasas fijos en su punto

230
00:14:42.409 --> 00:14:46.120
se pegaba a la pared y avanzaba con pasos cortos

231
00:14:46.620 --> 00:14:50.399
deteniéndose en los puntos donde el alambre ya estaba flojo

232
00:14:50.879 --> 00:14:54.639
como si los recordara se acercó al cerco y volteó

233
00:14:54.700 --> 00:14:59.019
la cabeza hacia mí directo sin espantarse la luz del

234
00:14:59.110 --> 00:15:01.250
foco le pegó de lado y alcancé a ver el

235
00:15:01.309 --> 00:15:05.100
cuerpo completo era como un perro grande y oscuro pero

236
00:15:05.269 --> 00:15:08.779
el pecho se veía más ancho y los brazos delanteros

237
00:15:08.919 --> 00:15:12.759
parecían cargar más peso que el resto abrió la boca

238
00:15:12.779 --> 00:15:15.740
y se le vieron los colmillos no era una boca

239
00:15:15.799 --> 00:15:20.090
de perro normal esos colmillos sobresalían hacia abajo largos y

240
00:15:20.309 --> 00:15:23.830
marcados en ese momento pensé que si él se lo

241
00:15:23.909 --> 00:15:27.090
proponía ahí mismo me quitaba la vida con sus garras

242
00:15:27.149 --> 00:15:31.080
enormes podía desgarrarme la piel pero no podía echarme para

243
00:15:31.120 --> 00:15:35.059
atrás en esos momentos Tenía que ser valiente y seguir

244
00:15:35.139 --> 00:15:38.169
con mi plan. Se levantó en dos patas con más

245
00:15:38.250 --> 00:15:41.529
claridad que las otras veces. Se apoyó contra el cerco

246
00:15:41.730 --> 00:15:45.309
como si fuera una persona sosteniéndose de una reja. Las

247
00:15:45.409 --> 00:15:49.360
manos se agarraron del alambre y las garras grandes entraron

248
00:15:49.440 --> 00:15:52.740
entre los huecos y jalaron. El metal se tensó y

249
00:15:53.080 --> 00:15:56.639
en ese movimiento los ojos rojos se quedaron clavados en mí.

250
00:15:57.379 --> 00:16:00.629
No los bajó ni un segundo. Ahí supe que estaba

251
00:16:00.730 --> 00:16:03.570
viendo si yo iba a acercarme o si me iba

252
00:16:03.590 --> 00:16:07.419
a quedar quieto. No le di espacio, le encandilé la

253
00:16:07.519 --> 00:16:10.340
cara con la lámpara otra vez y avancé solo lo

254
00:16:10.419 --> 00:16:14.440
necesario para alcanzar el cuello. Traía el machete listo y

255
00:16:14.500 --> 00:16:18.720
ahora sí iba con más intención, pero en el momento

256
00:16:18.740 --> 00:16:22.519
donde me abalancé sobre él, se movió y le pegué

257
00:16:22.759 --> 00:16:25.480
en el mismo lado donde ya lo había lastimado la

258
00:16:25.559 --> 00:16:30.500
noche anterior. Pero aún así, intenté abrirle más la herida

259
00:16:30.919 --> 00:16:34.779
para que no pudiera volver. Sentí el golpe firme, como

260
00:16:34.840 --> 00:16:38.580
cuando pegas contra un tronco cubierto de cuero. El cuerpo

261
00:16:38.620 --> 00:16:41.919
se contrajo y bajó de golpe a cuatro patas. En

262
00:16:42.830 --> 00:16:46.429
el suelo cayeron gotas grandes de sangre espesa y soltó

263
00:16:46.490 --> 00:16:49.690
un alarido largo de dolor y ahí me quedó claro

264
00:16:49.750 --> 00:16:53.389
que la herida se le había abierto más. Intentó avanzar

265
00:16:53.450 --> 00:16:56.919
hacia el cerco otra vez. como si todavía quisiera meter

266
00:16:57.000 --> 00:17:01.080
las manos. En ese intento volvió a alzarse un segundo,

267
00:17:01.519 --> 00:17:04.880
con el pecho levantado. La postura fue de una persona

268
00:17:04.900 --> 00:17:08.390
por un instante, pues se le vio el torso erguido,

269
00:17:08.690 --> 00:17:12.769
los brazos arriba, la cabeza girando hacia mí. Luego cayó

270
00:17:12.829 --> 00:17:15.829
de nuevo en cuatro patas, se sacudió y se fue

271
00:17:15.890 --> 00:17:22.549
hacia el monte. Salí del corral y lo seguí donde

272
00:17:22.589 --> 00:17:26.130
se iba y para no perder la dirección, lo vi

273
00:17:26.150 --> 00:17:29.900
alejarse entre los matorrales con los ojos rojos bajando y

274
00:17:29.980 --> 00:17:33.900
subiendo entre ramas cada vez más lejos, en el suelo

275
00:17:33.920 --> 00:17:38.599
quedaba el rastro en gotas, algunas caían grandes, otras más pequeñas,

276
00:17:39.019 --> 00:17:41.710
como si el paso lo obligara a apretar la herida

277
00:17:41.730 --> 00:17:45.130
y luego se le soltara, cuando ya lo vi perderse

278
00:17:45.369 --> 00:17:48.670
me regresé al rancho y me quedé cerca de la casa,

279
00:17:49.309 --> 00:17:52.359
la verdad No tenía sentido internarme al monte en la

280
00:17:52.420 --> 00:17:55.809
noche para seguirlo. Si se había ido herido, lo mejor

281
00:17:55.829 --> 00:17:58.549
era seguirlo con luz y con cabeza por la mañana.

282
00:17:59.589 --> 00:18:02.990
Al amanecer salí con cuidado y encontré el rastro donde

283
00:18:03.029 --> 00:18:07.130
había empezado, en la tierra húmeda. Las gotas se marcaban bien.

284
00:18:08.019 --> 00:18:10.880
En varias partes vi marcas de apoyo, como si se

285
00:18:10.940 --> 00:18:14.980
hubiera recargado un momento. Había manchas más anchas, y en

286
00:18:15.140 --> 00:18:18.680
una vi la marca de una mano arrastrada, no de pata.

287
00:18:19.289 --> 00:18:23.289
con cuatro líneas largas que parecían de garras. También noté

288
00:18:23.390 --> 00:18:26.109
que las gotas se hicieron más juntas, como si fuera

289
00:18:26.170 --> 00:18:29.920
perdiendo fuerza. Ya no eran gotas separadas por pasos largos,

290
00:18:30.259 --> 00:18:33.880
eran manchas cercanas, como de alguien que camina más corto

291
00:18:33.940 --> 00:18:38.019
y se detiene. Seguí así un buen tramo, sin prisa,

292
00:18:38.240 --> 00:18:41.700
cuidando por donde pisaba. El rastro se metió a una

293
00:18:41.799 --> 00:18:44.619
zona donde el monte se cerraba y el suelo se

294
00:18:44.660 --> 00:18:48.690
llenaba de piedras sueltas. Ahí el rastro se volvió difícil.

295
00:18:49.559 --> 00:18:52.839
Volvía a aparecer en pequeñas manchas y luego se cortaba.

296
00:18:53.400 --> 00:18:56.720
Llegué a un punto donde ya no tenía sentido seguir solo.

297
00:18:57.420 --> 00:19:00.750
El terreno se hacía peligroso y cualquiera podía caer o

298
00:19:00.990 --> 00:19:04.849
quedar atorado entre las ramas. Me regresé con la dirección

299
00:19:04.910 --> 00:19:08.809
grabada en la cabeza. Pasaron unos días y la noticia

300
00:19:08.829 --> 00:19:12.650
llegó por gente del rumbo. Me lo dijeron directo. Habían

301
00:19:12.690 --> 00:19:15.710
encontrado un cuerpo en el monte, no tan lejos del

302
00:19:15.769 --> 00:19:19.250
camino donde el rastro se había ido. Era un hombre

303
00:19:19.329 --> 00:19:22.730
conocido por andar en pleitos y por moverse de noche

304
00:19:22.799 --> 00:19:26.680
por terrenos ajenos. Lo hallaron tirado entre piedras y ramas

305
00:19:26.700 --> 00:19:30.359
con una herida abierta en el costado. Fui con cuidado

306
00:19:30.380 --> 00:19:33.339
a ver de lejos cuando lo sacaron. Me bastó una

307
00:19:33.420 --> 00:19:37.289
mirada para cerrar todo. La herida estaba del mismo lado

308
00:19:37.309 --> 00:19:40.750
donde yo le había pegado. No era un raspón. Era

309
00:19:40.809 --> 00:19:45.819
una abertura mal cerrada, inflamada, con sangre seca alrededor. Las

310
00:19:45.880 --> 00:19:50.109
manos estaban arañadas. con cortadas largas como hechas por alambre.

311
00:19:50.829 --> 00:19:54.049
Eso coincidía con lo que yo había visto, esas manos

312
00:19:54.130 --> 00:19:57.490
metiéndose entre la tabla y el cerco noche tras noche.

313
00:19:58.490 --> 00:20:02.809
Después de eso, los ataques se acabaron. Ningún animal volvió

314
00:20:02.849 --> 00:20:06.250
a aparecer con cortes así, y el cerco dejó de

315
00:20:06.269 --> 00:20:10.269
amanecer doblado. Los perros volvieron a caminar por el patio

316
00:20:10.369 --> 00:20:13.950
sin quedarse pegados a la pared. Yo reforcé el corral

317
00:20:13.990 --> 00:20:17.630
de todos modos, por costumbre y por coraje, pero ya

318
00:20:17.670 --> 00:20:20.109
no tuve que salir con la lámpara a cada rato.

319
00:20:21.029 --> 00:20:23.750
Lo que se me quedó fue la imagen exacta de

320
00:20:23.829 --> 00:20:27.210
esos ojos rojos frente al alambre y de ese cuerpo

321
00:20:27.329 --> 00:20:31.630
parándose en dos patas, trabajando el cerco con calma, como

322
00:20:31.730 --> 00:20:35.059
alguien que sabe lo que hace. Eso fue lo que

323
00:20:35.119 --> 00:20:39.299
me dejó claro que no era un animal normal, era alguien,

324
00:20:39.619 --> 00:20:43.160
era un Nahual. y esa semana me lo enseñó con hechos,

325
00:20:43.819 --> 00:20:46.430
y sin saberlo me había enfrentado a un Nahual y

326
00:20:46.869 --> 00:20:48.089
le había quitado la vida.