Nov. 1, 2025
Vino A Cobrar Su Ofrenda: Terror En Día De Muertos - Historias De Terror - REDE
Canal Voces De La Noche: https://bit.ly/3MRYH2Q
WEBVTT
1
00:00:05.099 --> 00:00:08.660
TenÃa 12 años cuando ocurrió aquello. Fue en un dÃa de
2
00:00:08.759 --> 00:00:12.210
muertos que cayó en jueves en el mismo pueblo donde crecÃ,
3
00:00:12.890 --> 00:00:16.609
un lugar rodeado de cerros y caminos de tierra. Las
4
00:00:16.710 --> 00:00:20.570
casas eran pocas, la mayorÃa hechas de adobe, y el
5
00:00:20.629 --> 00:00:25.170
panteón quedaba en lo alto, visible desde cualquier punto. Desde
6
00:00:25.250 --> 00:00:28.500
temprano las campanas no dejaron de sonar y el aire
7
00:00:28.699 --> 00:00:32.799
tenÃa un olor raro, difÃcil de describir. Mi madre se
8
00:00:32.859 --> 00:00:36.420
levantó antes del amanecer para preparar la ofrenda más grande
9
00:00:36.500 --> 00:00:39.700
que habÃamos tenido en casa. Puso una mesa junto a
10
00:00:39.740 --> 00:00:43.020
la pared, colocó el mantel blanco, las fotos de los
11
00:00:43.079 --> 00:00:46.439
difuntos y las velas nuevas que habÃa comprado en el mercado.
12
00:00:47.420 --> 00:00:51.030
mi abuela la miraba en silencio y cada tanto decÃa
13
00:00:51.109 --> 00:00:55.469
que ese año no debimos hacer ofrenda llevaba dÃas repitiendo
14
00:00:55.509 --> 00:00:59.170
que las noches se habÃan vuelto inquietas que los animales
15
00:00:59.189 --> 00:01:02.950
hacÃan mucho ruido y que a veces se escuchaban risas
16
00:01:02.990 --> 00:01:06.829
de brujas por el camino del arroyo Nadie querÃa hablar
17
00:01:06.890 --> 00:01:11.920
de eso, pero se notaba que algo andaba raro. Mi padre,
18
00:01:12.120 --> 00:01:14.840
aunque no creÃa en nada, dijo que después de las
19
00:01:14.939 --> 00:01:19.290
nueve nadie debÃa salir. Contó que un vecino vio a
20
00:01:19.409 --> 00:01:23.109
una mujer descalza caminando por el camino viejo, con el
21
00:01:23.150 --> 00:01:26.250
vestido lleno de tierra y el cabello pegado al rostro.
22
00:01:27.060 --> 00:01:29.680
DecÃan que era una bruja que habÃa muerto hace tiempo
23
00:01:29.700 --> 00:01:34.579
y que regresaba cada año para buscar ofrendas descuidadas. Cuando
24
00:01:34.640 --> 00:01:37.719
cayó la noche, la casa quedó alumbrada por las velas
25
00:01:37.780 --> 00:01:41.230
del altar. En la cocina se oÃa el murmullo de
26
00:01:41.290 --> 00:01:43.849
los adultos y el ruido de la leña en el fogón.
27
00:01:44.469 --> 00:01:47.329
Yo estaba sentado frente a la ofrenda viendo las fotos,
28
00:01:47.730 --> 00:01:52.250
cuando noté un resplandor afuera. Era una luz amarillenta detrás
29
00:01:52.290 --> 00:01:56.090
del corral, como si alguien hubiera encendido una fogata pequeña.
30
00:01:56.109 --> 00:02:00.739
Me quedé quieto, esperando que se apagara, pero la luz
31
00:02:00.840 --> 00:02:04.280
comenzó a moverse. Pensé que eran los vecinos hasta que
32
00:02:04.340 --> 00:02:07.540
vi que avanzaba hacia los árboles. Salà al patio con
33
00:02:07.579 --> 00:02:11.539
la linterna, aunque apenas alumbraba. El aire estaba frÃo y
34
00:02:11.919 --> 00:02:16.560
todo se sentÃa demasiado callado. La tierra tenÃa marcas de pisadas,
35
00:02:16.580 --> 00:02:21.180
como si alguien hubiera pasado corriendo. Escuché un ruido en
36
00:02:21.219 --> 00:02:24.770
el corral, algo que se movÃa con fuerza, y cuando
37
00:02:24.830 --> 00:02:28.830
me acerqué, el burro estaba tirado, con sangre en el cuello.
38
00:02:29.449 --> 00:02:32.490
Me quedé paralizado, grité por mi madre y mi padre,
39
00:02:32.969 --> 00:02:36.379
pero para cuando regresamos ya no habÃa luz ni movimiento.
40
00:02:36.969 --> 00:02:40.139
solo el animal echado y las gallinas acorraladas en una
41
00:02:40.180 --> 00:02:44.000
esquina frente a la puerta del corral la tierra tenÃa
42
00:02:44.060 --> 00:02:48.550
varias marcas redondas oscuras como si hubieran puesto algo caliente
43
00:02:48.610 --> 00:02:52.069
sobre el suelo mi abuela las vio y se persignó
44
00:02:52.629 --> 00:02:55.469
Dijo que eran huellas de bruja y que esas cosas
45
00:02:55.689 --> 00:02:59.539
no se aparecÃan sin motivo. Mi madre quiso ignorarla, pero
46
00:02:59.740 --> 00:03:03.240
tenÃa el rostro pálido. El resto de la noche fue larga.
47
00:03:03.879 --> 00:03:07.159
Nadie habló y solo se escuchaba el golpeteo del viento
48
00:03:07.199 --> 00:03:11.180
en las láminas. Cuando me fui a acostar, todavÃa sentÃa
49
00:03:11.219 --> 00:03:14.939
la imagen de la luz moviéndose entre los árboles. Cerré
50
00:03:15.000 --> 00:03:20.879
los ojos, pero no pude dormir. Escuché pasos sobre el techo, lentos, pesados,
51
00:03:20.900 --> 00:03:24.530
y un zumbido constante que venÃa de arriba. Me tapé
52
00:03:24.560 --> 00:03:27.610
con la cobija y recé. Después de un rato, los
53
00:03:27.969 --> 00:03:32.449
pasos se detuvieron, pero el zumbido siguió, más suave. como
54
00:03:32.490 --> 00:03:36.590
si algo se arrastrara. Antes del amanecer, el burro volvió
55
00:03:36.629 --> 00:03:40.330
a moverse y dio un rebuzno débil. Luego se oyó
56
00:03:40.370 --> 00:03:44.469
un golpe seco y el corral quedó en silencio. Cuando
57
00:03:44.530 --> 00:03:47.879
salió el sol, mi padre lo encontró muerto. Junto a
58
00:03:47.919 --> 00:03:51.000
la puerta habÃa una cruz de ceniza marcada en el suelo.
59
00:03:51.639 --> 00:03:55.080
Nadie entendÃa de dónde habÃa salido. Mi abuela la borró
60
00:03:55.139 --> 00:03:57.560
con un trapo mojado y y dijo que si esa
61
00:03:57.620 --> 00:04:01.400
señal aparecÃa otra vez era porque alguien dentro de la
62
00:04:01.419 --> 00:04:05.710
casa estaba marcado. Esa mañana todo parecÃa fuera de lugar.
63
00:04:06.349 --> 00:04:09.990
Las velas del altar tenÃan la cera corrida, las flores
64
00:04:10.150 --> 00:04:14.090
estaban marchitas y el pan se veÃa reseco, como si
65
00:04:14.150 --> 00:04:18.170
hubiera pasado mucho tiempo desde que lo pusimos. Nadie quiso
66
00:04:18.250 --> 00:04:21.629
decir nada. Mi madre siguió limpiando en silencio y mi
67
00:04:21.709 --> 00:04:25.240
padre se fue al campo como siempre, aunque se notaba inquieto.
68
00:04:26.069 --> 00:04:28.180
Yo no podÃa dejar de pensar en las marcas y
69
00:04:28.199 --> 00:04:31.779
en la luz que se movÃa sola. Por la tarde,
70
00:04:31.980 --> 00:04:35.319
cuando el sol empezó a esconderse, volvió ese olor raro.
71
00:04:36.100 --> 00:04:39.199
No era humo ni a comida, era algo más pesado.
72
00:04:40.100 --> 00:04:42.759
Me quedé quieto en el patio mirando hacia los árboles,
73
00:04:42.790 --> 00:04:46.170
y por un momento me pareció ver un bulto oscuro
74
00:04:46.370 --> 00:04:49.910
moverse entre los matorrales. No supe si era un animal
75
00:04:50.110 --> 00:04:53.439
o una persona, pero se quedó parado mirando hacia la casa,
76
00:04:54.009 --> 00:04:58.000
pero cuando parpadeé ya no estaba. Esa noche la ofrenda
77
00:04:58.100 --> 00:05:01.459
ardÃa con más fuerza, las velas se movÃan aunque no
78
00:05:01.519 --> 00:05:05.810
entrara aire. Mi abuela dijo que eso significaba que alguien
79
00:05:05.850 --> 00:05:09.550
estaba cerca. Mi madre me mandó a dormir temprano, pero
80
00:05:09.629 --> 00:05:13.220
yo no pude cerrar los ojos. Cada crujido, cada ruido
81
00:05:13.240 --> 00:05:16.279
afuera me hacÃa pensar que la mujer del camino viejo
82
00:05:16.439 --> 00:05:20.240
se habÃa acercado más. Y cuando las campanas del panteón
83
00:05:20.319 --> 00:05:23.399
sonaron a lo lejos, supe que algo iba a pasar.
84
00:05:24.279 --> 00:05:28.069
Los dÃas siguientes se volvieron pesados. No era solo el
85
00:05:28.149 --> 00:05:31.910
aire ni el clima, sino algo en el ambiente. que
86
00:05:31.949 --> 00:05:35.589
hacÃa que uno no quisiera salir al patio ni quedarse solo.
87
00:05:36.529 --> 00:05:40.050
En el pueblo empezaron a decir que varios animales habÃan
88
00:05:40.089 --> 00:05:45.269
aparecido muertos sin explicación. Algunos aseguraban que era castigo por
89
00:05:45.329 --> 00:05:48.670
dejar ofrendas sin rezar o por burlarse de los difuntos.
90
00:05:49.689 --> 00:05:53.319
Las campanas del panteón sonaban más seguido y los vecinos
91
00:05:53.399 --> 00:05:57.279
empezaron a dormir con las luces encendidas. En mi casa
92
00:05:57.540 --> 00:06:01.279
todo se sentÃa distinto. Las velas del altar se consumÃan
93
00:06:01.399 --> 00:06:04.829
más rápido de lo normal y las flores se marchitaban
94
00:06:04.889 --> 00:06:08.129
en un solo dÃa. Mi abuela decÃa que eso era
95
00:06:08.209 --> 00:06:11.550
señal de que alguien se estaba alimentando de la ofrenda.
96
00:06:11.569 --> 00:06:15.629
Ella insistÃa en que debÃamos barrer la mesa con ramas
97
00:06:15.670 --> 00:06:19.000
de pirul. Pero mi madre se negó. DecÃa que eran
98
00:06:19.079 --> 00:06:23.040
cosas de antes, que con rezar bastaba. Mi padre, como siempre,
99
00:06:23.060 --> 00:06:27.699
no opinaba. Iba al campo y regresaba tarde, cansado, sin
100
00:06:27.759 --> 00:06:30.920
querer hablar del tema. La noche en que todo empeoró
101
00:06:31.319 --> 00:06:35.079
fue un domingo. Yo me desperté de golpe porque sentÃ
102
00:06:35.110 --> 00:06:38.389
que algo habÃa caÃdo dentro de la casa. No fue
103
00:06:38.449 --> 00:06:42.550
un ruido cualquiera, sonó como si un costal lleno se
104
00:06:42.610 --> 00:06:46.410
hubiera desplomado sobre el piso. Escuché que mi padre se
105
00:06:46.449 --> 00:06:49.740
levantaba de la cama y agarraba el machete que colgaba
106
00:06:49.750 --> 00:06:53.720
en la pared. Me escondà detrás de él mientras caminábamos
107
00:06:53.779 --> 00:06:57.399
hacia la sala. La luz del altar apenas alcanzaba a
108
00:06:57.420 --> 00:07:01.290
iluminar la esquina, y fue ahà donde la vi. HabÃa
109
00:07:01.350 --> 00:07:04.230
una figura agachada junto a la mesa de la ofrenda.
110
00:07:04.850 --> 00:07:08.579
No parecÃa una persona normal. Se movÃa lento, respirando con
111
00:07:08.660 --> 00:07:12.399
fuerza como si le costara mantenerse en pie. mi padre
112
00:07:12.459 --> 00:07:16.470
alzó el machete pero no alcanzó a acercarse la figura
113
00:07:16.529 --> 00:07:19.889
se enderezó de golpe tenÃa la cabeza cubierta con un
114
00:07:19.949 --> 00:07:23.189
trapo sucio y el cuerpo tan delgado que se le
115
00:07:23.250 --> 00:07:27.250
marcaban los huesos el color de su piel era oscuro
116
00:07:27.800 --> 00:07:32.100
como si estuviera atisnada dio un paso hacia atrás luego
117
00:07:32.240 --> 00:07:35.660
otro y de pronto se movió tan rápido que cruzó
118
00:07:35.720 --> 00:07:39.649
la puerta y desapareció en la oscuridad El olor que
119
00:07:39.689 --> 00:07:43.029
dejó fue el mismo que habÃa sentido la noche del corral,
120
00:07:43.509 --> 00:07:47.100
un olor raro, penetrante, que no se iba ni abriendo
121
00:07:47.180 --> 00:07:50.959
las ventanas. Mi madre encendió la lámpara y se llevó
122
00:07:51.019 --> 00:07:54.860
las manos a la boca. Las velas del altar estaban apagadas,
123
00:07:54.879 --> 00:07:57.720
el pan partido por la mitad y las fotos de
124
00:07:57.759 --> 00:08:01.850
los difuntos volteadas. La abuela entró rezando y dijo que
125
00:08:01.870 --> 00:08:05.069
a las brujas no se les debe seguir, porque se
126
00:08:05.110 --> 00:08:08.810
llevan lo que uno más quiere. Mi padre todavÃa alcanzó
127
00:08:08.829 --> 00:08:12.339
a salir al patio, pero ya no habÃa nada, ni pisadas,
128
00:08:12.360 --> 00:08:17.000
ni movimiento, solo el viento corriendo entre los árboles. Desde
129
00:08:17.100 --> 00:08:21.240
esa madrugada empecé a sentirme mal. No tenÃa hambre, y
130
00:08:21.279 --> 00:08:24.709
aunque mi cuerpo estaba frÃo, sudaba como si tuviera fiebre.
131
00:08:25.610 --> 00:08:28.569
Mi madre decÃa que era el susto, pero yo sabÃa
132
00:08:28.629 --> 00:08:31.790
que no era eso. Por las noches soñaba con una
133
00:08:31.870 --> 00:08:34.740
mujer parada junto a mi cama. No se le veÃa
134
00:08:34.820 --> 00:08:39.320
el rostro, solo el cabello largo cayéndole hacia adelante. En
135
00:08:39.360 --> 00:08:41.539
el sueño me decÃa que le diera una vela de
136
00:08:41.580 --> 00:08:45.559
la ofrenda. Cuando despertaba, la vela más alta del altar
137
00:08:46.000 --> 00:08:49.519
estaba consumida hasta la mitad, aunque nadie la habÃa encendido.
138
00:08:50.450 --> 00:08:53.429
Mi madre se asustó y fue hasta el pueblo vecino
139
00:08:53.590 --> 00:08:57.149
para ver a una curandera. La mujer la hizo esperar
140
00:08:57.169 --> 00:09:01.220
afuera mientras preparaba algo. Le dijo que alguien habÃa cambiado
141
00:09:01.269 --> 00:09:04.940
las ofrendas, que el alma de un muerto ajeno estaba
142
00:09:05.019 --> 00:09:08.509
reclamando lo que no era suyo. le dio una cubeta
143
00:09:08.570 --> 00:09:11.600
con agua bendita y un ramo de albahaca y le
144
00:09:11.659 --> 00:09:15.100
ordenó que al anochecer rociara el agua alrededor de la
145
00:09:15.200 --> 00:09:18.529
casa sin hablar con nadie sin voltear a ver si
146
00:09:18.610 --> 00:09:22.490
algo se movÃa esa tarde el cielo se puso gris
147
00:09:23.230 --> 00:09:25.870
no habÃa viento ni ruido como si todo el campo
148
00:09:25.950 --> 00:09:30.169
se hubiera detenido cuando empezó a oscurecer mi madre salió
149
00:09:30.230 --> 00:09:33.250
con la cubeta y fue echando el agua alrededor de
150
00:09:33.309 --> 00:09:36.580
la casa con cada paso que daba se escuchaba el
151
00:09:36.620 --> 00:09:39.879
crujir de las piedras desde mi cuarto la vi pasar
152
00:09:39.919 --> 00:09:42.620
por la ventana y justo cuando llegó a la parte
153
00:09:42.659 --> 00:09:46.620
del corral el aire cambió los perros empezaron a ladrar
154
00:09:46.679 --> 00:09:49.840
al mismo tiempo y del cerro se oyó un chillido
155
00:09:49.899 --> 00:09:53.500
agudo como de alguien gritando mi abuela se metió al
156
00:09:53.610 --> 00:09:56.509
cuarto y me dijo que no me moviera me tapó
157
00:09:56.529 --> 00:09:59.230
con una cobija y empezó a rezar en voz baja
158
00:09:59.250 --> 00:10:03.090
afuera se oÃa el viento golpeando las láminas y las
159
00:10:03.149 --> 00:10:07.429
velas parpadeaban en ese momento desde mi cama vi una
160
00:10:07.509 --> 00:10:11.730
sombra pasar por el pasillo Era baja y caminaba encorvada.
161
00:10:11.750 --> 00:10:15.559
Se detuvo frente al altar y se agachó. Sopló las
162
00:10:15.679 --> 00:10:18.940
velas una por una hasta dejar la casa a oscuras.
163
00:10:18.960 --> 00:10:24.059
El silencio duró unos segundos hasta que escuché cómo arrastraban
164
00:10:24.120 --> 00:10:27.000
algo por el suelo, como si movieran una silla o
165
00:10:27.019 --> 00:10:31.809
una caja. Después todo se calmó. Mi madre volvió con
166
00:10:31.850 --> 00:10:35.409
el rostro blanco, empapada hasta los hombros. Dijo que el
167
00:10:35.470 --> 00:10:38.289
agua se le habÃa acabado antes de terminar la vuelta,
168
00:10:38.309 --> 00:10:41.330
y que al final del patio habÃa sentido como si
169
00:10:41.429 --> 00:10:46.100
alguien le respirara cerca del cuello. Esa noche, mi padre
170
00:10:46.120 --> 00:10:49.519
se quedó sentado con el machete sobre las piernas, mirando
171
00:10:49.559 --> 00:10:53.000
hacia la puerta. Yo tenÃa la sensación de que la
172
00:10:53.100 --> 00:10:56.820
sombra seguÃa ahÃ, dentro de la casa, esperando que nos
173
00:10:56.860 --> 00:11:01.610
quedáramos dormidos. Cuando por fin amaneció, las flores del altar
174
00:11:01.730 --> 00:11:04.850
estaban negras por las orillas y el agua del vaso
175
00:11:05.129 --> 00:11:08.809
tenÃa una capa delgada, como si alguien la hubiera soplado.
176
00:11:09.590 --> 00:11:13.070
Durante el dÃa tratamos de seguir la rutina. Mi madre
177
00:11:13.110 --> 00:11:16.250
barrió el piso y volvió a encender las velas, pero
178
00:11:16.470 --> 00:11:20.600
ninguna prendÃa bien. La abuela insistió en que esa sombra
179
00:11:20.659 --> 00:11:23.460
no se habÃa ido, que las brujas siempre regresan por
180
00:11:23.500 --> 00:11:28.299
lo que dejaron incompleto. Yo seguÃa sintiéndome débil, sin apetito,
181
00:11:28.519 --> 00:11:31.860
con los labios secos. Cada vez que cerraba los ojos
182
00:11:32.019 --> 00:11:35.419
la veÃa parada junto a mi cama, sin cara, esperando
183
00:11:35.490 --> 00:11:38.549
que le entregara la vela. Esa fue la noche en
184
00:11:38.830 --> 00:11:41.870
que supe que lo que habÃa entrado en nuestra casa
185
00:11:42.250 --> 00:11:46.029
no era un animal ni un ladrón. Era algo que
186
00:11:46.250 --> 00:11:50.029
sabÃa exactamente lo que querÃa y aún no lo habÃa conseguido.
187
00:11:50.809 --> 00:11:54.629
El amanecer de aquel dÃa fue diferente. El aire estaba
188
00:11:54.690 --> 00:11:57.360
más frÃo que nunca y el cielo tenÃa un color
189
00:11:57.409 --> 00:12:01.240
gris opaco, como si el sol no quisiera salir. Cuando
190
00:12:01.299 --> 00:12:04.120
mi padre abrió la puerta del patio, se quedó mirando
191
00:12:04.179 --> 00:12:07.440
hacia el árbol grande que estaba junto al corral. Las
192
00:12:07.519 --> 00:12:11.419
hojas estaban quemadas por la mitad, negras, y el suelo
193
00:12:11.559 --> 00:12:15.720
parecÃa removido, como si alguien hubiera escarbado durante la noche.
194
00:12:16.659 --> 00:12:21.889
Nos acercamos despacio. AhÃ, entre la tierra húmeda, encontramos pedazos
195
00:12:21.950 --> 00:12:26.029
de algo que parecÃa tela vieja, con mechones de cabello pegados,
196
00:12:26.049 --> 00:12:30.450
huesos pequeños y un olor raro muy pesado. Mi padre
197
00:12:30.529 --> 00:12:33.340
no dijo nada, solo fue por una pala y una
198
00:12:33.409 --> 00:12:36.740
cubeta con cal, y lo enterró detrás del corral, y
199
00:12:37.259 --> 00:12:40.600
le echó la cal encima. La abuela rezaba en voz
200
00:12:40.639 --> 00:12:43.679
baja mientras mi madre lo miraba desde la puerta con
201
00:12:43.720 --> 00:12:47.490
los brazos cruzados. Yo me quedé observando como si algo
202
00:12:47.549 --> 00:12:50.750
debajo se estuviera moviendo. SentÃa que lo que fuera que
203
00:12:50.789 --> 00:12:54.549
habÃa entrado en la casa seguÃa ahÃ, escondido y esperando.
204
00:12:55.470 --> 00:12:57.850
Durante el dÃa no se escuchó ni un solo ruido,
205
00:12:58.230 --> 00:13:01.649
ni los pájaros ni los perros del vecino. El silencio
206
00:13:01.720 --> 00:13:04.480
se sentÃa pesado, como si el aire no fluyera. Mi
207
00:13:05.100 --> 00:13:08.159
madre trató de seguir la rutina, barrió la sala y
208
00:13:08.419 --> 00:13:12.419
cambió las flores del altar, pero las velas no prendÃan bien,
209
00:13:12.899 --> 00:13:16.980
se apagaban solas a los pocos minutos. Yo me sentÃa débil,
210
00:13:17.120 --> 00:13:21.190
sin fiebre, pero sin fuerza. Mi abuela decÃa que eso
211
00:13:21.289 --> 00:13:24.529
era lo que quedaba después de un encuentro, que el
212
00:13:24.610 --> 00:13:28.230
cuerpo tardaba en volver a su lugar. Por la tarde,
213
00:13:28.250 --> 00:13:30.870
cuando el sol empezó a bajar detrás de los cerros,
214
00:13:30.889 --> 00:13:34.679
el viento se levantó. Entraba por las rendijas de las
215
00:13:34.740 --> 00:13:39.279
ventanas y movÃa las cortinas. Escuché murmullos afuera como si
216
00:13:39.320 --> 00:13:43.450
alguien hablara abajo, del otro lado del corral. Pensé que
217
00:13:43.509 --> 00:13:48.049
eran los vecinos, asà que me levanté para mirar. Al asomarme,
218
00:13:48.289 --> 00:13:51.830
la vi. Era la misma mujer parada frente al sitio
219
00:13:51.850 --> 00:13:55.519
donde habÃamos enterrado la tela. TenÃa el vestido oscuro y
220
00:13:55.539 --> 00:13:59.220
el cabello largo cayéndole sobre los hombros. No se movÃa,
221
00:13:59.700 --> 00:14:03.379
solo miraba hacia la casa. No alcancé a verle el rostro,
222
00:14:03.860 --> 00:14:08.009
pero su postura era rÃgida, como si esperara que alguien saliera.
223
00:14:08.769 --> 00:14:11.929
Le grité a mi padre, pero cuando salió ya no
224
00:14:11.970 --> 00:14:16.049
habÃa nadie. Caminó hasta el corral alumbrando con la linterna
225
00:14:16.070 --> 00:14:19.529
y dijo que no habÃa pisadas, solo el polvo levantado.
226
00:14:20.460 --> 00:14:23.539
La abuela aseguró que eso no era un cuerpo, que
227
00:14:23.580 --> 00:14:26.399
lo que habÃamos visto era la sombra que venÃa a
228
00:14:26.480 --> 00:14:30.639
reclamar lo suyo. Dijo que no debimos enterrarlo, que debimos
229
00:14:30.720 --> 00:14:34.250
quemarlo y rezar tres dÃas seguidos. Mi madre empezó a
230
00:14:34.309 --> 00:14:38.029
llorar en silencio, limpiando con un trapo el altar una
231
00:14:38.090 --> 00:14:42.090
y otra vez sin levantar la vista. Esa noche, por
232
00:14:42.169 --> 00:14:46.549
primera vez en dÃas, pude dormir. No tuve fiebre ni pesadillas.
233
00:14:47.049 --> 00:14:50.259
El aire se sintió limpio, aunque todavÃa se percibÃa un
234
00:14:50.580 --> 00:14:53.860
olor raro, como si algo se hubiera quedado impregnado en
235
00:14:53.919 --> 00:14:57.700
las paredes. mi padre no durmió se quedó sentado en
236
00:14:57.779 --> 00:15:00.940
una silla junto a la puerta con el machete apoyado
237
00:15:00.980 --> 00:15:05.730
en las piernas esperando escuchar algo cuando amaneció estaba dormido
238
00:15:06.169 --> 00:15:09.429
con la cabeza recargada y la vela del altar consumida
239
00:15:09.470 --> 00:15:13.649
hasta la base al levantar la ofrenda mi madre encontró
240
00:15:13.889 --> 00:15:17.570
que el pan que habÃa sobrado tenÃa marcas de uñas
241
00:15:17.590 --> 00:15:21.919
y las flores estaban marchitas dobladas hacia abajo como si
242
00:15:21.960 --> 00:15:25.559
las hubieran tocado con algo calientes la abuela no se
1
00:00:05.099 --> 00:00:08.660
2
00:00:08.759 --> 00:00:12.210
3
00:00:12.890 --> 00:00:16.609
4
00:00:16.710 --> 00:00:20.570
5
00:00:20.629 --> 00:00:25.170
6
00:00:25.250 --> 00:00:28.500
7
00:00:28.699 --> 00:00:32.799
8
00:00:32.859 --> 00:00:36.420
9
00:00:36.500 --> 00:00:39.700
10
00:00:39.740 --> 00:00:43.020
11
00:00:43.079 --> 00:00:46.439
12
00:00:47.420 --> 00:00:51.030
13
00:00:51.109 --> 00:00:55.469
14
00:00:55.509 --> 00:00:59.170
15
00:00:59.189 --> 00:01:02.950
16
00:01:02.990 --> 00:01:06.829
17
00:01:06.890 --> 00:01:11.920
18
00:01:12.120 --> 00:01:14.840
19
00:01:14.939 --> 00:01:19.290
20
00:01:19.409 --> 00:01:23.109
21
00:01:23.150 --> 00:01:26.250
22
00:01:27.060 --> 00:01:29.680
23
00:01:29.700 --> 00:01:34.579
24
00:01:34.640 --> 00:01:37.719
25
00:01:37.780 --> 00:01:41.230
26
00:01:41.290 --> 00:01:43.849
27
00:01:44.469 --> 00:01:47.329
28
00:01:47.730 --> 00:01:52.250
29
00:01:52.290 --> 00:01:56.090
30
00:01:56.109 --> 00:02:00.739
31
00:02:00.840 --> 00:02:04.280
32
00:02:04.340 --> 00:02:07.540
33
00:02:07.579 --> 00:02:11.539
34
00:02:11.919 --> 00:02:16.560
35
00:02:16.580 --> 00:02:21.180
36
00:02:21.219 --> 00:02:24.770
37
00:02:24.830 --> 00:02:28.830
38
00:02:29.449 --> 00:02:32.490
39
00:02:32.969 --> 00:02:36.379
40
00:02:36.969 --> 00:02:40.139
41
00:02:40.180 --> 00:02:44.000
42
00:02:44.060 --> 00:02:48.550
43
00:02:48.610 --> 00:02:52.069
44
00:02:52.629 --> 00:02:55.469
45
00:02:55.689 --> 00:02:59.539
46
00:02:59.740 --> 00:03:03.240
47
00:03:03.879 --> 00:03:07.159
48
00:03:07.199 --> 00:03:11.180
49
00:03:11.219 --> 00:03:14.939
50
00:03:15.000 --> 00:03:20.879
51
00:03:20.900 --> 00:03:24.530
52
00:03:24.560 --> 00:03:27.610
53
00:03:27.969 --> 00:03:32.449
54
00:03:32.490 --> 00:03:36.590
55
00:03:36.629 --> 00:03:40.330
56
00:03:40.370 --> 00:03:44.469
57
00:03:44.530 --> 00:03:47.879
58
00:03:47.919 --> 00:03:51.000
59
00:03:51.639 --> 00:03:55.080
60
00:03:55.139 --> 00:03:57.560
61
00:03:57.620 --> 00:04:01.400
62
00:04:01.419 --> 00:04:05.710
63
00:04:06.349 --> 00:04:09.990
64
00:04:10.150 --> 00:04:14.090
65
00:04:14.150 --> 00:04:18.170
66
00:04:18.250 --> 00:04:21.629
67
00:04:21.709 --> 00:04:25.240
68
00:04:26.069 --> 00:04:28.180
69
00:04:28.199 --> 00:04:31.779
70
00:04:31.980 --> 00:04:35.319
71
00:04:36.100 --> 00:04:39.199
72
00:04:40.100 --> 00:04:42.759
73
00:04:42.790 --> 00:04:46.170
74
00:04:46.370 --> 00:04:49.910
75
00:04:50.110 --> 00:04:53.439
76
00:04:54.009 --> 00:04:58.000
77
00:04:58.100 --> 00:05:01.459
78
00:05:01.519 --> 00:05:05.810
79
00:05:05.850 --> 00:05:09.550
80
00:05:09.629 --> 00:05:13.220
81
00:05:13.240 --> 00:05:16.279
82
00:05:16.439 --> 00:05:20.240
83
00:05:20.319 --> 00:05:23.399
84
00:05:24.279 --> 00:05:28.069
85
00:05:28.149 --> 00:05:31.910
86
00:05:31.949 --> 00:05:35.589
87
00:05:36.529 --> 00:05:40.050
88
00:05:40.089 --> 00:05:45.269
89
00:05:45.329 --> 00:05:48.670
90
00:05:49.689 --> 00:05:53.319
91
00:05:53.399 --> 00:05:57.279
92
00:05:57.540 --> 00:06:01.279
93
00:06:01.399 --> 00:06:04.829
94
00:06:04.889 --> 00:06:08.129
95
00:06:08.209 --> 00:06:11.550
96
00:06:11.569 --> 00:06:15.629
97
00:06:15.670 --> 00:06:19.000
98
00:06:19.079 --> 00:06:23.040
99
00:06:23.060 --> 00:06:27.699
100
00:06:27.759 --> 00:06:30.920
101
00:06:31.319 --> 00:06:35.079
102
00:06:35.110 --> 00:06:38.389
103
00:06:38.449 --> 00:06:42.550
104
00:06:42.610 --> 00:06:46.410
105
00:06:46.449 --> 00:06:49.740
106
00:06:49.750 --> 00:06:53.720
107
00:06:53.779 --> 00:06:57.399
108
00:06:57.420 --> 00:07:01.290
109
00:07:01.350 --> 00:07:04.230
110
00:07:04.850 --> 00:07:08.579
111
00:07:08.660 --> 00:07:12.399
112
00:07:12.459 --> 00:07:16.470
113
00:07:16.529 --> 00:07:19.889
114
00:07:19.949 --> 00:07:23.189
115
00:07:23.250 --> 00:07:27.250
116
00:07:27.800 --> 00:07:32.100
117
00:07:32.240 --> 00:07:35.660
118
00:07:35.720 --> 00:07:39.649
119
00:07:39.689 --> 00:07:43.029
120
00:07:43.509 --> 00:07:47.100
121
00:07:47.180 --> 00:07:50.959
122
00:07:51.019 --> 00:07:54.860
123
00:07:54.879 --> 00:07:57.720
124
00:07:57.759 --> 00:08:01.850
125
00:08:01.870 --> 00:08:05.069
126
00:08:05.110 --> 00:08:08.810
127
00:08:08.829 --> 00:08:12.339
128
00:08:12.360 --> 00:08:17.000
129
00:08:17.100 --> 00:08:21.240
130
00:08:21.279 --> 00:08:24.709
131
00:08:25.610 --> 00:08:28.569
132
00:08:28.629 --> 00:08:31.790
133
00:08:31.870 --> 00:08:34.740
134
00:08:34.820 --> 00:08:39.320
135
00:08:39.360 --> 00:08:41.539
136
00:08:41.580 --> 00:08:45.559
137
00:08:46.000 --> 00:08:49.519
138
00:08:50.450 --> 00:08:53.429
139
00:08:53.590 --> 00:08:57.149
140
00:08:57.169 --> 00:09:01.220
141
00:09:01.269 --> 00:09:04.940
142
00:09:05.019 --> 00:09:08.509
143
00:09:08.570 --> 00:09:11.600
144
00:09:11.659 --> 00:09:15.100
145
00:09:15.200 --> 00:09:18.529
146
00:09:18.610 --> 00:09:22.490
147
00:09:23.230 --> 00:09:25.870
148
00:09:25.950 --> 00:09:30.169
149
00:09:30.230 --> 00:09:33.250
150
00:09:33.309 --> 00:09:36.580
151
00:09:36.620 --> 00:09:39.879
152
00:09:39.919 --> 00:09:42.620
153
00:09:42.659 --> 00:09:46.620
154
00:09:46.679 --> 00:09:49.840
155
00:09:49.899 --> 00:09:53.500
156
00:09:53.610 --> 00:09:56.509
157
00:09:56.529 --> 00:09:59.230
158
00:09:59.250 --> 00:10:03.090
159
00:10:03.149 --> 00:10:07.429
160
00:10:07.509 --> 00:10:11.730
161
00:10:11.750 --> 00:10:15.559
162
00:10:15.679 --> 00:10:18.940
163
00:10:18.960 --> 00:10:24.059
164
00:10:24.120 --> 00:10:27.000
165
00:10:27.019 --> 00:10:31.809
166
00:10:31.850 --> 00:10:35.409
167
00:10:35.470 --> 00:10:38.289
168
00:10:38.309 --> 00:10:41.330
169
00:10:41.429 --> 00:10:46.100
170
00:10:46.120 --> 00:10:49.519
171
00:10:49.559 --> 00:10:53.000
172
00:10:53.100 --> 00:10:56.820
173
00:10:56.860 --> 00:11:01.610
174
00:11:01.730 --> 00:11:04.850
175
00:11:05.129 --> 00:11:08.809
176
00:11:09.590 --> 00:11:13.070
177
00:11:13.110 --> 00:11:16.250
178
00:11:16.470 --> 00:11:20.600
179
00:11:20.659 --> 00:11:23.460
180
00:11:23.500 --> 00:11:28.299
181
00:11:28.519 --> 00:11:31.860
182
00:11:32.019 --> 00:11:35.419
183
00:11:35.490 --> 00:11:38.549
184
00:11:38.830 --> 00:11:41.870
185
00:11:42.250 --> 00:11:46.029
186
00:11:46.250 --> 00:11:50.029
187
00:11:50.809 --> 00:11:54.629
188
00:11:54.690 --> 00:11:57.360
189
00:11:57.409 --> 00:12:01.240
190
00:12:01.299 --> 00:12:04.120
191
00:12:04.179 --> 00:12:07.440
192
00:12:07.519 --> 00:12:11.419
193
00:12:11.559 --> 00:12:15.720
194
00:12:16.659 --> 00:12:21.889
195
00:12:21.950 --> 00:12:26.029
196
00:12:26.049 --> 00:12:30.450
197
00:12:30.529 --> 00:12:33.340
198
00:12:33.409 --> 00:12:36.740
199
00:12:37.259 --> 00:12:40.600
200
00:12:40.639 --> 00:12:43.679
201
00:12:43.720 --> 00:12:47.490
202
00:12:47.549 --> 00:12:50.750
203
00:12:50.789 --> 00:12:54.549
204
00:12:55.470 --> 00:12:57.850
205
00:12:58.230 --> 00:13:01.649
206
00:13:01.720 --> 00:13:04.480
207
00:13:05.100 --> 00:13:08.159
208
00:13:08.419 --> 00:13:12.419
209
00:13:12.899 --> 00:13:16.980
210
00:13:17.120 --> 00:13:21.190
211
00:13:21.289 --> 00:13:24.529
212
00:13:24.610 --> 00:13:28.230
213
00:13:28.250 --> 00:13:30.870
214
00:13:30.889 --> 00:13:34.679
215
00:13:34.740 --> 00:13:39.279
216
00:13:39.320 --> 00:13:43.450
217
00:13:43.509 --> 00:13:48.049
218
00:13:48.289 --> 00:13:51.830
219
00:13:51.850 --> 00:13:55.519
220
00:13:55.539 --> 00:13:59.220
221
00:13:59.700 --> 00:14:03.379
222
00:14:03.860 --> 00:14:08.009
223
00:14:08.769 --> 00:14:11.929
224
00:14:11.970 --> 00:14:16.049
225
00:14:16.070 --> 00:14:19.529
226
00:14:20.460 --> 00:14:23.539
227
00:14:23.580 --> 00:14:26.399
228
00:14:26.480 --> 00:14:30.639
229
00:14:30.720 --> 00:14:34.250
230
00:14:34.309 --> 00:14:38.029
231
00:14:38.090 --> 00:14:42.090
232
00:14:42.169 --> 00:14:46.549
233
00:14:47.049 --> 00:14:50.259
234
00:14:50.580 --> 00:14:53.860
235
00:14:53.919 --> 00:14:57.700
236
00:14:57.779 --> 00:15:00.940
237
00:15:00.980 --> 00:15:05.730
238
00:15:06.169 --> 00:15:09.429
239
00:15:09.470 --> 00:15:13.649
240
00:15:13.889 --> 00:15:17.570
241
00:15:17.590 --> 00:15:21.919
242
00:15:21.960 --> 00:15:25.559