Feb. 22, 2026

POLCÍAS De Atienden Un Llamado De Alguien Sin Vida Historias De Terror - REDE

POLCÍAS De Atienden Un Llamado De Alguien Sin Vida Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.290 --> 00:00:07.639
Mi turno había comenzado a las 6 de la tarde y

2
00:00:08.000 --> 00:00:11.619
ya llevábamos un par de horas patrullando cuando entró el reporte.

3
00:00:12.160 --> 00:00:15.119
La central avisó que varios vecinos de una colonia al

4
00:00:15.199 --> 00:00:19.429
poniente afirmaban haber escuchado gritos dentro de una casa donde

5
00:00:19.489 --> 00:00:23.109
vivía una mujer sola. Era una zona tranquila, con calles

6
00:00:23.149 --> 00:00:26.730
de tierra y casas pequeñas pegadas unas a otras. El

7
00:00:26.769 --> 00:00:35.060
clima estaba seco y hacía algo de calor, decidimos responder

8
00:00:35.240 --> 00:00:39.880
porque estábamos a unas cuadras. No esperábamos gran cosa, tal

9
00:00:39.939 --> 00:00:44.280
vez una discusión familiar o algún ruido confundido, pero aún

10
00:00:44.340 --> 00:00:48.310
así activamos el protocolo básico y nos acercamos con atención.

11
00:00:48.850 --> 00:00:52.310
Cuando doblamos la esquina, notamos a varias personas afuera de

12
00:00:52.369 --> 00:00:56.270
sus casas. Estaban inquietas y se mantenían a cierta distancia

13
00:00:56.329 --> 00:00:59.200
de una reja azul que daba a la vivienda señalada.

14
00:00:59.719 --> 00:01:03.479
Algunos cruzaban los brazos, otros miraban hacia la entrada sin

15
00:01:03.500 --> 00:01:07.680
querer acercarse demasiado. Una señora mayor nos dijo que hacía

16
00:01:07.760 --> 00:01:11.450
unos minutos había escuchado gritos que provenían del interior y

17
00:01:11.930 --> 00:01:15.689
que no parecían de alguien peleando, sino más bien de

18
00:01:15.769 --> 00:01:19.969
alguien llamando a alguien o pidiendo algo. Otros vecinos coincidieron

19
00:01:20.189 --> 00:01:23.950
en que habían escuchado ruidos, aunque ninguno quiso asegurar qué

20
00:01:24.030 --> 00:01:27.219
tipo de gritos eran. solo sabían que la casa tenía

21
00:01:27.319 --> 00:01:30.530
días sin movimiento y que la mujer que vivía ahí

22
00:01:30.719 --> 00:01:35.890
de nombre Laura casi nunca salía dijeron que tendría unos 30

23
00:01:35.349 --> 00:01:38.590
años y que desde hacía semanas se veía más aislada

24
00:01:38.650 --> 00:01:41.510
de lo normal me acerqué a la reja con Ortega

25
00:01:42.010 --> 00:01:45.150
intentamos llamar a la mujer en voz clara usando su

26
00:01:45.230 --> 00:01:48.969
nombre y explicando que estábamos ahí para verificar que estuviera

27
00:01:49.049 --> 00:01:53.450
bien tocamos fuerte varias veces primero de manera normal y

28
00:01:53.730 --> 00:01:59.670
luego con más insistencia siempre identificándonos. No hubo respuesta. Observé

29
00:01:59.709 --> 00:02:02.849
que la puerta principal tenía un seguro puesto por dentro.

30
00:02:03.370 --> 00:02:07.129
Todas las ventanas estaban cerradas y con cortinas gruesas que

31
00:02:07.170 --> 00:02:10.909
no dejaban ver nada hacia el interior. Algunas estaban selladas

32
00:02:10.990 --> 00:02:14.780
por dentro con algo que no alcanzábamos a distinguir, pero

33
00:02:14.960 --> 00:02:18.319
se notaba que no se habían movido en días. El

34
00:02:18.360 --> 00:02:22.400
silencio dentro de la casa hacía difícil saber si había alguien.

35
00:02:23.310 --> 00:02:26.789
aunque la sensación general entre los vecinos era que algo

36
00:02:26.930 --> 00:02:31.189
no estaba del todo bien. Aún así, ninguno quiso acercarse

37
00:02:31.229 --> 00:02:34.189
a la reja cuando lo pedimos, y se quedaron unos

38
00:02:34.270 --> 00:02:38.590
pasos atrás mientras comentaban entre ellos. Ortega me dijo que

39
00:02:38.629 --> 00:02:41.830
la barda del lado derecho tenía un hueco, como si

40
00:02:41.870 --> 00:02:45.669
alguien hubiera quitado un bloque hacia tiempo. Propuso entrar solo

41
00:02:45.729 --> 00:02:48.810
al patio trasero por ese acceso para revisar si había

42
00:02:48.870 --> 00:02:52.830
señales evidentes de emergencia. Le indiqué que hiciera la vuelta

43
00:02:52.889 --> 00:02:56.930
con la lámpara, mientras yo seguía recabando datos con los vecinos.

44
00:02:57.669 --> 00:03:02.340
La mayoría repetía lo mismo. Habían escuchado gritos, pero no

45
00:03:02.400 --> 00:03:06.939
sabían describirlos con precisión, ni aseguraban que fueran de auxilio.

46
00:03:07.560 --> 00:03:10.960
Nadie había visto a la mujer en peligro, solo la

47
00:03:11.020 --> 00:03:15.050
ausencia prolongada y los ruidos de hacía unos minutos. Mientras

48
00:03:15.150 --> 00:03:19.330
hablaba con ellos, Ortega avanzó hacia el patio. Lo seguía

49
00:03:19.389 --> 00:03:22.349
con la vista de vez en cuando, notando el movimiento

50
00:03:22.409 --> 00:03:25.610
de su lámpara sobre la tierra seca. Me dijo que

51
00:03:25.650 --> 00:03:28.469
había ropa colgada en un tendedero que no se movía

52
00:03:28.550 --> 00:03:33.289
desde hacía días. También vio algunos recipientes de plástico tirados

53
00:03:33.310 --> 00:03:36.789
y cajas viejas acumuladas junto a la barda. No había

54
00:03:36.870 --> 00:03:41.719
señales de forcejeo ni objetos volcados recientemente. Lo único que

55
00:03:41.759 --> 00:03:44.819
llamó su atención fue el olor a tierra revuelta cerca

56
00:03:44.879 --> 00:03:48.909
de un punto donde la vegetación estaba más baja. Aunque

57
00:03:48.969 --> 00:03:53.740
eso no necesariamente significaba algo. Un momento después, escuché que

58
00:03:53.810 --> 00:03:57.439
Ortega me llamaba con firmeza desde el patio. Fui hacia

59
00:03:57.479 --> 00:04:00.520
el hueco en la barda y entré. Lo encontré parado

60
00:04:00.539 --> 00:04:03.620
a unos metros de la barda trasera, con la lámpara

61
00:04:03.680 --> 00:04:07.900
apuntando al suelo. Había una cabeza de cerdo tirada, apoyada

62
00:04:07.979 --> 00:04:11.960
sobre la tierra. No estaba en descomposición avanzada y no

63
00:04:12.020 --> 00:04:17.050
presentaba signos de golpes recientes. Parecía fresca, como si alguien

64
00:04:17.310 --> 00:04:20.790
la hubiera dejado ahí en el transcurso del día. No

65
00:04:20.850 --> 00:04:25.269
había sangre alrededor ni restos que indicaran que había sido

66
00:04:25.370 --> 00:04:29.399
cortada en ese mismo lugar. Solo la cabeza, puesta sin

67
00:04:29.439 --> 00:04:33.060
ningún orden. Lo primero que revisamos fue si había rastros

68
00:04:33.100 --> 00:04:37.540
de violencia cercanos, manchas en la tierra, herramientas cerca o

69
00:04:37.860 --> 00:04:42.029
huellas distintas a las habituales. No encontramos nada que apuntara

70
00:04:42.209 --> 00:04:45.819
a un hecho delictivo. El resto del patio estaba igual

71
00:04:45.879 --> 00:04:50.759
de descuidado, pero sin señales de actividad reciente que sugiriera

72
00:04:51.000 --> 00:04:56.480
riesgo inmediato. Ortega comentó que el hallazgo era extraño, aunque

73
00:04:56.519 --> 00:05:01.220
no constituía un indicador suficiente para forzar entrada. Yo coincidí.

74
00:05:01.639 --> 00:05:05.220
Aunque la presencia de la cabeza era sospechosa, no había

75
00:05:05.279 --> 00:05:08.720
indicios directos de que la mujer estuviera herida o en

76
00:05:08.779 --> 00:05:12.250
peligro dentro de la casa. No había humo, no había

77
00:05:12.290 --> 00:05:17.490
olores anormales, no había ruidos internos. Los vecinos seguían nerviosos,

78
00:05:17.689 --> 00:05:20.970
pero ninguno se atrevía a correr hacia la reja o

79
00:05:20.990 --> 00:05:25.560
afirmar que la mujer estuviera sufriendo algo grave. Todos habían

80
00:05:25.600 --> 00:05:29.860
escuchado gritos, sí, pero no podían asegurar que fueran gritos

81
00:05:29.899 --> 00:05:34.439
de auxilio o de dolor. Regresamos con ellos y documentamos

82
00:05:34.519 --> 00:05:38.819
el hallazgo de la cabeza. Tomamos fotografías desde distintos ángulos.

83
00:05:39.529 --> 00:05:42.850
Anotamos la posición en que estaba, la hora exacta y

84
00:05:42.870 --> 00:05:46.509
el informe preliminar con la información que los vecinos nos dieron.

85
00:05:47.250 --> 00:05:50.069
Les dijimos que, en caso de volver a escuchar ruidos

86
00:05:50.100 --> 00:05:53.160
o si veían algo más, debían volver a marcar a

87
00:05:53.220 --> 00:05:57.160
la central para que enviaran otra unidad. Explicamos que no

88
00:05:57.220 --> 00:06:01.350
podíamos forzar entrada sin una causa probable clara. ya que

89
00:06:01.370 --> 00:06:05.889
no había evidencia que justificara una irrupción. Cerramos la escena

90
00:06:05.910 --> 00:06:10.089
y nos retiramos unos minutos después. Mientras nos alejábamos en

91
00:06:10.129 --> 00:06:12.930
la patrulla, quedé con la sensación de que algo no

92
00:06:12.990 --> 00:06:17.069
estaba bien, aunque el protocolo marcaba que debíamos dejar la

93
00:06:17.149 --> 00:06:21.829
casa así hasta recibir otra llamada. Ortega también lo mencionó.

94
00:06:22.430 --> 00:06:26.550
Aún así, seguimos el procedimiento. Era lo que correspondía en

95
00:06:26.629 --> 00:06:30.290
ese momento. Pasaron varios días desde el primer reporte y

96
00:06:30.870 --> 00:06:34.769
seguí con la rutina normal del turno, aunque el caso

97
00:06:34.990 --> 00:06:37.649
no se me quitaba de la cabeza. La imagen de

98
00:06:37.689 --> 00:06:40.110
la cabeza de cerdo en el patio me venía a

99
00:06:40.269 --> 00:06:43.980
la mente cada vez que pasábamos por la colonia, incluso

100
00:06:44.209 --> 00:06:48.040
cuando no había reportes nuevos. No era común encontrar algo

101
00:06:48.100 --> 00:06:51.839
así en una vivienda donde no había antecedentes de conflictos,

102
00:06:52.300 --> 00:06:55.560
y aunque en su momento concluimos que no había elementos

103
00:06:55.639 --> 00:07:00.759
suficientes para entrar. La inquietud se mantuvo presente. Ortega también

104
00:07:00.800 --> 00:07:03.730
lo mencionó en un par de ocasiones, aunque tratábamos de

105
00:07:03.790 --> 00:07:07.350
dejarlo de lado mientras atendíamos otros servicios de la semana.

106
00:07:07.910 --> 00:07:11.610
Una noche, ya cerca de la medianoche, la central anunció

107
00:07:11.629 --> 00:07:16.300
otro reporte proveniente de la misma dirección. Esta vez, varios

108
00:07:16.379 --> 00:07:20.399
vecinos llamaron casi al mismo tiempo, y todos coincidieron en

109
00:07:20.459 --> 00:07:23.420
que los gritos eran más fuertes y duraron más que

110
00:07:23.480 --> 00:07:27.550
en la ocasión anterior. El operador describió que algunos vecinos

111
00:07:27.569 --> 00:07:32.389
aseguraban que las voces parecían de mujer, aunque otros afirmaban

112
00:07:32.490 --> 00:07:36.189
no distinguir si era una sola persona o varias. Por

113
00:07:36.230 --> 00:07:39.269
el tono de los reportes, se activó una clave de

114
00:07:39.329 --> 00:07:43.870
prioridad media y decidimos acudir de inmediato. Al llegar a

115
00:07:43.910 --> 00:07:47.389
la casa, encontramos más personas afuera que la vez anterior.

116
00:07:47.889 --> 00:07:51.189
Varias familias estaban en la banqueta, murmurando entre sí y

117
00:07:51.490 --> 00:07:55.709
mirando hacia la reja con evidente preocupación. Decían que los

118
00:07:55.750 --> 00:07:58.810
gritos venían del interior con más claridad y que esta

119
00:07:58.910 --> 00:08:03.689
vez no parecían ruidos aislados. Una señora repitió que habían

120
00:08:03.790 --> 00:08:07.610
sido gritos prolongados, como si alguien pidiera que la escucharan,

121
00:08:08.029 --> 00:08:10.939
aunque no podía asegurar que fuera la voz de la

122
00:08:11.000 --> 00:08:15.000
mujer que vivía ahí. Otros vecinos mencionaron que las luces

123
00:08:15.069 --> 00:08:19.560
seguían apagadas, excepto una que se veía de forma muy

124
00:08:19.639 --> 00:08:23.160
tenue en la parte que correspondía a la cocina. Nos

125
00:08:23.199 --> 00:08:26.100
acercamos a la reja y empezamos a rodear la casa

126
00:08:26.160 --> 00:08:30.680
desde afuera. Confirmamos que todo seguía cerrado por dentro, igual

127
00:08:30.720 --> 00:08:34.330
que la vez anterior. La puerta tenía el seguro puesto.

128
00:08:34.950 --> 00:08:38.190
Las ventanas continuaban con las cortinas cerradas y las mismas

129
00:08:38.309 --> 00:08:42.809
marcas que parecían selladas desde dentro. La única diferencia era

130
00:08:42.909 --> 00:08:47.120
esa luz débil, casi imperceptible, que alcanzaba a filtrarse por

131
00:08:47.179 --> 00:08:50.360
una rendija de la cortina de la cocina. No era

132
00:08:50.379 --> 00:08:54.019
suficiente para ver hacia el interior, pero indicaba que alguna

133
00:08:54.080 --> 00:08:59.299
habitación tenía energía activa. Ortega avanzó hacia la ventana lateral

134
00:08:59.480 --> 00:09:03.000
por donde había entrado la vez pasada al patio. Observó

135
00:09:03.059 --> 00:09:05.960
con cuidado y me llamó para que revisara el ángulo

136
00:09:06.000 --> 00:09:09.220
entre la cortina y el marco. Mientras él se inclinaba

137
00:09:09.279 --> 00:09:12.440
para intentar ver, se detuvo de pronto y dijo que

138
00:09:12.480 --> 00:09:16.750
había visto una silueta asomarse. No describió género ni edad,

139
00:09:16.769 --> 00:09:21.769
solo aseguró que un rostro, apenas visible entre la oscuridad,

140
00:09:22.190 --> 00:09:25.350
se asomó por un segundo y luego se retiró. La

141
00:09:25.409 --> 00:09:28.909
expresión en su cara dejaba claro que no lo había imaginado.

142
00:09:28.929 --> 00:09:34.620
Esa observación era suficiente para considerar un riesgo inmediato, ya

143
00:09:34.820 --> 00:09:38.120
fuera por una emergencia médica o por un posible delito

144
00:09:38.159 --> 00:09:43.629
en proceso. Solicitamos autorización por radio para ingreso forzado. Explicamos

145
00:09:43.649 --> 00:09:46.909
que existía una persona dentro de la vivienda que no

146
00:09:47.009 --> 00:09:51.940
respondía a llamados repetidos, que se habían recibido reportes insistentes

147
00:09:52.000 --> 00:09:55.500
de gritos y que un oficial había visto una figura

148
00:09:55.759 --> 00:09:59.960
observando desde la ventana. La central analizó la situación y

149
00:09:59.980 --> 00:10:05.710
autorizó la entrada por posible emergencia. Inmediatamente comenzamos el procedimiento.

150
00:10:06.590 --> 00:10:09.549
Nos colocamos frente a la puerta principal e intentamos abrir

151
00:10:09.649 --> 00:10:13.370
sin dañar, llamando con fuerza y anunciando nuestra presencia. Lo

152
00:10:14.110 --> 00:10:19.600
hicimos varias veces, aumentando el volumen, explicando que debíamos verificar

153
00:10:19.669 --> 00:10:24.360
el estado de la persona dentro. Nadie respondió. Golpeamos de

154
00:10:24.419 --> 00:10:29.200
nuevo y escuchamos con atención, pero no hubo movimiento, ni pasos,

155
00:10:29.440 --> 00:10:34.299
ni voces. Ante la falta de respuesta, pasamos al siguiente paso.

156
00:10:35.389 --> 00:10:39.149
Ortega tomó una herramienta del compartimiento trasero de la patrulla

157
00:10:39.490 --> 00:10:42.830
y trabajó sobre una chapa lateral más débil, ubicada junto

158
00:10:42.870 --> 00:10:47.269
al marco interno. Tardó unos segundos en forzarla hasta que cedió.

159
00:10:47.909 --> 00:10:51.740
Entramos siguiendo la formación básica. Yo avancé primero con la

160
00:10:51.820 --> 00:10:55.019
lámpara y la mano cerca del arma, aunque sin desenfundar.

161
00:10:55.559 --> 00:10:59.519
Ortega quedó detrás de mí, cubriendo nuestro sector mientras anunciábamos

162
00:10:59.580 --> 00:11:03.080
nuestra presencia en cada cuarto. Desde el primer paso dentro

163
00:11:03.120 --> 00:11:06.470
de la casa, percibimos un olor fuerte. No era un

164
00:11:06.519 --> 00:11:10.529
olor normal de comida echada a perder, ni de humedad acumulada.

165
00:11:11.309 --> 00:11:14.850
Tenía un matiz más penetrante, como si algo llevase tiempo

166
00:11:14.909 --> 00:11:19.360
sin ventilarse. Esa mezcla se volvía más intensa conforme dábamos

167
00:11:19.409 --> 00:11:23.240
unos pasos más hacia el interior. La sala estaba en desorden.

168
00:11:23.700 --> 00:11:27.240
Había muebles empujados hacia las paredes, montones de ropa en

169
00:11:27.279 --> 00:11:30.950
el suelo y platos sucios acumulados sobre una mesa pequeña.

170
00:11:31.980 --> 00:11:35.620
La capa de polvo sobre varios objetos indicaba que nadie

171
00:11:35.679 --> 00:11:39.840
había limpiado en días. Algunos recipientes con restos de comida

172
00:11:39.860 --> 00:11:44.899
estaban cubiertos de moscas. La atmósfera se sentía estática, como

173
00:11:44.980 --> 00:11:49.299
si el aire llevara encerrado semanas sin moverse. Avanzamos hacia

174
00:11:49.340 --> 00:11:54.399
el pasillo central que conectaba las habitaciones. Seguimos protocolo, abriendo

175
00:11:54.460 --> 00:11:58.100
cada puerta con cuidado, apuntando la lámpara hacia el interior

176
00:11:58.120 --> 00:12:01.639
antes de cruzar el marco. encontramos un cuarto lleno de

177
00:12:01.720 --> 00:12:05.700
cajas apiladas un baño con toallas tiradas y un cuarto

178
00:12:05.820 --> 00:12:10.600
que parecía haber sido usado como almacén improvisado cada habitación

179
00:12:10.620 --> 00:12:14.860
daba la misma impresión de abandono total las ventanas estaban

180
00:12:14.940 --> 00:12:18.559
cerradas desde dentro y la falta de ventilación hacía que

181
00:12:18.620 --> 00:12:22.090
la temperatura se sintiera más alta que afuera el olor

182
00:12:22.250 --> 00:12:26.509
que al principio parecía mezclarse con suciedad acumulada se volvió

183
00:12:26.590 --> 00:12:30.509
más denso conforme avanzábamos hacia el fondo Aunque no podíamos

184
00:12:30.600 --> 00:12:34.320
identificar qué lo provocaba, estaba claro que algo en esa

185
00:12:34.419 --> 00:12:38.840
casa llevaba demasiado tiempo sin atención, y todavía nos faltaba

186
00:12:38.919 --> 00:12:42.500
revisar la última habitación, la que daba al extremo más

187
00:12:42.559 --> 00:12:46.750
alejado del pasillo, justo donde la oscuridad se concentraba más

188
00:12:46.830 --> 00:12:49.750
que en el resto. Llegamos a la última puerta del

189
00:12:49.809 --> 00:12:54.129
pasillo y noté que estaba ligeramente atorada, como si algo

190
00:12:54.210 --> 00:12:57.090
la empujara desde dentro, o como si la madera se

191
00:12:57.149 --> 00:13:01.289
hubiera hinchado por la humedad acumulada. Intenté abrirla con cuidado,

192
00:13:01.909 --> 00:13:07.500
primero con pequeños empujones, pero avanzaba solo unos centímetros. Ortega

193
00:13:07.539 --> 00:13:10.519
se colocó detrás de mí para cubrir el ángulo mientras

194
00:13:10.580 --> 00:13:14.039
seguía aplicando presión constante hasta que al final se dio.

195
00:13:14.779 --> 00:13:17.919
En cuanto se abrió lo suficiente para asomarnos, el olor

196
00:13:17.960 --> 00:13:21.129
se volvió tan fuerte que fue evidente que provenía de

197
00:13:21.190 --> 00:13:24.549
ese cuarto. No era el mismo olor que habíamos percibido

198
00:13:24.610 --> 00:13:27.840
en el resto de la casa. Tenía una intensidad marcada

199
00:13:27.860 --> 00:13:31.379
que solo se encuentra en escenas donde hay un cuerpo

200
00:13:31.440 --> 00:13:34.740
sin vida desde hace tiempo. Entré primero con la lámpara.

201
00:13:35.159 --> 00:13:37.860
Moví el haz de luz hacia la cama, ubicada en

202
00:13:37.899 --> 00:13:41.679
la esquina más alejada de la habitación. Ahí encontramos a

203
00:13:41.740 --> 00:13:45.659
la mujer recostada en una posición anormal, como si hubiera

204
00:13:45.700 --> 00:13:49.039
quedado tendida en el mismo sitio sin que nadie la moviera.

205
00:13:49.539 --> 00:13:52.830
Sus piernas estaban extendidas hacia un lado y el torso

206
00:13:52.950 --> 00:13:56.769
ligeramente torcido hacia el otro. La piel tenía un color

207
00:13:56.809 --> 00:14:00.909
apagado y en algunas zonas se veía reseca. La ropa

208
00:14:01.029 --> 00:14:05.190
estaba adherida al cuerpo y había insectos alrededor de las extremidades.

209
00:14:05.690 --> 00:14:09.580
Todo indicaba un proceso de descomposición avanzada. Me acerqué lo

210
00:14:09.639 --> 00:14:13.860
suficiente para revisar los signos visuales que forman parte del protocolo.

211
00:14:14.460 --> 00:14:17.919
No necesitábamos tocar nada para darnos cuenta del tiempo que

212
00:14:17.980 --> 00:14:21.950
llevaba ahí. La rigidez no coincidía con un deceso reciente.

213
00:14:22.480 --> 00:14:25.500
y el estado general del cuerpo mostraba que habían pasado

214
00:14:25.580 --> 00:14:31.529
varias semanas. Era evidente, incluso, para un observador sin experiencia. Pero,

215
00:14:31.809 --> 00:14:36.190
como oficial, uno está entrenado para identificar detalles específicos. El

216
00:14:36.750 --> 00:14:40.750
cabello estaba pegado al colchón, los brazos tenían un aspecto

217
00:14:40.789 --> 00:14:44.840
acartonado y el ambiente completo del cuarto reflejaba un encierro

218
00:14:44.919 --> 00:14:49.679
prolongado sin ventilación. Hice una valoración rápida para asegurarme de

219
00:14:49.779 --> 00:14:54.080
que no hubiera señales de violencia directa sobre la superficie visible,

220
00:14:54.100 --> 00:14:58.240
y aunque no podía descartarse nada sin una evaluación forense,

221
00:14:58.259 --> 00:15:02.960
a simple vista no había cortes, golpes marcados ni heridas

222
00:15:03.059 --> 00:15:07.750
externas que sobresalieran. Ortega alumbró el resto de la habitación

223
00:15:07.759 --> 00:15:11.350
y verificó los muebles, las paredes y el piso. No

224
00:15:11.399 --> 00:15:16.389
había señales de forcejeo, ni muebles movidos recientemente, ni objetos rotos.

225
00:15:17.019 --> 00:15:19.879
No se encontraron armas a la vista, ni notas, ni

226
00:15:19.970 --> 00:15:23.669
papeles que indicaran algún mensaje dejado por la víctima o

227
00:15:23.730 --> 00:15:28.309
alguien más. Todo estaba cubierto de polvo. Parecía una habitación

228
00:15:28.409 --> 00:15:32.149
cerrada durante semanas, y lo único que destacaba era el

229
00:15:32.230 --> 00:15:36.899
cuerpo en la cama. Esa parte resultaba difícil de procesar porque,

230
00:15:37.220 --> 00:15:41.419
de confirmarse el tiempo estimado de muerte, entonces la mujer

231
00:15:41.600 --> 00:15:45.269
llevaba sin vida desde antes del primer reporte. Salimos un

232
00:15:45.309 --> 00:15:48.350
momento al pasillo para avisar por radio que se requerían

233
00:15:48.409 --> 00:15:52.750
servicios periciales y equipo forense. Informamos el hallazgo y la

234
00:15:53.070 --> 00:15:56.730
condición del cuerpo. La central confirmó la solicitud y dio

235
00:15:56.789 --> 00:16:01.169
aviso a la unidad correspondiente. Mientras tanto, aseguramos el área

236
00:16:01.190 --> 00:16:04.230
y evitamos que los vecinos se acercaran más de lo permitido.

237
00:16:04.610 --> 00:16:09.080
Desde la reja, varias personas observaban con preocupación. Algunos ya

238
00:16:09.129 --> 00:16:12.419
sospechaban lo que había pasado al ver llegar más patrullas

239
00:16:12.440 --> 00:16:17.129
y vehículos oficiales. Cuando el equipo pericial ingresó, realizó la

240
00:16:17.210 --> 00:16:21.629
revisión inicial del cuarto, tomando fotografías desde varios ángulos y

241
00:16:21.889 --> 00:16:26.590
midiendo temperatura ambiente. Uno de los peritos comentó que el

242
00:16:26.629 --> 00:16:30.240
estado del cadáver sugería un mínimo de un mes de fallecimiento.

243
00:16:30.740 --> 00:16:33.919
Lo basó en el nivel de descomposición, la falta de

244
00:16:33.980 --> 00:16:37.840
fluidos recientes y el deterioro visible en la piel. Esa

245
00:16:37.899 --> 00:16:41.860
estimación coincidía con lo que Ortega y yo habíamos observado.

246
00:16:42.480 --> 00:16:46.330
Aunque escucharla de un especialista, confirmaba que la mujer ya

247
00:16:46.389 --> 00:16:50.029
estaba muerta durante la primera visita que hicimos días atrás.

248
00:16:50.549 --> 00:16:54.120
Esa conclusión generó una idea que se quedó dando vueltas

249
00:16:54.169 --> 00:16:57.820
en mi cabeza. Si la mujer llevaba tanto tiempo fallecida,

250
00:16:58.159 --> 00:17:02.039
entonces los gritos reportados por los vecinos, tanto en el

251
00:17:02.100 --> 00:17:05.880
primer reporte como en el segundo, no podían haber provenido

252
00:17:05.940 --> 00:17:10.039
de ella. Y, sobre todo, no podía explicarse lo que

253
00:17:10.079 --> 00:17:13.640
Ortega aseguró haber visto en la ventana. No era una

254
00:17:13.700 --> 00:17:18.859
suposición aislada ni una sombra malinterpretada, porque lo dijo con

255
00:17:18.920 --> 00:17:23.849
total seguridad. Alguien se había asomado por un segundo, Esa

256
00:17:23.910 --> 00:17:27.529
imagen regresó a mi mente mientras observaba cómo los peritos

257
00:17:27.630 --> 00:17:31.339
continuaban con su trabajo. La revisión de la casa tomó

258
00:17:31.420 --> 00:17:36.779
varias horas. Abrimos alacenas, closets, revisamos cada mueble y cada

259
00:17:36.799 --> 00:17:42.049
espacio posible en busca de herramientas, objetos extraños, notas escondidas

260
00:17:42.069 --> 00:17:45.289
o cualquier indicio que explicara la presencia del cuerpo y

261
00:17:45.309 --> 00:17:48.829
la falta de actividad aparente en la vivienda. No se

262
00:17:48.890 --> 00:17:53.029
encontró nada relevante. Los baños estaban igual de descuidados que

263
00:17:53.130 --> 00:17:56.440
el resto de la casa, sin señales de uso reciente.

264
00:17:57.140 --> 00:18:00.500
El patio no tenía huellas nuevas ni objetos movidos desde

265
00:18:00.559 --> 00:18:04.119
la última vez que entramos, excepto por la cabeza de

266
00:18:04.240 --> 00:18:07.970
cerdo que encontramos en la primera visita. No había ningún

267
00:18:08.029 --> 00:18:13.259
elemento adicional que sugiriera presencia reciente de alguien más. El

268
00:18:13.279 --> 00:18:15.769
tema de la cabeza de cerdo volvió a surgir entre

269
00:18:15.829 --> 00:18:19.470
los peritos. Su frescura no coincidía con el estado general

270
00:18:19.490 --> 00:18:21.910
de abandono de la casa, ni con el hecho de

271
00:18:22.150 --> 00:18:24.789
que la mujer tenía más de un mes muerta. No

272
00:18:24.849 --> 00:18:28.259
había explicación lógica para que alguien dejara ese objeto en

273
00:18:28.279 --> 00:18:31.579
el patio durante la etapa en que, según la evidencia,

274
00:18:32.039 --> 00:18:36.019
nadie había entrado a la casa. Esa contradicción quedó asentada

275
00:18:36.059 --> 00:18:39.450
en el informe, pero sin una pista clara sobre su origen.

276
00:18:40.220 --> 00:18:44.210
La investigación se abrió formalmente como posible homicidio debido a

277
00:18:44.250 --> 00:18:47.029
la condición del hallazgo y al tiempo que la víctima

278
00:18:47.230 --> 00:18:51.029
permaneció sin ser localizada. Sin embargo, al menos en los

279
00:18:51.089 --> 00:18:55.309
días siguientes no surgió ninguna pista sólida. No había registros

280
00:18:55.349 --> 00:18:59.880
de visitas recientes, ni llamadas, ni mensajes, ni antecedentes que

281
00:18:59.940 --> 00:19:03.920
apuntaran a una amenaza previa. La mujer vivía sola, sin

282
00:19:03.980 --> 00:19:07.640
familiares cercanos en la zona, y los vecinos no recordaban

283
00:19:07.660 --> 00:19:11.150
haber visto a nadie entrar. Cerré esa noche con una

284
00:19:11.210 --> 00:19:16.579
sensación difícil de explicar, hasta donde se nunca encontraron al responsable,

285
00:19:17.150 --> 00:19:20.900
ni lograron aclarar por completo lo que pasó en esa casa.

286
00:19:22.000 --> 00:19:24.099
Lo que más se quedó en mi memoria fue el

287
00:19:24.160 --> 00:19:28.059
momento en que Ortega dijo que alguien se había asomado

288
00:19:28.140 --> 00:19:32.059
por la ventana. Ese detalle siempre regresaba cada vez que

289
00:19:32.140 --> 00:19:36.480
recordaba el caso, porque ocurrió varios días después de que

290
00:19:36.539 --> 00:19:40.170
la mujer ya estaba muerta. Ese hecho más que todo

291
00:19:40.210 --> 00:19:42.460
lo demás fue lo que nunca pude entender.