Jan. 5, 2026

No Fue Enfermedad: Alguien Estaba Drenando Mi Vida - Historias De Terror - REDE

No Fue Enfermedad: Alguien Estaba Drenando Mi Vida - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.110 --> 00:00:09.029
Me llamo Rolando y les cuento esto porque ocurrió hace años,

2
00:00:09.550 --> 00:00:12.490
pero todavía hay noches en las que no puedo dormir

3
00:00:12.570 --> 00:00:17.019
por completo. No es miedo, es recuerdo. Hay momentos en

4
00:00:17.059 --> 00:00:20.120
los que todo vuelve con la misma claridad, como si

5
00:00:20.160 --> 00:00:23.699
no hubiera pasado el tiempo. No necesito cerrar los ojos

6
00:00:23.780 --> 00:00:27.390
para acordarme, basta con quedarme quieto y dejar que regrese.

7
00:00:28.289 --> 00:00:31.070
Mi tía llegó a vivir con nosotros después de pasar

8
00:00:31.149 --> 00:00:34.119
mucho tiempo sola en un pueblo. Nunca se habló con

9
00:00:34.189 --> 00:00:37.670
exactitud de cuánto tiempo estuvo allá ni de cómo vivía.

10
00:00:38.310 --> 00:00:41.350
Mi madre dijo que no estaba bien dejarla sola, que

11
00:00:41.390 --> 00:00:43.649
la familia era para eso y que no tenía a

12
00:00:43.770 --> 00:00:48.189
nadie más cercano. Mi padre aceptó sin discutir, aunque desde

13
00:00:48.250 --> 00:00:50.929
el inicio se notó que la idea no le agradaba.

14
00:00:50.950 --> 00:00:55.420
No se quejó ni puso condiciones, pero tampoco mostró gusto.

15
00:00:56.079 --> 00:00:59.950
Solo asintió y siguió con lo suyo. Recuerdo bien el

16
00:00:59.990 --> 00:01:04.219
día que llegó. Traía pocas cosas, apenas dos bolsas de

17
00:01:04.340 --> 00:01:08.480
ropa y una maleta pequeña. No pidió ayuda para acomodarse

18
00:01:08.780 --> 00:01:12.799
ni preguntó dónde guardar nada. Caminó directo al cuarto del fondo,

19
00:01:13.140 --> 00:01:15.920
dejó sus cosas junto a la cama y cerró la puerta.

20
00:01:16.680 --> 00:01:20.379
Desde ese momento quedó claro que ese espacio era solo suyo.

21
00:01:21.120 --> 00:01:26.209
No era grosera ni tampoco amable, simplemente estaba ahí. Saludaba

22
00:01:26.230 --> 00:01:30.430
cuando coincidía con nosotros, respondía lo necesario y se retiraba.

23
00:01:31.209 --> 00:01:34.969
No se sentaba a platicar ni preguntaba cómo estábamos. No

24
00:01:35.030 --> 00:01:39.469
opinaba y, aunque su presencia no era pesada, tampoco normal.

25
00:01:40.230 --> 00:01:42.959
Era como si ocupara un lugar sin mezclarse con lo

26
00:01:43.000 --> 00:01:47.239
que había alrededor. El cuarto del fondo siempre había sido

27
00:01:47.319 --> 00:01:51.379
un espacio olvidado. Antes se usaba para guardar cosas viejas

28
00:01:51.400 --> 00:01:55.890
y nadie entraba seguido. Pero desde que ella se instaló ahí,

29
00:01:56.329 --> 00:02:00.590
la puerta permanecía cerrada casi todo el tiempo. Solo salía

30
00:02:00.670 --> 00:02:03.750
para comer o para ir al baño. El resto del

31
00:02:03.829 --> 00:02:08.000
día permanecía adentro. Con el paso de los días, empecé

32
00:02:08.060 --> 00:02:11.840
a sentirme cansado sin una razón clara. Al principio no

33
00:02:11.900 --> 00:02:15.759
le di importancia. Pensé que era flojera o falta de sueño.

34
00:02:16.300 --> 00:02:20.500
Pero el cansancio no se quitaba. Me despertaba agotado como

35
00:02:20.560 --> 00:02:24.879
si no hubiera descansado nada. Caminar unos minutos me dejaba

36
00:02:24.939 --> 00:02:29.520
sin aire. No era dolor ni mareo. Era desgaste, una

37
00:02:29.580 --> 00:02:34.159
sensación constante de estar vacío. Mi padre comenzó a verse igual,

38
00:02:34.620 --> 00:02:38.310
más lento y más pálido. Se sentaba con más frecuencia

39
00:02:38.330 --> 00:02:41.969
y dormía en horarios que no eran los suyos. Antes

40
00:02:42.169 --> 00:02:45.810
siempre estaba activo, pero después de que mi tía llegó,

41
00:02:46.330 --> 00:02:50.479
parecía que todo le costaba más trabajo. Mi madre lo notó,

42
00:02:50.699 --> 00:02:54.990
aunque no decía mucho. repetía que era cansancio acumulado que

43
00:02:55.030 --> 00:02:58.069
ya no tenía la misma edad pero su voz no

44
00:02:58.129 --> 00:03:02.569
sonaba convencida la casa seguía siendo la misma no había

45
00:03:02.659 --> 00:03:06.539
ruidos extraños ni cambios visibles todo estaba en su lugar

46
00:03:07.240 --> 00:03:10.400
lo único distinto era ella y lo que nos estaba

47
00:03:10.500 --> 00:03:14.219
pasando a nosotros mi tía pasaba cada vez más tiempo

48
00:03:14.280 --> 00:03:18.000
encerrada desde el pasillo se veía una luz baja bajo

49
00:03:18.090 --> 00:03:21.310
la puerta y siempre la misma no era una luz

50
00:03:21.409 --> 00:03:27.110
fuerte ni intermitente era constante y aparecía incluso cuando todos

51
00:03:27.169 --> 00:03:31.250
dormíamos mi madre lo mencionó una vez pero lo dijo

52
00:03:31.310 --> 00:03:34.750
como si no fuera importante como si fuera algo normal

53
00:03:35.590 --> 00:03:38.849
ella no preguntaba por nosotros ni se interesaba por cómo

54
00:03:38.909 --> 00:03:43.259
nos sentíamos sólo nos observaba y a veces se quedaba

55
00:03:43.360 --> 00:03:47.509
viéndonos sin decir nada con una mirada medio agresiva y fija,

56
00:03:47.949 --> 00:03:52.270
como si midiera algo en nosotros. Yo evitaba quedarme solo

57
00:03:52.370 --> 00:03:55.729
con ella, no porque me diera miedo, sino porque su

58
00:03:55.770 --> 00:04:00.210
silencio me incomodaba. Recuerdo una tarde en la que coincidimos

59
00:04:00.270 --> 00:04:03.250
en la cocina. Me senté a la mesa porque me

60
00:04:03.300 --> 00:04:07.860
sentía cansado. Se quedó de pie, recargada en la pared, mirándome.

61
00:04:08.500 --> 00:04:12.240
Pasaron varios minutos sin que dijera nada, y al final

62
00:04:12.360 --> 00:04:16.129
comentó que me veía distinto. No me explicó a qué

63
00:04:16.189 --> 00:04:19.689
se refería. Luego se dio la vuelta y regresó a

64
00:04:19.769 --> 00:04:24.449
su cuarto. Esa noche dormí mal. Me desperté varias veces

65
00:04:24.550 --> 00:04:28.319
sin saber por qué. No soñé nada en particular. Solo

66
00:04:28.379 --> 00:04:31.779
despertaba con la sensación de que el descanso no alcanzaba. Y,

67
00:04:32.720 --> 00:04:36.879
al día siguiente, el cansancio seguía ahí. Mi madre empezó

68
00:04:36.930 --> 00:04:41.029
a notar pequeñas cosas fuera de lugar. No eran objetos importantes,

69
00:04:41.370 --> 00:04:45.170
sino cosas simples. Una prenda vieja que ya no estaba,

70
00:04:45.769 --> 00:04:49.730
o un objeto que nadie recordaba haber movido. No lo

71
00:04:49.790 --> 00:04:53.250
relacionó con nada en específico, y dijo que tal vez

72
00:04:53.329 --> 00:04:56.589
lo había guardado en otro lado. Mi padre ya no

73
00:04:56.649 --> 00:04:59.810
comía igual. Se quedaba viendo el plato sin ganas y

74
00:05:00.089 --> 00:05:03.189
a veces dejaba la comida a la mitad. Cuando mi

75
00:05:03.269 --> 00:05:06.620
madre le preguntaba si se sentía mal, él decía que no,

76
00:05:07.079 --> 00:05:11.000
que solo estaba cansado. aunque su voz ya no sonaba firme.

77
00:05:11.860 --> 00:05:14.800
Yo comencé a prestar más atención a mi tía. Noté

78
00:05:14.839 --> 00:05:18.019
que casi no dormía. A cualquier hora que me levantara

79
00:05:18.079 --> 00:05:22.019
al baño, la luz bajo la puerta seguía ahí. Nunca

80
00:05:22.060 --> 00:05:26.389
escuché música ni televisión, solo silencio y esa luz constante.

81
00:05:27.189 --> 00:05:30.350
Nunca intentó acercarse más a nosotros, ni habló de su

82
00:05:30.410 --> 00:05:33.889
vida en el pueblo. Nunca nos explicó por qué había

83
00:05:33.970 --> 00:05:38.990
decidido quedarse con nosotros. Simplemente estaba ahí, ocupando el cuarto

84
00:05:39.029 --> 00:05:42.910
del fondo, mientras algo en la casa empezaba a desgastarse

85
00:05:43.110 --> 00:05:47.250
poco a poco, sin ruido y sin avisar. Ese fue

86
00:05:47.290 --> 00:05:51.529
el inicio. No lo entendimos en ese momento, pues nadie

87
00:05:51.629 --> 00:05:55.949
pensó que algo así pudiera estar pasando. Solo sabíamos que,

88
00:05:56.100 --> 00:05:59.360
desde que ella llegó, algo empezó a irse de la casa,

89
00:05:59.800 --> 00:06:03.439
sin que pudiéramos señalar exactamente qué. Y eso fue lo

90
00:06:03.519 --> 00:06:07.100
primero que quedó grabado en mi memoria. El deterioro fue

91
00:06:07.180 --> 00:06:11.259
lento pero constante. Eso es algo que entendí con el tiempo.

92
00:06:11.920 --> 00:06:16.000
Pero en ese momento solo veía que cada día costaba

93
00:06:16.040 --> 00:06:21.839
un poco más levantarse, respirar, concentrarse. Fuimos con médicos distintos

94
00:06:22.019 --> 00:06:26.100
pero todos nos revisaron lo mismo. Hicieron preguntas parecidas y

95
00:06:26.399 --> 00:06:30.589
dieron respuestas que no llevaban a nada. Decían que no

96
00:06:30.649 --> 00:06:35.790
encontraban una causa clara. Mi madre insistía en que era cansancio.

97
00:06:36.389 --> 00:06:39.750
que quizá estábamos acumulando estrés, pero su voz ya no

98
00:06:39.810 --> 00:06:45.459
sonaba convencida. Repetía esas palabras como si necesitara creerlas. Mi

99
00:06:45.560 --> 00:06:49.399
padre empeoró más rápido que yo. Empezó a quedarse sentado

100
00:06:49.420 --> 00:06:53.699
sin moverse, mirando al frente, como si pensar fuera un esfuerzo.

101
00:06:53.730 --> 00:06:58.509
Antes era una persona activa, de rutina firme. Ahora se

102
00:06:58.569 --> 00:07:03.389
levantaba tarde, se acostaba temprano y aún así parecía no descansar.

103
00:07:04.389 --> 00:07:07.189
Yo lo veía y sentía que algo se nos estaba yendo,

104
00:07:07.209 --> 00:07:11.990
aunque no sabía cómo explicarlo. Mi tía seguía igual, no

105
00:07:12.050 --> 00:07:16.120
parecía cansada y no mostraba señales de desgaste. Su forma

106
00:07:16.180 --> 00:07:19.600
de caminar era la misma, su voz no cambiaba y

107
00:07:19.660 --> 00:07:23.480
su mirada seguía fija. Pasaba casi todo el día en

108
00:07:23.680 --> 00:07:27.550
el cuarto del fondo. La luz bajo la puerta seguía

109
00:07:27.560 --> 00:07:32.730
apareciendo a la misma intensidad, siempre baja, siempre constante. No

110
00:07:32.769 --> 00:07:36.209
había música ni sonidos que indicaran qué hacía ahí dentro.

111
00:07:36.750 --> 00:07:40.209
Solo esa luz y el silencio. En ese tiempo, la

112
00:07:40.649 --> 00:07:43.649
verdad me causaba mucha tentación el saber qué era lo

113
00:07:43.689 --> 00:07:47.269
que hacía. Es algo que no puedo explicar, pero sentía

114
00:07:47.350 --> 00:07:49.350
que ella tenía algo que ver con lo que nos

115
00:07:49.410 --> 00:07:53.689
estaba pasando. Una tarde entré al cuarto sin avisar. No

116
00:07:53.750 --> 00:07:57.800
fue por curiosidad. Fue porque la puerta estaba entreabierta y

117
00:07:57.819 --> 00:08:02.750
me llamó la atención. Ella estaba de espaldas. acomodando cosas

118
00:08:02.810 --> 00:08:07.410
sobre la cama. Vi imágenes demoníacas y velas negras extendidas

119
00:08:07.490 --> 00:08:11.730
con cuidado, como si siguiera un orden específico. No se

120
00:08:11.750 --> 00:08:15.439
alteró al verme ni levantó la voz, solo se movió rápido,

121
00:08:15.810 --> 00:08:18.899
giró la cabeza, me miró y me pidió que saliera.

122
00:08:19.579 --> 00:08:23.000
Su tono no fue amenazante ni molesto, solo fue firme,

123
00:08:23.500 --> 00:08:32.429
así que salí sin decir nada. Esa noche dormí. y

124
00:08:32.450 --> 00:08:36.149
a mi tía diciendo cosas en un idioma que no reconocí.

125
00:08:37.139 --> 00:08:40.080
Me desperté varias veces con la sensación de que el

126
00:08:40.139 --> 00:08:43.279
aire no me alcanzaba. Me levanté al baño y vi

127
00:08:43.659 --> 00:08:47.500
la luz bajo su puerta encendida, como siempre, pero esta

128
00:08:47.580 --> 00:08:50.980
vez escuché un ruido muy extraño, como una voz que

129
00:08:51.039 --> 00:08:53.519
no era la de mi tía, muy grave, y un

130
00:08:53.559 --> 00:08:57.039
olor a cera quemada. Regresé a mi cuarto sin pensar

131
00:08:57.120 --> 00:09:00.779
demasiado y Y al día siguiente el cansancio seguía ahí,

132
00:09:01.259 --> 00:09:05.279
igual que la sensación de estar incompleto. Pasaron algunos días

133
00:09:05.419 --> 00:09:09.360
más y mi madre empezó a preocuparse en serio. Ya

134
00:09:09.399 --> 00:09:13.220
no repetía que era cansancio con la misma seguridad. Miraba

135
00:09:13.240 --> 00:09:16.620
a mi padre con atención, como si tratara de reconocerlo.

136
00:09:17.350 --> 00:09:20.809
Una tarde decidió que teníamos que revisar el cuarto del fondo.

137
00:09:21.490 --> 00:09:25.769
No dijo que buscáramos algo específico, solo dijo que necesitaba

138
00:09:25.789 --> 00:09:30.059
entender qué estaba pasando. entramos cuando mi tía no estaba

139
00:09:30.080 --> 00:09:34.870
y la puerta no tenía seguro al principio todo parecía

140
00:09:34.950 --> 00:09:39.090
normal la cama estaba hecha las bolsas seguían cerradas y

141
00:09:39.110 --> 00:09:43.750
el cuarto no olía raro ni se veía diferente fue

142
00:09:43.809 --> 00:09:47.509
hasta que movimos el ropero que lo vimos detrás había

143
00:09:47.570 --> 00:09:51.639
imágenes del diablo colocadas con cuidado no estaban tiradas ni

144
00:09:51.700 --> 00:09:56.740
escondidas al azar había velas negras usadas y algunas completamente

145
00:09:56.820 --> 00:10:01.149
consumidas En el suelo y sobre una mesa improvisada con

146
00:10:01.210 --> 00:10:05.610
un pentagrama. Había papeles con nuestros nombres completos escritos varias

147
00:10:05.710 --> 00:10:10.720
veces y una foto familiar. Ahí todo estaba claro. Mi

148
00:10:10.779 --> 00:10:14.620
tía nos tenía trabajados, quizá desde que llegó a nuestra casa.

149
00:10:15.340 --> 00:10:18.200
Mi madre se quedó quieta. No gritó ni se llevó

150
00:10:18.259 --> 00:10:20.679
las manos a la cara. Solo se sentó en la

151
00:10:20.759 --> 00:10:24.620
cama y empezó a llorar en silencio. Me imagino que

152
00:10:24.710 --> 00:10:29.340
estaba decepcionada y aterrorizada al mismo tiempo. Mi padre tomó

153
00:10:29.399 --> 00:10:32.539
uno de los papeles y lo leyó con calma. Luego

154
00:10:32.700 --> 00:10:36.450
lo dejó donde estaba y no dijo nada en ese momento.

155
00:10:37.039 --> 00:10:40.769
Solo salimos del cuarto y cerramos la puerta. Cuando mi

156
00:10:40.830 --> 00:10:44.669
tía regresó, mi padre la estaba esperando. Le gritó y

157
00:10:44.730 --> 00:10:48.850
le preguntó directamente qué era todo eso. Ella no negó

158
00:10:48.950 --> 00:10:53.409
nada y no intentó justificarlo con palabras suaves. Dijo que

159
00:10:53.610 --> 00:10:57.350
necesitaba entregar vidas a cambio. No habló de proteger a

160
00:10:57.409 --> 00:11:00.389
la familia ni de ayudarnos. Nos dijo que era un

161
00:11:00.470 --> 00:11:03.809
trato y que ya estaba en marcha. Mi madre le

162
00:11:03.889 --> 00:11:06.889
pidió que se fuera. Mi tía la miró como si

163
00:11:06.909 --> 00:11:10.149
no la escuchara. Mi padre dio un paso al frente

164
00:11:10.169 --> 00:11:14.409
y le dijo que no iba a permitirlo. Ella no retrocedió,

165
00:11:15.009 --> 00:11:17.620
pero fue entonces cuando mi padre le dio un golpe

166
00:11:17.720 --> 00:11:21.519
fuerte en la espalda. No fue planeado ni un acto pensado,

167
00:11:21.940 --> 00:11:26.019
fue desesperación. Ella cayó al suelo sin gritar y nos

168
00:11:26.090 --> 00:11:29.809
miró desde ahí, con una mirada que jamás olvidaré, con

169
00:11:29.870 --> 00:11:33.110
un odio enorme en sus ojos. No nos quedamos a

170
00:11:33.149 --> 00:11:36.929
ver qué hacía. Esa misma noche salimos de la casa,

171
00:11:37.470 --> 00:11:41.769
tomamos lo necesario y nos fuimos. Nadie habló durante el camino.

172
00:11:42.259 --> 00:11:45.980
Yo sentía el cuerpo pesado, pero también una extraña claridad,

173
00:11:46.480 --> 00:11:50.259
como si algo se hubiera detenido. Durante los días que

174
00:11:50.320 --> 00:11:54.690
estuvimos fuera, empecé a sentirme mejor. No de inmediato, pero

175
00:11:54.889 --> 00:11:58.950
poco a poco mejor. Y respirar ya no costaba tanto.

176
00:11:59.789 --> 00:12:03.629
Mi padre también comenzó a recuperarse. Ya dormía mejor y

177
00:12:03.929 --> 00:12:07.789
comía un poco más. Mi madre no dejaba de mirarnos,

178
00:12:08.210 --> 00:12:12.610
como si confirmara que el cambio era real. No hablamos

179
00:12:12.649 --> 00:12:16.129
de volver hasta que ella lo decidió. Nos dijo que

180
00:12:16.350 --> 00:12:20.470
no podíamos abandonar la casa para siempre. Cuando regresamos, el

181
00:12:20.809 --> 00:12:25.289
cuarto del fondo estaba casi vacío. No había imágenes, ni velas,

182
00:12:25.409 --> 00:12:29.570
ni papeles. Las bolsas ya no estaban, y el ropero

183
00:12:29.590 --> 00:12:33.629
estaba en su lugar. Sobre la cama había una hoja doblada.

184
00:12:33.649 --> 00:12:37.509
Mi madre la tomó y la leyó en voz alta. Decía,

185
00:12:38.129 --> 00:12:41.980
volveré por lo que me pertenece. Nadie dijo nada después

186
00:12:42.029 --> 00:12:45.159
de eso. Cerramos el cuarto y no volvimos a usarlo.

187
00:12:46.230 --> 00:12:48.809
Esa fue la última vez que vimos algo suyo en

188
00:12:48.850 --> 00:12:52.690
la casa, nunca volvimos a verla, y nadie supo a

189
00:12:52.769 --> 00:12:55.610
dónde se fue. Ese fue el punto en el que

190
00:12:55.669 --> 00:12:59.240
entendí que lo que nos pasaba no había sido una coincidencia.

191
00:13:00.000 --> 00:13:02.879
Lo recuerdo con claridad porque fue ahí donde todo se

192
00:13:02.980 --> 00:13:07.580
rompió y, al mismo tiempo, donde empezó a componerse. Lo

193
00:13:07.620 --> 00:13:11.399
demás vino después, pero nada fue igual desde ese día.

194
00:13:12.570 --> 00:13:16.250
Después de regresar y revisar el cuarto, intentamos convencernos de

195
00:13:16.289 --> 00:13:20.299
que todo había terminado. La nota estaba guardada, las cosas

196
00:13:20.360 --> 00:13:24.279
habían desaparecido, y la casa, al menos durante el día,

197
00:13:24.539 --> 00:13:28.559
parecía la misma de siempre. Nadie dijo que todo estaba bien,

198
00:13:29.039 --> 00:13:33.950
pero actuamos como si lo estuviera. Pero esa decisión duró

199
00:13:34.019 --> 00:13:38.070
muy poco. La primera noche no pasó nada evidente, pero

200
00:13:38.149 --> 00:13:41.919
algo ya no encajaba. El silencio no era normal, no

201
00:13:41.960 --> 00:13:45.779
era tranquilidad, era una ausencia total de sonidos como si

202
00:13:45.840 --> 00:13:50.460
la casa estuviera conteniéndose. Me desperté sin razón clara, con

203
00:13:50.500 --> 00:13:53.259
la sensación de que alguien estaba despierto además de mí.

204
00:13:53.830 --> 00:13:58.509
No escuché pasos ni golpes, escuché voces, eran bajas y arrastradas,

205
00:13:58.789 --> 00:14:03.470
mezcladas entre sí. No podía distinguir cuántas eran, solo sabía

206
00:14:03.590 --> 00:14:07.240
que no pertenecían a nadie de la casa. Venían del

207
00:14:07.299 --> 00:14:12.200
pasillo y parecían desplazarse lentamente, como si recorrieran las paredes.

208
00:14:12.220 --> 00:14:16.029
No me moví. Desde el cuarto de mis padres se

209
00:14:16.049 --> 00:14:20.269
escuchó el crujido de la cama. Mi padre también estaba despierto.

210
00:14:20.289 --> 00:14:25.169
Las voces se apagaron solas, sin terminar una frase, dejando

211
00:14:25.210 --> 00:14:29.320
un silencio todavía más pesado. Nadie habló de eso al

212
00:14:29.360 --> 00:14:33.879
día siguiente, pero nadie actuó normal, y evitamos quedarnos solos

213
00:14:33.960 --> 00:14:38.190
en la casa. La segunda noche las voces regresaron, pero

214
00:14:38.210 --> 00:14:44.379
esta vez más claras. No gritaban, no insultaban. Murmuraban palabras incompletas,

215
00:14:44.700 --> 00:14:50.320
algunas repetidas, otras dichas como si costara pronunciarlas. Mi nombre

216
00:14:50.399 --> 00:14:55.379
se escuchó una vez, pronunciado lento, estirando las sílabas. Sentí

217
00:14:55.440 --> 00:14:59.029
un frío seco recorrerme la espalda. Mi madre salió de

218
00:14:59.090 --> 00:15:02.990
su cuarto antes que nosotros y cuando volvió traía una

219
00:15:03.070 --> 00:15:06.110
hoja en la mano. la había encontrado sobre la mesa

220
00:15:06.169 --> 00:15:09.409
de la sala y decía lo mismo que la anterior

221
00:15:10.110 --> 00:15:13.730
volveré por lo que me pertenece las letras eran más

222
00:15:13.789 --> 00:15:17.870
grandes desiguales como si se hubieran escrito con prisa o

223
00:15:18.210 --> 00:15:22.000
con dificultad mi padre rompió la hoja y la tiró

224
00:15:22.039 --> 00:15:25.259
a la basura sin decir una palabra cerró la tapa

225
00:15:25.320 --> 00:15:29.679
con fuerza las voces siguieron un rato más pero nadie

226
00:15:29.759 --> 00:15:34.429
volvió a levantarse y esa noche nadie durmió bien A

227
00:15:34.470 --> 00:15:39.149
partir de ahí comenzaron los avistamientos. No eran apariciones completas

228
00:15:39.250 --> 00:15:44.610
ni constantes, eran presencias breves, siempre en la oscuridad, siempre

229
00:15:44.870 --> 00:15:47.950
fuera del centro de la vista. En el pasillo, al

230
00:15:48.149 --> 00:15:52.759
apagar la luz, se distinguía una silueta quieta. En la cocina,

231
00:15:52.779 --> 00:15:56.679
al entrar de madrugada, una figura parecía estar de espaldas

232
00:15:56.779 --> 00:16:01.299
junto al fregadero, pero al voltear directamente no había nada.

233
00:16:01.980 --> 00:16:05.120
El cuerpo reaccionaba antes que la mente El corazón se

234
00:16:05.159 --> 00:16:08.620
nos aceleraba, la respiración se cortaba y el aire se

235
00:16:08.659 --> 00:16:14.259
sentía más denso. La silueta era inconfundible. Era ella, era

236
00:16:14.340 --> 00:16:18.440
mi tía bruja, pues la forma encorvada, el cabello largo

237
00:16:18.500 --> 00:16:22.799
cayendo hacia adelante y la manera de quedarse inmóvil, observando.

238
00:16:23.659 --> 00:16:27.460
Ya que nunca se acercaba, nunca hablaba de frente, solo

239
00:16:27.519 --> 00:16:32.610
estaba ahí recordándonos su presencia. Una madrugada la vi frente

240
00:16:32.639 --> 00:16:35.909
al cuarto del fondo, La puerta estaba cerrada y ella

241
00:16:35.950 --> 00:16:40.169
estaba parada frente a ella. Permanecía inmóvil, como si esperara.

242
00:16:40.879 --> 00:16:44.200
Cerré los ojos por unos segundos, más por instinto que

243
00:16:44.259 --> 00:16:47.820
por valor, y cuando los abrí ya no estaba. Pero

244
00:16:47.879 --> 00:16:50.840
el aire seguía pesado y el cansancio volvió de golpe,

245
00:16:51.419 --> 00:16:56.200
como si alguien hubiera pasado demasiado cerca. Mi padre empezó

246
00:16:56.240 --> 00:17:00.110
a revisar la casa todas las noches. Caminaba con una linterna,

247
00:17:00.129 --> 00:17:04.410
abría puertas, revisaba ventanas y miraba debajo de las camas.

248
00:17:05.130 --> 00:17:08.579
Nunca encontraba nada, pero aún así no dejaba de hacerlo.

249
00:17:09.240 --> 00:17:12.500
Mi madre dormía con la luz encendida, yo dormía poco

250
00:17:12.519 --> 00:17:16.960
y mal, siempre atento a cualquier sonido. Las voces cambiaron

251
00:17:17.019 --> 00:17:20.769
con los días, dejaron de escucharse desde lejos y comenzaron

252
00:17:20.809 --> 00:17:25.089
a sentirse cerca. A veces parecían venir del techo, otras

253
00:17:25.109 --> 00:17:29.089
del interior de las paredes. En ocasiones se escuchaban junto

254
00:17:29.130 --> 00:17:34.390
al oído, susurrando palabras incompletas, repitiendo nombres y arrastrando sonidos.

255
00:17:35.190 --> 00:17:39.380
Una noche escuchamos pasos en el techo. Eran lentos y pesados,

256
00:17:39.759 --> 00:17:43.039
recorriendo la casa de un extremo a otro. No eran

257
00:17:43.099 --> 00:17:47.900
pasos rápidos ni desordenados, eran constantes. Mi padre subió con

258
00:17:47.940 --> 00:17:52.380
la linterna, pero no encontró a nadie. El polvo estaba intacto,

259
00:17:52.400 --> 00:17:56.940
y aún así los pasos continuaron escuchándose mientras estaba arriba.

260
00:17:57.480 --> 00:18:01.079
como si vinieran de otro lugar. El cuarto del fondo

261
00:18:01.200 --> 00:18:06.150
volvió a abrirse solo, y cada mañana aparecía entreabierto, aunque

262
00:18:06.210 --> 00:18:10.130
lo cerráramos con seguro. La verdad, permanecer ahí más de

263
00:18:10.210 --> 00:18:15.230
unos minutos nos provocaba mareo, náuseas y una debilidad parecida

264
00:18:15.250 --> 00:18:19.210
a la que habíamos sentido antes. Salir del cuarto hacía

265
00:18:19.269 --> 00:18:22.230
que el cuerpo tardara en reaccionar, como si algo se

266
00:18:22.289 --> 00:18:26.980
quedara atrás. Vivimos así durante semanas. No hubo un momento

267
00:18:27.059 --> 00:18:30.839
exacto en el que todo se descontrolara, ni uno en

268
00:18:31.000 --> 00:18:34.519
el que se calmara por completo. Aprendimos a vivir con

269
00:18:34.579 --> 00:18:37.670
las voces, con las sombras y con la sensación de

270
00:18:38.089 --> 00:18:42.490
que alguien nos observaba desde la oscuridad. Las notas siguieron

271
00:18:42.549 --> 00:18:46.009
apareciendo de vez en cuando, siempre con el mismo mensaje

272
00:18:46.029 --> 00:18:50.009
en distintos lugares de la casa, pero nunca vimos quién

273
00:18:50.069 --> 00:18:54.220
las dejaba. No volvió a enfermarnos como antes y no

274
00:18:54.299 --> 00:18:57.480
intentó terminar lo que había empezado. Era como si se

275
00:18:57.539 --> 00:19:01.220
hubiera detenido justo antes de cruzar un límite, como si

276
00:19:01.279 --> 00:19:05.400
su intención ya no fuera quitarnos algo, sino recordarnos que

277
00:19:05.480 --> 00:19:09.200
seguía ahí y que no había renunciado a hacerlo. Con

278
00:19:09.240 --> 00:19:13.420
el tiempo, las apariciones se hicieron menos frecuentes, pero nunca

279
00:19:13.480 --> 00:19:18.210
desaparecieron por completo. A veces, al apagar la luz, todavía

280
00:19:18.269 --> 00:19:23.160
distinguía su figura al fondo del pasillo. Otras veces, al despertar,

281
00:19:23.380 --> 00:19:27.410
escuchaba una respiración que no era la mía. Crecí con

282
00:19:27.470 --> 00:19:31.849
esa certeza encima, con terror constante y con la seguridad

283
00:19:31.869 --> 00:19:35.589
de que algo quedó pendiente, como una amenaza inmediata y

284
00:19:36.089 --> 00:19:40.339
como una promesa escrita y repetida. Han pasado muchos años.

285
00:19:40.960 --> 00:19:43.960
Ya no escucho voces todas las noches. Ya no veo

286
00:19:43.980 --> 00:19:48.059
su silueta con la misma frecuencia. Aún así, hay noches

287
00:19:48.119 --> 00:19:51.259
en las que despierto sin razón clara, con la sensación

288
00:19:51.519 --> 00:19:54.799
de que alguien está de pie en la oscuridad, esperando.

289
00:19:55.640 --> 00:19:59.019
No creo que haya terminado, y nunca lo creí. Solo

290
00:19:59.079 --> 00:20:02.579
aprendí a vivir, sabiendo que algún día volverá por eso,

291
00:20:03.099 --> 00:20:17.089
que ella dice que le pertenece. Cuento esto tiempo después,

292
00:20:17.410 --> 00:20:21.170
cuando ya pasó todo y puedo recordar con claridad cómo empezó.

293
00:20:21.950 --> 00:20:25.440
No porque en ese momento entendiera lo que ocurría, sino

294
00:20:25.660 --> 00:20:28.599
porque mi cuerpo fue marcando el camino desde el principio.

295
00:20:29.440 --> 00:20:33.420
La mujer apareció de forma normal. No llegó anunciándose ni

296
00:20:33.480 --> 00:20:37.589
buscando atención. Era alguien que conocía a mis padres desde

297
00:20:37.710 --> 00:20:41.289
antes y empezó a frecuentar la casa, como lo hacía

298
00:20:41.369 --> 00:20:46.359
cualquier visita conocida. A veces ayudaba con tareas simples, otras

299
00:20:46.500 --> 00:20:50.599
solo se sentaba a escuchar. Opinaba cuando alguien se lo pedía,

300
00:20:51.180 --> 00:20:55.579
y guardaba silencio cuando no. No imponía su presencia, pero

301
00:20:55.680 --> 00:21:00.130
siempre estaba cerca. Nunca habló de sí misma como alguien especial,

302
00:21:00.730 --> 00:21:04.829
ni como alguien que supiera más que los demás. Simplemente

303
00:21:05.029 --> 00:21:08.809
se volvió parte del entorno. Al inicio, mi cuerpo empezó

304
00:21:08.829 --> 00:21:12.339
a fallar de manera leve. Una mañana sentí las piernas

305
00:21:12.440 --> 00:21:16.640
pesadas al levantarme. No había dolor, solo falta de fuerza.

306
00:21:17.240 --> 00:21:21.299
Caminaba unos pasos y tenía que detenerme. Pensé que era

307
00:21:21.680 --> 00:21:26.029
cansancio acumulado y seguí con mi rutina como pude. Pero

308
00:21:26.250 --> 00:21:31.089
días después levantar objetos comunes empezó a costarme trabajo. Cosas

309
00:21:31.130 --> 00:21:35.430
que antes no pesaban ahora exigían esfuerzo. Me cansaba al

310
00:21:35.490 --> 00:21:39.480
caminar distancias cortas, y al subir unos pocos escalones tenía

311
00:21:39.539 --> 00:21:42.920
que parar para recuperar el aire. Empecé a dormir más

312
00:21:42.960 --> 00:21:47.250
de lo normal. Me acostaba temprano, y aún así despertaba agotado.

313
00:21:47.930 --> 00:21:52.509
No importaba cuánto descansara, la sensación no desaparecía. Era como

314
00:21:52.589 --> 00:21:55.880
si el cuerpo no se recuperara. Me levantaba con la

315
00:21:55.950 --> 00:21:59.619
misma pesadez con la que me había acostado. Las mañanas

316
00:21:59.740 --> 00:22:04.380
se volvieron difíciles, y el día avanzaba lento porque yo

317
00:22:04.460 --> 00:22:10.359
avanzaba lento. Mis padres empezaron a notarlo. Vieron que caminaba encorvado,

318
00:22:10.819 --> 00:22:14.700
que arrastraba los pies y que hablaba más despacio. Notaron

319
00:22:14.779 --> 00:22:19.819
que respiraba con dificultad cuando intentaba hacerlo profundo. Bajé de

320
00:22:19.900 --> 00:22:23.019
peso de forma evidente y la ropa me quedaba grande,

321
00:22:23.039 --> 00:22:27.940
y mi cara se veía distinta. Intentaron mantener la calma

322
00:22:27.960 --> 00:22:31.680
y me llevaron al médico. Me revisaron varias veces, me

323
00:22:31.720 --> 00:22:36.380
hicieron estudios y análisis, pero no encontraron una causa clara.

324
00:22:37.000 --> 00:22:41.230
Dijeron que podía ser agotamiento, estrés o alguna deficiencia. Me

325
00:22:42.089 --> 00:22:47.269
dieron medicamentos y me recomendaron descanso, pero nada cambió. La

326
00:22:47.309 --> 00:22:50.930
mujer seguía ahí, acompañaba el proceso sin que nadie se

327
00:22:50.970 --> 00:22:54.549
lo pidiera. Decía que era normal pasar por etapas así,

328
00:22:55.130 --> 00:22:57.720
que el cuerpo a veces se apaga antes de volver

329
00:22:57.740 --> 00:23:02.200
a responder. Usaba palabras simples y nunca habló de rituales

330
00:23:02.339 --> 00:23:06.019
ni de cosas extrañas. Decía que había procesos que no

331
00:23:06.059 --> 00:23:09.640
se podían evitar, pero cada vez que la escuchaba, sentía

332
00:23:09.700 --> 00:23:14.049
una incomodidad que no sabía explicar. No era miedo, era rechazo.

333
00:23:14.740 --> 00:23:17.890
Algo en mí no quería que estuviera cerca, pero no

334
00:23:17.970 --> 00:23:21.730
tenía una razón concreta para señalarla. Con el paso de

335
00:23:21.789 --> 00:23:25.309
los días, mi estado empeoró. Las piernas ya no me

336
00:23:25.369 --> 00:23:29.430
sostenían bien y tenía que apoyarme en las paredes para moverme.

337
00:23:30.109 --> 00:23:33.680
Comer se volvió difícil, no por falta de hambre. sino

338
00:23:33.759 --> 00:23:37.579
porque el cuerpo no me respondía. Masticar me cansaba y

339
00:23:37.900 --> 00:23:42.279
tragar me costaba. Pasaba horas sentado sin poder levantarme solo,

340
00:23:42.839 --> 00:23:47.440
y a veces tenía mareos fuertes y otras veces simplemente

341
00:23:47.660 --> 00:23:51.170
me quedaba mirando un punto fijo sin energía para moverme.

342
00:23:52.049 --> 00:23:56.170
Mis padres insistieron con más médicos, Me cambiaron tratamientos y

343
00:23:56.450 --> 00:24:02.039
buscaron otras opiniones, pero nada funcionó. Cada visita terminaba igual,

344
00:24:02.440 --> 00:24:06.579
pues no había una causa concreta. Yo los veía frustrados,

345
00:24:07.039 --> 00:24:10.890
intentaban no demostrarlo, pero lo notaba en la forma en

346
00:24:11.150 --> 00:24:14.049
que se miraban entre ellos y en cómo evitaban decir

347
00:24:14.130 --> 00:24:18.250
ciertas cosas frente a mí. Pero la mujer seguía visitando

348
00:24:18.309 --> 00:24:22.450
la casa. Decía que no había que desesperarse. que todo

349
00:24:22.509 --> 00:24:24.950
seguía su curso y que había cosas que no se

350
00:24:25.019 --> 00:24:29.170
podían forzar. Una tarde intenté levantarme de la cama y

351
00:24:29.410 --> 00:24:33.940
no pude. Las piernas no me respondieron. Me quedé sentado,

352
00:24:34.279 --> 00:24:38.440
apoyado en el colchón, sin fuerza para incorporarme. Llamé a

353
00:24:38.480 --> 00:24:42.559
mis padres y vinieron de inmediato. Me ayudaron a recostarme

354
00:24:42.619 --> 00:24:46.720
otra vez. En ese momento entendí que ya no era

355
00:24:46.740 --> 00:24:52.029
algo pasajero. Mi cuerpo estaba perdiendo funciones básicas. La mujer

356
00:24:52.069 --> 00:24:56.509
estuvo presente ese día, observó todo sin decir mucho, solo

357
00:24:56.609 --> 00:25:01.609
repitió que había procesos que se cumplían, con o sin resistencia.

358
00:25:02.410 --> 00:25:05.650
Eso me molestó, pues sentí que hablaba de mí como

359
00:25:05.710 --> 00:25:09.630
si no estuviera ahí, como si mi cuerpo no me perteneciera.

360
00:25:10.309 --> 00:25:13.289
No dije nada porque no tenía fuerzas ni para discutir.

361
00:25:14.039 --> 00:25:17.680
Esa noche me costó respirar con normalidad, no podía cambiar

362
00:25:17.720 --> 00:25:21.809
de posición sin ayuda y cualquier movimiento me dejaba agotado.

363
00:25:21.829 --> 00:25:27.250
Esa noche, la verdad, necesité apoyo para todo. Me sentí

364
00:25:27.309 --> 00:25:30.609
reducido a un punto en la cama y mis padres

365
00:25:30.630 --> 00:25:34.650
se quedaron conmigo más tiempo de lo habitual. No hablaban mucho,

366
00:25:35.150 --> 00:25:39.140
solo se limitaban a vigilarme y a acomodarme cuando lo necesitaba.

367
00:25:40.220 --> 00:25:43.509
La mujer se despidió como siempre, sin prisa, como si

368
00:25:43.549 --> 00:25:47.630
nada urgente estuviera ocurriendo. Cuando se fue, mis padres se

369
00:25:47.690 --> 00:25:51.470
quedaron en silencio un momento. Luego empezaron a hablar entre

370
00:25:51.549 --> 00:25:54.880
ellos en voz baja. No entendí todo lo que dijeron,

371
00:25:55.299 --> 00:25:59.519
pero supe que habían tomado una decisión. Ya no estaban

372
00:25:59.579 --> 00:26:02.960
dispuestos a esperar ni a seguir buscando respuestas donde no

373
00:26:03.039 --> 00:26:05.640
las había. Lo vi en sus gestos y en la

374
00:26:05.720 --> 00:26:09.160
forma en que me miraron después. Esa fue la última

375
00:26:09.269 --> 00:26:12.190
noche en la que pensé que lo que me pasaba

376
00:26:12.369 --> 00:26:15.950
podía resolverse solo. Mi cuerpo ya no me respondía y

377
00:26:16.309 --> 00:26:19.670
mis padres habían aceptado que no era una enfermedad común.

378
00:26:20.529 --> 00:26:24.750
Ahí terminó esa etapa. Yo todavía no sabía qué estaba ocurriendo.

379
00:26:25.150 --> 00:26:27.789
Solo sabía que me estaba apagando poco a poco y

380
00:26:28.250 --> 00:26:31.829
que la solución no estaba donde habíamos buscado hasta entonces.

381
00:26:32.609 --> 00:26:36.029
Mis padres me llevaron con un brujo recomendado por alguien cercano.

382
00:26:36.789 --> 00:26:39.950
No fue una decisión tomada a la ligera. Llegaron a

383
00:26:40.109 --> 00:26:43.650
él después de agotar opciones cuando ya no podían negar

384
00:26:43.809 --> 00:26:47.170
que lo que me pasaba no seguía una lógica médica.

385
00:26:47.190 --> 00:26:51.799
El trayecto fue pesado para mí. Me acomodaron como pudieron

386
00:26:51.880 --> 00:26:55.240
en el asiento y durante el camino entraba y salía

387
00:26:55.279 --> 00:26:58.980
del sueño. Abría los ojos por momentos y veía el

388
00:26:59.059 --> 00:27:03.519
movimiento afuera. Luego volvía a cerrarlos porque el cuerpo no

389
00:27:03.700 --> 00:27:08.269
me sostenía despierto. Llegamos a un lugar apartado. No recuerdo

390
00:27:08.309 --> 00:27:11.509
los detalles del camino. Solo el momento en que me

391
00:27:11.569 --> 00:27:15.150
ayudaron a bajar. Las piernas no me respondían bien y

392
00:27:15.210 --> 00:27:18.250
tuve que apoyarme en mi padre. El brujo nos recibió.

393
00:27:18.650 --> 00:27:21.799
No mostró sorpresa al verme. Me sentó frente a él

394
00:27:21.950 --> 00:27:25.920
y se quedó observándome largo rato. No me tocó de inmediato.

395
00:27:26.359 --> 00:27:29.259
Me miró la cara, las manos y la forma en

396
00:27:29.299 --> 00:27:32.970
que respiraba. Yo sentía el peso de su mirada. como

397
00:27:33.039 --> 00:27:36.759
si estuviera revisando algo que no era visible y él

398
00:27:36.819 --> 00:27:40.279
sabía que era. Después les preguntó a mis padres quién

399
00:27:40.319 --> 00:27:43.160
había estado cerca de mí en los últimos días o

400
00:27:43.720 --> 00:27:47.690
desde que notaron que estaba mal. Mis padres respondieron y

401
00:27:48.069 --> 00:27:52.390
mencionaron visitas de siempre y conocidos, pero cuando hablaron de

402
00:27:52.470 --> 00:27:56.369
esa mujer que frecuentaba la casa, el brujo levantó la vista.

403
00:27:57.029 --> 00:28:00.359
No dijo nada en ese momento, solo asintió despacio y

404
00:28:00.619 --> 00:28:05.529
siguió escuchando. Entonces habló, dijo que mi vida estaba siendo

405
00:28:05.609 --> 00:28:08.970
drenada poco a poco y que no era algo reciente.

406
00:28:09.779 --> 00:28:13.359
Explicó que no se trataba de una enfermedad ni de

407
00:28:13.400 --> 00:28:17.400
un desgaste natural. Les dijo que alguien había abierto un

408
00:28:17.460 --> 00:28:22.420
vínculo con brujería maligna y que ese vínculo seguía activo

409
00:28:23.200 --> 00:28:26.529
y que esa brujería no pararía hasta drenarme por completo

410
00:28:26.609 --> 00:28:30.480
la vida. También les dijo que había un desequilibrio y

411
00:28:30.940 --> 00:28:35.019
que ese desequilibrio tenía un costo. Aclaró que no se

412
00:28:35.079 --> 00:28:38.700
podía deshacer sin pagar algo a cambio. Eso no era

413
00:28:38.779 --> 00:28:42.980
castigo ni justicia, era algo más, y dijo que esas

414
00:28:43.079 --> 00:28:47.549
palabras no se aplicaban ahí. Habló de equilibrio y de

415
00:28:47.650 --> 00:28:50.910
que cuando algo se toma, algo se tiene que entregar.

416
00:28:51.670 --> 00:28:54.690
Dijo que lo que se había hecho conmigo no se

417
00:28:54.750 --> 00:28:59.480
podía revertir con rezos ni con remedios. tampoco con limpias simples,

418
00:29:00.059 --> 00:29:03.599
que tendría que ser con algo más fuerte. Nos explicó

419
00:29:03.740 --> 00:29:07.750
que el vínculo solo se cortaba si alguien entregaba su

420
00:29:07.809 --> 00:29:13.029
vida completa por la mía. No aceptaba sustitutos ni sacrificios parciales.

421
00:29:13.769 --> 00:29:16.869
Dijo que no servía entregar objetos ni sangre de paso.

422
00:29:17.349 --> 00:29:20.250
Tenía que ser una vida que entrara y no regresara,

423
00:29:20.970 --> 00:29:25.200
pues el lugar señalado no permitía salidas. No nos explicó

424
00:29:25.279 --> 00:29:29.349
más sobre eso, pero comentó... que el que entraba ahí

425
00:29:29.549 --> 00:29:34.170
lo hacía para quedarse. Mis padres guardaron silencio, y yo

426
00:29:34.250 --> 00:29:38.289
apenas podía procesar lo que escuchaba. Sentía el cuerpo pesado

427
00:29:38.309 --> 00:29:43.190
y la cabeza nublada. Mi respiración era lenta. El brujo

428
00:29:43.339 --> 00:29:46.960
siguió hablando sobre eso, y como si supiera que el

429
00:29:47.039 --> 00:29:50.440
tiempo no estaba de mi lado, dijo que el vínculo

430
00:29:50.460 --> 00:29:53.839
no se rompería solo. y que si no se hacía

431
00:29:53.950 --> 00:29:58.680
nada pronto, mi cuerpo seguiría apagándose hasta que no quedara fuerza,

432
00:29:59.160 --> 00:30:02.700
ni vida. Mi padre fue el primero en hablar con

433
00:30:02.720 --> 00:30:06.619
el brujo, y le preguntó si había alternativas, o si

434
00:30:06.680 --> 00:30:10.460
podía hacerse de otra manera, y también le preguntó si

435
00:30:10.500 --> 00:30:13.940
había algo que no implicara perder una vida. El brujo

436
00:30:14.039 --> 00:30:23.200
respondió siempre correctamente, dijo que no estaba pidiendo nada, solo

437
00:30:23.240 --> 00:30:27.190
explicando lo que se requería. Mi madre lloró en silencio,

438
00:30:27.210 --> 00:30:31.890
no gritó ni suplicó, solo se quedó sentada apretando las manos.

439
00:30:31.910 --> 00:30:36.390
Yo quería decir algo, pero no tenía fuerzas y sentía

440
00:30:36.430 --> 00:30:39.779
que las palabras no me salían. Mi padre volvió a

441
00:30:39.819 --> 00:30:43.880
preguntar si el daño podía detenerse de otra forma, pero

442
00:30:44.140 --> 00:30:47.660
el brujo negó con la cabeza. dijo que el vínculo

443
00:30:47.700 --> 00:30:51.240
ya estaba abierto y que cerrar algo así siempre tenía

444
00:30:51.299 --> 00:30:55.799
un precio alto pasaron unos minutos en silencio el aire

445
00:30:55.980 --> 00:30:59.240
se sentía pesado yo veía a mi padre de reojo

446
00:30:59.660 --> 00:31:02.380
lo vi tomar aire varias veces y lo vi tensar

447
00:31:02.440 --> 00:31:06.269
la mandíbula miraba para el cielo como buscando ayuda de

448
00:31:06.349 --> 00:31:10.250
Dios y después solo dijo que lo haría lo dijo

449
00:31:10.309 --> 00:31:13.470
con voz firme como si ya lo hubiera decidido desde

450
00:31:13.569 --> 00:31:17.609
antes el brujo asintió y se levantó Nos explicó lo

451
00:31:17.670 --> 00:31:21.849
que iba a pasar sin detalles innecesarios. Solo nos mencionó

452
00:31:21.970 --> 00:31:26.880
brujería pesada y entidades malignas. Dijo que el lugar estaba

453
00:31:26.970 --> 00:31:30.359
cerca y que solo uno podía entrar, que la puerta

454
00:31:30.420 --> 00:31:33.400
se cerraría y no se volvería a abrir, que la

455
00:31:33.480 --> 00:31:36.839
entidad se encargaría y que después de eso el vínculo

456
00:31:36.920 --> 00:31:40.309
se rompería. Mi padre se acercó a mí, me tomó

457
00:31:40.369 --> 00:31:43.589
de la mano. Su mano estaba caliente. Yo la sentía

458
00:31:43.650 --> 00:31:47.509
con dificultad, pero la sentí. No me dijo muchas cosas,

459
00:31:47.890 --> 00:31:50.710
solo me pidió que cerrara los ojos, me pidió que

460
00:31:50.769 --> 00:31:55.500
descansara y que todo estaría bien. No usó palabras de despedida,

461
00:31:56.039 --> 00:31:59.420
solo me acomodó la mano sobre el pecho y se levantó.

462
00:32:00.079 --> 00:32:03.200
Lo último que recuerdo de ese día es verlo caminar

463
00:32:03.240 --> 00:32:06.789
hacia el lugar indicado. Mi madre no lo siguió, se

464
00:32:06.829 --> 00:32:11.089
quedó conmigo. Yo tenía los ojos entrecerrados, vi la puerta

465
00:32:11.109 --> 00:32:14.190
y vi a mi padre entrar solo. La puerta se

466
00:32:14.230 --> 00:32:17.460
cerró detrás de él. El sonido fue seco y no

467
00:32:17.500 --> 00:32:22.119
hubo gritos ni movimientos después. Sentí un vacío inmediato. No

468
00:32:22.160 --> 00:32:25.809
sabría decir si fue físico o emocional. Solo recuerdo que

469
00:32:26.069 --> 00:32:29.509
después de eso todo se volvió oscuro. Mi cuerpo ya

470
00:32:29.549 --> 00:32:32.930
no sostuvo la conciencia. No supe cuánto tiempo pasó y

471
00:32:33.690 --> 00:32:37.210
no supe qué ocurrió después. Ese fue el último momento

472
00:32:37.230 --> 00:32:41.710
que recuerdo antes de perder el sentido por completo. Desperté

473
00:32:41.789 --> 00:32:45.950
en un hospital sin saber cuánto tiempo había pasado. Abrí

474
00:32:46.029 --> 00:32:48.569
los ojos y lo primero que noté fue la luz

475
00:32:48.650 --> 00:32:53.450
blanca del techo. No sentí confusión inmediata, solo una sensación

476
00:32:53.599 --> 00:32:57.759
rara en el cuerpo, como si algo estuviera acomodándose por dentro.

477
00:32:58.799 --> 00:33:02.099
Intenté respirar profundo y pude hacerlo sin que el pecho

478
00:33:02.140 --> 00:33:06.160
se cerrara. No fue una respiración fuerte, pero fue completa

479
00:33:06.180 --> 00:33:10.269
y eso me sorprendió. Moví la cabeza con cuidado y

480
00:33:10.289 --> 00:33:15.190
no sentí el mareo constante que me había acompañado durante semanas.

481
00:33:15.940 --> 00:33:19.609
Quise hablar y la voz me salió sin agotarme. Sonó baja,

482
00:33:19.829 --> 00:33:23.849
pero firme. Llamé a mi madre y ella estaba cerca.

483
00:33:24.569 --> 00:33:27.029
Se acercó de inmediato y me miró como si no

484
00:33:27.069 --> 00:33:30.450
estuviera segura de lo que veía. Me tocó el brazo,

485
00:33:30.609 --> 00:33:34.309
luego el hombro, como comprobando que yo estaba ahí de verdad.

486
00:33:34.990 --> 00:33:39.329
Me preguntó cómo me sentía. Le dije que distinto. No mejor,

487
00:33:39.670 --> 00:33:43.140
no fuerte, solo distinto. Como si el cuerpo ya no

488
00:33:43.180 --> 00:33:48.390
estuviera apagándose. Pasaron unos minutos antes de que entendiera dónde estaba.

489
00:33:49.049 --> 00:33:52.539
Vi el equipo médico alrededor, los tubos y el ruido

490
00:33:52.599 --> 00:33:57.119
constante de las máquinas. Me explicaron que me habían traído inconsciente.

491
00:33:57.140 --> 00:34:02.160
No entraron en detalles. Dijeron que mi estado había sido delicado,

492
00:34:02.579 --> 00:34:05.839
que no sabían si iba a responder. Yo escuchaba sin

493
00:34:05.880 --> 00:34:09.090
hacer preguntas, pues lo único que me importaba en ese

494
00:34:09.170 --> 00:34:12.809
momento era una cosa. Así que pregunté por mi padre.

495
00:34:13.829 --> 00:34:17.469
mi madre no tardó en responder no evitó la pregunta

496
00:34:17.489 --> 00:34:21.329
ni buscó palabras suaves me dijo que no volvió que

497
00:34:21.369 --> 00:34:23.530
hizo lo que se le pidió y que no regresó

498
00:34:23.610 --> 00:34:26.789
después de eso que después de todo lo que el

499
00:34:26.829 --> 00:34:30.369
brujo dijo había funcionado y eso era lo que mi

500
00:34:30.449 --> 00:34:34.090
padre quería me dijo que cumplió me lo dijo con

501
00:34:34.130 --> 00:34:36.679
la voz firme aunque los ojos se le llenaron de

502
00:34:36.739 --> 00:34:41.659
lágrimas no intentó explicarme más y tampoco hizo falta yo

503
00:34:41.940 --> 00:34:46.670
entendí lo suficiente Me quedé callado. No sentí un golpe inmediato.

504
00:34:47.170 --> 00:34:50.110
Fue más bien una presión lenta en el pecho. No

505
00:34:50.170 --> 00:34:53.409
era dolor físico, era la certeza de que mi padre

506
00:34:53.429 --> 00:34:57.349
ya no estaba, que se había sacrificado por mí. Cerré

507
00:34:57.389 --> 00:35:00.360
los ojos un momento y sentí la mano de mi

508
00:35:00.460 --> 00:35:04.300
madre sobre la mía. No la apretó, solo la dejó ahí,

509
00:35:04.739 --> 00:35:09.519
como confirmando que seguía conmigo. Los días siguientes fueron extraños.

510
00:35:10.079 --> 00:35:13.710
Mi cuerpo respondió de maneras que no esperaba. No estaba

511
00:35:13.789 --> 00:35:17.929
recuperado del todo, pero ya no iba hacia abajo. Podía

512
00:35:18.010 --> 00:35:22.570
sentarme sin ayuda, comer sin que masticarme agotara, y podía

513
00:35:22.639 --> 00:35:26.820
hablar durante varios minutos sin quedarme sin aire. Los médicos

514
00:35:26.900 --> 00:35:30.679
revisaban mis estudios una y otra vez, pues no encontraban

515
00:35:30.760 --> 00:35:35.820
una explicación clara para la mejoría. Decían que era algo inusual.

516
00:35:36.380 --> 00:35:40.179
Yo los escuchaba sin interés, pues no buscaba respuestas ahí.

517
00:35:41.269 --> 00:35:43.719
Con el paso de los días, empecé a recordar con

518
00:35:43.780 --> 00:35:47.940
más claridad lo ocurrido, antes de perder el conocimiento. La

519
00:35:48.000 --> 00:35:51.400
imagen de la puerta cerrándose y mi padre entrando en

520
00:35:51.519 --> 00:35:55.719
ella se repetía en mi cabeza como una pesadilla. Era

521
00:35:55.840 --> 00:35:59.030
algo que ya había pasado y no se podía mover.

522
00:35:59.929 --> 00:36:04.210
No soñaba con eso, lo recordaba despierto, con los ojos abiertos,

523
00:36:04.690 --> 00:36:08.389
mientras miraba el techo del hospital. Mi madre pasaba la

524
00:36:08.449 --> 00:36:12.949
mayor parte del tiempo conmigo, A veces hablábamos poco y

525
00:36:13.010 --> 00:36:16.849
otras veces me contaba cosas prácticas. Me dijo que la

526
00:36:16.909 --> 00:36:20.570
mujer no volvió a aparecer desde ese día. No fue

527
00:36:20.590 --> 00:36:24.199
algo que se discutiera mucho. Simplemente dejó de ir a

528
00:36:24.260 --> 00:36:28.199
la casa. Nadie volvió a verla y nadie preguntó más

529
00:36:28.280 --> 00:36:32.320
por ella. No se hicieron suposiciones. Solo se asumió que

530
00:36:32.539 --> 00:36:36.079
ya no estaba y el vínculo, como había dicho el brujo,

531
00:36:36.300 --> 00:36:40.110
se había roto. Los médicos seguían sin entender lo que pasaba.

532
00:36:40.670 --> 00:36:45.320
ajustaban los tratamientos, hacían más estudios y anotaban los resultados.

533
00:36:45.960 --> 00:36:50.500
Yo mejoraba de manera constante, sin saltos grandes, pero sin retrocesos.

534
00:36:51.320 --> 00:36:54.000
Cada día tenía un poco más de fuerza, no la

535
00:36:54.079 --> 00:36:58.239
fuerza de antes, pero suficiente para sentir que el cuerpo

536
00:36:58.260 --> 00:37:01.280
ya no se me iba de las manos. Cuando me

537
00:37:01.320 --> 00:37:04.820
dieron de alta, volví a la casa. Todo estaba igual

538
00:37:04.840 --> 00:37:08.099
y al mismo tiempo no lo estaba. El lugar se

539
00:37:08.159 --> 00:37:12.090
sentía más grande, más silencioso. La ausencia de mi padre

540
00:37:12.150 --> 00:37:15.239
no se notaba en un solo punto, se notaba en todos,

541
00:37:15.860 --> 00:37:18.500
en la mesa, en los pasillos, en las cosas que

542
00:37:18.539 --> 00:37:21.940
hacía todos los días y que ya no estaban. Mi

543
00:37:22.000 --> 00:37:25.219
madre se movía como si siguiera un orden nuevo, uno

544
00:37:25.280 --> 00:37:29.949
que todavía no terminaba de acomodarse. Mi recuperación siguió, no

545
00:37:30.030 --> 00:37:34.030
fue rápida ni completa. Hubo días difíciles y momentos en

546
00:37:34.289 --> 00:37:37.369
los que el cuerpo se cansaba antes de tiempo, pero

547
00:37:37.570 --> 00:37:41.179
ya no había esa sensación de apagamiento constante. Ya no

548
00:37:41.239 --> 00:37:45.079
sentía que algo me estuviera quitando fuerza desde dentro. Era

549
00:37:45.139 --> 00:37:48.320
un cansancio normal, acorde a lo que había pasado, y

550
00:37:49.050 --> 00:37:53.530
los médicos lo atribuían a una recuperación lenta. Con el

551
00:37:53.630 --> 00:37:56.150
tiempo entendí que no todo se había ido con la

552
00:37:56.210 --> 00:38:00.670
mejoría física, pues la ausencia se quedó. Crecí con ella

553
00:38:00.690 --> 00:38:04.030
y crecí sabiendo que mi vida continuó, porque mi padre

554
00:38:04.190 --> 00:38:07.929
decidió no salir de ese lugar y decidió hacer el cambio,

555
00:38:08.570 --> 00:38:11.469
de una vida por otra. Un día mi madre se

556
00:38:11.590 --> 00:38:14.610
enteró de que la bruja estaba muerta. Se lo dijo

557
00:38:14.630 --> 00:38:18.130
una persona del mismo rumbo. La encontraron en su casa,

558
00:38:18.570 --> 00:38:23.250
estaba sola, no tenía golpes visibles y no hubo explicación

559
00:38:23.389 --> 00:38:28.150
médica clara. El cuerpo apareció y eso fue todo. Mi

560
00:38:28.210 --> 00:38:31.289
madre no preguntó más y la verdad no hizo falta.

561
00:38:31.849 --> 00:38:35.750
Yo entendí que ese fue el último pago, pues el

562
00:38:35.789 --> 00:38:38.929
brujo lo había dicho desde el principio. Para cerrar lo

563
00:38:38.989 --> 00:38:41.909
que se abrió tenía que entregarse una vida completa y

564
00:38:42.230 --> 00:38:46.190
después cobrarse lo que se había tomado. Mi padre se

565
00:38:46.230 --> 00:38:49.469
entregó al diablo para cambiar una vida por otra y

566
00:38:49.530 --> 00:38:52.590
la bruja pagó con la suya por haber hecho el trabajo.

567
00:38:53.269 --> 00:38:56.699
El trato se cerró así y no quedó nada pendiente.

568
00:38:57.570 --> 00:39:01.860
Después de eso no pasó nada más. Mi cuerpo siguió estable,

569
00:39:02.119 --> 00:39:05.860
no regresó el desgaste y no volvió la debilidad. Los

570
00:39:05.940 --> 00:39:09.659
médicos nunca encontraron una causa y dejaron de buscarla cuando

571
00:39:09.739 --> 00:39:13.059
vieron que ya no empeoraba, y yo no les expliqué nada.

572
00:39:13.860 --> 00:39:16.780
Mi padre no volvió, no regresó de ninguna forma y

573
00:39:17.199 --> 00:39:20.670
no dio señales. Se quedó donde entró y así terminó

574
00:39:20.710 --> 00:39:25.130
su historia, que aún me duele recordar, porque él fue

575
00:39:25.170 --> 00:39:28.570
quien salvó mi vida a cambio de la suya. La

576
00:39:28.610 --> 00:39:31.309
de la bruja terminó el día que apareció muerta, y

577
00:39:32.030 --> 00:39:36.090
la mía siguió porque mi padre tomó mi lugar. Con

578
00:39:36.130 --> 00:39:39.230
el tiempo entendí lo que eso significa. No fue un

579
00:39:39.269 --> 00:39:44.300
milagro y no fue suerte. Eso es una deuda. Vivir

580
00:39:44.360 --> 00:39:47.920
después de algo así no es seguir igual, es aprender

581
00:39:47.940 --> 00:39:51.300
a cuidar cada paso. Aprendes a mirar a la gente

582
00:39:51.380 --> 00:39:54.599
con atención y aprendes que no todos se acercan con

583
00:39:54.679 --> 00:39:58.380
buenas intenciones y que no todo lo que parece ayuda

584
00:39:58.400 --> 00:40:03.159
lo es. La brujería no es algo lejano, no está escondida,

585
00:40:03.179 --> 00:40:06.460
está en las personas. en lo que desean quitarte y

586
00:40:06.820 --> 00:40:10.119
en lo que están dispuestas a hacer para obtenerlo. Yo

587
00:40:10.159 --> 00:40:13.829
lo viví sin buscarlo y ahora vivo con cuidado. No

588
00:40:13.869 --> 00:40:17.710
acepto favores fáciles, no dejo entrar a cualquiera y jamás

589
00:40:17.789 --> 00:40:21.170
ignoro las señales, porque sé que las cosas se cobran

590
00:40:21.190 --> 00:40:24.030
y que no siempre hay alguien dispuesto a pagar por ti.

591
00:40:24.789 --> 00:40:28.230
Mi padre pagó para que yo siguiera aquí. La bruja

592
00:40:28.389 --> 00:40:31.960
pagó por lo que hizo y el trato se cumplió completo.

593
00:40:32.679 --> 00:40:36.579
Así funcionan estas cosas. Yo sigo vivo, y sé que

594
00:40:36.639 --> 00:40:48.409
si no me cuido, me puede volver a pasar. Cuando

595
00:40:48.489 --> 00:40:51.630
pienso en mi abuela, no la recuerdo como una mujer tranquila.

596
00:40:52.269 --> 00:40:55.429
No porque fuera mala o dura, sino porque siempre cargó

597
00:40:55.489 --> 00:40:58.789
con algo encima. Era evidente en su forma de caminar

598
00:40:58.849 --> 00:41:02.130
por la casa, en cómo cerraba las ventanas antes de

599
00:41:02.190 --> 00:41:05.679
que oscureciera. y en la costumbre de revisar el patio

600
00:41:05.739 --> 00:41:09.900
varias veces antes de meterse a dormir. Eso fue así

601
00:41:10.079 --> 00:41:13.119
desde que yo era niño, y en mi familia nadie

602
00:41:13.159 --> 00:41:17.389
lo cuestionaba. Era simplemente la forma en que ella vivía.

603
00:41:18.230 --> 00:41:21.449
Con los años entendí que ese peso no había estado

604
00:41:21.550 --> 00:41:25.230
siempre ahí. Antes de que yo naciera, mi abuela tuvo

605
00:41:25.289 --> 00:41:28.659
un problema con una mujer del mismo lugar donde vivíamos.

606
00:41:29.429 --> 00:41:33.219
No era una desconocida ni alguien de paso. Era alguien

607
00:41:33.380 --> 00:41:37.079
con quien se cruzaba seguido, alguien a quien conocía bien,

608
00:41:37.619 --> 00:41:41.219
y también era una bruja. El conflicto no fue escandaloso

609
00:41:41.280 --> 00:41:46.280
ni público, pero sí directo. Hubo palabras duras, acusaciones claras

610
00:41:46.300 --> 00:41:50.179
y una discusión que terminó sin arreglo. No hubo disculpas

611
00:41:50.239 --> 00:41:52.780
ni acuerdos, y cada una se fue por su lado,

612
00:41:53.079 --> 00:41:57.059
dejando el asunto mal cerrado. Después de eso, mi abuela

613
00:41:57.280 --> 00:42:00.550
empezó a decir que esa mujer no la dejaba en paz.

614
00:42:01.250 --> 00:42:05.159
Al principio lo decía como algo molesto y comentaba que

615
00:42:05.199 --> 00:42:08.480
la había visto rondando la casa o que había sentido

616
00:42:08.500 --> 00:42:12.119
que estaba cerca. Nadie en la familia lo tomó como

617
00:42:12.219 --> 00:42:16.460
algo grave. Pensaron que era rencor, coraje mal digerido o

618
00:42:16.800 --> 00:42:21.559
simple desconfianza. Nadie imaginó que eso fuera real y menos

619
00:42:21.719 --> 00:42:25.880
que iba a durar tantos años. Las primeras cosas extrañas

620
00:42:26.119 --> 00:42:30.519
no tuvieron forma humana. Mi abuela hablaba de animales. que

621
00:42:30.539 --> 00:42:35.059
aparecían alrededor de la casa de manera constante. Siempre eran

622
00:42:35.099 --> 00:42:38.630
los mismos, no surgían de la nada, no hacían nada

623
00:42:38.750 --> 00:42:41.610
fuera de lo normal, pero estaban ahí más de lo

624
00:42:41.650 --> 00:42:45.650
que deberían. Se quedaban cerca de las puertas, en el patio,

625
00:42:45.909 --> 00:42:49.250
junto a las bardas. Mi abuela los veía y se tensaba,

626
00:42:49.699 --> 00:42:53.260
no gritaba ni corría, solo se quedaba observándolos con una

627
00:42:53.340 --> 00:42:56.539
seriedad que yo no entendía en ese momento. Yo era

628
00:42:56.619 --> 00:43:00.380
niño y crecí viendo eso como parte del paisaje. Me

629
00:43:00.449 --> 00:43:03.900
acostumbré a escucharla decir que los animales no estaban ahí

630
00:43:03.960 --> 00:43:08.500
por casualidad. No daba explicaciones largas, solo afirmaba que eran

631
00:43:08.559 --> 00:43:12.000
enviados por esa bruja, que no era normal que aparecieran

632
00:43:12.099 --> 00:43:14.860
siempre en los mismos lugares y a las mismas horas.

633
00:43:16.000 --> 00:43:19.329
Incluso una vez miramos a una lechuza parada frente a

634
00:43:19.389 --> 00:43:23.849
nuestra casa y dijo que ese animal era ella. Nunca

635
00:43:23.909 --> 00:43:26.929
me habló de cosas sin sentido. Me habló de brujas

636
00:43:26.949 --> 00:43:30.969
y de brujería real que ella veía en su vida diaria.

637
00:43:31.849 --> 00:43:34.849
Con el paso del tiempo, las apariciones dejaron de ser

638
00:43:34.889 --> 00:43:39.340
algo ocasional. No era una temporada ni una racha. Empezaron

639
00:43:39.400 --> 00:43:43.179
poco después del conflicto y ya no se fueron. Cada

640
00:43:43.260 --> 00:43:47.380
semana había algo. A veces más seguido, a veces menos,

641
00:43:47.719 --> 00:43:51.760
pero siempre presentes. Mi abuela comenzó a cambiar sus rutinas.

642
00:43:52.340 --> 00:43:55.849
Cerraba antes, evitaba quedarse sola en el patio y dejó

643
00:43:55.889 --> 00:44:00.269
de hacer ciertas cosas que antes disfrutaba, como sentarse afuera

644
00:44:00.289 --> 00:44:03.789
al caer la tarde. En la familia se volvió un

645
00:44:03.949 --> 00:44:09.110
tema incómodo. Nadie la confrontaba, pero tampoco le seguían la conversación.

646
00:44:09.730 --> 00:44:12.989
Se hacía un silencio corto y se pasaba a otra cosa.

647
00:44:13.769 --> 00:44:17.750
yo aprendí a no preguntar demasiado sabía que no iba

648
00:44:17.769 --> 00:44:22.230
a obtener respuestas claras y que insistir solo la ponía

649
00:44:22.309 --> 00:44:26.090
más tensa aún así algo en su manera de hablar

650
00:44:26.469 --> 00:44:30.539
me hacía pensar que no estaba inventando nada no hablaba

651
00:44:30.599 --> 00:44:34.380
como si estuviera inventando las cosas de verdad la veía

652
00:44:34.440 --> 00:44:36.940
muy seria y a veces con temor en sus ojos

653
00:44:37.800 --> 00:44:42.440
la casa también cambió no físicamente pero el ambiente se

654
00:44:42.519 --> 00:44:46.760
volvió distinto No era miedo abierto ni pánico, era una

655
00:44:46.820 --> 00:44:51.150
vigilancia constante. Mi abuela siempre estaba atenta a los ruidos,

656
00:44:51.170 --> 00:44:54.369
a lo que se movía afuera, a cualquier cosa fuera

657
00:44:54.409 --> 00:44:59.590
de lugar. Rezaba en voz baja, pero simplemente observaba y resistía,

658
00:45:00.219 --> 00:45:03.039
como si esperar fuera la única opción que le quedaba.

659
00:45:03.960 --> 00:45:07.389
conforme crecí empecé a notar que lo que le pasaba

660
00:45:07.690 --> 00:45:11.690
no se limitaba al día algunas mañanas despertaba más cansada

661
00:45:11.750 --> 00:45:15.110
de lo normal se levantaba tarde hablaba poco y se

662
00:45:15.489 --> 00:45:19.780
quedaba sentada sin hacer nada durante largos ratos cuando alguien

663
00:45:19.840 --> 00:45:23.440
le preguntaba si se sentía mal respondía que no había

664
00:45:23.519 --> 00:45:27.980
dormido bien no entraba en detalles pero su expresión decía

665
00:45:28.039 --> 00:45:31.179
más que sus palabras Una vez, sin que nadie se

666
00:45:31.219 --> 00:45:34.460
lo pidiera, mencionó que la mujer también se le aparecía

667
00:45:34.519 --> 00:45:38.440
cuando dormía. Lo dijo con naturalidad, como si fuera una

668
00:45:38.500 --> 00:45:42.300
extensión de lo otro. Dijo que no solo la veía despierta,

669
00:45:42.739 --> 00:45:46.829
que tampoco la dejaba tranquila en los sueños. Ese comentario

670
00:45:47.070 --> 00:45:50.329
marcó un cambio en mi forma de entender todo. Hasta

671
00:45:50.429 --> 00:45:53.929
ese momento, yo pensaba que lo que pasaba se limitaba

672
00:45:53.949 --> 00:45:57.239
a lo visible, a lo que ocurría alrededor de la casa.

673
00:45:58.199 --> 00:46:01.840
Entender que también la alcanzaba cuando dormía hizo que todo

674
00:46:01.900 --> 00:46:05.920
se sintiera más cercano y más constante. Ya no había

675
00:46:05.960 --> 00:46:08.320
un descanso claro entre el día y la noche. Mi

676
00:46:09.019 --> 00:46:12.780
abuela no tenía un espacio seguro donde pudiera estar tranquila.

677
00:46:13.659 --> 00:46:16.679
A partir de ahí, empecé a observarla con más atención.

678
00:46:17.389 --> 00:46:20.809
Noté cómo se iba apagando poco a poco, no de golpe,

679
00:46:21.250 --> 00:46:24.409
sino con el paso de los años. No se volvió

680
00:46:24.429 --> 00:46:29.159
débil de inmediato, pero sí más seria. más callada. El

681
00:46:29.219 --> 00:46:31.739
problema con esa mujer dejó de ser un hecho del

682
00:46:31.800 --> 00:46:36.000
pasado y se convirtió en algo que seguía presente, aunque

683
00:46:36.320 --> 00:46:40.119
nadie más lo viera directamente. Esa fue la primera vez

684
00:46:40.159 --> 00:46:43.429
que entendí que lo que estaba viviendo mi abuela no

685
00:46:43.469 --> 00:46:47.650
era solo una mala experiencia ni un enojo prolongado, era

686
00:46:47.809 --> 00:46:50.150
algo que se había instalado en su vida y que

687
00:46:50.210 --> 00:46:54.199
no parecía tener intención de irse, Y también entendí que

688
00:46:54.239 --> 00:46:57.360
lo que le pasaba no terminaba cuando cerraba los ojos.

689
00:46:58.139 --> 00:47:00.420
Con el paso del tiempo, lo que le pasaba a

690
00:47:00.500 --> 00:47:03.800
mi abuela dejó de ser algo que solo ella veía

691
00:47:04.010 --> 00:47:08.710
o escuchaba. La casa empezó a involucrarse. No fue de golpe.

692
00:47:09.250 --> 00:47:13.650
Fue por acumulación. Primero fueron ruidos por la noche, pasos

693
00:47:13.730 --> 00:47:17.110
dentro de cuartos vacíos y golpes secos en las paredes.

694
00:47:17.690 --> 00:47:22.070
Nadie preguntaba demasiado, pues en una casa vieja siempre hay ruidos.

695
00:47:22.860 --> 00:47:27.420
Eso decíamos, pero los ruidos empezaron a repetirse siempre a

696
00:47:27.480 --> 00:47:31.440
la misma hora y siempre en los mismos lugares. Una noche,

697
00:47:31.619 --> 00:47:34.980
mientras cenábamos, mi abuela se quedó mirando hacia el pasillo.

698
00:47:35.579 --> 00:47:39.690
No dijo nada, solo dejó de comer, y todos volteamos

699
00:47:39.769 --> 00:47:43.690
hacia donde ella miraba. Al fondo, cerca del cuarto donde

700
00:47:43.769 --> 00:47:47.909
guardábamos cosas viejas, se alcanzaba a ver una silueta oscura.

701
00:47:48.659 --> 00:47:52.949
no tenía forma definida, no se movía, solo estaba ahí

702
00:47:53.030 --> 00:47:56.489
ocupando espacio, mi padre se levantó de la mesa y

703
00:47:56.769 --> 00:48:00.429
caminó hacia el pasillo y cuando encendió la luz ya

704
00:48:00.469 --> 00:48:04.460
no había nada, nadie dijo una palabra y terminamos de

705
00:48:04.539 --> 00:48:08.599
cenar en silencio, después de eso no fue la única vez,

706
00:48:09.119 --> 00:48:12.719
la silueta volvió a aparecer en distintos puntos de la casa,

707
00:48:12.739 --> 00:48:17.599
a veces estaba parada cerca de una puerta, Otras veces

708
00:48:17.719 --> 00:48:20.489
se veía al fondo del patio, pegada a la pared.

709
00:48:21.210 --> 00:48:24.230
Nunca entraba a un cuarto con gente, siempre se quedaba

710
00:48:24.269 --> 00:48:28.030
en los límites. La veíamos de reojo y cuando volteábamos

711
00:48:28.090 --> 00:48:31.880
directo ya no estaba. Mi abuela dejó de quedarse sola.

712
00:48:32.440 --> 00:48:36.539
Si alguien salía, ella iba detrás. Dormía con la puerta

713
00:48:36.619 --> 00:48:41.300
cerrada y una silla atravesada. Decía que así estaba mejor.

714
00:48:45.079 --> 00:48:47.429
notar que la casa ya no era un lugar cómodo

715
00:48:47.510 --> 00:48:51.309
por la noche. Las luces se quedaban prendidas más tiempo

716
00:48:51.329 --> 00:48:55.329
y nadie caminaba solo por los pasillos después de cierta hora.

717
00:48:55.349 --> 00:49:00.170
Una madrugada escuchamos un ruido en la cocina. Sonaba como

718
00:49:00.250 --> 00:49:03.630
si algo estuviera tirando cosas al piso. Mi madre se

719
00:49:03.670 --> 00:49:07.860
levantó primero y cuando llegamos encontramos un gato muerto sobre

720
00:49:07.940 --> 00:49:11.780
la mesa. Ese gato no era nuestro. No había sangre

721
00:49:11.820 --> 00:49:16.500
alrededor y no había marcas de pelea. El animal estaba rígido,

722
00:49:16.739 --> 00:49:20.219
con los ojos abiertos, y nadie supo cómo había entrado,

723
00:49:20.519 --> 00:49:25.360
pues las puertas estaban cerradas y las ventanas también. Mi

724
00:49:25.409 --> 00:49:28.199
abuela lo vio y no dijo nada, solo pidió que

725
00:49:28.239 --> 00:49:31.489
lo sacaran de la casa. No fue el único animal.

726
00:49:32.030 --> 00:49:35.449
Días después apareció otro gato, esta vez en el baño,

727
00:49:35.989 --> 00:49:39.610
luego un perro pequeño en el cuarto del fondo, siempre

728
00:49:39.690 --> 00:49:43.250
dentro de la casa, nunca en el patio y nunca afuera.

729
00:49:44.309 --> 00:49:47.869
los encontrábamos por la mañana o en las madrugadas pero

730
00:49:48.070 --> 00:49:52.110
nadie escuchaba ruidos durante la noche y nadie veía cómo

731
00:49:52.170 --> 00:49:58.699
entraban simplemente aparecían ahí una noche escuchamos voces no venían

732
00:49:58.739 --> 00:50:02.280
de la calle sonaban dentro de la casa no eran

733
00:50:02.320 --> 00:50:06.139
gritos eran palabras bajas como si alguien hablara desde otro

734
00:50:06.239 --> 00:50:09.800
cuarto mi padre abrió la puerta del pasillo y caminó

735
00:50:09.840 --> 00:50:13.909
despacio pero la voz se detuvo de golpe Entró y

736
00:50:13.989 --> 00:50:17.809
no había nadie Cerró la puerta y esa noche nadie

737
00:50:17.869 --> 00:50:21.710
durmió Mi abuela empezó a decir que ya no solo

738
00:50:21.789 --> 00:50:25.050
la seguían a ella Decía que ahora la casa estaba

739
00:50:25.130 --> 00:50:29.449
abierta No explicó qué significaba eso Solo dijo que la

740
00:50:29.510 --> 00:50:33.789
mujer ya no necesitaba esconderse A partir de ahí, las

741
00:50:33.849 --> 00:50:37.579
apariciones fueron más claras La silueta empezó a verse con

742
00:50:37.679 --> 00:50:42.880
forma Una figura alta, delgada, siempre cubierta por algo oscuro

743
00:50:43.469 --> 00:50:47.650
A veces parecía estar sentada, otras veces parada, pero nunca

744
00:50:47.730 --> 00:50:52.429
caminaba y siempre estaba quieta. Una noche la vimos todos,

745
00:50:52.789 --> 00:50:55.969
estaba en la sala parada junto a la ventana. La

746
00:50:56.030 --> 00:50:59.750
cortina se movía como si hubiera aire, pero las ventanas

747
00:50:59.769 --> 00:51:04.130
estaban cerradas. La figura estaba de espaldas, no se volteó

748
00:51:04.150 --> 00:51:08.110
y nadie se acercó. Mi padre apagó la luz, cuando

749
00:51:08.170 --> 00:51:11.739
la volvió a prender ya no estaba. Esa noche mi

750
00:51:11.780 --> 00:51:15.869
abuela no salió de su cuarto. También apareció la lechuza.

751
00:51:16.510 --> 00:51:19.369
Dentro de la casa la encontramos una mañana en la

752
00:51:19.429 --> 00:51:23.289
cocina parada sobre la mesa. No voló al vernos, giró

753
00:51:23.349 --> 00:51:27.110
la cabeza lentamente y nos miró. Sus ojos eran grandes

754
00:51:27.190 --> 00:51:31.289
y claros. Mi madre intentó espantarla con una escoba, pero

755
00:51:31.369 --> 00:51:35.019
no reaccionó. Así que mi padre la agarró con una

756
00:51:35.099 --> 00:51:38.280
cobija y la sacó de la casa. Cuando volvió a

757
00:51:38.380 --> 00:51:43.280
entrar tenía las manos temblando. Después de eso, escuchamos aleteos

758
00:51:43.380 --> 00:51:46.880
dentro de la casa por las noches, golpes contra las paredes,

759
00:51:46.900 --> 00:51:50.380
rasguños en el techo. Mi abuela decía que no la

760
00:51:50.440 --> 00:51:54.489
miráramos directo si volvía a entrar, y nadie preguntó por qué.

761
00:51:55.269 --> 00:51:58.170
Las voces regresaron, a veces llamaban por el nombre de

762
00:51:58.230 --> 00:52:02.550
mi abuela, otras veces decían palabras sueltas que no entendíamos.

763
00:52:03.289 --> 00:52:06.800
Hablaban con un tono normal, como si alguien estuviera parado

764
00:52:06.840 --> 00:52:10.460
en otro cuarto, y siempre se callaban cuando alguien se acercaba.

765
00:52:11.500 --> 00:52:15.519
Una madrugada desperté porque sentí que alguien estaba parado junto

766
00:52:15.579 --> 00:52:18.719
a mi cama. Abrí los ojos y vi la silueta.

767
00:52:19.300 --> 00:52:22.780
Estaba más cerca que otras veces. De verdad me llené

768
00:52:22.820 --> 00:52:26.769
de miedo al verla ahí, más cerca que nunca. Solo

769
00:52:26.789 --> 00:52:31.230
escuché una risa aterradora porque cerré los ojos y cuando

770
00:52:31.309 --> 00:52:35.409
los abrí ya no estaba. Esa noche me quedé despierto

771
00:52:35.489 --> 00:52:39.550
hasta que amaneció. A partir de ahí, entendí que lo

772
00:52:39.610 --> 00:52:42.670
que vivíamos no era algo aislado. La casa ya no

773
00:52:42.730 --> 00:52:46.090
nos protegía. Era parte de lo mismo que había empezado

774
00:52:46.170 --> 00:52:50.050
con mi abuela. Nadie buscó ayuda en ese momento y

775
00:52:50.110 --> 00:52:55.239
nadie intentó irse. Seguimos viviendo ahí, adaptándonos, cerrando cuartos y

776
00:52:55.559 --> 00:52:59.320
evitando ciertas zonas por la noche. Mi abuela decía que

777
00:52:59.579 --> 00:53:02.639
eso no iba a detenerse. Decía que la mujer estaba

778
00:53:02.719 --> 00:53:06.409
cumpliendo lo que había prometido. No explicó más y la

779
00:53:06.469 --> 00:53:10.489
verdad no hacía falta, pues todos lo veíamos y todos

780
00:53:10.530 --> 00:53:14.150
lo escuchábamos. Todos sabíamos que algo estaba ahí y que

781
00:53:14.210 --> 00:53:18.489
no necesitaba mostrarse todo el tiempo para hacerse notar. Eso

782
00:53:18.530 --> 00:53:22.280
duró años, no siempre con la misma intensidad, pero nunca

783
00:53:22.320 --> 00:53:24.980
se fue del todo. Y la casa se volvió un

784
00:53:25.139 --> 00:53:29.079
lugar que se vigilaba, un lugar donde dormir era esperar

785
00:53:29.099 --> 00:53:32.849
a que amaneciera. Era un miedo constante hacia esa bruja

786
00:53:33.269 --> 00:53:37.230
que nos tenía atemorizados. Llegó un momento en que ya

787
00:53:37.269 --> 00:53:40.769
no se pudo seguir viviendo como si nada pasara. Lo

788
00:53:40.829 --> 00:53:43.750
que ocurría en la casa dejó de ser algo aislado

789
00:53:43.769 --> 00:53:48.510
o soportable. Las apariciones, las voces y los animales muertos

790
00:53:48.530 --> 00:53:52.739
hicieron evidente que no se trataba solo de sustos nocturnos.

791
00:53:53.739 --> 00:53:57.630
Mi abuela ya no dormía. Pasaba las noches sentada con

792
00:53:57.690 --> 00:54:00.070
la mirada fija en el pasillo o en la puerta

793
00:54:00.110 --> 00:54:04.869
del patio esperando que amaneciera. Fue entonces cuando la familia

794
00:54:04.949 --> 00:54:09.030
decidió buscar ayuda fuera del pueblo. Dieron con otra mujer

795
00:54:09.210 --> 00:54:12.909
en un lugar lejano, recomendada por conocidos que hablaban de

796
00:54:13.019 --> 00:54:17.000
ella con cuidado. No era alguien que recibiera visitas seguido,

797
00:54:17.480 --> 00:54:21.300
ni que se anunciara. Vivía apartada, en una casa sencilla,

798
00:54:21.639 --> 00:54:26.010
rodeada de monte. El viaje se hizo temprano. Mi abuela

799
00:54:26.030 --> 00:54:29.880
fue en silencio todo el camino. No preguntó nada, pues

800
00:54:30.059 --> 00:54:33.460
sabía a qué íbamos. Cuando la mujer la vio, no

801
00:54:33.539 --> 00:54:37.280
pidió explicaciones largas. No preguntó qué pasaba en la casa

802
00:54:37.480 --> 00:54:40.679
ni qué se veía. Se acercó a mi abuela, la

803
00:54:40.739 --> 00:54:44.840
observó con atención y dijo que el problema no era reciente.

804
00:54:45.559 --> 00:54:48.239
Dijo que no era algo que se hubiera hecho de

805
00:54:48.320 --> 00:54:52.320
una sola vez. Dijo que lo que traía encima estaba

806
00:54:52.380 --> 00:54:55.539
muy arraigado. como si se hubiera metido en ella con

807
00:54:55.579 --> 00:54:59.079
los años. La hizo pasar a un cuarto y cerró

808
00:54:59.139 --> 00:55:04.440
la puerta. Nos quedamos afuera. Se escuchaban murmullos bajos, pasos

809
00:55:04.460 --> 00:55:09.679
y objetos moviéndose. Pasó mucho tiempo, y cuando la mujer salió,

810
00:55:09.909 --> 00:55:13.590
su expresión era seria. Dijo que la otra bruja no

811
00:55:13.670 --> 00:55:17.030
solo había hecho algo y se había ido, sino que

812
00:55:17.550 --> 00:55:22.400
seguía encima de mi abuela. Dijo que estaba presente. vigilando,

813
00:55:22.659 --> 00:55:26.739
sosteniendo lo que había iniciado, y mencionó que eso no

814
00:55:26.860 --> 00:55:31.679
era común. Explicó que mientras la otra siguiera activa, no

815
00:55:31.739 --> 00:55:35.130
había forma de romper lo que estaba pasando. Dijo que

816
00:55:35.190 --> 00:55:39.829
podía intentar ayudar, pero que no podía prometer nada. Aún

817
00:55:39.889 --> 00:55:43.190
así lo intentó. Mi abuela se quedó varios días ahí.

818
00:55:43.869 --> 00:55:48.070
Nosotros íbamos y veníamos, y la mujer trabajaba en silencio,

819
00:55:49.019 --> 00:55:52.380
Decía que a veces sentía a la otra cerca, como

820
00:55:52.440 --> 00:55:56.710
si estuviera escuchando. Al final fue directa, nos dijo que

821
00:55:56.769 --> 00:55:59.750
no se podía hacer más y que no había forma

822
00:55:59.809 --> 00:56:03.010
de quitar algo que estaba sostenido de manera constante por

823
00:56:03.090 --> 00:56:07.260
otra bruja. Que eso solo se detenía si quien lo

824
00:56:07.300 --> 00:56:12.099
hacía decidía parar. No habló de dinero ni de nuevas opciones,

825
00:56:12.619 --> 00:56:15.820
solo mencionó que había cosas que no se podían forzar.

826
00:56:16.579 --> 00:56:19.340
Mi abuela regresó a la casa, igual que como se fue.

827
00:56:20.280 --> 00:56:23.469
Después de eso, la familia decidió buscar a la otra mujer.

828
00:56:24.269 --> 00:56:27.789
Fueron al lugar donde había vivido antes, pero la casa

829
00:56:27.809 --> 00:56:31.530
estaba abandonada, así que le preguntaron a los vecinos y

830
00:56:31.829 --> 00:56:35.829
nadie dio razón. Algunos decían que se había ido hacía años,

831
00:56:36.429 --> 00:56:39.869
otros decían que nunca la volvieron a ver, y la verdad,

832
00:56:40.230 --> 00:56:44.019
nadie supo decir adónde. No dejó rastro y no había

833
00:56:44.119 --> 00:56:47.730
forma de encontrarla. La vida en la casa siguió igual

834
00:56:47.750 --> 00:56:52.090
o peor. Las apariciones continuaron, y la silueta se veía

835
00:56:52.170 --> 00:56:56.130
con más claridad en algunos momentos. A veces estaba parada

836
00:56:56.190 --> 00:56:59.309
en el pasillo, otras veces se alcanzaba a ver en

837
00:56:59.349 --> 00:57:02.969
el patio, cerca de la barda, y las voces seguían

838
00:57:03.010 --> 00:57:06.650
escuchándose por las noches. A veces decían el nombre de

839
00:57:06.710 --> 00:57:10.530
mi abuela, otras veces hablaban en un tono bajo, como

840
00:57:10.590 --> 00:57:14.409
si estuvieran en otro cuarto. Los animales dejaron de aparecer

841
00:57:14.469 --> 00:57:18.699
con la misma frecuencia, pero no desaparecieron del todo. Volvimos

842
00:57:18.739 --> 00:57:21.630
a encontrar alguno dentro de la casa de vez en cuando,

843
00:57:22.050 --> 00:57:25.429
siempre de la misma forma, sin sangre y sin señales

844
00:57:25.469 --> 00:57:28.550
de pelea. Mi abuela dejó de salir de la casa,

845
00:57:28.570 --> 00:57:33.349
solo lo hacía cuando era necesario. Dormía poco y pasaba

846
00:57:33.449 --> 00:57:38.260
noches enteras sentada mirando hacia la oscuridad. No hablaba de miedo,

847
00:57:38.599 --> 00:57:42.760
pero su cuerpo lo mostraba, temblaba y sudaba aún con frío.

848
00:57:43.679 --> 00:57:47.619
se sobresaltaba con cualquier ruido y vivía en vigilancia constante.

849
00:57:48.510 --> 00:57:50.889
Mi abuela entendió que no había nada más que hacer,

850
00:57:51.429 --> 00:57:54.250
no volvió a hablar de buscar ayuda, no volvió a

851
00:57:54.349 --> 00:57:57.710
mencionar a la otra mujer y vivió así los años

852
00:57:57.789 --> 00:58:03.469
que le quedaron, aterrorizada, cansada y sin descanso, pues cuando

853
00:58:03.550 --> 00:58:07.400
dormía por ratos lo hacía sabiendo que la noche no

854
00:58:07.460 --> 00:58:10.519
era un lugar seguro. Llegó al final de su vida

855
00:58:10.980 --> 00:58:15.360
diciendo que nunca iba a descansar. Lo dijo algunas veces

856
00:58:15.380 --> 00:58:19.550
y después dejó de mencionarlo. En los últimos meses ya

857
00:58:19.780 --> 00:58:22.840
no habló de eso. Su cuerpo se fue apagando de

858
00:58:22.929 --> 00:58:26.829
forma lenta. Murió una madrugada en la casa sin que

859
00:58:26.909 --> 00:58:30.170
ocurriera nada fuera de lo normal. No hubo ruidos y

860
00:58:30.190 --> 00:58:34.849
no hubo apariciones. Después de su muerte todo se detuvo.

861
00:58:35.289 --> 00:58:39.110
Las voces dejaron de escucharse. La silueta no volvió a

862
00:58:39.130 --> 00:58:43.230
aparecer y no volvimos a encontrar animales dentro de la casa.

863
00:58:43.250 --> 00:58:47.489
El patio quedó vacío, las noches se volvieron normales y

864
00:58:48.090 --> 00:58:52.170
la casa siguió igual, como cualquier otra. Nunca supimos qué

865
00:58:52.250 --> 00:58:55.250
fue de la otra mujer, nunca se supo si decidió

866
00:58:55.329 --> 00:58:59.130
parar o si simplemente ya no fue necesario. El daño

867
00:58:59.190 --> 00:59:02.710
terminó con mi abuela, no continuó con nadie más, pero

868
00:59:03.030 --> 00:59:07.019
eso no cambia lo que pasó. Mi abuela vivió aterrorizada

869
00:59:07.199 --> 00:59:11.340
hasta su último día. No hubo alivio y no hubo justicia.

870
00:59:12.300 --> 00:59:15.769
Mi abuela no tuvo un cierre agradable para ella, como

871
00:59:15.849 --> 00:59:19.969
todos hubiéramos querido. Solo resistencia hasta que el cuerpo ya

872
00:59:20.289 --> 00:59:24.269
no dio más. La otra mujer cumplió lo que había prometido,

873
00:59:24.650 --> 00:59:29.019
sin necesidad de volver a aparecer después. La casa quedó normal.

874
00:59:29.380 --> 00:59:32.980
Nosotros seguimos con nuestras vidas y ya no hay nada activo,

875
00:59:33.380 --> 00:59:37.429
ni esa bruja esperando. Solo quedó el recuerdo de ver

876
00:59:37.449 --> 00:59:41.309
a mi abuela vivir así durante años, sabiendo que no

877
00:59:41.369 --> 00:59:44.539
había forma de escapar de la venganza de la bruja.

878
00:59:45.320 --> 00:59:48.400
Jamás supimos cuál fue el problema por el que discutieron

879
00:59:48.900 --> 00:59:52.300
o la razón específica del porqué del sufrimiento de mi

880
00:59:52.340 --> 00:59:56.780
abuela a costillas de esa bruja. Creemos que fue algo

881
00:59:56.860 --> 01:00:00.449
muy fuerte por la forma en que la aterrorizó hasta

882
01:00:00.530 --> 01:00:03.599
el último día de su vida. E igual nos tocó

883
01:00:03.619 --> 01:00:07.460
a nosotros presenciar ese terror por la venganza de la bruja.

884
01:00:15.110 --> 01:00:18.510
Mis padres decidieron enviarme a pasar las vacaciones con mi abuelo.

885
01:00:19.090 --> 01:00:21.670
Era la primera vez que lo vería y a pesar

886
01:00:21.730 --> 01:00:25.179
de las advertencias de que vivía en un lugar muy apartado,

887
01:00:25.860 --> 01:00:28.500
la idea de pasar todas las vacaciones en su granja

888
01:00:28.579 --> 01:00:31.989
me emocionaba. El viaje fue largo y desde el primer

889
01:00:32.070 --> 01:00:34.889
momento que vi la casa, algo no se sentía bien.

890
01:00:35.530 --> 01:00:39.989
No sabría explicarlo, pero había una atmósfera pesada. La casa

891
01:00:40.050 --> 01:00:43.110
de mi abuelo era sencilla, hecha de piedra y madera.

892
01:00:43.550 --> 01:00:46.170
Lo que más llamó mi atención fue una pequeña y

893
01:00:46.369 --> 01:00:50.489
rústica cabaña a unos 100 metros de la casa principal. No

894
01:00:50.570 --> 01:00:54.130
era una casa común, eso lo supe desde el primer vistazo.

895
01:00:54.809 --> 01:00:58.929
Estaba vieja, maltratada por los años. y parecía que en

896
01:00:58.989 --> 01:01:03.820
cualquier momento podría desplomarse, aún así se mantenía firme en

897
01:01:03.880 --> 01:01:07.039
su lugar, y daba la sensación de que siempre había

898
01:01:07.079 --> 01:01:10.599
estado ahí, le pregunté a mi abuelo sobre esa cabaña,

899
01:01:11.099 --> 01:01:14.820
y su respuesta fue directa y cortante, lo cual fue

900
01:01:14.900 --> 01:01:18.829
una advertencia de que tal vez sería mejor mantenerme alejado

901
01:01:18.929 --> 01:01:23.130
de aquel lugar, ya que allí vivía una anciana bastante malhumorada,

902
01:01:23.150 --> 01:01:26.789
y lo mejor sería evitar cualquier tipo de problema con ella.

903
01:01:27.340 --> 01:01:30.480
lo entendí como una orden pero en mi mente infantil

904
01:01:30.900 --> 01:01:34.519
la curiosidad comenzó a crecer mi abuelo no me dio

905
01:01:34.579 --> 01:01:39.019
más detalles y eso solo alimentaba mi imaginación en ese

906
01:01:39.079 --> 01:01:43.840
momento decidí obedecer la advertencia no hizo más que encender

907
01:01:43.920 --> 01:01:47.389
mi interés por descubrir más sobre esa misteriosa cabaña al

908
01:01:48.389 --> 01:01:52.110
día siguiente conocí algunos niños que vivían en casas dispersas

909
01:01:52.250 --> 01:01:56.170
por los alrededores de la granja pronto nos hicimos amigos

910
01:01:56.699 --> 01:02:01.719
Y mientras jugábamos juntos, la conversación inevitablemente giró hacia la

911
01:02:01.800 --> 01:02:05.929
cabaña y la anciana que vivía en ella. Ellos me

912
01:02:05.989 --> 01:02:10.469
dijeron algo que en ese momento me dejó completamente incrédulo,

913
01:02:10.969 --> 01:02:14.750
pues me dijeron que aquella mujer era una bruja. Me

914
01:02:14.829 --> 01:02:19.059
contaron historias espeluznantes. Decían que por las noches la anciana

915
01:02:19.079 --> 01:02:22.599
se transformaba en una lechuza y volaba por los alrededores

916
01:02:22.679 --> 01:02:26.699
en busca de recién nacidos para llevárselos. afirmaban que la

917
01:02:26.760 --> 01:02:30.320
habían visto en pleno vuelo y que había quienes decían

918
01:02:30.480 --> 01:02:33.800
que se oían gritos en la madrugada justo antes de

919
01:02:33.860 --> 01:02:38.260
que desaparecieran niños de los pueblos cercanos los escuchaba no

920
01:02:38.320 --> 01:02:42.159
podía evitar reírme por dentro desde pequeño mis padres me

921
01:02:42.199 --> 01:02:46.170
habían enseñado que lo paranormal no existía que no había

922
01:02:46.250 --> 01:02:48.590
nada en el mundo más allá de lo que podíamos

923
01:02:48.690 --> 01:02:52.340
ver y tocar Así que, aunque los niños hablaban con

924
01:02:52.420 --> 01:02:55.920
miedo y respeto sobre la anciana, para mí no era

925
01:02:55.980 --> 01:02:58.900
más que una historia para asustar a los más pequeños.

926
01:02:59.480 --> 01:03:04.070
Estaba jugando solo cerca de la granja, explorando algunos rincones

927
01:03:04.090 --> 01:03:07.289
a los que no había llegado antes. Mientras corría, al

928
01:03:07.610 --> 01:03:12.059
girar una esquina me detuve de golpe. Allí, a unos 20 metros,

929
01:03:12.079 --> 01:03:15.940
estaba la anciana. No la había visto antes, pero no

930
01:03:16.019 --> 01:03:20.179
cabía duda de que era ella. Su aspecto era exactamente

931
01:03:20.280 --> 01:03:24.210
como lo habían descrito. Encorvada, con una piel arrugada que

932
01:03:24.429 --> 01:03:28.690
parecía haberse secado al sol, y vestía una túnica grisácea

933
01:03:28.710 --> 01:03:32.750
que se confundía con el paisaje desértico. Pero lo que

934
01:03:32.829 --> 01:03:36.659
más me impactó fue su mirada. Sus ojos eran oscuros,

935
01:03:36.679 --> 01:03:40.329
hundidos en su rostro. pero me miraban de una manera

936
01:03:40.349 --> 01:03:44.510
que me resultaba insoportablemente pesada, como si estuviera mirando a

937
01:03:44.590 --> 01:03:47.750
través de mi alma. No había razón para que me

938
01:03:47.829 --> 01:03:51.369
mirara con tanto odio. No la conocía, no le había

939
01:03:51.469 --> 01:03:54.909
hecho nada, pero esa mirada sentí como si me clavaba

940
01:03:54.949 --> 01:03:58.289
un puñal invisible. Sin pensarlo, corrí de vuelta a la

941
01:03:58.489 --> 01:04:01.889
casa de mi abuelo. No salí más ese día. Me

942
01:04:01.949 --> 01:04:05.239
quedé en mi habitación tratando de sacudirme esa sensación de

943
01:04:05.280 --> 01:04:09.389
incomodidad que no lograba entender. El rostro de la anciana

944
01:04:09.630 --> 01:04:13.409
seguía apareciendo en mi mente, y aunque intentaba decirme a

945
01:04:13.489 --> 01:04:16.750
mí mismo que no había nada de qué preocuparme, no

946
01:04:16.829 --> 01:04:21.050
pude dormir bien esa noche. Justo cuando logré conciliar el sueño,

947
01:04:21.070 --> 01:04:25.039
algo me despertó. Al principio pensé que lo había soñado,

948
01:04:25.340 --> 01:04:29.400
pero los golpes en la ventana eran demasiado claros. Me

949
01:04:29.440 --> 01:04:33.440
senté en la cama, confundido, tratando de entender quién podría

950
01:04:33.480 --> 01:04:37.429
estar golpeando a esas horas. Mi primera suposición fue que

951
01:04:37.469 --> 01:04:41.860
mi abuelo intentaba llamarme la atención, o quizás era una broma.

952
01:04:42.199 --> 01:04:45.679
Me levanté de la cama aún medio adormilado y caminé

953
01:04:45.719 --> 01:04:49.780
hacia la ventana. Al abrir la cortina, lo vi. Un burro.

954
01:04:50.739 --> 01:04:53.480
Un burro que jamás había visto en la granja. Estaba

955
01:04:53.579 --> 01:04:57.800
justo afuera de mi ventana, mirándome fijamente. No parecía un

956
01:04:57.820 --> 01:05:01.320
animal común. Su mirada me incomodaba de una manera que

957
01:05:01.820 --> 01:05:05.739
no podía explicar. Sus ojos brillaban de una forma extraña,

958
01:05:06.219 --> 01:05:10.440
casi humana. Algo en todo eso se sentía mal, como

959
01:05:10.639 --> 01:05:13.940
si algo no estuviera bien con ese animal. El burro

960
01:05:14.159 --> 01:05:17.659
emitió un rebuzno que me heló la sangre. No era

961
01:05:17.679 --> 01:05:22.510
el sonido normal de un animal. Era un sonido distorsionado, grotesco,

962
01:05:22.889 --> 01:05:27.050
como si estuviera lleno de odio. Me quedé paralizado, incapaz

963
01:05:27.090 --> 01:05:30.389
de reaccionar. El burro no dejó de mirarme y yo

964
01:05:30.449 --> 01:05:33.719
tampoco podía apartar mis ojos de los suyos. El burro

965
01:05:33.920 --> 01:05:38.099
dejó de moverse y la sensación de ser observado se intensificó.

966
01:05:38.719 --> 01:05:41.860
No sabía qué hacer. Cerré las cortinas de golpe y

967
01:05:42.119 --> 01:05:45.360
volví a mi cama, cubriéndome con las mantas como si

968
01:05:45.409 --> 01:05:49.369
eso pudiera protegerme de lo que estaba ocurriendo. Pero el

969
01:05:49.429 --> 01:05:54.449
miedo me impedía volver a dormir. A la mañana siguiente

970
01:05:54.750 --> 01:05:57.730
traté de olvidar lo que había sucedido. Le conté a

971
01:05:57.769 --> 01:06:01.150
mi abuelo lo del burro, pero no pareció darle importancia.

972
01:06:01.650 --> 01:06:04.530
Tal vez él no lo entendía O tal vez estaba

973
01:06:04.670 --> 01:06:07.760
tan acostumbrado a la vida en la sierra que cosas

974
01:06:07.840 --> 01:06:11.880
así no lo perturbaban. Pero a mí sí. Desde ese

975
01:06:11.940 --> 01:06:16.059
momento comencé a notar más cosas extrañas alrededor de la granja.

976
01:06:16.719 --> 01:06:20.730
Las noches se volvieron más aterradora. A menudo escuchaba ruidos

977
01:06:20.809 --> 01:06:24.610
provenientes de los alrededores, pero no me atrevía a asomarme

978
01:06:24.670 --> 01:06:28.010
por la ventana. Tenía la sensación de que alguien o

979
01:06:28.429 --> 01:06:33.369
algo estaba observándome desde afuera. Pero nunca podía verlo con claridad.

980
01:06:34.030 --> 01:06:36.989
El miedo se fue acumulando, y las historias de los

981
01:06:37.090 --> 01:06:40.409
niños sobre la anciana bruja se volvían más reales en

982
01:06:40.469 --> 01:06:43.510
mi mente. Un par de días después de lo del burro,

983
01:06:43.769 --> 01:06:47.059
escuché golpes en la puerta de la casa. Eran suaves

984
01:06:47.099 --> 01:06:50.280
al principio, pero se hicieron más fuertes con el tiempo.

985
01:06:50.960 --> 01:06:54.039
Estaba solo en la casa. Mi abuelo había salido a

986
01:06:54.059 --> 01:06:57.360
hacer unas compras en el pueblo más cercano. Bajé las

987
01:06:57.400 --> 01:07:00.179
escaleras con el corazón en la garganta y abrí la

988
01:07:00.260 --> 01:07:05.519
puerta lentamente. No había nadie. El viento soplaba, pero todo

989
01:07:05.559 --> 01:07:09.199
estaba en silencio. Decidí no mencionar nada a mi abuelo.

990
01:07:09.780 --> 01:07:13.039
No sabía cómo explicarle lo que estaba ocurriendo y temía

991
01:07:13.099 --> 01:07:17.730
que pensara que, simplemente, era producto de mi imaginación. Las

992
01:07:17.789 --> 01:07:21.989
noches siguientes fueron las peores. Cada vez que intentaba dormir,

993
01:07:22.269 --> 01:07:26.860
sentía esa presencia afuera de mi ventana. ese burro extraño mirándome,

994
01:07:27.480 --> 01:07:30.400
aunque no me atrevía a volver a abrir la cortina.

995
01:07:31.019 --> 01:07:34.909
Lo peor ocurrió una noche, cuando ya había logrado olvidar

996
01:07:34.969 --> 01:07:38.030
el incidente del burro, y me convencí de que todo

997
01:07:38.070 --> 01:07:43.530
había sido producto de mi imaginación. Estaba dormido profundamente, agotado

998
01:07:43.630 --> 01:07:46.139
después de un día de correr por los alrededores y

999
01:07:46.159 --> 01:07:49.539
ayudar a mi abuelo en la granja, cuando de repente

1000
01:07:49.780 --> 01:07:54.440
unos sonidos extraños me despertaron. No pude entender qué estaba escuchando,

1001
01:07:55.039 --> 01:07:57.599
Me levanté de la cama con el corazón acelerado y

1002
01:07:57.619 --> 01:08:02.199
el cuerpo tenso. Miré alrededor, pero todo estaba sumido en

1003
01:08:02.239 --> 01:08:06.710
la oscuridad. Era un silencio espeso, roto solo por esos

1004
01:08:06.789 --> 01:08:10.289
murmullos que parecían surgir de las sombras. A medida que

1005
01:08:10.449 --> 01:08:15.130
me despabilaba, noté algo más perturbador, un olor, un hedor

1006
01:08:15.230 --> 01:08:19.250
putrefacto que se hizo presente de golpe, invadiendo mis fosas

1007
01:08:19.329 --> 01:08:22.649
nasales y llenando la habitación. Era un olor que no

1008
01:08:22.729 --> 01:08:27.399
podía describir con precisión, pero me revolvía el estómago, como

1009
01:08:27.479 --> 01:08:31.600
si algo muerto estuviera pudriéndose justo ahí, a mi alrededor.

1010
01:08:32.180 --> 01:08:35.619
A medida que el olor crecía, también lo hacían los susurros.

1011
01:08:36.300 --> 01:08:40.369
Estaban cada vez más cerca, y no lograba descifrar qué decían.

1012
01:08:40.770 --> 01:08:45.029
El tono era claro, no era nada bueno. Mi mente

1013
01:08:45.109 --> 01:08:48.710
intentaba procesar lo que ocurría, sin saber si debía correr

1014
01:08:48.930 --> 01:08:53.970
o esconderme. Mis manos temblaban mientras intentaba moverme, y cada

1015
01:08:54.069 --> 01:08:58.909
segundo que pasaba, el pánico crecía. Fue entonces cuando mis ojos,

1016
01:08:59.069 --> 01:09:02.689
que poco a poco se acostumbraban a la oscuridad, comenzaron

1017
01:09:02.750 --> 01:09:06.270
a distinguir algo más en la oscuridad. Primero pensé que

1018
01:09:06.329 --> 01:09:09.850
se trataba de una sombra proyectada por los muebles, pero

1019
01:09:10.109 --> 01:09:13.510
conforme mi vista se ajustaba, me di cuenta de que

1020
01:09:13.770 --> 01:09:17.300
era algo más. En la esquina de mi cuarto, justo

1021
01:09:17.359 --> 01:09:20.920
al lado del armario, una figura estaba de pie. Me

1022
01:09:20.960 --> 01:09:23.960
quedé inmóvil sin atreverme a respirar por miedo a que

1023
01:09:24.020 --> 01:09:28.840
me descubriera. Esa presencia era alguien. Y cuando mis ojos

1024
01:09:28.939 --> 01:09:34.279
finalmente pudieron enfocarse mejor, la reconocí, era la anciana. Su

1025
01:09:34.350 --> 01:09:38.609
figura encorvada parecía aún más deformada en la oscuridad, como

1026
01:09:38.689 --> 01:09:42.489
si no perteneciera del todo a este mundo. Estaba inmóvil,

1027
01:09:42.949 --> 01:09:46.899
pero sus ojos, oscuros y brillantes, me miraban fijamente desde

1028
01:09:46.939 --> 01:09:50.500
la esquina. No podía apartar mi mirada de ella. Todo

1029
01:09:50.539 --> 01:09:53.560
en mi interior me gritaba que lo hiciera, que dejara

1030
01:09:53.600 --> 01:09:58.020
de mirarla. Parecía más alta, más delgada, casi esquelética, y

1031
01:09:58.520 --> 01:10:01.359
el olor que llenaba la habitación se volvía cada vez

1032
01:10:01.470 --> 01:10:05.229
más insoportable. Me dio mucho miedo que grité sin pensarlo,

1033
01:10:05.470 --> 01:10:08.750
llamando a mi abuelo. Di un fuerte grito y escuché

1034
01:10:08.789 --> 01:10:12.279
los pasos de mi abuelo acercándose por el pasillo. Abrió

1035
01:10:12.340 --> 01:10:15.159
la puerta de golpe y en ese preciso momento la

1036
01:10:15.520 --> 01:10:20.439
anciana desapareció. No se desvaneció lentamente ni huyó de la habitación.

1037
01:10:21.100 --> 01:10:24.930
Simplemente ya no estaba ahí, como si nunca hubiera estado.

1038
01:10:25.590 --> 01:10:29.409
El olor nauseabundo también desapareció tan rápido como había llegado,

1039
01:10:29.949 --> 01:10:33.289
dejando solo un ligero rastro en el aire. Después de

1040
01:10:33.310 --> 01:10:37.109
aquella noche aterradora, pasaron casi cuatro días sin que hubiera

1041
01:10:37.189 --> 01:10:41.649
señales ni nada más de aquella anciana. comencé a convencerme

1042
01:10:41.810 --> 01:10:45.750
de que todo había sido producto de mi imaginación. Quizás

1043
01:10:45.770 --> 01:10:49.289
mi mente había exagerado los relatos que mis amigos me

1044
01:10:49.350 --> 01:10:53.569
contaron sobre brujas y seres sobrenaturales, historias que se contaban

1045
01:10:53.640 --> 01:10:57.420
al atardecer mientras corríamos por los campos. Las risas y

1046
01:10:57.460 --> 01:11:00.819
los juegos me ayudaron a desviar mi atención, y por

1047
01:11:00.899 --> 01:11:03.960
un momento logré olvidar el miedo que me había invadido.

1048
01:11:04.579 --> 01:11:08.210
Una noche, mientras jugaba con mis amigos hasta tarde, El

1049
01:11:08.289 --> 01:11:11.300
sol ya se había puesto y el cielo se tornaba oscuro.

1050
01:11:11.909 --> 01:11:15.699
Decidí que era hora de regresar a casa. Sabía que

1051
01:11:15.760 --> 01:11:21.100
mi abuelo se preocuparía si llegaba tarde. Caminé de regreso,

1052
01:11:21.319 --> 01:11:24.359
disfrutando del aire fresco y de la tranquilidad del campo.

1053
01:11:25.000 --> 01:11:28.470
Cuando pasé cerca de un viejo árbol, algo llamó mi atención.

1054
01:11:29.189 --> 01:11:32.670
Al mirar hacia arriba, vi una lechuza enorme posada en

1055
01:11:32.729 --> 01:11:36.859
una rama baja. Me miraba fijamente. Sus ojos grandes y

1056
01:11:36.979 --> 01:11:42.239
amarillos reflejaban la escasa luz que había. Intenté ignorarla, pensando

1057
01:11:42.380 --> 01:11:45.720
que solo era un ave común, pero a medida que

1058
01:11:45.779 --> 01:11:50.159
avanzaba sentí una incomodidad creciente. Era como si la lechuza

1059
01:11:50.260 --> 01:11:53.899
estuviera observándome con una intensidad que me hacía dudar de

1060
01:11:53.960 --> 01:11:58.090
su naturaleza. Traté de seguir mi camino, convencido de que

1061
01:11:58.319 --> 01:12:02.590
solo estaba imaginando cosas, pero el sentimiento de ser seguido

1062
01:12:02.689 --> 01:12:06.970
crecía con cada paso. Un grito desgarrador surgió de la lechuza,

1063
01:12:06.989 --> 01:12:10.590
un sonido que no podía ser producido por un ave.

1064
01:12:11.270 --> 01:12:14.810
Era un grito humano, una mezcla de terror y agonía

1065
01:12:14.949 --> 01:12:18.250
que resonó en la quietud de la noche. El miedo

1066
01:12:18.409 --> 01:12:22.869
me paralizó. Aquello no podía ser real. El pánico se

1067
01:12:22.930 --> 01:12:26.560
apoderó de mí y sin pensar comencé a correr hacia casa.

1068
01:12:27.029 --> 01:12:30.079
La adrenalina bombeaba en mis venas y cada sombra que

1069
01:12:30.140 --> 01:12:34.140
se movía entre los árboles parecía acercarse más. La imagen

1070
01:12:34.199 --> 01:12:37.460
de la lechuza, con su mirada penetrante y aquel grito,

1071
01:12:37.479 --> 01:12:41.220
se grabó en mi mente mientras corría a toda velocidad,

1072
01:12:41.619 --> 01:12:45.100
casi sin poder respirar. Al llegar a la casa, abrí

1073
01:12:45.159 --> 01:12:48.810
la puerta de un golpe, asustado y temblando. Mi abuelo

1074
01:12:48.850 --> 01:12:51.770
estaba en la sala y al verme, su expresión cambió

1075
01:12:51.819 --> 01:12:57.010
de preocupación a alarma. Estaba aterrorizado, temblando y apenas podía

1076
01:12:57.050 --> 01:13:01.670
articular palabras. Mi abuelo acudió rápidamente para ver qué sucedía.

1077
01:13:02.300 --> 01:13:05.619
Le conté lo que había visto, la lechuza que parecía seguirme,

1078
01:13:06.039 --> 01:13:10.199
el grito espeluznante que había oído. Al revisar afuera no

1079
01:13:10.279 --> 01:13:13.319
encontró nada, ni una señal de la lechuza o de

1080
01:13:13.760 --> 01:13:17.760
alguna otra criatura cerca de la propiedad. Intenté explicar de

1081
01:13:17.819 --> 01:13:21.329
nuevo lo que había pasado, pero mi abuelo, con su

1082
01:13:21.390 --> 01:13:25.710
tono sereno, me dijo que probablemente solo era un ave,

1083
01:13:26.069 --> 01:13:28.859
que a veces hacen ruidos extraños. y que como yo

1084
01:13:28.899 --> 01:13:32.590
no estaba acostumbrado a escuchar los sonidos nocturnos del campo,

1085
01:13:33.060 --> 01:13:37.729
era normal que me asustara. Su explicación parecía razonable. Una

1086
01:13:37.789 --> 01:13:41.170
parte de mí no estaba convencida. A pesar de todo,

1087
01:13:41.189 --> 01:13:44.649
aquella noche volví a la cama. Sabía que por mucho

1088
01:13:44.689 --> 01:13:48.350
que intentara explicarle a mi abuelo el verdadero terror que sentía,

1089
01:13:48.369 --> 01:13:53.289
él no me creería. Me esforcé en calmarme, diciéndome que

1090
01:13:53.489 --> 01:13:57.880
quizás tenía razón, que todo había sido producto de mi imaginación.

1091
01:13:58.569 --> 01:14:02.010
El cansancio y el miedo finalmente me vencieron y me

1092
01:14:02.069 --> 01:14:06.050
quedé profundamente dormido. No sé cuánto tiempo pasó, pero en

1093
01:14:06.109 --> 01:14:09.100
mitad de la noche sentí algo extraño en mis pies.

1094
01:14:09.600 --> 01:14:12.939
Al principio pensé que era solo el peso de las cobijas,

1095
01:14:13.579 --> 01:14:17.859
pero luego sentí una sensación húmeda, como si algo estuviera

1096
01:14:17.899 --> 01:14:21.579
lamiendo mis pies. El asco y el miedo me hicieron

1097
01:14:21.640 --> 01:14:25.170
despertar de golpe. Al abrir los ojos, lo primero que

1098
01:14:25.250 --> 01:14:28.279
vi fue una figura en la oscuridad, al pie de

1099
01:14:28.340 --> 01:14:31.539
mi cama miré como en la oscuridad de la habitación

1100
01:14:31.560 --> 01:14:35.600
la anciana estaba allí agachada con su rostro arrugado y

1101
01:14:35.800 --> 01:14:40.630
demacrado cerca de mis pies parecía estar succionando o lamiendo

1102
01:14:40.729 --> 01:14:44.310
uno de ellos el miedo me paralizó por unos segundos

1103
01:14:44.789 --> 01:14:49.109
hasta que finalmente logré apartar los pies y solté un

1104
01:14:49.149 --> 01:14:52.699
grito que resonó en toda la casa llamé a mi

1105
01:14:52.760 --> 01:14:55.520
abuelo mientras me alejaba lo más que podía de la

1106
01:14:55.560 --> 01:14:59.909
anciana Mi abuelo acudió corriendo a mis gritos, esta vez

1107
01:15:00.060 --> 01:15:04.119
más alarmado que antes. Entró a mi habitación de un golpe,

1108
01:15:04.359 --> 01:15:07.539
pero para mi horror y confusión, cuando él encendió la luz,

1109
01:15:07.560 --> 01:15:11.460
la anciana ya no estaba. No había rastro de ella

1110
01:15:11.479 --> 01:15:15.119
en ningún rincón de la habitación. Esta vez tenía algo

1111
01:15:15.180 --> 01:15:19.579
que probar sobre lo que había sucedido. Pues, al levantar

1112
01:15:19.659 --> 01:15:23.550
las cobijas, mis pies estaban amoratados y me dolían terriblemente.

1113
01:15:24.380 --> 01:15:27.720
Mostré los moretones a mi abuelo, señalando cómo habían quedado

1114
01:15:27.779 --> 01:15:31.619
marcados por lo que había sucedido. Él se quedó en silencio.

1115
01:15:31.640 --> 01:15:35.590
Su rostro cambió por completo. Lo que al principio había

1116
01:15:35.659 --> 01:15:40.170
sido escepticismo, ahora era una expresión de preocupación genuina. No

1117
01:15:40.229 --> 01:15:42.710
lo dijo en voz alta. Pude ver en sus ojos

1118
01:15:42.729 --> 01:15:46.409
que algo había cambiado. Sabía que lo que estaba ocurriendo

1119
01:15:46.720 --> 01:15:50.850
no era algo normal. Después de aquella noche aterradora, Mi

1120
01:15:50.890 --> 01:15:53.470
abuelo me llevó al día siguiente a la casa de

1121
01:15:53.550 --> 01:15:57.300
un amigo suyo, un hombre que vivía aún más apartado,

1122
01:15:57.800 --> 01:16:01.039
en una pequeña cabaña al borde del pueblo. Al llegar,

1123
01:16:01.180 --> 01:16:04.619
sentí una extraña atmósfera en ese lugar, pero lo que

1124
01:16:04.699 --> 01:16:07.819
más me impresionó fue la expresión en el rostro de

1125
01:16:07.859 --> 01:16:10.909
aquel hombre cuando me vio. Se quedó en silencio por

1126
01:16:10.949 --> 01:16:15.130
un momento, evaluándome con la mirada. Luego se acercó a

1127
01:16:15.189 --> 01:16:18.409
mi abuelo y en un tono grave... Le dijo algo

1128
01:16:18.529 --> 01:16:22.050
que me heló la sangre. La bruja me había marcado

1129
01:16:22.069 --> 01:16:26.029
y si no actuaban rápido me llevaría con ella. Yo

1130
01:16:26.069 --> 01:16:29.699
estaba asustado. No entendía nada de lo que estaba pasando.

1131
01:16:30.300 --> 01:16:33.739
Todo aquello, las historias de mis amigos, las advertencias de

1132
01:16:33.779 --> 01:16:37.319
mi abuelo, ahora parecían más reales y amenazantes que nunca.

1133
01:16:38.060 --> 01:16:42.100
No podía creer lo que estaba escuchando, pero tenía mucho miedo.

1134
01:16:42.670 --> 01:16:47.670
Mi abuelo intentó calmarme, asegurándome que su amigo sabía cómo ayudarme.

1135
01:16:47.689 --> 01:16:51.970
A pesar de lo asustado que estaba, decidí confiar en ellos,

1136
01:16:52.470 --> 01:16:55.069
aunque una parte de mí no podía dejar de pensar

1137
01:16:55.170 --> 01:16:58.050
que aquello no era más que una pesadilla de la

1138
01:16:58.090 --> 01:17:02.250
que quería despertar. El hombre preparó lo que llamó una limpia.

1139
01:17:02.729 --> 01:17:07.369
Comenzó a quemar hierbas que despedían un olor fuerte, casi sofocante,

1140
01:17:07.789 --> 01:17:12.500
mientras murmuraba palabras que no comprendía. Luego me hizo beber

1141
01:17:12.539 --> 01:17:16.479
un té que tenía un sabor extremadamente amargo. Apenas pude

1142
01:17:16.560 --> 01:17:20.319
tragarlo sin que las arcadas me ganaran, pero ellos insistieron

1143
01:17:20.380 --> 01:17:23.199
en que lo tomara todo. Sentí un malestar en mi

1144
01:17:23.239 --> 01:17:27.100
estómago que me hizo doblarme de dolor. Fue entonces cuando

1145
01:17:27.180 --> 01:17:29.920
comencé a vomitar. Lo que salió de mi boca no

1146
01:17:30.319 --> 01:17:35.079
era normal. Primero fue una cantidad alarmante de cabello, enredado

1147
01:17:35.119 --> 01:17:38.520
y viscoso, como si hubiera estado dentro de mí durante

1148
01:17:38.619 --> 01:17:42.329
mucho tiempo. Pero eso no fue lo peor. Después de

1149
01:17:42.390 --> 01:17:45.810
cada arcada, junto con el cabello, una sustancia negra y

1150
01:17:45.829 --> 01:17:49.810
espesa empezó a salir también. No podía dejar de vomitar.

1151
01:17:50.350 --> 01:17:54.300
Era como si algo oscuro estuviera siendo expulsado de mi cuerpo.

1152
01:17:54.920 --> 01:17:59.380
Sentía que no terminaría nunca. Cuando finalmente todo aquello se calmó,

1153
01:17:59.840 --> 01:18:03.520
me desplomé en el suelo, agotado y temblando. Mi abuelo

1154
01:18:03.539 --> 01:18:08.560
y su amigo parecían aliviados, pero yo apenas podía mantenerme consciente.

1155
01:18:09.460 --> 01:18:11.859
El hombre me dijo que aquello era lo que la

1156
01:18:11.920 --> 01:18:16.039
bruja había dejado en mí, que ella intentaba corromperme desde

1157
01:18:16.119 --> 01:18:20.340
dentro y que si no hubieran actuado no habría escapatoria.

1158
01:18:20.979 --> 01:18:24.630
Sentí miedo y alivio al mismo tiempo, pero estaba tan

1159
01:18:24.710 --> 01:18:29.350
débil que no podía ni levantarme. Mi abuelo, visiblemente preocupado,

1160
01:18:29.609 --> 01:18:32.949
me ayudó a levantarme. Me dijo que ya no podía

1161
01:18:33.069 --> 01:18:36.960
seguir allí, que mi cuerpo estaba demasiado débil para resistir

1162
01:18:36.979 --> 01:18:41.199
otro ataque de la bruja. No había otra opción. Esa

1163
01:18:41.239 --> 01:18:45.189
misma tarde, con una sensación de vacío y una tristeza profunda,

1164
01:18:45.609 --> 01:18:48.350
tuve que empacar mis cosas y volver a la ciudad.

1165
01:18:49.069 --> 01:18:52.630
Mis padres nunca supieron lo que realmente sucedió. Mi abuelo

1166
01:18:52.710 --> 01:18:56.029
les dijo que me había enfermado un poco y que

1167
01:18:56.289 --> 01:18:59.590
creía que lo mejor era que estuviera en casa. Yo

1168
01:18:59.649 --> 01:19:02.850
confirmé su historia, pues no sabía cómo contarles a mis

1169
01:19:02.949 --> 01:19:06.500
padres todo lo que había vivido. Estaba seguro de que

1170
01:19:06.800 --> 01:19:10.699
no me creerían. estoy feliz de haber sobrevivido al ataque

1171
01:19:10.739 --> 01:19:14.479
de aquella anciana aún hoy en día me pregunto por

1172
01:19:14.520 --> 01:19:16.920
qué lo hizo o qué le había hecho yo para

1173
01:19:16.979 --> 01:19:20.600
que intentara hacerme tanto mal pero como dice mi abuelo

1174
01:19:20.960 --> 01:19:24.229
hay personas a las que simplemente les gusta hacer daño

1175
01:19:24.270 --> 01:19:24.859
a los demás