Sept. 15, 2026
Mi Abuelo Alimentó Algo Detrás Del Rancho Durante 40 Años
Apple Podcasts 
Spotify 
Castro 
RSS Feed ¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT
1
00:00:05.160 --> 00:00:08.400
Mi abuelo murió sin decirnos por qué dejaba carne detrás
2
00:00:08.439 --> 00:00:11.960
del corral todas las noches. Tres dÃas después de dejar
3
00:00:12.000 --> 00:00:14.960
de hacerlo, algo empezó a golpear la puerta de la casa.
4
00:00:15.900 --> 00:00:21.120
Recuerdo bien aquella noche, porque ninguno de nosotros esperaba quedarse despierto.
5
00:00:21.859 --> 00:00:25.109
Mi mamá, mi tÃo, Rubén y yo habÃamos vuelto al
6
00:00:25.190 --> 00:00:28.850
rancho después del entierro para ordenar las cosas de mi abuelo,
7
00:00:29.190 --> 00:00:33.670
revisar documentos y decidir qué hacer con la propiedad. Llevábamos
8
00:00:33.729 --> 00:00:39.259
dos dÃas limpiando cuartos, separando herramientas y guardando papeles. Moro,
9
00:00:39.520 --> 00:00:42.340
el perro que habÃa acompañado a mi abuelo durante años,
10
00:00:42.799 --> 00:00:46.479
dormÃa cerca de la sala. Los primeros tres golpes nos
11
00:00:46.520 --> 00:00:50.549
despertaron a los tres. No fueron fuertes, pero sà claros,
12
00:00:50.969 --> 00:00:53.890
uno detrás de otro, desde la puerta de la cocina.
13
00:00:54.710 --> 00:00:58.929
Moro levantó la cabeza y gruñó. Rubén encendió una luz,
14
00:00:59.310 --> 00:01:02.609
tomó una lámpara y avanzó hacia allá. Mi mamá le
15
00:01:02.649 --> 00:01:06.700
pidió que no abriera, lo dijo de inmediato. No preguntó
16
00:01:06.719 --> 00:01:10.719
quién podÃa ser ni propuso revisar por una ventana, solo
17
00:01:10.799 --> 00:01:14.379
le pidió que se alejara de la puerta. Esa reacción
18
00:01:14.620 --> 00:01:17.640
me llamó más la atención que los golpes. Rubén se
19
00:01:17.680 --> 00:01:21.950
detuvo y preguntó quién estaba afuera, pero no hubo respuesta.
20
00:01:22.590 --> 00:01:27.689
Esperamos unos segundos, entonces escuchamos una respiración al otro lado
21
00:01:27.769 --> 00:01:31.090
de la madera. Era lenta y estaba muy cerca de
22
00:01:31.129 --> 00:01:35.629
la puerta. Moro dejó de gruñir, retrocedió y se metió
23
00:01:35.670 --> 00:01:38.609
debajo de la mesa. Mi tÃo apagó la luz y
24
00:01:39.049 --> 00:01:43.349
nadie volvió a preguntar nada. Permanecimos en silencio hasta que
25
00:01:43.409 --> 00:01:47.909
la respiración cesó. Después esperamos bastante antes de regresar a
26
00:01:47.969 --> 00:01:52.629
los cuartos. La puerta siguió cerrada hasta el amanecer. A
27
00:01:52.670 --> 00:01:56.810
la mañana siguiente revisamos el patio. Frente a la cocina
28
00:01:56.829 --> 00:02:01.290
encontramos huellas grandes que venÃan desde el corral. TenÃan cuatro
29
00:02:01.349 --> 00:02:04.849
marcas profundas y podÃan corresponder a un perro de gran tamaño,
30
00:02:05.329 --> 00:02:08.870
aunque ninguno de los vecinos tenÃa uno asÃ. Seguimos el
31
00:02:08.949 --> 00:02:13.810
rastro y vimos algo que no encajaba. Entre varias pisadas
32
00:02:13.830 --> 00:02:18.180
aparecÃan marcas largas con cinco dedos y eran impresiones de
33
00:02:18.379 --> 00:02:23.120
un pie descalzo. Rubén las examinó un momento, luego pasó
34
00:02:23.180 --> 00:02:26.460
la bota por encima y dijo que seguramente se habÃan
35
00:02:26.500 --> 00:02:31.280
mezclado rastros de distintos animales con huellas viejas. No insistÃ,
36
00:02:31.680 --> 00:02:35.180
pero tampoco le creÃ. Mi mamá permaneció junto a la
37
00:02:35.259 --> 00:02:39.199
casa mirando hacia el corral y desde entonces empezó a
38
00:02:39.219 --> 00:02:43.500
apurarnos para terminar con los papeles. Todo aquello me hizo
39
00:02:43.599 --> 00:02:46.960
recordar una costumbre de mi abuelo que de niño nunca
40
00:02:46.979 --> 00:02:50.900
habÃa entendido. Mi abuelo habÃa vivido solo en ese rancho
41
00:02:50.960 --> 00:02:54.620
durante muchos años y yo pasaba algunas temporadas con él
42
00:02:54.680 --> 00:02:58.830
durante las vacaciones. Después de cenar, sacaba una bolsa con
43
00:02:58.889 --> 00:03:02.909
carne cruda, cerraba el refrigerador y caminaba hacia la parte
44
00:03:02.990 --> 00:03:07.770
trasera del corral, y nunca permitÃa que lo acompañara. Una vez,
45
00:03:07.879 --> 00:03:11.780
cuando yo tenÃa unos nueve años, decidà seguirlo. Esperé a
46
00:03:11.840 --> 00:03:15.460
que saliera, dejé pasar un momento y avancé detrás de
47
00:03:15.580 --> 00:03:19.400
él tratando de no hacer ruido. Apenas habÃa recorrido parte
48
00:03:19.439 --> 00:03:23.909
del patio cuando se volvió y me descubrió. Regresó de inmediato.
49
00:03:24.389 --> 00:03:26.689
Me tomó del brazo y me llevó hasta la casa.
50
00:03:27.349 --> 00:03:31.060
Nunca lo habÃa visto reaccionar de esa manera. Me ordenó
51
00:03:31.129 --> 00:03:35.560
que jamás volviera a seguirlo cuando llevara comida. Y añadió
52
00:03:35.580 --> 00:03:38.979
algo que entonces tomé por una regla más, de las
53
00:03:39.039 --> 00:03:42.379
que imponÃa a los niños. Si salÃa de noche, yo
54
00:03:42.439 --> 00:03:47.340
debÃa permanecer adentro, sin importar lo que escuchara. Nunca explicó
55
00:03:47.400 --> 00:03:52.219
el motivo. Yo asumà que alimentaba coyotes. perros que bajaban
56
00:03:52.259 --> 00:03:55.060
del monte o algún animal que se acercaba al ganado
57
00:03:55.080 --> 00:03:58.900
y con los años dejé de pensar en ello. Después
58
00:03:58.939 --> 00:04:02.539
de su muerte nadie continuó esa rutina. El dÃa del
59
00:04:02.580 --> 00:04:06.599
entierro todavÃa habÃa paquetes de carne en el congelador. Mi
60
00:04:06.650 --> 00:04:10.530
mamá los tiró mientras limpiábamos la cocina porque creyó que
61
00:04:10.569 --> 00:04:14.490
ya no servÃan. Tres noches después alguien golpeó la puerta.
62
00:04:15.389 --> 00:04:18.660
Esa mañana me puse a revisar un mueble. donde mi
63
00:04:18.720 --> 00:04:24.439
abuelo guardaba recibos y documentos. Entre facturas viejas encontré comprobantes
64
00:04:24.480 --> 00:04:28.379
de una carnicerÃa del pueblo. HabÃa compras frecuentes de vÃsceras,
65
00:04:28.579 --> 00:04:32.759
recortes y huesos con carne. Mi abuelo vivÃa solo y
66
00:04:33.040 --> 00:04:38.290
comÃa poco, asà que resultaba evidente que aquello tenÃa otro uso.
67
00:04:39.069 --> 00:04:42.610
En el mismo cajón encontré varios calendarios y casi todas
68
00:04:42.670 --> 00:04:46.600
las fechas tenÃan una raya pequeña hecha con pluma. No
69
00:04:46.660 --> 00:04:52.569
habÃa nombres, cantidades ni explicaciones, solo una marca diaria. Le
70
00:04:52.610 --> 00:04:55.930
llevé los papeles a mi mamá y le pregunté qué sabÃa.
71
00:04:56.589 --> 00:04:59.829
Me confirmó que mi abuelo llevaba comida detrás del corral
72
00:04:59.949 --> 00:05:04.040
desde que ella era niña, pero nunca quiso preguntarle para qué.
73
00:05:04.800 --> 00:05:08.300
Su respuesta no me convenció. Le dije que la noche
74
00:05:08.379 --> 00:05:12.240
anterior habÃa evitado que Rubén abriera la puerta antes de
75
00:05:12.319 --> 00:05:17.709
saber quién estaba afuera. Entonces guardó silencio Rubén escuchaba desde
76
00:05:17.730 --> 00:05:20.910
la cocina y trató de cerrar el tema, diciendo que
77
00:05:20.949 --> 00:05:26.300
su padre probablemente alimentaba un animal, aunque él mismo llevaba
78
00:05:26.379 --> 00:05:30.939
toda la mañana insistiendo en que termináramos rápido y nos marcháramos.
79
00:05:31.800 --> 00:05:35.240
Salà al corral durante el dÃa y Moro caminó conmigo
80
00:05:35.279 --> 00:05:38.500
hasta la mitad del patio y se detuvo. Lo llamé
81
00:05:38.560 --> 00:05:42.839
varias veces, pero no avanzó. Mantuvo la vista fija hacia
82
00:05:42.879 --> 00:05:46.560
la parte trasera del cerco. y terminó regresando a la casa.
83
00:05:46.579 --> 00:05:51.160
Yo continué solo. Detrás del corral encontré un recipiente de
84
00:05:51.220 --> 00:05:54.920
metal junto a unas piedras. En el fondo habÃa restos
85
00:05:55.000 --> 00:05:59.439
secos y alrededor se acumulaban huesos viejos. No me puse
86
00:05:59.459 --> 00:06:03.060
a revisarlos uno por uno. Bastaba con ver la cantidad
87
00:06:03.079 --> 00:06:06.959
para entender que mi abuelo habÃa estado llevando comida ahÃ
88
00:06:07.480 --> 00:06:12.779
durante años. Tomé algunas fotografÃas y regresé. Cuando se las
89
00:06:12.860 --> 00:06:16.139
enseñé a mi mamá, Lo primero que preguntó fue cuándo
90
00:06:16.199 --> 00:06:21.040
habÃa ido. Le respondà que hacÃa unos minutos, en pleno dÃa.
91
00:06:21.560 --> 00:06:25.060
Se relajó, y entonces le pedà que me dijera de
92
00:06:25.139 --> 00:06:28.519
una vez qué sabÃa. Me contó que cuando era niña,
93
00:06:28.860 --> 00:06:32.930
una noche escuchó movimiento afuera y se asomó por una ventana.
94
00:06:33.569 --> 00:06:38.230
Cerca del corral habÃa un animal oscuro, grande, detenido frente
95
00:06:38.269 --> 00:06:42.009
al lugar donde mi abuelo dejaba la comida. Ella lo
96
00:06:42.069 --> 00:06:46.680
observó unos segundos. El animal levantó la cabeza y después
97
00:06:46.819 --> 00:06:50.610
se incorporó sobre las patas traseras. Mi mamá corrió a
98
00:06:50.689 --> 00:06:53.949
buscar a su padre. Mi abuelo cerró las cortinas y
99
00:06:54.529 --> 00:06:58.230
le ordenó que nunca volviera a mirar hacia esa parte
100
00:06:58.269 --> 00:07:01.750
del rancho durante la noche. Ella no volvió a hacerlo.
101
00:07:02.470 --> 00:07:05.769
Con los años intentó convencerse de que habÃa visto mal,
102
00:07:06.230 --> 00:07:10.120
pero la imagen nunca cambió en su recuerdo. Rubén escuchó
103
00:07:10.160 --> 00:07:13.279
hasta el final y dijo que esa noche debÃamos dejar
104
00:07:13.379 --> 00:07:18.189
carne Su decisión me sorprendió, porque desde la mañana trataba
105
00:07:18.230 --> 00:07:22.990
de explicar todo, con animales comunes y rastros viejos. Le
106
00:07:23.050 --> 00:07:26.329
pregunté por qué ahora querÃa seguir una costumbre en la
107
00:07:26.410 --> 00:07:32.189
que supuestamente no creÃa. Respondió que preferÃa hacerlo, antes que
108
00:07:32.269 --> 00:07:35.750
volver a escuchar golpes en la puerta. Fue al pueblo
109
00:07:35.769 --> 00:07:39.680
y regresó con una bolsa. Antes de oscurecer, llevé la
110
00:07:39.740 --> 00:07:44.220
carne hasta el recipiente, la dejé ahà y volvÃ. cerramos
111
00:07:44.240 --> 00:07:48.759
las puertas esa noche nadie golpeó la casa y moro
112
00:07:48.959 --> 00:07:53.920
durmió tranquilo al amanecer fui al corral el recipiente estaba
113
00:07:53.980 --> 00:07:57.220
vacÃo y en la tierra habÃan aparecido otra vez las
114
00:07:57.319 --> 00:08:02.279
huellas cuando rubén las vio dejó de buscar explicaciones regresó
115
00:08:02.339 --> 00:08:05.680
al pueblo y compró una cámara de cacerÃa que se
116
00:08:05.720 --> 00:08:10.620
activaba con movimiento la instalamos frente al sitio donde dejábamos
117
00:08:10.699 --> 00:08:14.300
la carne y esperamos una noche más A la mañana
118
00:08:14.329 --> 00:08:18.300
siguiente retiramos la tarjeta y revisamos los videos dentro de
119
00:08:18.360 --> 00:08:24.220
la casa. Las primeras grabaciones mostraban poco. Moro caminando a distancia,
120
00:08:24.240 --> 00:08:28.470
un gato cruzando y varios minutos sin actividad. En el
121
00:08:28.529 --> 00:08:33.330
último archivo apareció algo desde un costado. Era un animal grande,
122
00:08:33.710 --> 00:08:38.000
de pelo oscuro y cuerpo delgado. Entró directamente al cuadro,
123
00:08:38.009 --> 00:08:43.190
llegó al recipiente y empezó a comer. Permanecimos callados mientras
124
00:08:43.289 --> 00:08:47.429
avanzaba la grabación. Después de un rato dejó de masticar
125
00:08:47.450 --> 00:08:51.850
y levantó la cabeza. Miró de frente al lente. Rubén
126
00:08:52.029 --> 00:08:55.889
se acercó a la pantalla. El animal avanzó hacia la cámara,
127
00:08:56.250 --> 00:09:00.340
se incorporó y apoyó una extremidad sobre el poste. En
128
00:09:00.409 --> 00:09:03.539
ese momento quedó claro que no estábamos viendo un perro.
129
00:09:04.279 --> 00:09:08.159
Frente al lente aparecieron cinco dedos. La mano cubrió la
130
00:09:08.360 --> 00:09:12.470
cámara y el video terminó. Mi mamá salió del cuarto
131
00:09:12.549 --> 00:09:16.309
sin decir una palabra. Yo volvà a reproducir la grabación,
132
00:09:16.330 --> 00:09:20.090
pero Rubén ya no quiso verla. Se levantó y fue
133
00:09:20.129 --> 00:09:24.149
directo al cobertizo de mi abuelo. Lo seguÃ. Ahà habÃa
134
00:09:24.210 --> 00:09:28.309
un armario que mi abuelo siempre mantenÃa cerrado. Mi tÃo
135
00:09:28.490 --> 00:09:33.570
intentó abrirlo, encontró el candado, tomó una herramienta y lo rompió.
136
00:09:34.250 --> 00:09:38.710
Dentro habÃa varias cajas, pero no revisó ninguna. Metió la
137
00:09:38.789 --> 00:09:42.169
mano hasta el fondo y sacó una libreta envuelta en plástico.
138
00:09:42.730 --> 00:09:47.960
SabÃa dónde estaba. Le pregunté cómo conocÃa ese escondite. Tardó
139
00:09:48.039 --> 00:09:51.740
en responder y terminó admitiendo que habÃa visto la libreta
140
00:09:51.820 --> 00:09:56.710
muchos años antes. Le pregunté qué contenÃa, pero no quiso decirlo.
141
00:09:57.250 --> 00:09:59.970
Asà que se la quité y abrà la primera puerta.
142
00:10:01.139 --> 00:10:06.639
La primera anotación era de 1981. Mi abuelo habÃa escrito,
143
00:10:06.659 --> 00:10:11.149
papá murió, y desde hoy me toca a mÃ. Debajo,
144
00:10:11.269 --> 00:10:14.929
con la misma letra, habÃa otra instrucción. No dejar que
145
00:10:15.029 --> 00:10:18.879
pase una noche sin comidas. Rubén no me dejó seguir leyendo.
146
00:10:19.220 --> 00:10:22.250
Me quitó la libreta, la cerró y dijo que tenÃamos
147
00:10:22.330 --> 00:10:26.070
que irnos antes de que anocheciera. Mi mamá le preguntó
148
00:10:26.210 --> 00:10:29.889
por qué sabÃa en dónde estaba escondida. Respondió que la
149
00:10:29.950 --> 00:10:33.610
habÃa visto cuando era adolescente y no añadió nada más.
150
00:10:34.470 --> 00:10:37.980
Ya habÃamos visto la grabación. TenÃamos las huellas frente a
151
00:10:38.009 --> 00:10:42.039
la casa. Y ahora sabÃamos que Rubén conocÃa aquella libreta
152
00:10:42.100 --> 00:10:46.860
desde hacÃa años. Mientras guardábamos las últimas cajas, llegó Chayo.
153
00:10:47.450 --> 00:10:51.009
un vecino que conocÃa a mi abuelo desde joven. VenÃa
154
00:10:51.090 --> 00:10:55.000
por unas herramientas que mi abuelo le habÃa prestado. Rubén
155
00:10:55.100 --> 00:10:59.080
le mostró el video. Chayo apenas vio al animal acercarse
156
00:10:59.100 --> 00:11:02.539
a la cámara y pidió que lo detuviéramos. Nos preguntó
157
00:11:02.700 --> 00:11:05.840
si habÃamos seguido dejando carne y le dijimos que sÃ.
158
00:11:06.559 --> 00:11:09.870
Rubén habÃa aprovechado el viaje al pueblo para traer otra
159
00:11:09.950 --> 00:11:15.009
bolsa y todavÃa quedaba suficiente para esa noche. Chayo nos
160
00:11:15.070 --> 00:11:18.690
pidió que no la olvidáramos. Y cuando le pregunté qué sabÃa,
161
00:11:19.149 --> 00:11:23.460
terminó contándonos que muchos años antes habÃa visto a mi
162
00:11:23.509 --> 00:11:28.320
abuelo llevar comida detrás del corral. Aquella vez esperó escondido
163
00:11:28.419 --> 00:11:30.960
después de que mi abuelo regresó a la casa. Vio
164
00:11:31.659 --> 00:11:35.220
salir a un hombre desnudo y delgado caminando agachado. El
165
00:11:35.980 --> 00:11:39.230
hombre llegó hasta el recipiente y empezó a comer con
166
00:11:39.279 --> 00:11:44.509
las manos. Chayo encendió una lámpara. El desconocido levantó la cabeza,
167
00:11:44.889 --> 00:11:48.149
apoyó ambas manos en el suelo y corrió hacia la maleza.
168
00:11:48.830 --> 00:11:52.529
Chayo lo perdió de vista durante unos segundos, y después
169
00:11:52.769 --> 00:11:57.379
vio un animal oscuro alejándose hacia el monte. Desde esa noche,
170
00:11:57.600 --> 00:12:01.299
nunca volvió al rancho después de oscurecer. Cuando le pregunté
171
00:12:01.360 --> 00:12:05.899
qué habÃa visto, respondió sin dudar, un nahual. Terminamos de
172
00:12:05.980 --> 00:12:09.860
cargar la camioneta de Rubén, pero el motor no encendió.
173
00:12:10.610 --> 00:12:13.970
Mi tÃo revisó las conexiones y encontró un cable arrancado.
174
00:12:14.570 --> 00:12:18.309
Chayo habÃa llegado en una cuatrimoto, asà que se ofreció
175
00:12:18.330 --> 00:12:22.269
a volver a su casa por una camioneta. Antes de marcharse,
176
00:12:22.529 --> 00:12:25.360
nos dijo que pusiéramos carne antes de que cayera la
177
00:12:25.440 --> 00:12:29.799
noche y que no saliéramos después. Se fue con luz todavÃa,
178
00:12:30.279 --> 00:12:34.340
pasó bastante tiempo y no regresó. La señal del teléfono
179
00:12:34.360 --> 00:12:38.049
entraba por momentos hasta que conseguimos hablar con su hijo.
180
00:12:39.080 --> 00:12:41.700
Chayo se habÃa caÃdo en el camino y se habÃa
181
00:12:41.759 --> 00:12:45.879
lastimado una pierna. Ya estaba en casa, pero no podÃa volver,
182
00:12:46.399 --> 00:12:49.340
y su hijo dijo que irÃa por nosotros al amanecer.
183
00:12:50.019 --> 00:12:53.799
Rubén dividió la carne, dejó una parte en el recipiente
184
00:12:53.820 --> 00:12:57.240
y guardó el resto en la cocina. Le pregunté por
185
00:12:57.340 --> 00:13:00.899
qué no ponÃa todo. Me respondió que querÃa tener algo
186
00:13:00.980 --> 00:13:04.759
dentro por si el animal regresaba. Esa frase me hizo
187
00:13:04.779 --> 00:13:09.330
preguntarle otra vez qué sabÃa, pero no quiso hablar. cerró
188
00:13:09.350 --> 00:13:12.529
puertas y ventanas dejó la escopeta de mi abuelo sobre
189
00:13:12.610 --> 00:13:16.909
la mesa y nos pidió que permaneciéramos juntos después de
190
00:13:16.990 --> 00:13:21.669
oscurecer escuchamos al animal detrás del corral primero movió el
191
00:13:21.710 --> 00:13:25.590
recipiente y luego empezó a comer pero el ruido duró
192
00:13:25.690 --> 00:13:30.149
poco moro acostado cerca de nosotros levantó la cabeza y
193
00:13:30.470 --> 00:13:34.750
gruñó hacia la cocina y afuera comenzaron a escucharse pisadas
194
00:13:35.429 --> 00:13:38.220
rodearon la casa y se detuvieron frente a la puerta
195
00:13:38.789 --> 00:13:43.950
Luego llegaron tres golpes. Nadie se movió. Entonces escuchamos la
196
00:13:44.009 --> 00:13:48.360
voz de Chayo pidiendo que abriéramos. Mi mamá avanzó un paso,
197
00:13:48.549 --> 00:13:52.159
pero Rubén le cerró el camino. La voz insistió desde
198
00:13:52.200 --> 00:13:55.639
la puerta y unos segundos después apareció junto a una
199
00:13:55.700 --> 00:13:59.299
ventana del otro lado de la casa. Pero no escuchamos
200
00:13:59.399 --> 00:14:03.299
pisadas entre ambos lugares. Después dejó de ser la voz
201
00:14:03.340 --> 00:14:06.799
de Chayo. Escuché a mi abuelo pronunciar mi nombre desde
202
00:14:06.840 --> 00:14:10.309
el patio. Mi mamá empezó a llorar. Rubén tomó la
203
00:14:10.370 --> 00:14:14.330
escopeta y apuntó hacia la cocina. Le pregunté qué más
204
00:14:14.370 --> 00:14:19.149
sabÃa y esta vez respondió. Cuando tenÃa 17 años, mi
205
00:14:19.210 --> 00:14:22.350
abuelo tuvo que salir una noche y le encargó que
206
00:14:22.389 --> 00:14:26.269
dejara la carne, pero Rubén no lo hizo. QuerÃa demostrar
207
00:14:26.340 --> 00:14:30.360
que la costumbre era absurda. Horas después, escuchó a su
208
00:14:30.440 --> 00:14:34.779
madre llamándolo desde afuera. SabÃa que ella estaba durmiendo en
209
00:14:34.860 --> 00:14:38.519
casa de una hermana, pero abrió. y algo lo derribó
210
00:14:38.559 --> 00:14:42.159
en la entrada. Rubén levantó la camisa y nos mostró
211
00:14:42.220 --> 00:14:46.269
varias cicatrices largas en la espalda. Toda la vida habÃa
212
00:14:46.330 --> 00:14:49.509
dicho que se las hizo con alambre. Nos contó que
213
00:14:49.769 --> 00:14:54.690
aquella noche apenas pudo distinguir pelo oscuro, manos y dientes.
214
00:14:55.389 --> 00:14:58.769
Mi abuelo regresó mientras la criatura estaba encima de él,
215
00:14:59.250 --> 00:15:01.960
lanzó una bolsa de carne al patio y consiguió que
216
00:15:02.000 --> 00:15:06.009
lo soltara. Rubén se fue del rancho poco después y
217
00:15:06.070 --> 00:15:09.309
nunca volvió a pasar una noche solo ahÃ. La puerta
218
00:15:09.350 --> 00:15:12.490
de la cocina recibió un golpe que hizo saltar parte
219
00:15:12.549 --> 00:15:17.309
del marco. Rubén levantó la escopeta y otro impacto abrió
220
00:15:17.389 --> 00:15:20.830
una separación junto a la madera y por ahà entraron
221
00:15:20.889 --> 00:15:25.710
varios dedos largos cubiertos de pelo. Buscaron el seguro desde dentro,
222
00:15:25.909 --> 00:15:30.460
pero Rubén disparó. La mano desapareció. Escuchamos un golpe contra
223
00:15:30.509 --> 00:15:33.820
el suelo y después algo corrió alrededor de la casa.
224
00:15:33.840 --> 00:15:38.539
Pasó frente a una ventana y esta vez lo vimos bien.
225
00:15:39.259 --> 00:15:44.509
Avanzaba sobre cuatro extremidades, pero sus brazos terminaban en manos humanas.
226
00:15:45.110 --> 00:15:48.669
TenÃa el cuerpo cubierto de pelo oscuro, el rostro alargado
227
00:15:48.690 --> 00:15:52.330
y sangre en un hombro. El disparo no lo derribó.
228
00:15:52.990 --> 00:15:56.200
Volvió a la puerta, golpeó dos veces y raspó la
229
00:15:56.259 --> 00:16:00.059
madera con las uñas. La escopeta podÃa herirlo, pero no
230
00:16:00.120 --> 00:16:04.360
conseguÃa alejarlo. La carne sà lo apartaba por unos minutos.
231
00:16:05.179 --> 00:16:08.720
El siguiente golpe rompió un vidrio. Una mano entró por
232
00:16:08.799 --> 00:16:12.840
la abertura y comenzó a tantear el marco. Moro ladró
233
00:16:13.000 --> 00:16:16.779
y mi mamá lo sujetó del collar. Rubén apuntó, pero
234
00:16:16.879 --> 00:16:19.970
antes de que disparara, recordé la carne que habÃa guardado
235
00:16:20.019 --> 00:16:23.210
en la cocina. Tomé un pedazo y lo lancé por
236
00:16:23.269 --> 00:16:26.629
la abertura de la puerta, y la criatura se apartó
237
00:16:26.649 --> 00:16:30.940
de inmediato. Por la ventana alcancé a verlo agacharse sobre
238
00:16:30.980 --> 00:16:34.600
el pedazo. Lo sostuvo con las dos manos, lo mordió
239
00:16:34.940 --> 00:16:39.159
y levantó la cabeza hacia nosotros mientras seguÃa masticando. TenÃa
240
00:16:39.259 --> 00:16:42.480
sangre alrededor de la boca y la herida del hombro
241
00:16:42.500 --> 00:16:47.460
seguÃa abierta. Terminó en segundos, dejó caer lo que quedaba
242
00:16:47.480 --> 00:16:52.360
y volvió hacia la casa. Ahà entendimos que necesitábamos administrarle
1
00:00:05.160 --> 00:00:08.400
2
00:00:08.439 --> 00:00:11.960
3
00:00:12.000 --> 00:00:14.960
4
00:00:15.900 --> 00:00:21.120
5
00:00:21.859 --> 00:00:25.109
6
00:00:25.190 --> 00:00:28.850
7
00:00:29.190 --> 00:00:33.670
8
00:00:33.729 --> 00:00:39.259
9
00:00:39.520 --> 00:00:42.340
10
00:00:42.799 --> 00:00:46.479
11
00:00:46.520 --> 00:00:50.549
12
00:00:50.969 --> 00:00:53.890
13
00:00:54.710 --> 00:00:58.929
14
00:00:59.310 --> 00:01:02.609
15
00:01:02.649 --> 00:01:06.700
16
00:01:06.719 --> 00:01:10.719
17
00:01:10.799 --> 00:01:14.379
18
00:01:14.620 --> 00:01:17.640
19
00:01:17.680 --> 00:01:21.950
20
00:01:22.590 --> 00:01:27.689
21
00:01:27.769 --> 00:01:31.090
22
00:01:31.129 --> 00:01:35.629
23
00:01:35.670 --> 00:01:38.609
24
00:01:39.049 --> 00:01:43.349
25
00:01:43.409 --> 00:01:47.909
26
00:01:47.969 --> 00:01:52.629
27
00:01:52.670 --> 00:01:56.810
28
00:01:56.829 --> 00:02:01.290
29
00:02:01.349 --> 00:02:04.849
30
00:02:05.329 --> 00:02:08.870
31
00:02:08.949 --> 00:02:13.810
32
00:02:13.830 --> 00:02:18.180
33
00:02:18.379 --> 00:02:23.120
34
00:02:23.180 --> 00:02:26.460
35
00:02:26.500 --> 00:02:31.280
36
00:02:31.680 --> 00:02:35.180
37
00:02:35.259 --> 00:02:39.199
38
00:02:39.219 --> 00:02:43.500
39
00:02:43.599 --> 00:02:46.960
40
00:02:46.979 --> 00:02:50.900
41
00:02:50.960 --> 00:02:54.620
42
00:02:54.680 --> 00:02:58.830
43
00:02:58.889 --> 00:03:02.909
44
00:03:02.990 --> 00:03:07.770
45
00:03:07.879 --> 00:03:11.780
46
00:03:11.840 --> 00:03:15.460
47
00:03:15.580 --> 00:03:19.400
48
00:03:19.439 --> 00:03:23.909
49
00:03:24.389 --> 00:03:26.689
50
00:03:27.349 --> 00:03:31.060
51
00:03:31.129 --> 00:03:35.560
52
00:03:35.580 --> 00:03:38.979
53
00:03:39.039 --> 00:03:42.379
54
00:03:42.439 --> 00:03:47.340
55
00:03:47.400 --> 00:03:52.219
56
00:03:52.259 --> 00:03:55.060
57
00:03:55.080 --> 00:03:58.900
58
00:03:58.939 --> 00:04:02.539
59
00:04:02.580 --> 00:04:06.599
60
00:04:06.650 --> 00:04:10.530
61
00:04:10.569 --> 00:04:14.490
62
00:04:15.389 --> 00:04:18.660
63
00:04:18.720 --> 00:04:24.439
64
00:04:24.480 --> 00:04:28.379
65
00:04:28.579 --> 00:04:32.759
66
00:04:33.040 --> 00:04:38.290
67
00:04:39.069 --> 00:04:42.610
68
00:04:42.670 --> 00:04:46.600
69
00:04:46.660 --> 00:04:52.569
70
00:04:52.610 --> 00:04:55.930
71
00:04:56.589 --> 00:04:59.829
72
00:04:59.949 --> 00:05:04.040
73
00:05:04.800 --> 00:05:08.300
74
00:05:08.379 --> 00:05:12.240
75
00:05:12.319 --> 00:05:17.709
76
00:05:17.730 --> 00:05:20.910
77
00:05:20.949 --> 00:05:26.300
78
00:05:26.379 --> 00:05:30.939
79
00:05:31.800 --> 00:05:35.240
80
00:05:35.279 --> 00:05:38.500
81
00:05:38.560 --> 00:05:42.839
82
00:05:42.879 --> 00:05:46.560
83
00:05:46.579 --> 00:05:51.160
84
00:05:51.220 --> 00:05:54.920
85
00:05:55.000 --> 00:05:59.439
86
00:05:59.459 --> 00:06:03.060
87
00:06:03.079 --> 00:06:06.959
88
00:06:07.480 --> 00:06:12.779
89
00:06:12.860 --> 00:06:16.139
90
00:06:16.199 --> 00:06:21.040
91
00:06:21.560 --> 00:06:25.060
92
00:06:25.139 --> 00:06:28.519
93
00:06:28.860 --> 00:06:32.930
94
00:06:33.569 --> 00:06:38.230
95
00:06:38.269 --> 00:06:42.009
96
00:06:42.069 --> 00:06:46.680
97
00:06:46.819 --> 00:06:50.610
98
00:06:50.689 --> 00:06:53.949
99
00:06:54.529 --> 00:06:58.230
100
00:06:58.269 --> 00:07:01.750
101
00:07:02.470 --> 00:07:05.769
102
00:07:06.230 --> 00:07:10.120
103
00:07:10.160 --> 00:07:13.279
104
00:07:13.379 --> 00:07:18.189
105
00:07:18.230 --> 00:07:22.990
106
00:07:23.050 --> 00:07:26.329
107
00:07:26.410 --> 00:07:32.189
108
00:07:32.269 --> 00:07:35.750
109
00:07:35.769 --> 00:07:39.680
110
00:07:39.740 --> 00:07:44.220
111
00:07:44.240 --> 00:07:48.759
112
00:07:48.959 --> 00:07:53.920
113
00:07:53.980 --> 00:07:57.220
114
00:07:57.319 --> 00:08:02.279
115
00:08:02.339 --> 00:08:05.680
116
00:08:05.720 --> 00:08:10.620
117
00:08:10.699 --> 00:08:14.300
118
00:08:14.329 --> 00:08:18.300
119
00:08:18.360 --> 00:08:24.220
120
00:08:24.240 --> 00:08:28.470
121
00:08:28.529 --> 00:08:33.330
122
00:08:33.710 --> 00:08:38.000
123
00:08:38.009 --> 00:08:43.190
124
00:08:43.289 --> 00:08:47.429
125
00:08:47.450 --> 00:08:51.850
126
00:08:52.029 --> 00:08:55.889
127
00:08:56.250 --> 00:09:00.340
128
00:09:00.409 --> 00:09:03.539
129
00:09:04.279 --> 00:09:08.159
130
00:09:08.360 --> 00:09:12.470
131
00:09:12.549 --> 00:09:16.309
132
00:09:16.330 --> 00:09:20.090
133
00:09:20.129 --> 00:09:24.149
134
00:09:24.210 --> 00:09:28.309
135
00:09:28.490 --> 00:09:33.570
136
00:09:34.250 --> 00:09:38.710
137
00:09:38.789 --> 00:09:42.169
138
00:09:42.730 --> 00:09:47.960
139
00:09:48.039 --> 00:09:51.740
140
00:09:51.820 --> 00:09:56.710
141
00:09:57.250 --> 00:09:59.970
142
00:10:01.139 --> 00:10:06.639
143
00:10:06.659 --> 00:10:11.149
144
00:10:11.269 --> 00:10:14.929
145
00:10:15.029 --> 00:10:18.879
146
00:10:19.220 --> 00:10:22.250
147
00:10:22.330 --> 00:10:26.070
148
00:10:26.210 --> 00:10:29.889
149
00:10:29.950 --> 00:10:33.610
150
00:10:34.470 --> 00:10:37.980
151
00:10:38.009 --> 00:10:42.039
152
00:10:42.100 --> 00:10:46.860
153
00:10:47.450 --> 00:10:51.009
154
00:10:51.090 --> 00:10:55.000
155
00:10:55.100 --> 00:10:59.080
156
00:10:59.100 --> 00:11:02.539
157
00:11:02.700 --> 00:11:05.840
158
00:11:06.559 --> 00:11:09.870
159
00:11:09.950 --> 00:11:15.009
160
00:11:15.070 --> 00:11:18.690
161
00:11:19.149 --> 00:11:23.460
162
00:11:23.509 --> 00:11:28.320
163
00:11:28.419 --> 00:11:30.960
164
00:11:31.659 --> 00:11:35.220
165
00:11:35.980 --> 00:11:39.230
166
00:11:39.279 --> 00:11:44.509
167
00:11:44.889 --> 00:11:48.149
168
00:11:48.830 --> 00:11:52.529
169
00:11:52.769 --> 00:11:57.379
170
00:11:57.600 --> 00:12:01.299
171
00:12:01.360 --> 00:12:05.899
172
00:12:05.980 --> 00:12:09.860
173
00:12:10.610 --> 00:12:13.970
174
00:12:14.570 --> 00:12:18.309
175
00:12:18.330 --> 00:12:22.269
176
00:12:22.529 --> 00:12:25.360
177
00:12:25.440 --> 00:12:29.799
178
00:12:30.279 --> 00:12:34.340
179
00:12:34.360 --> 00:12:38.049
180
00:12:39.080 --> 00:12:41.700
181
00:12:41.759 --> 00:12:45.879
182
00:12:46.399 --> 00:12:49.340
183
00:12:50.019 --> 00:12:53.799
184
00:12:53.820 --> 00:12:57.240
185
00:12:57.340 --> 00:13:00.899
186
00:13:00.980 --> 00:13:04.759
187
00:13:04.779 --> 00:13:09.330
188
00:13:09.350 --> 00:13:12.529
189
00:13:12.610 --> 00:13:16.909
190
00:13:16.990 --> 00:13:21.669
191
00:13:21.710 --> 00:13:25.590
192
00:13:25.690 --> 00:13:30.149
193
00:13:30.470 --> 00:13:34.750
194
00:13:35.429 --> 00:13:38.220
195
00:13:38.789 --> 00:13:43.950
196
00:13:44.009 --> 00:13:48.360
197
00:13:48.549 --> 00:13:52.159
198
00:13:52.200 --> 00:13:55.639
199
00:13:55.700 --> 00:13:59.299
200
00:13:59.399 --> 00:14:03.299
201
00:14:03.340 --> 00:14:06.799
202
00:14:06.840 --> 00:14:10.309
203
00:14:10.370 --> 00:14:14.330
204
00:14:14.370 --> 00:14:19.149
205
00:14:19.210 --> 00:14:22.350
206
00:14:22.389 --> 00:14:26.269
207
00:14:26.340 --> 00:14:30.360
208
00:14:30.440 --> 00:14:34.779
209
00:14:34.860 --> 00:14:38.519
210
00:14:38.559 --> 00:14:42.159
211
00:14:42.220 --> 00:14:46.269
212
00:14:46.330 --> 00:14:49.509
213
00:14:49.769 --> 00:14:54.690
214
00:14:55.389 --> 00:14:58.769
215
00:14:59.250 --> 00:15:01.960
216
00:15:02.000 --> 00:15:06.009
217
00:15:06.070 --> 00:15:09.309
218
00:15:09.350 --> 00:15:12.490
219
00:15:12.549 --> 00:15:17.309
220
00:15:17.389 --> 00:15:20.830
221
00:15:20.889 --> 00:15:25.710
222
00:15:25.909 --> 00:15:30.460
223
00:15:30.509 --> 00:15:33.820
224
00:15:33.840 --> 00:15:38.539
225
00:15:39.259 --> 00:15:44.509
226
00:15:45.110 --> 00:15:48.669
227
00:15:48.690 --> 00:15:52.330
228
00:15:52.990 --> 00:15:56.200
229
00:15:56.259 --> 00:16:00.059
230
00:16:00.120 --> 00:16:04.360
231
00:16:05.179 --> 00:16:08.720
232
00:16:08.799 --> 00:16:12.840
233
00:16:13.000 --> 00:16:16.779
234
00:16:16.879 --> 00:16:19.970
235
00:16:20.019 --> 00:16:23.210
236
00:16:23.269 --> 00:16:26.629
237
00:16:26.649 --> 00:16:30.940
238
00:16:30.980 --> 00:16:34.600
239
00:16:34.940 --> 00:16:39.159
240
00:16:39.259 --> 00:16:42.480
241
00:16:42.500 --> 00:16:47.460
242
00:16:47.480 --> 00:16:52.360