Nov. 17, 2025

La Brujería De Mi Ex: Me trabajó Con Comida - Historias De Terror - Voces De La Noche

La Brujería De Mi Ex: Me trabajó Con Comida - Historias De Terror - Voces De La Noche
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.179 --> 00:00:08.519
Antes de que todo empezara, mi vida era sencilla. Vivía

2
00:00:08.640 --> 00:00:11.720
solo en un departamento chico, en una zona ruidosa de

3
00:00:11.769 --> 00:00:15.410
la ciudad, pero cómoda para mí. Trabajaba de lunes a

4
00:00:15.470 --> 00:00:19.670
sábado en una oficina. Me consideraba una persona tranquila. Nunca

5
00:00:19.730 --> 00:00:22.469
fui fiestero, ni de andar en la calle toda la noche.

6
00:00:23.210 --> 00:00:27.230
Con mi exnovia estuve varios años. Al principio todo fue normal,

7
00:00:27.570 --> 00:00:32.210
como cualquier relación. Salidas sencillas, mensajes diarios y llamadas por

8
00:00:32.270 --> 00:00:36.350
la noche. el problema empezó cuando se volvió celosa se

9
00:00:36.390 --> 00:00:39.409
molestaba por cada persona nueva que me seguía en redes

10
00:00:39.450 --> 00:00:43.429
sociales me pedía que borrara fotos que dejara de reaccionar

11
00:00:43.469 --> 00:00:47.320
a publicaciones de amigas y que le explicara quién era

12
00:00:47.380 --> 00:00:51.479
cada contacto revisaba mis historias y me marcaba la hora

13
00:00:51.560 --> 00:00:55.079
exacta en la que subía cada cosa si veía que

14
00:00:55.119 --> 00:00:57.600
estaba en algún lado y no se lo había dicho

15
00:00:57.820 --> 00:01:02.859
se armaba una discusión esos pleitos se volvieron costumbre Yo

16
00:01:02.880 --> 00:01:06.540
llegaba del trabajo cansado y en lugar de descansar tenía

17
00:01:06.579 --> 00:01:11.120
que responder interrogatorios por mensajes. Me reclamaba por los comentarios

18
00:01:11.200 --> 00:01:13.750
que me dejaban, por los que yo hacía y hasta

19
00:01:13.810 --> 00:01:17.430
por los estados que ponía. Si salía con amigos, quería

20
00:01:17.510 --> 00:01:21.689
fotos en el momento para comprobar con quién estaba. Aún así,

21
00:01:22.129 --> 00:01:26.129
seguí con ella por costumbre, por cariño viejo y porque

22
00:01:26.329 --> 00:01:30.280
me daba flojera empezar de cero con alguien más. La

23
00:01:30.340 --> 00:01:34.760
pelea final fue distinta. Esa tarde nos vimos en mi departamento.

24
00:01:35.319 --> 00:01:38.579
Ella tomó mi teléfono sin preguntar y se puso a

25
00:01:38.659 --> 00:01:42.810
revisar conversaciones. Encontró un chat con una amiga del trabajo

26
00:01:42.829 --> 00:01:47.409
donde hablábamos de cosas normales, pero para ella fue suficiente.

27
00:01:48.129 --> 00:01:51.430
Me dijo que yo la engañaba, que llevaba tiempo haciéndolo

28
00:01:51.450 --> 00:01:55.969
y que solo esperaba la oportunidad para atraparme. Me aventó

29
00:01:56.000 --> 00:01:59.299
el teléfono en la cama y empezó a señalar cada notificación,

30
00:01:59.799 --> 00:02:03.340
cada reacción en redes sociales, como si fueran pruebas de

31
00:02:03.420 --> 00:02:07.120
un delito. Yo me cansé y le dije que ya

32
00:02:07.159 --> 00:02:10.909
no soportaba sus celos y que ahí se terminaba todo.

33
00:02:11.849 --> 00:02:14.990
Discutimos fuerte. Me dijo que yo le había hecho perder

34
00:02:15.069 --> 00:02:17.550
años de su vida y que no iba a quedarse

35
00:02:17.610 --> 00:02:22.030
con los brazos cruzados. Entre insultos soltó que me iba

36
00:02:22.050 --> 00:02:25.469
a hacer pagar por todo. No lo dijo en broma

37
00:02:25.750 --> 00:02:29.430
ni en tono de coraje pasajero, lo dijo en serio,

38
00:02:29.849 --> 00:02:32.949
con los ojos clavados en mí. Después se fue dando

39
00:02:33.009 --> 00:02:39.210
un portazo. Ese mismo día la bloqueé de todas partes, llamadas, mensajes,

40
00:02:39.349 --> 00:02:43.789
redes sociales. Pensé que con eso se cortaba cualquier contacto

41
00:02:43.810 --> 00:02:47.240
y que poco a poco se le pasaría el coraje.

42
00:02:48.000 --> 00:02:50.919
Los primeros días después de la ruptura me sentí raro,

43
00:02:51.419 --> 00:02:55.719
pero creí que era normal. Dormía un poco inquieto, pensaba

44
00:02:55.759 --> 00:02:58.819
en las discusiones y repasaba lo que se había dicho.

45
00:02:59.819 --> 00:03:03.759
A la semana empecé a notar algo distinto. Llegaba del

46
00:03:03.800 --> 00:03:07.280
trabajo con un cansancio que no correspondía a lo que hacía.

47
00:03:07.969 --> 00:03:11.110
Me dolía la cabeza casi todo el tiempo y en

48
00:03:11.150 --> 00:03:16.349
la oficina me costaba concentrarme. Leía correos dos veces porque

49
00:03:16.409 --> 00:03:20.490
se me iba la vista. Fui al médico. Me tomó

50
00:03:20.550 --> 00:03:24.669
la presión, revisó mi garganta, mis pulmones y me mandó

51
00:03:24.849 --> 00:03:28.800
a unos análisis de sangre. Cuando regresé con los resultados,

52
00:03:29.280 --> 00:03:32.680
me dijo que todo salía bien. Comentó que podía hacer

53
00:03:32.719 --> 00:03:36.479
estrés por la ruptura, que tomara vitaminas, comiera mejor y

54
00:03:36.759 --> 00:03:41.500
tratara de descansar. Compré las vitaminas y regresé a mi rutina,

55
00:03:41.939 --> 00:03:45.490
convencido de que en unos días me sentiría igual que antes.

56
00:03:46.189 --> 00:03:50.210
Pero los síntomas siguieron. La comida empezó a cambiar de sabor.

57
00:03:50.770 --> 00:03:54.229
El pollo que siempre preparaba con verduras me sabía amargo,

58
00:03:54.560 --> 00:03:59.000
como si estuviera pasado, aunque lo acabara de hacer. El

59
00:03:59.020 --> 00:04:02.030
café me dejaba un gusto raro en la lengua. y

60
00:04:02.069 --> 00:04:04.949
el agua que tomaba en el departamento a veces me

61
00:04:05.009 --> 00:04:08.830
sabía a metal. Pensé que era la tubería, así que

62
00:04:08.870 --> 00:04:13.250
empecé a comprar garrafones nuevos, pero la sensación regresaba de

63
00:04:13.310 --> 00:04:17.189
vez en cuando. Lo curioso era que cuando comía algo

64
00:04:17.230 --> 00:04:21.720
en la calle me sabía normal. En ese tiempo comenzaron

65
00:04:21.779 --> 00:04:25.959
los sueños. No eran pesadillas llenas de gritos ni persecuciones.

66
00:04:25.980 --> 00:04:30.899
Eran más simples, pero me dejaban inquieto. En uno de

67
00:04:31.000 --> 00:04:33.860
ellos ella estaba parada en la puerta de mi cuarto,

68
00:04:34.579 --> 00:04:39.110
viéndome dormir sin hablar. En otro estaba en mi cocina,

69
00:04:39.290 --> 00:04:43.569
de espaldas, moviendo una cuchara dentro de una olla, como

70
00:04:43.629 --> 00:04:47.970
si preparara algo. yo no podía acercarme ni moverme sólo

71
00:04:48.050 --> 00:04:52.790
la veía siempre despertaba con el corazón acelerado la espalda

72
00:04:52.889 --> 00:04:56.850
sudada y una sensación de que todavía estaba ahí aunque

73
00:04:56.889 --> 00:05:01.230
al abrir los ojos el cuarto estuviera vacío dentro del

74
00:05:01.290 --> 00:05:06.100
departamento también empezaron a pasar cosas concretas una mañana al

75
00:05:06.449 --> 00:05:10.019
tender la cama vi cabellos largos en la almohada eran

76
00:05:10.079 --> 00:05:15.079
varios enredados yo llevaba el pelo corto así que no

77
00:05:15.160 --> 00:05:19.050
eran míos pensé que habían quedado de alguna visita anterior

78
00:05:19.689 --> 00:05:22.379
pero ya llevaba tiempo sin que nadie se quedara a

79
00:05:22.459 --> 00:05:26.850
dormir Otro día, mientras limpiaba la pared junto a la cama,

80
00:05:27.370 --> 00:05:31.100
noté manchas alargadas como si algo se hubiera escurrido desde

81
00:05:31.129 --> 00:05:35.279
arriba hacia abajo y se hubiera secado. Las tallé con

82
00:05:35.339 --> 00:05:39.160
un trapo húmedo, pero dejaron una sombra rara en la pintura.

83
00:05:39.180 --> 00:05:43.740
En la cocina apareció un olor complicado de describir. No

84
00:05:43.779 --> 00:05:47.180
era comida echada a perder porque revisé el refrigerador, el

85
00:05:47.500 --> 00:05:51.300
bote de basura y la despensa. era un olor pegajoso

86
00:05:51.319 --> 00:05:54.199
que se quedaba en la nariz aunque abriera la ventana

87
00:05:54.220 --> 00:05:58.910
encendía el ventilador tiraba la basura tallaba la estufa y

88
00:05:58.930 --> 00:06:03.569
aún así al rato el olor regresaba no era constante

89
00:06:03.850 --> 00:06:06.899
pero aparecía sobre todo en las noches cuando ya iba

90
00:06:06.920 --> 00:06:11.180
a dormir cada semana me sentía más débil la ropa

91
00:06:11.220 --> 00:06:14.139
me quedaba floja y el cinturón me quedaba en otro

92
00:06:14.199 --> 00:06:18.639
agujero subir las escaleras del edificio me costaba más trabajo

93
00:06:19.300 --> 00:06:23.040
sentía las piernas pesadas como si hubiera corrido todo el

94
00:06:23.100 --> 00:06:26.259
día aunque sólo hubiera ido de la oficina a la

95
00:06:26.459 --> 00:06:31.290
casa Las vitaminas no hacían la diferencia. Empecé a faltar

96
00:06:31.350 --> 00:06:35.189
algunos días al trabajo porque me despertaba sin fuerza y

97
00:06:35.810 --> 00:06:39.329
con la cabeza dando vueltas. Llegó un punto en el

98
00:06:39.410 --> 00:06:42.790
que ya no pude convencerme de que todo era estrés.

99
00:06:43.490 --> 00:06:46.829
Miraba mi cara en el espejo y veía los ojos hundidos,

100
00:06:46.850 --> 00:06:51.910
ojeras marcadas y la piel pálida. Ahí es que recordaba

101
00:06:51.990 --> 00:06:55.480
las palabras de mi ex, las veces que prometió que

102
00:06:55.540 --> 00:06:57.819
me iba a hacer pagar por lo que según ella

103
00:06:57.879 --> 00:07:01.779
le había hecho. Pensaba en los cabellos, en la almohada,

104
00:07:02.339 --> 00:07:04.779
en las manchas de la pared, en el olor de

105
00:07:04.800 --> 00:07:08.600
la cocina y en el sabor metálico del agua. Entre

106
00:07:08.660 --> 00:07:12.290
todo eso y el cansancio que me estaba consumiendo, la

107
00:07:12.370 --> 00:07:16.360
idea se clavó en la mente. Alguien me estaba haciendo daño,

108
00:07:16.939 --> 00:07:20.639
y la única persona que encajaba en esa historia era ella.

109
00:07:21.379 --> 00:07:24.629
El día que encontré la bolsa no estaba buscando nada raro.

110
00:07:25.430 --> 00:07:30.930
Solo quería limpiar bien el cuarto, porque sentía el departamento cargado, pesado.

111
00:07:31.730 --> 00:07:34.860
Había dejado pasar varios días sin barrer debajo de la

112
00:07:34.980 --> 00:07:38.459
cama ni mover los muebles, y pensé que a lo

113
00:07:38.519 --> 00:07:42.420
mejor el polvo me estaba empeorando el malestar. Corrí la

114
00:07:42.519 --> 00:07:46.870
cama hacia un lado, arrastrándola con esfuerzo, porque ya para

115
00:07:46.930 --> 00:07:51.490
entonces cualquier movimiento me dejaba sin aire. cuando por fin

116
00:07:51.550 --> 00:07:54.250
la separé de la pared vi algo metido hasta el

117
00:07:54.329 --> 00:07:57.939
fondo era una bolsa aplastada contra el muro casi pegada

118
00:07:58.000 --> 00:08:02.279
al rodapié me agaché despacio porque la cabeza me zumbaba

119
00:08:02.860 --> 00:08:05.430
la tomé con la mano y sentí la textura del

120
00:08:05.529 --> 00:08:09.310
plástico arrugado no era bolsa de tienda sino una bolsa

121
00:08:09.430 --> 00:08:12.939
simple de esas que se usan para guardar cosas sueltas

122
00:08:13.620 --> 00:08:18.120
estaba cerrada con cinta enredada varias veces tenía polvo encima

123
00:08:18.319 --> 00:08:21.709
pero no tanta como para decir que llevaba años ahí

124
00:08:22.269 --> 00:08:25.410
lo primero que pensé fue que alguien la había puesto

125
00:08:25.430 --> 00:08:28.569
a propósito Me senté en la orilla de la cama

126
00:08:28.649 --> 00:08:31.970
con la bolsa en las manos. El corazón me latía rápido,

127
00:08:32.379 --> 00:08:36.220
no solo por el esfuerzo. Dudé un momento si tirarla

128
00:08:36.279 --> 00:08:40.120
directo a la basura o abrirla, pero al final quise

129
00:08:40.200 --> 00:08:44.360
saber qué traía. Quité la cinta con cuidado, despegándola por

130
00:08:44.460 --> 00:08:49.120
partes y la abrí. Adentro había tierra oscura, húmeda en

131
00:08:49.159 --> 00:08:53.470
algunas zonas, pegada a las paredes del plástico. Mezclados con

132
00:08:53.529 --> 00:08:57.049
la tierra había granos de sal gruesa. Se sentían duros

133
00:08:57.129 --> 00:09:01.610
entre los dedos. También vi papeles doblados. Los saqué uno

134
00:09:01.710 --> 00:09:05.340
por uno. Los abrí y vi mi nombre completo escrito

135
00:09:05.399 --> 00:09:10.740
varias veces con letra apretada, repetido en distintas direcciones. Entre

136
00:09:10.799 --> 00:09:14.799
la tierra salió una foto. era una foto mía doblada

137
00:09:14.870 --> 00:09:18.830
por la mitad me reconocí al instante era una que

138
00:09:18.889 --> 00:09:22.990
habíamos compartido en su momento de una salida cualquiera la

139
00:09:23.049 --> 00:09:26.669
imagen estaba manchada con una parte oscura justo sobre mi

140
00:09:26.750 --> 00:09:32.120
cara seguí revisando y encontré clavos pequeños oxidados clavados en

141
00:09:32.159 --> 00:09:36.000
trozos de cartón había hilos negros y rojos enredados y

142
00:09:36.019 --> 00:09:40.080
atados en nudos firmes al fondo de la bolsa apareció

143
00:09:40.159 --> 00:09:43.480
un pedazo de tela cuando lo limpie con los dedos

144
00:09:43.659 --> 00:09:46.570
supe que era de una playera mía que se me

145
00:09:46.620 --> 00:09:50.730
había perdido meses antes tenía una esquina quemada y varias

146
00:09:50.809 --> 00:09:54.590
manchas secas en el centro en ese momento sentí que

147
00:09:54.629 --> 00:09:57.870
el estómago se me cerraba pues nadie tiene llaves de

148
00:09:57.929 --> 00:10:01.149
mi casa y nadie entra cuando no estoy yo no

149
00:10:01.210 --> 00:10:05.149
puse eso ahí sabía perfectamente qué cosas guardaba debajo de

150
00:10:05.190 --> 00:10:10.210
la cama cajas viejas unos zapatos y nada más esa

151
00:10:10.230 --> 00:10:13.710
bolsa no pertenecía a ese lugar pues no era basura

152
00:10:13.769 --> 00:10:17.360
olvidada al entender eso se me vino su imagen a

153
00:10:17.389 --> 00:10:21.019
la mente recordé cada vez que me dijo que conocía

154
00:10:21.139 --> 00:10:25.240
gente que arreglaba problemas las amenazas de la última pelea

155
00:10:25.259 --> 00:10:27.379
y la forma en que me dijo que me iba

156
00:10:27.399 --> 00:10:31.500
a hacer pagar todo ya no sonaba a rabieta sonaba

157
00:10:31.519 --> 00:10:34.759
a un plan desde ese día todo se fue más

158
00:10:34.820 --> 00:10:38.700
abajo subir las escaleras del edificio se convirtió en un

159
00:10:38.799 --> 00:10:42.769
reto Vivía en un tercer piso y tenía que detenerme

160
00:10:42.950 --> 00:10:47.269
en el descanso del segundo, agarrarme del barandal y respirar hondo,

161
00:10:47.970 --> 00:10:51.600
porque sentía que el pecho no se abría, las piernas

162
00:10:51.799 --> 00:10:55.139
se me aflojaban, el corazón se me aceleraba como si

163
00:10:55.200 --> 00:10:59.970
hubiera corrido. Los mareos aumentaron. A veces se me nublaba

164
00:11:00.029 --> 00:11:03.370
la vista solo con levantarme del sillón y las náuseas

165
00:11:03.470 --> 00:11:08.289
aparecían sin aviso, aunque no hubiera comido nada. El peso

166
00:11:08.350 --> 00:11:10.730
se me fue a una velocidad que me asustaba y

167
00:11:11.269 --> 00:11:15.730
los pantalones me quedaban flojos. Empecé a faltar seguido al trabajo.

168
00:11:16.230 --> 00:11:20.870
Mandaba mensajes diciendo que seguía enfermo. Había días en que

169
00:11:20.909 --> 00:11:25.360
ni siquiera tenía fuerza para bañarme temprano. Me levantaba, daba

170
00:11:25.419 --> 00:11:28.330
unos pasos y tenía que sentarme de nuevo en la cama,

171
00:11:28.750 --> 00:11:32.250
con el pulso en los oídos. El desmayo me llegó

172
00:11:32.309 --> 00:11:36.639
en el baño. Me estaba lavando la cara porque sentía calor,

173
00:11:37.120 --> 00:11:39.799
sudor frío y un cosquilleo raro en la nuca. Me

174
00:11:40.330 --> 00:11:43.669
miré en el espejo y casi no me reconocí. Tenía

175
00:11:43.730 --> 00:11:47.490
los ojos hundidos, las mejillas chupadas, la piel sin color.

176
00:11:48.389 --> 00:11:51.149
Me apoyé un segundo en el lavabo y después ya

177
00:11:51.190 --> 00:11:54.669
no supe más. Desperté en el piso con la camisa

178
00:11:54.750 --> 00:11:58.730
mojada y la toalla tirada al lado. No supe cuántos

179
00:11:58.789 --> 00:12:02.909
minutos estuve ahí. Me levanté como pude, con las manos temblando.

180
00:12:03.710 --> 00:12:06.980
Esa escena me terminó de convencer de que así no

181
00:12:07.039 --> 00:12:10.659
podía seguir. Le hablé a mi madre. No le quise

182
00:12:10.720 --> 00:12:13.830
dar todos los detalles en una sola frase, pero le

183
00:12:13.879 --> 00:12:18.230
conté lo principal, que llevaba días sintiéndome muy mal. que

184
00:12:18.250 --> 00:12:21.850
los médicos no encontraban nada grave y que había bajado

185
00:12:21.950 --> 00:12:25.480
mucho de peso y que me había desmayado luego le

186
00:12:25.529 --> 00:12:28.240
mencioné la bolsa que había encontrado y lo que traía

187
00:12:28.320 --> 00:12:33.120
dentro le expliqué todo guardó silencio unos segundos y luego

188
00:12:33.200 --> 00:12:36.779
me dijo directo que eso era brujería que si no

189
00:12:36.820 --> 00:12:39.950
movíamos algo me iba a ir apagando poco a poco

190
00:12:40.690 --> 00:12:43.769
vino al día siguiente cuando me vio en la puerta

191
00:12:43.970 --> 00:12:48.129
se le notó el impacto aunque trató de verse tranquila Entró,

192
00:12:48.409 --> 00:12:51.029
le enseñé la bolsa sobre la mesa y volvimos a

193
00:12:51.049 --> 00:12:55.029
revisar el contenido. Dijo que eso no era ninguna broma,

194
00:12:55.049 --> 00:12:58.809
que alguien había trabajado con mis cosas para hacerme daño.

195
00:12:59.429 --> 00:13:02.909
Me comentó que esto ya no era asunto de pastillas

196
00:13:03.340 --> 00:13:06.100
ni vitaminas y que me iba a llevar con una

197
00:13:06.179 --> 00:13:10.379
bruja que se dedicaba a quitar trabajos así. yo ya

198
00:13:10.399 --> 00:13:15.000
estaba tan gastado que acepté sin discutir tomamos un taxi

199
00:13:15.100 --> 00:13:18.399
hasta una colonia vieja la casa quedaba al fondo de

200
00:13:18.440 --> 00:13:22.710
una calle angosta por fuera parecía una casa cualquiera con

201
00:13:22.769 --> 00:13:27.289
una puerta sencilla y unas pocas macetas adentro olía a

202
00:13:27.370 --> 00:13:30.350
jabón café recién hecho y un poco a humo de

203
00:13:30.370 --> 00:13:35.220
hierbas no había adornos exagerados frente a la entrada había

204
00:13:35.299 --> 00:13:39.159
una mesa unas sillas y un pequeño altar La mujer

205
00:13:39.220 --> 00:13:42.100
salió de un cuarto, saludó a mi madre y luego

206
00:13:42.179 --> 00:13:45.659
me miró con atención, como si me estudiara. Me pidió

207
00:13:45.720 --> 00:13:48.500
que me sentara y me preguntó cómo me sentía. Le

208
00:13:49.100 --> 00:13:52.019
expliqué lo básico y antes de que yo le mencionara

209
00:13:52.100 --> 00:13:55.879
la bolsa, ella me dijo que no traía una simple enfermedad,

210
00:13:56.350 --> 00:14:01.029
que veía un trabajo encima hecho con cosas personales. Entonces

211
00:14:01.149 --> 00:14:04.009
mi madre sacó la bolsa de la mochila, la bruja

212
00:14:04.090 --> 00:14:07.730
la abrió, sacó las cosas y los acomodó sobre la mesa.

213
00:14:08.570 --> 00:14:11.350
y dijo que eso era para secar a una persona

214
00:14:11.450 --> 00:14:14.129
por dentro que no era para un susto de unos

215
00:14:14.210 --> 00:14:18.330
días que quien había mandado hacer eso quería verme consumido

216
00:14:18.789 --> 00:14:22.730
sin fuerza hasta dejarme en la cama me colocó en

217
00:14:22.809 --> 00:14:26.669
una silla en medio del cuarto encendió una vela blanca

218
00:14:26.690 --> 00:14:30.000
y empezó a pasarla alrededor de mi cuerpo de la

219
00:14:30.080 --> 00:14:34.039
cabeza a los pies hizo unas oraciones y prendió unas

220
00:14:34.059 --> 00:14:37.919
hierbas que tenían un olor bastante fuerte sacó un mazo

221
00:14:37.960 --> 00:14:40.360
de hierbas y me las pasó por todo el cuerpo

222
00:14:40.379 --> 00:14:44.879
ahí en ese punto me empezaron las náuseas me lloraban

223
00:14:44.919 --> 00:14:49.129
los ojos sentía escalofríos en la espalda me acercaron una

224
00:14:49.210 --> 00:14:53.330
cubeta y terminé vomitando un líquido espeso de olor agrio

225
00:14:53.529 --> 00:14:57.409
que me dejó temblando la mujer me dijo que eso

226
00:14:57.629 --> 00:15:00.740
era parte del trabajo me afirmó que ya se estaba

227
00:15:00.799 --> 00:15:04.039
moviendo el trabajo en mí pero que todavía quedaba por

228
00:15:04.120 --> 00:15:08.970
limpiar Luego me preguntó si sospechaba de alguien. Le dije

229
00:15:08.990 --> 00:15:11.629
el nombre de mi ex y le conté cómo había

230
00:15:11.710 --> 00:15:15.730
sido la relación, los celos, la pelea final y las amenazas.

231
00:15:15.750 --> 00:15:20.600
Ella asintió y confirmó que el trabajo venía de una

232
00:15:20.679 --> 00:15:24.820
mujer cercana con la que compartí cama y comida. Dijo

233
00:15:24.879 --> 00:15:28.470
que podía limpiarme y cortar el daño, o limpiarme y

234
00:15:28.490 --> 00:15:33.009
regresarle todo a la persona que lo mandó. Yo, cansado

235
00:15:33.029 --> 00:15:36.269
y lleno de coraje, acepté que lo quitara de mí

236
00:15:36.289 --> 00:15:39.850
y se lo regresara a ella, aunque en el fondo

237
00:15:39.929 --> 00:15:43.509
supiera que eso podía terminar muy mal para mi ex.

238
00:15:44.049 --> 00:15:47.100
La bruja no hizo el ritual de regreso ese mismo día.

239
00:15:47.879 --> 00:15:51.539
Dijo que primero necesitaba que yo descansara un poco. que

240
00:15:51.600 --> 00:15:56.379
comiera algo ligero y que durmiera, porque el cuerpo estaba

241
00:15:56.460 --> 00:16:02.039
muy débil. Volvimos dos días después. Para entonces seguía mareado,

242
00:16:02.519 --> 00:16:05.629
pero ya no tan mal como la primera vez. El

243
00:16:05.690 --> 00:16:08.830
simple hecho de haber vomitado y de haber soltado algo

244
00:16:08.889 --> 00:16:13.190
aquella tarde me había dado un pequeño respiro. Cuando llegamos,

245
00:16:13.210 --> 00:16:16.509
la casa estaba en silencio. La mujer nos hizo pasar

246
00:16:16.570 --> 00:16:20.710
directo al cuarto donde tenía la mesa. Sobre la superficie

247
00:16:20.889 --> 00:16:24.039
había velas nuevas, un recipiente de barro vacío y a

248
00:16:24.360 --> 00:16:27.159
un lado, la bolsa con la tierra y los objetos

249
00:16:27.179 --> 00:16:30.720
que habíamos llevado la primera vez. Me pidió una foto

250
00:16:30.779 --> 00:16:34.320
reciente de mi ex. La había conseguido en redes sociales

251
00:16:34.340 --> 00:16:38.139
y la imprimí en una papelería. La puse sobre la mesa.

252
00:16:38.990 --> 00:16:43.149
Ella la miró con atención, sin hacer ningún comentario. Me

253
00:16:43.210 --> 00:16:46.470
explicó con pocas palabras lo que iba a hacer. Usaría

254
00:16:46.549 --> 00:16:49.679
mi nombre completo y el de ella, la bolsa que

255
00:16:49.740 --> 00:16:53.320
encontramos en mi casa, la foto, mi fecha de nacimiento

256
00:16:53.340 --> 00:16:56.500
y la suya. dijo que el trabajo que me habían

257
00:16:56.580 --> 00:16:59.220
hecho no se iba a perder que sólo iba a

258
00:16:59.279 --> 00:17:03.309
cambiar de dirección aclaró que yo tenía que estar seguro

259
00:17:03.389 --> 00:17:06.630
de lo que estaba pidiendo porque una vez que empezara

260
00:17:06.970 --> 00:17:10.970
no iba a haber marcha atrás yo asentí la verdad

261
00:17:11.230 --> 00:17:14.430
no tenía nada más que decir en mi cabeza sólo

262
00:17:14.490 --> 00:17:18.130
estaban los días tirado en la cama los desmayos el

263
00:17:18.170 --> 00:17:20.650
peso que había perdido y la sensación de que me

264
00:17:20.710 --> 00:17:24.660
estaba apagando la bruja colocó primero mi foto sobre la

265
00:17:24.740 --> 00:17:28.599
mesa boca arriba encima colocó un papel con mi nombre

266
00:17:28.680 --> 00:17:32.380
completo y mi fecha de nacimiento a un lado puso

267
00:17:32.440 --> 00:17:35.500
la foto de mi ex también boca arriba con su

268
00:17:35.579 --> 00:17:39.720
nombre y sus datos escritos en otro papel Luego las

269
00:17:39.740 --> 00:17:44.119
acercó hasta dejarlas frente a frente, casi pegadas. Encendió varias

270
00:17:44.200 --> 00:17:47.819
velas alrededor, solo las suficientes para dar luz directa a

271
00:17:47.900 --> 00:17:51.549
las fotos y al recipiente de barro. Tomó la bolsa

272
00:17:51.569 --> 00:17:55.329
y vació el contenido en el recipiente. La tierra cayó primero,

273
00:17:55.769 --> 00:17:58.829
luego los granos de sal, los papeles con mi nombre,

274
00:17:58.849 --> 00:18:03.079
los clavos, los hilos y el pedazo de tela. Lo

275
00:18:03.119 --> 00:18:06.779
mezcló con las manos sin miedo hasta que todo quedó revuelto.

276
00:18:07.559 --> 00:18:10.609
Mientras lo hacía decía en voz clara que todo lo

277
00:18:10.650 --> 00:18:13.630
que estaba ahí había sido usado para dañarme a mí,

278
00:18:14.289 --> 00:18:16.940
pero que ahora regresaba a la persona que lo pidió

279
00:18:16.980 --> 00:18:20.920
y lo pagó. No gritaba, no hacía gestos raros. Solo

280
00:18:20.940 --> 00:18:25.769
hablaba firme, como alguien que está dando una orden. Mientras

281
00:18:25.789 --> 00:18:28.829
la escuchaba, empecé a sentir una presión en el pecho,

282
00:18:29.289 --> 00:18:33.670
como si algo pesado se acomodara adentro. Me faltó el

283
00:18:33.730 --> 00:18:39.049
aire unos segundos. Tuve que enderezar la espalda para respirar mejor. Después,

284
00:18:39.269 --> 00:18:42.839
poco a poco, la presión se fue aflojando. El aire

285
00:18:42.859 --> 00:18:46.259
entró más fácil y y sentí un escalofrío que me

286
00:18:46.339 --> 00:18:50.059
recorrió la espalda como si me hubieran tirado agua fría

287
00:18:50.859 --> 00:18:53.779
las manos se me enfriaron me sudaban las palmas el

288
00:18:54.460 --> 00:18:58.099
cansancio se hizo más grande pero distinto como el que

289
00:18:58.160 --> 00:19:02.000
llega después de terminar una tarea pesada la bruja siguió

290
00:19:02.039 --> 00:19:05.410
moviendo la mezcla en el recipiente y repitió el nombre

291
00:19:05.450 --> 00:19:09.549
de mi ex varias veces dejando claro que todo regresaba

292
00:19:09.569 --> 00:19:12.829
a ella yo solo la escuchaba con la vista fija

293
00:19:12.869 --> 00:19:16.650
en la mesa me pesaban los párpados el cuerpo se

294
00:19:16.690 --> 00:19:20.119
me aflojaba poco a poco era una mezcla rara de

295
00:19:20.170 --> 00:19:23.859
alivio y agotamiento me dieron ganas de cerrar los ojos

296
00:19:23.880 --> 00:19:28.339
ahí mismo cuando terminó recogió un poco de aquella tierra

297
00:19:28.359 --> 00:19:31.819
y la apretó con fuerza entre las manos mientras seguía

298
00:19:31.900 --> 00:19:35.750
hablando luego la dejó caer de nuevo dentro del recipiente

299
00:19:36.529 --> 00:19:39.789
me dijo que a partir de ese momento el trabajo

300
00:19:39.869 --> 00:19:42.690
salía de mi cuerpo y se dirigía hacia la persona

301
00:19:42.710 --> 00:19:46.140
que lo había mandado me advirtió que yo no iba

302
00:19:46.160 --> 00:19:48.700
a sanar de un día para otro pero que los

303
00:19:48.759 --> 00:19:52.539
síntomas iban a ir bajando poco a poco También me

304
00:19:52.599 --> 00:19:55.420
dejó claro que mi ex iba a empezar a sentir

305
00:19:55.529 --> 00:19:59.250
lo que yo había sentido. En la misma línea, solo

306
00:19:59.329 --> 00:20:03.970
que más rápido, porque el trabajo ya estaba despierto. Al

307
00:20:04.029 --> 00:20:08.109
final apagó algunas velas, dejó otras encendidas en el altar

308
00:20:08.130 --> 00:20:12.470
y me dijo que me levantara despacio. Me temblaban las piernas,

309
00:20:12.490 --> 00:20:16.079
me sentía como si hubiera trabajado todo el día bajo

310
00:20:16.119 --> 00:20:21.400
el sol. Tenía sueño, pero un sueño pesado. nos recomendó

311
00:20:21.500 --> 00:20:24.039
irnos a casa no salir a ningún otro lado y

312
00:20:24.380 --> 00:20:27.579
dejar que el cuerpo hiciera su parte dijo que la

313
00:20:27.640 --> 00:20:31.289
mezcla que había preparado no se quedaría ahí que tenía

314
00:20:31.349 --> 00:20:34.269
su forma de concluir pero de eso ya no me

315
00:20:34.289 --> 00:20:38.309
dio detalles sólo recalcó que no hablara con mi ex

316
00:20:38.650 --> 00:20:42.079
que no intentara buscarla ni escribirle que lo nuestro ya

317
00:20:42.119 --> 00:20:45.500
estaba cerrado al menos en el plano donde ella se

318
00:20:45.579 --> 00:20:50.259
movía los días siguientes fueron extraños pero distintos a las

319
00:20:50.319 --> 00:20:54.559
semanas anteriores el primer cambio fue en el sueño esa

320
00:20:54.640 --> 00:20:58.220
noche dormí de corrido no tuve sueños con mi ex

321
00:20:58.299 --> 00:21:01.289
parada en mi cuarto ni caminando en mi cocina me

322
00:21:02.130 --> 00:21:05.730
desperté cansado pero no con la sensación de muerte encima

323
00:21:06.509 --> 00:21:09.369
comí un poco más pues la comida ya no me

324
00:21:09.430 --> 00:21:12.430
supo tan amarga el agua ya no tenía el sabor

325
00:21:12.490 --> 00:21:16.900
tan marcado a metal los mareos seguían pero menos intensos

326
00:21:17.380 --> 00:21:20.259
podía caminar por la casa sin que todo se moviera

327
00:21:20.319 --> 00:21:23.799
como antes fui de nuevo al médico para un control

328
00:21:24.349 --> 00:21:28.430
me revisó la presión el corazón los pulmones Notó que

329
00:21:28.470 --> 00:21:31.250
aunque seguía bajo de peso, al menos ya no iba

330
00:21:31.289 --> 00:21:34.910
en caída libre. Dijo que físicamente me veía un poco

331
00:21:34.990 --> 00:21:38.430
más estable que la última vez. No tenía cómo explicarlo,

332
00:21:38.750 --> 00:21:42.809
pero yo sí. Sabía que algo se había desplazado. Por

333
00:21:42.869 --> 00:21:46.589
otro lado, me empezaron a llegar noticias de mi ex. Primero,

334
00:21:46.789 --> 00:21:51.410
fueron comentarios sueltos. Un conocido me escribió para decirme que

335
00:21:51.630 --> 00:21:55.470
la había visto muy cambiada, demasiado flaca, con la cara

336
00:21:55.509 --> 00:21:59.859
hundida y que parecía enferma. Luego supe que había dejado

337
00:21:59.920 --> 00:22:02.559
de ir al trabajo, que se sentía sin fuerzas y

338
00:22:03.079 --> 00:22:06.299
que no comía. Me dijeron que se mareaba, que se

339
00:22:06.359 --> 00:22:09.930
desmayaba de repente, que la llevaban a hospitales y que

340
00:22:09.990 --> 00:22:13.750
los médicos no encontraban una causa clara. Cada síntoma que

341
00:22:13.769 --> 00:22:17.799
escuchaba era una copia de lo que yo había vivido. Náuseas,

342
00:22:18.079 --> 00:22:21.759
dolor de cabeza, falta de aire y caída de peso rápida.

343
00:22:22.460 --> 00:22:25.140
No intenté verla y no la busqué en persona ni

344
00:22:25.200 --> 00:22:29.559
por teléfono, pues me limité a escuchar lo que otros contaban.

345
00:22:30.359 --> 00:22:34.009
Cada nueva noticia la comparaba con mis días en el departamento,

346
00:22:34.529 --> 00:22:37.710
tirado en la cama sin fuerzas. No era alegría lo

347
00:22:37.750 --> 00:22:43.049
que sentía, tampoco lástima pura. Era una mezcla complicada. por

348
00:22:43.109 --> 00:22:46.329
un lado entendía que estaba recibiendo lo que había mandado

349
00:22:46.890 --> 00:22:50.279
pero por otro sabía que una cosa era querer que

350
00:22:50.339 --> 00:22:54.460
dejara de dañarme y otra muy distinta aceptar que lo

351
00:22:54.519 --> 00:22:58.480
que le estaba pasando la estaba llevando al límite Pasó

352
00:22:58.559 --> 00:23:01.640
un tiempo y un día recibí el aviso que cerró todo.

353
00:23:02.160 --> 00:23:06.049
Me dijeron que había muerto, que los médicos habían registrado

354
00:23:06.190 --> 00:23:12.069
fallas en varios órganos, deshidratación, desnutrición, pero sin una causa clara,

355
00:23:12.650 --> 00:23:15.730
que al final su cuerpo ya no aguantó. Me quedé

356
00:23:15.750 --> 00:23:18.009
con el teléfono en la mano varios minutos. Sentí alivio,

357
00:23:19.849 --> 00:23:23.730
porque con su muerte se cortaba cualquier intento de seguirme trabajando.

358
00:23:24.730 --> 00:23:28.490
También sentí miedo real, porque yo había aceptado que le

359
00:23:28.559 --> 00:23:32.240
regresaran todo. Y en medio de eso, una culpa que

360
00:23:32.299 --> 00:23:35.000
no desaparece del todo aunque yo sepa que no fui

361
00:23:35.359 --> 00:23:37.440
el que hizo la bolsa ni el que colocó nada

362
00:23:37.480 --> 00:23:40.940
en su casa. Volví con la bruja una última vez.

363
00:23:41.519 --> 00:23:43.900
Le conté que mi ex había muerto y que yo

364
00:23:43.920 --> 00:23:47.730
ya me sentía mucho mejor. Había recuperado algo de peso,

365
00:23:48.150 --> 00:23:52.710
comía normal, podía subir escaleras sin quedarme sin aire, dormía

366
00:23:52.789 --> 00:23:56.339
completo y ya no me desmayaba. Ella me dijo que

367
00:23:56.660 --> 00:23:59.440
ese era el cierre natural de un trabajo de ese tipo.

368
00:24:00.339 --> 00:24:03.180
Me hizo otra limpia rápida con vela y un huevo,

369
00:24:03.559 --> 00:24:08.079
solo para asegurarse de que no quedaran restos pegados. Dijo

370
00:24:08.119 --> 00:24:10.890
que ya estaba libre pero que eso no quería decir,

371
00:24:11.190 --> 00:24:14.670
que debía confiarme. Me recomendó cuidarme de la gente que

372
00:24:14.750 --> 00:24:18.509
guarda rencor y que se obsesiona con el control. Me

373
00:24:18.569 --> 00:24:21.150
dijo que tuviera cuidado con lo que acepto de comer

374
00:24:21.190 --> 00:24:24.569
o tomar, que no abriera la puerta a cualquiera y

375
00:24:24.630 --> 00:24:27.990
que aprendiera a decir que no. Decidí cambiar de vida.

376
00:24:28.599 --> 00:24:33.400
Dejé ese departamento. Busqué otra zona, otro edificio, otro ambiente.

377
00:24:33.880 --> 00:24:37.099
Me llevé solo lo necesario, lo demás lo regalé o

378
00:24:37.140 --> 00:24:40.700
lo tiré. Fui varias veces al médico para confirmar que

379
00:24:40.759 --> 00:24:44.240
mi cuerpo estaba bien. Poco a poco volví a una

380
00:24:44.309 --> 00:24:49.230
rutina normal. Trabajo, comida y descanso. Ya no era el mismo,

381
00:24:49.569 --> 00:24:53.670
aunque por fuera pareciera que sí. Aprendí a no aceptar

382
00:24:53.750 --> 00:24:58.839
comida ni detalles de personas extrañas. Entendí que la brujería

383
00:24:59.059 --> 00:25:02.019
no es un juego ni un chisme de barrio, pues

384
00:25:02.119 --> 00:25:05.019
casi pierdo la vida por algo que empezó con celos

385
00:25:05.039 --> 00:25:09.299
y terminó en una bolsa escondida debajo de mi cama. Hoy,

386
00:25:09.480 --> 00:25:12.450
cada vez que alguien toca mi puerta con algo para

387
00:25:12.509 --> 00:25:16.349
que me sienta mejor, recuerdo esa bolsa sobre la mesa

388
00:25:16.369 --> 00:25:20.450
y las noticias de mi ex en la cama del hospital.

389
00:25:21.579 --> 00:25:24.839
Y prefiero decir que no, cerrar la puerta y quedarme

390
00:25:24.920 --> 00:25:28.410
en paz, porque ya sé hasta dónde puede llegar el

391
00:25:28.490 --> 00:25:37.559
daño cuando alguien decide usarlo de verdad. Antes de que

392
00:25:37.619 --> 00:25:41.599
todo empezara, mi vida era sencilla. Trabajaba en una oficina

393
00:25:41.640 --> 00:25:45.119
en la ciudad, en un área llena de escritorios, computadoras

394
00:25:45.140 --> 00:25:48.349
y ruido de teclados todo el día. Mi lugar estaba

395
00:25:48.430 --> 00:25:52.369
junto a una ventana que daba a otro edificio. Entraba,

396
00:25:52.390 --> 00:25:57.980
encendía la computadora, revisaba correos, contestaba pendientes y así se

397
00:25:58.039 --> 00:26:02.420
me iba la jornada. Tenía años en ese trabajo. Conocía

398
00:26:02.460 --> 00:26:06.480
el sistema, conocía a los compañeros, conocía las temporadas pesadas

399
00:26:06.500 --> 00:26:09.970
y las flojas. Era una rutina clara y en cierto

400
00:26:10.069 --> 00:26:14.490
modo cómoda. Vivía solo en un departamento chico a unos

401
00:26:14.549 --> 00:26:18.549
minutos de la oficina, un cuarto, sala y cocina juntos,

402
00:26:19.069 --> 00:26:24.150
baño pequeño, pero suficiente para mí. Me levantaba, me bañaba,

403
00:26:24.470 --> 00:26:27.170
me vestía, y pasaba por un café de máquina y

404
00:26:27.410 --> 00:26:31.259
llegaba a tiempo. Comía lo que se podía, a veces

405
00:26:31.319 --> 00:26:34.599
algo del comedor de la empresa, a veces comida corrida.

406
00:26:35.200 --> 00:26:39.319
Regresaba a casa, calentaba algo sencillo, revisaba un rato el

407
00:26:39.359 --> 00:26:43.160
celular y me acostaba a dormir. Antes de todo esto

408
00:26:43.380 --> 00:26:47.789
no tenía problemas de salud, no tomaba medicinas, casi no

409
00:26:47.849 --> 00:26:52.269
me enfermaba y no padecía dolores raros. Me consideraba una

410
00:26:52.349 --> 00:26:57.140
persona estable, sin pleitos fuertes con nadie. Las cosas cambiaron

411
00:26:57.559 --> 00:27:01.240
cuando llegó la compañera nueva. La contrataron para el área

412
00:27:01.279 --> 00:27:04.819
donde estaba yo. Era una joven de unos veintitantos años,

413
00:27:04.839 --> 00:27:09.440
de estatura media, cabello oscuro y lacio. Siempre recogido en

414
00:27:09.519 --> 00:27:12.940
una coleta o en un chongo sencillo. Se vestía con

415
00:27:13.019 --> 00:27:18.730
ropa formal, blusas lisas, pantalones negros, zapatos cómodos. Sería de apariencia,

416
00:27:19.190 --> 00:27:23.029
pero desde el primer día fue muy amable conmigo. Me

417
00:27:23.089 --> 00:27:26.970
saludó con una sonrisa, se presentó, me dijo que todavía

418
00:27:27.009 --> 00:27:30.230
no entendía bien el sistema y que si podía le

419
00:27:30.309 --> 00:27:34.950
explicara algunas cosas. Al principio se acercaba con pretextos de trabajo,

420
00:27:35.490 --> 00:27:38.049
se paraba junto a mi escritorio con una hoja en

421
00:27:38.089 --> 00:27:41.390
la mano y me preguntaba cómo llenar cierta parte de

422
00:27:41.430 --> 00:27:47.740
algún documento, pero siempre pláticas rápidas. Después los acercamientos cambiaron.

423
00:27:48.859 --> 00:27:52.240
una mañana llegó con dos cafés desechables y dejó uno

424
00:27:52.279 --> 00:27:56.119
en mi escritorio dijo que se había confundido al pedir

425
00:27:56.140 --> 00:27:59.500
y que le sobraba otro día fue un pan dulce

426
00:28:00.019 --> 00:28:03.859
luego un chocolate comentaba que había comprado de más o

427
00:28:04.480 --> 00:28:07.440
que le habían regalado varios y no quería que se

428
00:28:07.500 --> 00:28:11.109
echaran a perder Con el tiempo empezó a llevar comida

429
00:28:11.190 --> 00:28:14.609
hecha en su casa. Un día llegó con un recipiente

430
00:28:14.670 --> 00:28:17.549
de plástico lleno de arroz con pollo. Me dijo que

431
00:28:17.609 --> 00:28:20.809
su mamá cocinaba mucho y que le había mandado de sobra.

432
00:28:21.329 --> 00:28:24.809
Luego llegó con postres. Me comentaba que a ella le

433
00:28:24.869 --> 00:28:28.990
gustaba cocinar, que se relajaba preparando cosas y que le

434
00:28:29.059 --> 00:28:32.839
parecía mala idea que yo comiera cualquier cosa en la calle.

435
00:28:33.680 --> 00:28:37.880
Yo lo tomé como una atención y me convenía. Cuando

436
00:28:37.960 --> 00:28:41.740
coincidíamos en el horario, comíamos juntos en la zona de descanso.

437
00:28:42.509 --> 00:28:46.049
Ahí empezó a preguntarme más cosas, ya no solo de trabajo.

438
00:28:46.869 --> 00:28:49.890
Me preguntó si vivía solo o con alguien más. Le

439
00:28:49.950 --> 00:28:53.259
dije que vivía solo y quiso saber si tenía pareja,

440
00:28:53.539 --> 00:28:56.480
si mi familia vivía en la misma ciudad o en otra.

441
00:28:56.940 --> 00:29:00.099
y en qué colonia vivía o cuánto tiempo tenía en

442
00:29:00.160 --> 00:29:04.019
ese departamento de paso me preguntó mi fecha de nacimiento

443
00:29:04.140 --> 00:29:07.700
según ella para saber mi signo también quería saber qué

444
00:29:07.759 --> 00:29:11.119
me gustaba hacer en mis ratos libres si salía mucho

445
00:29:11.380 --> 00:29:14.930
si tomaba o si me gustaban las fiestas lo hizo

446
00:29:14.990 --> 00:29:20.089
con naturalidad como si fueran pláticas comunes Yo respondí sin desconfianza,

447
00:29:20.109 --> 00:29:23.869
pues la verdad no vi problema en eso. Me llamó

448
00:29:23.950 --> 00:29:27.609
la atención que casi siempre traía una libreta pequeña. La

449
00:29:27.670 --> 00:29:32.069
usaba para apuntar cosas del trabajo, pero varias veces noté

450
00:29:32.130 --> 00:29:36.740
que escribía algo mientras hablábamos de temas personales. No me

451
00:29:36.779 --> 00:29:40.440
detuve a preguntar qué anotaba. Lo registré en mi mente

452
00:29:40.539 --> 00:29:43.880
como un detalle curioso y lo dejé pasar. Con el

453
00:29:43.960 --> 00:29:47.940
tiempo empecé a notar otras cosas en su escritorio. Un día,

454
00:29:47.960 --> 00:29:51.740
al buscar una engrapadora que me pidió prestada, vi que

455
00:29:51.940 --> 00:29:56.059
en uno de sus cajones tenía velas guardadas, envueltas en papel.

456
00:29:56.619 --> 00:29:59.039
A un lado había un frasco con sal y unos

457
00:29:59.099 --> 00:30:02.539
papeles doblados. Pensé que serían cosas de su casa, que

458
00:30:03.119 --> 00:30:06.440
no quería dejar tiradas en la bolsa. Cerré el cajón

459
00:30:06.460 --> 00:30:09.799
y seguí con lo mío. varias veces la escuché hablar

460
00:30:09.859 --> 00:30:13.789
por teléfono en voz baja decía que tenía reunión con

461
00:30:13.829 --> 00:30:16.829
las chicas o que ya casi estaba listo lo que

462
00:30:16.890 --> 00:30:22.329
le encargaron no mencionaba nombres ni lugares conocidos yo escuchaba

463
00:30:22.410 --> 00:30:26.630
eso de fondo pero sin darle mayor peso los cambios

464
00:30:26.690 --> 00:30:30.599
en mi cuerpo empezaron después de varias semanas de estar

465
00:30:30.670 --> 00:30:35.180
comiendo lo que ella me llevaba primero fue el cansancio

466
00:30:35.660 --> 00:30:39.319
terminaba la jornada con una pesadez extra como si el

467
00:30:39.380 --> 00:30:44.309
día hubiera sido más largo luego el sueño dormía muchas

468
00:30:44.390 --> 00:30:48.750
horas pero me despertaba como si no hubiera descansado el

469
00:30:48.809 --> 00:30:52.160
dolor de cabeza se hizo constante no era un dolor

470
00:30:52.220 --> 00:30:56.480
agudo sino una presión como si trajera una banda ajustada

471
00:30:56.500 --> 00:31:01.200
alrededor del cráneo después llegó una sensación rara en el

472
00:31:01.279 --> 00:31:06.059
cuerpo sobre todo después de comer pesadez náuseas leves y

473
00:31:06.460 --> 00:31:10.069
una especie de malestar general me di cuenta de que

474
00:31:10.349 --> 00:31:13.529
eso se repetía más los días en que aceptaba su

475
00:31:13.609 --> 00:31:17.430
comida los días en que comía algo comprado fuera me

476
00:31:17.490 --> 00:31:21.339
sentía un poco mejor no hice la conexión de inmediato

477
00:31:21.920 --> 00:31:27.559
pero la coincidencia estaba ahí las noches también cambiaron empecé

478
00:31:27.599 --> 00:31:31.680
a tener sueños donde ella aparecía en uno de ellos

479
00:31:31.700 --> 00:31:35.650
estaba sentado frente a una mesa que no reconocía frente

480
00:31:35.690 --> 00:31:38.730
a mí estaba ella con la misma ropa de oficina

481
00:31:39.309 --> 00:31:43.109
pero a su alrededor había otras mujeres. No las veía

482
00:31:43.170 --> 00:31:48.559
con claridad, pero sabía que estaban ahí, sentadas, mirando. En

483
00:31:48.619 --> 00:31:52.640
otro sueño estaba en la oficina, pero todos los escritorios

484
00:31:52.660 --> 00:31:58.059
estaban vacíos menos el de ella. Sobre el mío había platos, recipientes,

485
00:31:58.200 --> 00:32:02.279
servilletas con manchas, como si hubieran servido comida ahí. Me

486
00:32:02.400 --> 00:32:06.089
despertaba sudando con el corazón acelerado y la sensación de

487
00:32:06.309 --> 00:32:10.109
haber estado metido en algo que no entendía. En la

488
00:32:10.170 --> 00:32:14.130
oficina empezó a haber detalles más concretos. Un día, al

489
00:32:14.369 --> 00:32:18.490
acomodar mis cosas, encontré una servilleta en mi cubículo con

490
00:32:18.529 --> 00:32:22.589
mi nombre escrito varias veces en distintas direcciones. La letra

491
00:32:22.670 --> 00:32:26.009
parecía la de ella. Me pareció un juego raro, pero

492
00:32:26.230 --> 00:32:29.430
no dije nada. Otro día, al pasar por su lugar,

493
00:32:29.450 --> 00:32:32.690
vi que en la superficie de su escritorio tenía una

494
00:32:32.769 --> 00:32:36.490
foto mía impresa. Era una foto que yo había subido

495
00:32:36.529 --> 00:32:40.259
a mis redes sociales. Le pregunté qué hacía con esa foto.

496
00:32:40.799 --> 00:32:43.720
Se rió y dijo que la había impreso por juego,

497
00:32:44.220 --> 00:32:47.220
que le parecía curiosa mi cara. No la tiró en

498
00:32:47.279 --> 00:32:51.339
ese momento, solo la puso debajo de unos papeles. Eso

499
00:32:51.539 --> 00:32:55.440
me incomodó de verdad. Lo disimulé, pero me quedó dando

500
00:32:55.519 --> 00:32:59.200
vueltas en la cabeza. Un compañero de Aria me dio burlón.

501
00:32:59.720 --> 00:33:02.539
Me dijo que a ella se le notaba el interés,

502
00:33:03.059 --> 00:33:06.470
que parecía que quería algo más conmigo. El comentario me

503
00:33:06.529 --> 00:33:10.130
hizo ruido porque encajaba con los detalles, pero en ese

504
00:33:10.210 --> 00:33:14.369
momento yo estaba más pendiente de cómo me sentía físicamente.

505
00:33:14.910 --> 00:33:18.109
Cada vez que comía algo preparado por ella, terminaba la

506
00:33:18.210 --> 00:33:21.670
tarde con la cabeza doliendo y con ganas de recostarme

507
00:33:21.730 --> 00:33:24.910
sobre el teclado. me miraba en el espejo del baño

508
00:33:24.930 --> 00:33:29.009
y veía ojeras marcadas el semblante apagado como si hubiera

509
00:33:29.069 --> 00:33:33.599
pasado varias noches en vela empecé a rechazarle algunos platillos

510
00:33:34.059 --> 00:33:36.660
le decía que ya había comido o que tenía algo

511
00:33:36.759 --> 00:33:41.440
pendiente ella insistía me decía que era una lástima tirar

512
00:33:41.480 --> 00:33:44.140
la comida que al menos me la llevara a mi

513
00:33:44.240 --> 00:33:47.369
casa para más tarde La tarde que lo entendí un

514
00:33:47.450 --> 00:33:51.670
poco más, estaba buscando un documento en mi escritorio. Abrí

515
00:33:51.710 --> 00:33:55.160
un cajón que casi no usaba, donde tenía papeles viejos

516
00:33:55.180 --> 00:33:59.119
y cosas que rara vez tocaba. Entre todo eso, vi

517
00:33:59.180 --> 00:34:02.960
una bolsa escondida, metida al fondo. No era algo mío.

518
00:34:02.980 --> 00:34:06.730
La tomé y sentí que estaba cerrada, con algo de

519
00:34:06.829 --> 00:34:10.630
tierra y objetos duros dentro. En ese instante, se me

520
00:34:10.670 --> 00:34:13.329
hizo un nudo en el estómago. no la abrí ahí

521
00:34:13.369 --> 00:34:16.219
en medio de la oficina la guardé en mi mochila

522
00:34:16.480 --> 00:34:20.019
cerré el cajón y terminé el día como pude mientras

523
00:34:20.119 --> 00:34:23.659
apagaba la computadora y me ponía la chamarra supe que

524
00:34:23.719 --> 00:34:26.489
todo lo que había sentido y visto alrededor de esa

525
00:34:26.570 --> 00:34:29.829
compañera ya no entraba en la categoría de simple interés

526
00:34:29.849 --> 00:34:34.719
y comida por amabilidad Algo más se estaba moviendo y

527
00:34:34.780 --> 00:34:38.980
la prueba la llevaba guardada conmigo. Esa bolsa se quedó

528
00:34:39.039 --> 00:34:41.619
en mi mente todo el camino de la oficina a

529
00:34:41.960 --> 00:34:46.920
mi departamento. Casi no recuerdo el trayecto. Llegué, cerré la

530
00:34:47.000 --> 00:34:49.619
puerta con seguro y me fui directo a la mesa

531
00:34:49.679 --> 00:34:52.710
del comedor. Saqué la bolsa de la mochila y la

532
00:34:52.809 --> 00:34:56.570
puse frente a mí. Me quedé viéndola unos segundos, pensando

533
00:34:56.650 --> 00:34:59.989
si quería de verdad saber qué tenía. Al final, la

534
00:35:00.070 --> 00:35:03.449
curiosidad y el miedo fueron iguales, así que la abrí

535
00:35:03.469 --> 00:35:08.090
con cuidado. Era una bolsa simple, de plástico, cerrada con cinta.

536
00:35:08.630 --> 00:35:11.650
La abrí despacio y vacié el contenido sobre la mesa.

537
00:35:12.570 --> 00:35:15.789
lo primero que cayó fue tierra oscura seca en unas

538
00:35:15.909 --> 00:35:20.030
partes y pegada en otras entre la tierra salieron granos

539
00:35:20.070 --> 00:35:23.719
de sal gruesos que hicieron ruido al chocar con la

540
00:35:23.800 --> 00:35:28.500
mesa luego vi papeles doblados los fui abriendo uno por

541
00:35:28.599 --> 00:35:32.840
uno y en todos estaba escrito mi nombre completo repetido

542
00:35:32.920 --> 00:35:37.309
varias veces con la misma letra apretada algunos tenían partes

543
00:35:37.369 --> 00:35:41.829
manchadas como si los hubieran mojado y secado después entre

544
00:35:41.929 --> 00:35:46.030
esos papeles apareció un recorte de una foto mía Era

545
00:35:46.050 --> 00:35:48.260
la misma foto que había visto en su escritorio, esa

546
00:35:49.019 --> 00:35:53.679
que sacó de mis redes sociales. La habían recortado alrededor

547
00:35:53.719 --> 00:35:58.210
de mi cara y el borde estaba sucio, con tierra pegada.

548
00:35:59.349 --> 00:36:02.969
Seguí revisando y encontré pedazos de hilo negro y rojo

549
00:36:02.989 --> 00:36:07.480
atados en nudos duros. Al final salió un trozo pequeño

550
00:36:07.559 --> 00:36:11.320
de tela. Lo tomé y lo miré de cerca. Reconocí

551
00:36:11.340 --> 00:36:14.639
la tela al instante, pues era de una camisa mía,

552
00:36:14.659 --> 00:36:17.440
que un día vi con una parte cortada en la

553
00:36:17.500 --> 00:36:21.010
parte de abajo. Pensé que la había atorado con algo,

554
00:36:21.570 --> 00:36:24.710
o que se había rasgado en la lavadora, pero ahora

555
00:36:24.829 --> 00:36:29.409
tenía ese pedazo delante de mí, suelto y manchado. Me

556
00:36:29.469 --> 00:36:33.170
quedé viendo todo eso extendido en la mesa. De verdad

557
00:36:33.230 --> 00:36:36.210
que nada de eso debía existir fuera de mi casa,

558
00:36:36.230 --> 00:36:39.650
y mucho menos en una bolsa escondida en un cajón

559
00:36:39.670 --> 00:36:42.849
de la oficina. Yo no armé eso, yo no lo

560
00:36:42.949 --> 00:36:45.829
puse ahí, y nadie más tenía por qué meter mano

561
00:36:45.869 --> 00:36:49.210
en mis cosas. En ese momento todo se juntó en

562
00:36:49.250 --> 00:36:53.230
la cabeza. La comida que me llevaba, las preguntas sobre

563
00:36:53.309 --> 00:36:57.610
mi vida, el cansancio que no se quitaba, los mareos

564
00:36:57.630 --> 00:37:00.610
y los sueños. Ahí se me vino a la mente,

565
00:37:00.989 --> 00:37:04.699
eso era brujería. no me lo tomé como chiste ni

566
00:37:04.760 --> 00:37:09.659
como exageración de pueblo ahí estaba sobre mi mesa no

567
00:37:09.699 --> 00:37:12.619
me sentí capaz de manejar eso solo pensé en mi

568
00:37:12.719 --> 00:37:15.480
familia y se me vino a la mente una tía

569
00:37:15.619 --> 00:37:19.179
que siempre ha hablado de esos temas con seriedad sin

570
00:37:19.219 --> 00:37:23.699
burlarse pero sin hacer teatro Le marqué y le conté

571
00:37:23.719 --> 00:37:26.800
lo que me estaba pasando desde que comencé a aceptar

572
00:37:26.860 --> 00:37:30.260
la comida de la compañera, de cómo me sentía cansado,

573
00:37:30.280 --> 00:37:34.329
los dolores de cabeza y los sueños raros. Luego le

574
00:37:34.369 --> 00:37:37.929
describí la bolsa que encontré en mi cajón del escritorio,

575
00:37:38.469 --> 00:37:42.159
la tierra, la sal y todo eso. Me escuchó en

576
00:37:42.199 --> 00:37:45.719
silencio y luego me dijo directo que eso era un

577
00:37:45.760 --> 00:37:50.119
trabajo de brujería, usó esa palabra. Dijo que no sonaba

578
00:37:50.139 --> 00:37:54.119
a un simple intento de enamorarme, sino a algo más fuerte.

579
00:37:54.940 --> 00:37:58.150
Me comentó que era muy probable que esa muchacha no

580
00:37:58.210 --> 00:38:01.829
trabajara sola, que perteneciera a un grupo de mujeres que

581
00:38:02.469 --> 00:38:05.449
se juntan para eso. Me dijo que no me quedara

582
00:38:05.570 --> 00:38:08.949
solo con esa información y me propuso llevarme con una

583
00:38:09.010 --> 00:38:14.110
bruja o curandera, que ella conocía desde hacía años. Aclaró

584
00:38:14.269 --> 00:38:16.929
que no era de las que se anuncian en todos lados,

585
00:38:17.369 --> 00:38:22.150
que solo atendía a quien llegaba por recomendación. Acepté y

586
00:38:22.190 --> 00:38:25.900
al día siguiente fuimos a verla. su casa estaba en

587
00:38:25.960 --> 00:38:29.579
una colonia sencilla al entrar vi en una esquina un

588
00:38:30.019 --> 00:38:33.679
altar pequeño con velas consumidas un vaso con agua y

589
00:38:33.699 --> 00:38:37.929
unas cuantas imágenes religiosas la mujer me miró desde que

590
00:38:37.989 --> 00:38:41.869
crucé la puerta era de edad avanzada de piel marcada

591
00:38:41.889 --> 00:38:45.440
con el cabello recogido Me indicó una silla frente a

592
00:38:45.500 --> 00:38:49.340
la mesa. Me preguntó cómo me sentía, desde cuándo estaba

593
00:38:49.380 --> 00:38:52.699
así y qué me habían dicho los médicos. Le conté

594
00:38:52.719 --> 00:38:58.739
lo básico, cansancio, mareos, dolores y estudios normales. Después saqué

595
00:38:58.780 --> 00:39:02.090
la bolsa y le mostré el contenido. Ella no se

596
00:39:02.150 --> 00:39:05.269
sorprendió y fue sacando las cosas que había en ella.

597
00:39:05.829 --> 00:39:08.550
y las fue acomodando sobre la mesa como si armara

598
00:39:08.610 --> 00:39:13.099
un esquema. Dijo que eso estaba muy claro, y me

599
00:39:13.159 --> 00:39:16.519
afirmó que no se trataba de que la compañera quisiera

600
00:39:16.619 --> 00:39:22.230
solo tener mi atención, sino de prepararme para algo. Me

601
00:39:22.250 --> 00:39:26.050
explicó que ese tipo de trabajos los hacen cuando necesitan

602
00:39:26.070 --> 00:39:30.389
a alguien debilitado, aislado, sin mucha gente encima de él,

603
00:39:30.809 --> 00:39:34.730
fácil de controlar y de mover. Me preguntó si vivía solo.

604
00:39:35.210 --> 00:39:38.210
Le dije que sí. Me preguntó si mi familia estaba

605
00:39:38.250 --> 00:39:41.630
en la misma ciudad. Y le dije que no. Me

606
00:39:41.670 --> 00:39:45.300
preguntó si alguien pasaba a verme a la oficina. Le

607
00:39:45.360 --> 00:39:49.019
dije que nadie. Y ella sintió y dijo que justo

608
00:39:49.119 --> 00:39:53.320
por eso era el candidato perfecto. Luego vino la limpia,

609
00:39:53.340 --> 00:39:57.639
se levantó, encendió una vela y pasó la flama alrededor

610
00:39:57.699 --> 00:40:01.409
de mi cuerpo, de la cabeza a los pies. Después

611
00:40:01.550 --> 00:40:04.210
tomó un huevo, lo giró entre sus manos y lo

612
00:40:04.590 --> 00:40:07.909
pasó por mi frente, y así por todo el cuerpo completo.

613
00:40:09.340 --> 00:40:12.659
Encendió unas hierbas sobre un carbón y el humo empezó

614
00:40:12.699 --> 00:40:16.119
a llenar la habitación. Me pidió que cerrara los ojos

615
00:40:16.139 --> 00:40:21.079
y respirara despacio. El cuerpo reaccionó. Me empezaron náuseas. El

616
00:40:21.639 --> 00:40:25.989
estómago se me revolvió y sentí escalofríos. me dieron una

617
00:40:26.050 --> 00:40:29.429
cubeta por si tenía que vomitar al poco rato saqué

618
00:40:29.469 --> 00:40:33.030
un líquido espeso que me dejó temblando me dolía la

619
00:40:33.090 --> 00:40:36.579
cabeza y sentía las piernas flojas pero la mujer me

620
00:40:36.639 --> 00:40:39.139
dijo que eso era parte de lo que había entrado

621
00:40:39.219 --> 00:40:42.090
con la comida y con las cosas que habían puesto

622
00:40:42.119 --> 00:40:45.289
en mis pertenencias Puso el huevo en un vaso con

623
00:40:45.369 --> 00:40:48.489
agua y lo miró con atención. No entendí lo que vio,

624
00:40:48.769 --> 00:40:52.969
pero afirmó que el trabajo ya estaba avanzado, aunque no

625
00:40:53.070 --> 00:40:56.449
cerrado del todo. Dijo que estaba a tiempo de salir,

626
00:40:56.889 --> 00:41:00.429
pero que tenía que hacerlo bien. Me aclaró que esa

627
00:41:00.469 --> 00:41:03.760
bruja no estaba sola, que pertenecía a un círculo de

628
00:41:03.840 --> 00:41:07.800
brujas que se juntan para trabajos más pesados. Dijo que

629
00:41:07.880 --> 00:41:11.199
por eso hablaba de reuniones, que por eso decía que

630
00:41:11.460 --> 00:41:14.920
ya casi lo tenía listo. Me aseguró que mientras yo

631
00:41:14.980 --> 00:41:17.960
siguiera comiendo lo que me daba y trabajando en el

632
00:41:18.000 --> 00:41:22.000
mismo lugar, ellas tendrían forma de seguir alimentando ese trabajo.

633
00:41:22.889 --> 00:41:26.469
Regresé a la oficina unos días después, pero con otra mirada.

634
00:41:27.150 --> 00:41:30.210
Ya no veía a la compañera solo como alguien amable,

635
00:41:30.690 --> 00:41:33.929
la veía como la bruja que era, y la persona

636
00:41:34.010 --> 00:41:37.409
que había sentado delante de mi cubículo una bolsa con

637
00:41:37.449 --> 00:41:41.010
mi nombre, mi foto y mi ropa, mezcladas con tierra

638
00:41:41.050 --> 00:41:44.670
y sal. Empecé a escuchar con más atención lo que decía.

639
00:41:45.610 --> 00:41:48.670
Un día la oí hablar por teléfono y decir que

640
00:41:48.929 --> 00:41:52.170
no faltaba mucho, que él ya estaba muy cansado y

641
00:41:52.769 --> 00:41:56.739
que solo tenían que esperar la siguiente reunión. No dijo

642
00:41:56.800 --> 00:42:00.280
mi nombre, pero en ese momento no me hizo falta escucharlo.

643
00:42:01.260 --> 00:42:03.900
Una tarde la vi salir de la oficina con una

644
00:42:03.980 --> 00:42:08.179
bolsa grande. La seguí a distancia. No quise acercarme demasiado

645
00:42:08.199 --> 00:42:11.380
para que no me viera. Tomó un transporte y bajó

646
00:42:11.440 --> 00:42:14.860
en una colonia que no conocía. Caminó hasta una casa

647
00:42:14.920 --> 00:42:18.699
de fachada simple. Desde la esquina vi cómo tocaba la

648
00:42:18.800 --> 00:42:22.849
puerta y cómo la abrían otras mujeres. Entró sin voltear

649
00:42:22.909 --> 00:42:26.750
atrás y poco después llegaron dos más, también con bolsas.

650
00:42:27.230 --> 00:42:29.610
Pero no me quedé a ver más, con esa imagen

651
00:42:29.630 --> 00:42:32.829
me bastó. Volví con la bruja y le conté lo

652
00:42:32.889 --> 00:42:36.610
que había escuchado y visto. Ella no se sorprendió. Me

653
00:42:36.670 --> 00:42:40.079
dijo que lo peor que podía hacer era enfrentarla o

654
00:42:40.159 --> 00:42:44.099
decirle que sabía lo que estaba haciendo. Me afirmó que

655
00:42:44.320 --> 00:42:47.019
ellas viven de eso, que no van a aceptar un

656
00:42:47.119 --> 00:42:50.400
no así de fácil. Me dijo que mi salida no

657
00:42:50.460 --> 00:42:54.099
estaba en pelear, sino en irme de ahí, cambiar de trabajo,

658
00:42:54.119 --> 00:42:58.230
de zona y de ciudad si era posible. En pocas palabras,

659
00:42:58.650 --> 00:43:02.449
cortar todo contacto. dijo que podía ayudarme a limpiar lo

660
00:43:02.489 --> 00:43:05.389
que ya estaba en mi cuerpo pero que mientras yo

661
00:43:05.449 --> 00:43:09.590
siguiera viéndola todos los días siempre encontraría la manera de

662
00:43:09.650 --> 00:43:14.269
seguir metiendo cosas en mi vida esa noche decidí irme

663
00:43:14.809 --> 00:43:18.219
preparé una renuncia con la excusa de una oferta en

664
00:43:18.280 --> 00:43:21.480
otra ciudad Hablé con un primo que vivía lejos y

665
00:43:21.500 --> 00:43:24.559
le pedí apoyo para llegar unos días con él, en

666
00:43:24.579 --> 00:43:28.179
lo que encontraba un lugar. En el departamento empecé a

667
00:43:28.239 --> 00:43:32.820
separar lo que de verdad necesitaba. Ropa, documentos y algunas

668
00:43:32.900 --> 00:43:37.260
cosas personales. Lo demás lo guardé o lo dejé. No

669
00:43:37.320 --> 00:43:41.000
quise llevarme nada que hubiera estado demasiado tiempo en la oficina.

670
00:43:41.019 --> 00:43:46.460
Entregué mi renuncia en recursos humanos, sin mencionar brujería ni trabajos.

671
00:43:47.260 --> 00:43:50.519
Dije que era una oportunidad que no podía dejar pasar.

672
00:43:51.400 --> 00:43:54.550
Ese mismo día cambié de número de teléfono y en

673
00:43:54.590 --> 00:43:58.250
mis redes sociales borré a la compañera y desaparecí cualquier

674
00:43:58.349 --> 00:44:01.670
forma de contacto. No pasé a despedirme a su lugar.

675
00:44:02.469 --> 00:44:05.590
Solo salí de ahí como cualquier otro día, pero con

676
00:44:05.650 --> 00:44:08.590
la decisión tomada. En el camión que me llevó a

677
00:44:08.679 --> 00:44:12.679
la otra ciudad sentí una mezcla rara. Por momentos pensaba

678
00:44:12.739 --> 00:44:18.099
que estaba exagerando, que quizá todo tenía otra explicación. Luego

679
00:44:18.360 --> 00:44:21.210
recordaba lo que me había hecho esa bruja que quería

680
00:44:21.269 --> 00:44:24.590
acabar con mi vida, los síntomas y los dolores y

681
00:44:25.130 --> 00:44:28.909
me repetí que prefería parecer exagerado y estar vivo, que

682
00:44:28.969 --> 00:44:32.789
seguir ahí hasta ver en qué acababa todo eso. En

683
00:44:32.829 --> 00:44:36.250
la nueva ciudad empecé de cero, conseguí un trabajo en

684
00:44:36.329 --> 00:44:39.230
otra oficina, con gente que no sabía nada de lo

685
00:44:39.269 --> 00:44:43.219
que me había pasado. Renté un departamento sencillo y armé

686
00:44:43.280 --> 00:44:46.340
una rutina parecida a la que tenía antes, pero con

687
00:44:46.420 --> 00:44:51.179
otra cabeza. Mi cuerpo respondió. El cansancio empezó a bajar.

688
00:44:51.639 --> 00:44:55.150
Los mareos casi desaparecieron y los dolores de cabeza se

689
00:44:55.170 --> 00:44:59.389
hicieron menos frecuentes. Dormía sin ver mesas llenas de platos

690
00:44:59.869 --> 00:45:04.059
ni mujeres sentadas alrededor. Fui con médicos y me dijeron

691
00:45:04.099 --> 00:45:07.780
que estaba bien, que no veía nada grave. El miedo,

692
00:45:07.820 --> 00:45:10.860
en cambio, no se fue del todo. Cada vez que

693
00:45:10.880 --> 00:45:15.070
alguna compañera nueva se muestra demasiado amable y me ofrece comida,

694
00:45:15.630 --> 00:45:19.070
una parte de mí se tensa. Ya no acepto platos

695
00:45:19.130 --> 00:45:22.530
preparados por gente que apenas conozco. Ya no cuento mi

696
00:45:22.610 --> 00:45:25.449
vida a cualquiera. Y cada vez que abro un cajón

697
00:45:25.489 --> 00:45:29.079
en mi trabajo, en cualquier oficina, antes de buscar papeles,

698
00:45:29.460 --> 00:45:32.659
reviso que no haya una bolsa escondida entre mis cosas,

699
00:45:33.079 --> 00:45:37.570
con mi nombre escrito adentro. Porque sé, por experiencia propia,

700
00:45:37.690 --> 00:45:40.679
que a veces el peligro no llega con gritos ni golpes,

701
00:45:41.000 --> 00:45:44.179
sino con una sonrisa y un plato de comida caliente.

702
00:45:56.670 --> 00:46:00.949
Estuve una temporada en una ranchería de Veracruz, trabajando en

703
00:46:00.989 --> 00:46:04.719
el campo para ganarme unos pesos. Apenas caía la tarde

704
00:46:04.739 --> 00:46:08.400
y el sol empezaba a esconderse tras los cerros. Les

705
00:46:08.460 --> 00:46:10.989
gritaban a los niños que no se acercaran al río.

706
00:46:11.690 --> 00:46:14.590
Era algo que se repetía todos los días, como si

707
00:46:14.670 --> 00:46:19.130
fuera una regla que nadie discutía. No decían exactamente qué

708
00:46:19.210 --> 00:46:22.599
pasaba en el agua, solo decían que a esas horas

709
00:46:22.960 --> 00:46:27.599
salía algo y que lo mejor era mantenerse lejos. Al escucharlos,

710
00:46:27.920 --> 00:46:31.179
pensé que se trataba de un animal. La región tiene

711
00:46:31.239 --> 00:46:34.150
cocodrilos en los ríos y no me parecía raro que

712
00:46:34.210 --> 00:46:38.010
la gente se cuidara de ellos, sobre todo cuando oscurece,

713
00:46:38.510 --> 00:46:41.010
y es más difícil ver lo que se mueve entre

714
00:46:41.110 --> 00:46:44.639
el agua y la maleza. También pensé en culebras o

715
00:46:44.960 --> 00:46:47.860
en algún otro animal que pudiera atacar si alguien se

716
00:46:47.920 --> 00:46:52.699
confiaba demasiado. Durante el día jugaban en la orilla, chapoteaban

717
00:46:52.739 --> 00:46:55.929
en las aguas bajas y hasta se echaban clavados desde

718
00:46:55.989 --> 00:47:00.269
una piedra grande que sobresalía del cauce. Pero apenas el

719
00:47:00.309 --> 00:47:03.949
sol comenzaba a pintarse de naranja, recogían sus cosas y

720
00:47:03.969 --> 00:47:08.260
se alejaban. Ninguno parecía atrevido a desafiar esa regla, y

721
00:47:08.940 --> 00:47:13.019
yo lo interpretaba como simple costumbre del lugar, un miedo

722
00:47:13.079 --> 00:47:16.880
que servía para cuidarlos de accidentes. Pasé varios días en

723
00:47:16.940 --> 00:47:20.300
esa rutina, ayudando en la siembra y en las reparaciones

724
00:47:20.360 --> 00:47:23.710
del campo. El río quedaba cerca de donde dormía, y

725
00:47:24.389 --> 00:47:27.630
aunque lo veía a diario, nunca se me hacía algo raro.

726
00:47:28.269 --> 00:47:32.110
Para mí seguía siendo un cauce tranquilo, con agua tibia

727
00:47:32.130 --> 00:47:37.519
y corriente mansa, perfecto para refrescarse después del trabajo. Una tarde,

728
00:47:37.760 --> 00:47:41.380
mientras guardábamos unas herramientas en la bodega, escuché a un

729
00:47:41.460 --> 00:47:44.659
hombre hablar en voz alta con otro. Decía que un

730
00:47:44.699 --> 00:47:47.260
niño no había hecho caso a la advertencia y se

731
00:47:47.590 --> 00:47:51.050
había metido al río cuando el sol ya bajaba. Contaba

732
00:47:51.130 --> 00:47:53.670
que lo vio de lejos, pero que apenas tuvo tiempo

733
00:47:53.730 --> 00:47:56.889
de entender lo que pasó. Algo salió del agua y

734
00:47:57.150 --> 00:48:00.769
lo sujetó. No supo cómo describirlo, solo dijo que se

735
00:48:00.849 --> 00:48:04.269
movió demasiado rápido para verlo bien. El niño no gritó.

736
00:48:04.989 --> 00:48:08.780
Apenas tuvo oportunidad, fue jalado con fuerza hacia la parte

737
00:48:08.860 --> 00:48:12.900
más honda y en un instante desapareció bajo la superficie.

738
00:48:13.400 --> 00:48:17.360
Mientras el hombre contaba eso, la hermana del niño llegó corriendo,

739
00:48:17.840 --> 00:48:22.179
pidiendo ayuda con desesperación, y rápido toda la familia salió

740
00:48:22.219 --> 00:48:25.460
de su vivienda rumbo al río. yo dejé las herramientas

741
00:48:25.539 --> 00:48:30.039
tiradas y me uní al grupo sin pensarlo demasiado aunque

742
00:48:30.280 --> 00:48:33.239
no era de la familia el simple hecho de escuchar

743
00:48:33.280 --> 00:48:36.469
lo que había pasado me impulsó a correr tras ellos

744
00:48:36.929 --> 00:48:39.989
como lo hicieron también varios vecinos que habían escuchado el

745
00:48:40.030 --> 00:48:44.289
escándalo aquello que decían que salía del río al atardecer

746
00:48:44.690 --> 00:48:48.030
no era un cuento para espantar a los niños acababa

747
00:48:48.090 --> 00:48:51.250
de suceder frente a alguien y ahora un menor estaba

748
00:48:51.309 --> 00:48:55.429
desaparecido bajo el agua cruzamos la vereda que llevaba directo

749
00:48:55.489 --> 00:48:59.989
al cauce. La hermana lloraba tropezando en el camino, mientras

750
00:49:00.010 --> 00:49:03.010
el padre y los tíos iban al frente con machetes

751
00:49:03.070 --> 00:49:06.369
en la mano. La gente del pueblo se unía conforme

752
00:49:06.389 --> 00:49:10.190
escuchaba los gritos, y pronto éramos más de una docena

753
00:49:10.210 --> 00:49:14.340
acercándonos con la esperanza de encontrar al niño todavía con vida.

754
00:49:15.039 --> 00:49:18.300
el agua reflejaba los últimos tonos del atardecer y en

755
00:49:18.340 --> 00:49:22.380
apariencia estaba igual de tranquila que siempre yo me quedé

756
00:49:22.420 --> 00:49:26.409
de pie mirando la superficie quieta sin saber exactamente qué

757
00:49:26.469 --> 00:49:30.190
buscar a lo lejos alguien gritó que había visto burbujas

758
00:49:30.650 --> 00:49:33.210
y otro se metió hasta las rodillas con la intención

759
00:49:33.269 --> 00:49:36.489
de buscar algo cuando llegué al río ya había mucha

760
00:49:36.570 --> 00:49:40.659
gente reunida en la orilla algunos hablaban entre sí los

761
00:49:40.699 --> 00:49:44.420
padres del niño estaban al frente gritando su nombre una

762
00:49:44.460 --> 00:49:48.360
y otra vez como si esperaran escucharlo desde el monte

763
00:49:48.380 --> 00:49:51.739
o que saliera de pronto a la superficie varios hombres

764
00:49:51.780 --> 00:49:55.079
del pueblo ya se habían metido al agua avanzando con

765
00:49:55.139 --> 00:49:59.789
dificultad con el agua subiéndoles hasta el pecho Llevaban palos

766
00:49:59.889 --> 00:50:03.070
largos que hundían en el fondo, palpando a ciegas con

767
00:50:03.110 --> 00:50:06.190
la esperanza de encontrar un cuerpo atrapado entre las piedras.

768
00:50:06.210 --> 00:50:11.070
Otros directamente usaban las manos, tanteando el fango. Yo me

769
00:50:11.130 --> 00:50:14.760
quedé primero en la orilla, recogiendo ramas y moviendo piedras

770
00:50:14.820 --> 00:50:19.420
cercanas para revisar cualquier rincón donde pudiera haberse atorado el muchacho.

771
00:50:19.980 --> 00:50:24.179
El río parecía tranquilo, demasiado para que alguien pudiera desaparecer

772
00:50:24.260 --> 00:50:28.440
tan rápido. La corriente no era fuerte, apenas se deslizaba

773
00:50:28.500 --> 00:50:31.769
con suavidad, y eso hacía aún más extraño que no

774
00:50:31.829 --> 00:50:36.769
hubiera dejado rastro. Nadie había escuchado chapoteos ni gritos de auxilio,

775
00:50:37.250 --> 00:50:40.989
ni el golpeteo de alguien luchando contra el agua. Era

776
00:50:41.050 --> 00:50:45.000
como si simplemente se lo hubieran llevado en silencio. El

777
00:50:45.019 --> 00:50:48.260
abuelo del niño se metió también al agua ignorando los

778
00:50:48.320 --> 00:50:51.880
intentos de sus hijos por detenerlo. Caminó diciendo que no

779
00:50:51.900 --> 00:50:55.420
saldría hasta encontrar a su nieto. Verlo allí con el

780
00:50:55.480 --> 00:50:58.699
agua cubriéndole casi hasta los hombros le dio un peso

781
00:50:58.800 --> 00:51:02.800
mayor al momento. Los más jóvenes lo rodeaban para cuidarlo,

782
00:51:03.300 --> 00:51:06.619
pero él se apartaba, hundiendo sus manos en el fondo

783
00:51:06.800 --> 00:51:10.000
como si con solo tocarlas pudiera traer de vuelta al niño.

784
00:51:11.039 --> 00:51:14.289
las horas pasaron de ese modo con los hombres entrando

785
00:51:14.349 --> 00:51:18.650
y saliendo del agua turnándose para revisar cada rincón las

786
00:51:18.710 --> 00:51:22.159
mujeres mantenían encendidas las lámparas de aceite en la orilla

787
00:51:22.179 --> 00:51:25.880
iluminando la corriente que ya se había vuelto oscura por

788
00:51:25.920 --> 00:51:29.420
la noche Yo tomé una de esas lámparas y ayudé

789
00:51:29.460 --> 00:51:32.679
a dirigir la luz hacia donde se movían los buscadores,

790
00:51:33.360 --> 00:51:37.369
mientras otros se internaban un poco más río arriba, aunque

791
00:51:37.610 --> 00:51:41.690
todos sabíamos que la corriente no era suficiente para arrastrar

792
00:51:41.750 --> 00:51:46.010
un cuerpo tan lejos. Algunos buscaban también río abajo, revisando

793
00:51:46.110 --> 00:51:50.989
raíces y ramas que sobresalían, convencidos de que, en algún punto,

794
00:51:51.190 --> 00:51:54.969
tendría que aparecer ropa o un cuerpo atrapado. pero no

795
00:51:54.989 --> 00:51:59.079
hallaron nada ni una tela flotando ni un zapato ni

796
00:51:59.119 --> 00:52:02.539
siquiera burbujas que señalaran dónde buscar era como si el

797
00:52:02.599 --> 00:52:05.980
agua se lo hubiera tragado sin dejar señal alguna la

798
00:52:06.039 --> 00:52:09.710
familia se miraba muy desesperada la madre no dejaba de

799
00:52:09.750 --> 00:52:13.269
llorar el padre seguía gritando el nombre del niño con

800
00:52:13.329 --> 00:52:17.050
la voz quebrada como si aún esperara que apareciera caminando

801
00:52:17.159 --> 00:52:21.400
desde algún rincón del monte. El abuelo, ya exhausto, seguía

802
00:52:21.420 --> 00:52:25.380
adentro del agua, temblando por el frío, pero negándose a salir.

803
00:52:25.820 --> 00:52:28.420
Tenía la mirada en la corriente, como si en cualquier

804
00:52:28.500 --> 00:52:32.420
momento fuera a asomar algo. Yo sentía la piel erizada

805
00:52:32.519 --> 00:52:35.639
mientras movía piedras cerca de la orilla. Pensaba en lo

806
00:52:35.679 --> 00:52:38.789
que había contado aquel hombre, en la figura que había

807
00:52:38.829 --> 00:52:43.289
visto sujetar al niño. Cuando la noche cayó por completo,

808
00:52:43.710 --> 00:52:47.679
nadie quiso retirarse. Los vecinos se turnaban para seguir dentro

809
00:52:47.739 --> 00:52:52.019
del agua, relevándose entre ellos mientras otros descansaban un poco

810
00:52:52.079 --> 00:52:55.130
en la orilla. La familia se negó a dejar el lugar.

811
00:52:55.150 --> 00:52:59.090
Se sentaron en la arena húmeda. La hermana, que había

812
00:52:59.170 --> 00:53:02.840
dado la alarma, se quedó abrazada a la madre. Yo

813
00:53:02.880 --> 00:53:06.219
permanecí allí junto a ellos, iluminando con la lámpara y

814
00:53:06.539 --> 00:53:10.000
ayudando a revisar donde hiciera falta, pero en el fondo

815
00:53:10.280 --> 00:53:13.480
ya sabía que no lo encontraríamos esa noche. Lo que

816
00:53:13.539 --> 00:53:16.280
fuera que había salido del agua se lo había llevado,

817
00:53:16.300 --> 00:53:21.150
y nosotros estábamos buscando en vano. La búsqueda se prolongó

818
00:53:21.190 --> 00:53:24.889
hasta la madrugada, pero no hubo señal del niño en

819
00:53:24.949 --> 00:53:28.710
todo el río ni en los alrededores. Cuando amaneció, los

820
00:53:28.789 --> 00:53:32.250
hombres que habían pasado la noche dentro del agua salieron

821
00:53:32.289 --> 00:53:36.110
con los cuerpos entumidos y los ojos cansados. Algunos se

822
00:53:36.199 --> 00:53:40.079
fueron directamente a sus casas a descansar, otros se quedaron

823
00:53:40.139 --> 00:53:44.380
en la orilla. La familia permaneció allí, como si abandonar

824
00:53:44.400 --> 00:53:47.900
el lugar significara perder lo último que quedaba de esperanza.

825
00:53:48.659 --> 00:53:51.619
Con el paso de los días, los vecinos siguieron ayudando,

826
00:53:52.039 --> 00:53:54.599
aunque cada vez eran menos los que se animaban a

827
00:53:54.679 --> 00:53:58.639
meterse al agua. Al principio eran grupos grandes, con palos,

828
00:53:58.880 --> 00:54:02.659
redes improvisadas y lámparas de mano, pero poco a poco

829
00:54:02.679 --> 00:54:06.199
la cantidad fue reduciéndose. El rumor de lo ocurrido se

830
00:54:06.420 --> 00:54:10.699
había extendido, y muchos preferían no acercarse demasiado al río,

831
00:54:11.260 --> 00:54:14.619
menos en las horas en que el sol comenzaba a ocultarse.

832
00:54:15.260 --> 00:54:20.150
Se decía que algo habitaba allí. yo recuerdo claramente que

833
00:54:20.170 --> 00:54:24.130
la familia no se apartaba del lugar habían instalado una

834
00:54:24.530 --> 00:54:28.960
especie de campamento improvisado con sillas mantas y lámparas de

835
00:54:29.019 --> 00:54:33.139
aceite llevaban comida ahí mismo y pasaban las noches en

836
00:54:33.199 --> 00:54:37.590
vela turnándose para vigilar el agua la madre se quedaba

837
00:54:37.659 --> 00:54:41.090
siempre cerca de la orilla Al cuarto día, cuando ya

838
00:54:41.170 --> 00:54:45.210
muchos habían dejado de buscar, el abuelo seguía empeñado en

839
00:54:45.289 --> 00:54:48.929
recorrer la orilla con un machete en la mano. Caminaba lento,

840
00:54:49.309 --> 00:54:53.309
apoyándose en un bastón, pero no dejaba de moverse. Se

841
00:54:53.369 --> 00:54:57.429
detenía cada tanto, miraba el agua en silencio y volvía

842
00:54:57.449 --> 00:55:02.309
a caminar. Algunos intentaban convencerlo de que descansara, pero él

843
00:55:02.449 --> 00:55:05.409
respondía con la misma frase. que no se iría de

844
00:55:05.449 --> 00:55:09.780
allí sin su nieto. Esa noche, mientras un pequeño grupo

845
00:55:09.860 --> 00:55:14.820
revisaba con lámparas, se escucharon ladridos extraños provenientes del monte cercano.

846
00:55:15.480 --> 00:55:19.230
No eran ladridos normales, eran cortados, como si los perros

847
00:55:19.309 --> 00:55:23.030
no terminaran de atreverse a hacerlo con fuerza. Al iluminar

848
00:55:23.050 --> 00:55:26.889
hacia el monte no vimos nada, pero el sonido se repetía,

849
00:55:27.329 --> 00:55:30.449
cada vez más cerca, hasta que de repente se calmó.

850
00:55:30.929 --> 00:55:35.469
Los perros del pueblo se quedaron quietos. No ladraban, apenas

851
00:55:35.530 --> 00:55:40.219
gruñían bajo, con las orejas pegadas al cuerpo. Ninguno quiso

852
00:55:40.239 --> 00:55:43.960
acercarse al agua, como si percibieran algo que nosotros no.

853
00:55:44.599 --> 00:55:48.659
Ese comportamiento empezó a levantar aún más sospechas entre los vecinos.

854
00:55:49.599 --> 00:55:53.679
Algunos comenzaron a decir abiertamente que lo que se había

855
00:55:53.719 --> 00:55:57.489
llevado al niño no era un animal común. Nadie daba

856
00:55:57.550 --> 00:56:02.849
detalles concretos, pero la coincidencia era clara. Todos hablaban de

857
00:56:02.969 --> 00:56:06.230
algo que salía del agua al caer la tarde. Yo

858
00:56:06.309 --> 00:56:09.599
mismo comencé a sentir un peso extraño al estar cerca

859
00:56:09.659 --> 00:56:13.480
de la orilla. No era solo cansancio, sino la sensación

860
00:56:13.500 --> 00:56:17.909
de que había ojos observándonos desde algún punto invisible. El

861
00:56:17.929 --> 00:56:22.420
agua seguía fluyendo tranquila, pero en las noches parecía más oscura,

862
00:56:22.440 --> 00:56:27.889
y cada chapoteo hacía que todos levantáramos la vista. En

863
00:56:27.929 --> 00:56:33.190
varias ocasiones, mientras buscábamos por la noche, escuchamos movimientos bruscos

864
00:56:33.269 --> 00:56:37.510
en el agua. No eran simples olas, eran chapoteos fuertes.

865
00:56:37.530 --> 00:56:41.500
Iluminábamos lanzando la luz de las lámparas sobre el cauce,

866
00:56:41.980 --> 00:56:46.019
pero nunca había nada visible. La corriente se agitaba por

867
00:56:46.079 --> 00:56:49.780
unos segundos y luego volvía a quedar lisa, como si

868
00:56:49.840 --> 00:56:53.639
nada hubiera ocurrido. Algunos decían haber visto figuras en la

869
00:56:53.699 --> 00:56:57.539
orilla opuesta, sombras que se movían rápido entre los árboles.

870
00:56:58.219 --> 00:57:02.019
Otros aseguraban haber sentido que algo se rozaba contra sus

871
00:57:02.099 --> 00:57:05.719
piernas cuando estaban dentro del agua. aunque al mirar no

872
00:57:05.760 --> 00:57:09.860
encontraba nada. Yo no podía confirmar nada de eso. A

873
00:57:09.940 --> 00:57:13.119
pesar del miedo, todavía había quienes se negaban a dejar

874
00:57:13.159 --> 00:57:17.550
de buscar. La familia seguía allí, firme, y eso obligaba

875
00:57:17.570 --> 00:57:21.329
a los demás a mantenerse cerca, aunque fuera por solidaridad.

876
00:57:21.889 --> 00:57:26.429
Cada noche encendían las lámparas y cada madrugada volvían a casa.

877
00:57:27.150 --> 00:57:31.309
Yo también permanecí. Así fue como los días pasaron sin resultado.

878
00:57:32.289 --> 00:57:35.389
Esa noche volví al río junto con varios vecinos que

879
00:57:35.630 --> 00:57:39.630
aún se mantenían en la búsqueda. Algunos ya habían desistido,

880
00:57:40.090 --> 00:57:43.230
pero quedaba un pequeño grupo que se resistía a abandonar,

881
00:57:43.690 --> 00:57:48.070
convencidos de que, tarde o temprano, habría alguna señal del niño.

882
00:57:48.769 --> 00:57:52.639
Obviamente que a ese punto... Ya solo estábamos buscando su cuerpo.

883
00:57:53.239 --> 00:57:57.960
Todos estábamos en silencio, cargando lámparas y cuerdas, revisando una

884
00:57:58.000 --> 00:58:01.409
y otra vez las mismas orillas que ya conocíamos de memoria.

885
00:58:02.090 --> 00:58:06.329
Entre nosotros estaba un primo mayor del niño desaparecido. un

886
00:58:06.389 --> 00:58:09.639
muchacho de unos veinte años caminaba de un lado a

887
00:58:09.760 --> 00:58:13.920
otro respirando fuerte como si la desesperación lo empujara a

888
00:58:13.940 --> 00:58:17.610
hacer lo que los demás no se atrevían decía que

889
00:58:17.869 --> 00:58:20.590
si nadie se animaba a entrar al agua él mismo

890
00:58:20.630 --> 00:58:24.019
lo haría porque no soportaba la idea de quedarse quieto

891
00:58:24.679 --> 00:58:28.340
los hombres mayores lo detenían le repetían que era peligroso

892
00:58:28.360 --> 00:58:31.719
que en las noches las cosas se sentían más raras

893
00:58:32.280 --> 00:58:35.809
pero él no escuchaba encendió una lámpara de mano y

894
00:58:36.070 --> 00:58:40.230
bajó por la orilla hasta meterse al río primero avanzó

895
00:58:40.269 --> 00:58:44.349
despacio con el agua apenas rozándole las rodillas y luego

896
00:58:44.510 --> 00:58:47.000
se adentró más hasta quedar con el agua a la

897
00:58:47.179 --> 00:58:50.739
cintura se movía con la lámpara en alto iluminando hacia

898
00:58:50.800 --> 00:58:54.820
la superficie como si esperara encontrar algo flotando todos lo

899
00:58:54.880 --> 00:58:59.909
mirábamos de pronto gritó con fuerza primero se había sorprendido

900
00:58:59.929 --> 00:59:04.610
y luego gritó de dolor se inclinó hacia adelante agitando

901
00:59:04.690 --> 00:59:07.719
los brazos diciendo que algo lo estaba jalando de las

902
00:59:07.800 --> 00:59:10.900
piernas hacia el fondo el río comenzó a agitarse a

903
00:59:10.960 --> 00:59:15.019
su alrededor con una violencia El agua burbujeaba como si

904
00:59:15.079 --> 00:59:19.039
estuviera hirviendo, y el muchacho forcejeaba tratando de soltarse de

905
00:59:19.079 --> 00:59:22.559
lo que fuera que lo tenía atrapado. Los hombres corrieron

906
00:59:22.619 --> 00:59:27.159
hacia el borde, algunos arrojándose al agua para alcanzarlo, otros

907
00:59:27.320 --> 00:59:31.340
buscando palos y cuerdas. Yo estaba entre ellos, alumbrando con

908
00:59:31.389 --> 00:59:34.710
la lámpara y viendo con claridad cómo era arrastrado un

909
00:59:35.030 --> 00:59:38.730
par de metros río adentro en cuestión de segundos. no

910
00:59:38.789 --> 00:59:42.329
había nada visible sujetándolo pero la manera en que su

911
00:59:42.409 --> 00:59:46.320
cuerpo se desplazaba era imposible de explicar era como si

912
00:59:46.380 --> 00:59:50.280
una fuerza invisible lo tuviera bien agarrado y lo arrastrara

913
00:59:50.360 --> 00:59:54.230
con toda intención de hundirlo los que se metieron alcanzaron

914
00:59:54.289 --> 00:59:57.630
a sujetarlo de los brazos Pero la corriente a su

915
00:59:57.670 --> 01:00:01.659
alrededor se volvía cada vez más fuerte. Se escuchaba el

916
01:00:01.880 --> 01:00:06.480
agua golpeando con furia, levantando olas pequeñas que chocaban contra

917
01:00:06.559 --> 01:00:10.719
las piernas de quienes intentaban ayudarlo. La lámpara del muchacho

918
01:00:10.760 --> 01:00:13.909
se apagó en medio del forcejeo y por un instante

919
01:00:13.929 --> 01:00:17.590
quedamos casi a oscuras, solo con las luces lejanas que

920
01:00:17.630 --> 01:00:21.789
llevábamos en la orilla. Alguien alcanzó a lanzar una cuerda

921
01:00:21.809 --> 01:00:26.170
y logramos rodearle el torso. Entre varios empezamos a jalar

922
01:00:26.250 --> 01:00:29.469
con todas nuestras fuerzas. No era como sacar a alguien

923
01:00:29.530 --> 01:00:33.110
que se hundía por accidente. Algo jalaba de él. El

924
01:00:33.190 --> 01:00:36.349
primo gritaba cada vez más alto, diciendo que algo lo

925
01:00:36.409 --> 01:00:40.360
apretaba por las piernas, que sentía como si cuchillas se

926
01:00:40.429 --> 01:00:45.019
clavaran en su piel. Después logramos sacarlo del agua. Lo

927
01:00:45.059 --> 01:00:49.239
arrastramos hasta la orilla, jadeando y empapados, mientras él temblaba.

928
01:00:49.980 --> 01:00:53.480
Cuando encendimos de nuevo las lámparas y lo revisamos, vimos

929
01:00:53.539 --> 01:00:58.210
las marcas en sus piernas. Eran rasguños profundos, líneas largas

930
01:00:58.349 --> 01:01:01.929
que parecían hechas con garras, no con piedras ni ramas.

931
01:01:01.949 --> 01:01:06.150
La sangre le corría hasta los tobillos. Nadie dijo nada.

932
01:01:06.699 --> 01:01:10.940
Lo rodeamos en silencio, mirando aquellas heridas imposibles de justificar.

933
01:01:11.800 --> 01:01:16.280
El muchacho temblaba con los ojos desorbitados, repitiendo una y

934
01:01:16.340 --> 01:01:19.309
otra vez que no había visto nada, que solo había

935
01:01:19.389 --> 01:01:23.690
sentido como algo filoso lo apretaba y trataba de hundirlo.

936
01:01:24.630 --> 01:01:27.469
Lo acostamos sobre unas mantas y uno de los hombres

937
01:01:27.489 --> 01:01:31.239
intentó limpiar las heridas con agua, aunque el primo gritaba

938
01:01:31.320 --> 01:01:34.340
cada vez que lo tocaban. Nadie se atrevía a entrar

939
01:01:34.400 --> 01:01:37.619
de nuevo. Esa noche entendimos que lo del niño no

940
01:01:37.679 --> 01:01:42.139
había sido un accidente, ni tampoco obra de un animal cualquiera.

941
01:01:42.860 --> 01:01:46.030
Había algo en el agua que se movía con fuerza propia,

942
01:01:46.710 --> 01:01:50.230
algo que podía arrastrar a una persona en cuestión de segundos.

943
01:01:51.050 --> 01:01:53.929
Ya no era una sospecha ni un rumor. Todos lo

944
01:01:53.989 --> 01:01:57.769
habíamos visto con nuestros propios ojos. El primo quedó tendido,

945
01:01:58.130 --> 01:02:02.670
temblando bajo las lámparas, mientras algunos improvisaban vendas para detener

946
01:02:02.730 --> 01:02:05.570
la sangre. Lo que había allí no era parte de

947
01:02:05.610 --> 01:02:09.800
la naturaleza como estábamos acostumbrados a conocerla. Después de lo

948
01:02:09.840 --> 01:02:13.480
que pasó con el primo, muchos vecinos decidieron no volver

949
01:02:13.500 --> 01:02:17.039
a meterse al agua. Algunos seguían yendo a la orilla

950
01:02:17.340 --> 01:02:20.900
a acompañar a la familia. Pero solo se quedaban de pie,

951
01:02:21.219 --> 01:02:24.500
mirando con desconfianza el río. El rumor de que estaba

952
01:02:24.559 --> 01:02:27.519
maldito se fue extendiendo, y ya nadie se atrevía a

953
01:02:27.559 --> 01:02:31.440
bañarse en él ni a cruzarlo cuando oscurecía. La familia

954
01:02:31.500 --> 01:02:35.489
del niño permaneció ahí varios días más, con fogatas encendidas

955
01:02:35.510 --> 01:02:39.329
y lámparas colgadas en los árboles, esperando que de alguna

956
01:02:39.449 --> 01:02:43.829
forma el muchacho apareciera. No aceptaban que lo hubieran perdido

957
01:02:43.949 --> 01:02:48.610
para siempre. El primo herido tampoco volvió a acercarse. Sus

958
01:02:48.670 --> 01:02:52.559
piernas quedaron marcadas con cicatrices largas y oscuras, y él

959
01:02:52.980 --> 01:02:56.239
las mostraba como prueba de lo que lo había jalado.

960
01:02:56.760 --> 01:03:00.480
Decía que había sentido dedos afilados enterrándose en su carne.

961
01:03:01.860 --> 01:03:05.269
Los días pasaron y el río no devolvió nada. No

962
01:03:05.309 --> 01:03:09.610
hubo ropa flotando, ni cuerpo, ni rastro alguno. Era como

963
01:03:09.690 --> 01:03:12.090
si el niño se hubiera disuelto en el agua sin

964
01:03:12.130 --> 01:03:16.190
dejar señal. La familia al final regresó a su casa, agotada,

965
01:03:16.369 --> 01:03:19.469
con la mirada perdida. Nadie volvió a hablar del tema

966
01:03:19.590 --> 01:03:23.409
con ellos, pero todos sabíamos que habían quedado marcados.