Jan. 7, 2026

La BRUJA De La Garita: Drenaba La Vida De Los Militares En La carretera - Historias De Terror - REDE

La BRUJA De La Garita: Drenaba La Vida De Los Militares En La carretera - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.250 --> 00:00:08.240
Cuando me asignaron a la garita de carretera, entendí que

2
00:00:08.279 --> 00:00:12.699
el puesto se sostiene con disciplina. Había fila de vehículos

3
00:00:12.900 --> 00:00:17.940
gran parte del turno y el procedimiento no cambiaba. Pedir identificación,

4
00:00:17.960 --> 00:00:22.500
revisar datos, observar manos y movimientos, mirar el interior del

5
00:00:22.559 --> 00:00:26.500
vehículo y decidir si pasaba o si se hacía revisión

6
00:00:26.609 --> 00:00:32.009
más completa, registrar lo necesario y seguir. El mando estaba cerca.

7
00:00:32.679 --> 00:00:36.799
El sargento aparecía, revisaba el cuaderno, preguntaba por reportes y

8
00:00:37.420 --> 00:00:41.799
confirmaba que siguiéramos el protocolo y corregía fallas al instante,

9
00:00:41.950 --> 00:00:46.280
sin discusiones. Yo en ese tiempo estaba bien, comía en

10
00:00:46.340 --> 00:00:50.109
los descansos, tomaba agua cuando podía y dormía por partes.

11
00:00:50.909 --> 00:00:55.090
Traía el uniforme limpio, el equipo completo, el radio cargado

12
00:00:55.109 --> 00:00:58.909
y el arma en orden. Leía papeles rápido y detectaba

13
00:00:58.969 --> 00:01:05.170
fallas sencillas, credenciales vencidas. datos que no coinciden, documentos escondidos,

14
00:01:05.650 --> 00:01:09.530
manos temblorosas y la mirada que se va al asiento trasero.

15
00:01:10.450 --> 00:01:13.349
Por esa ruta pasaba gente local todo el día. En

16
00:01:14.010 --> 00:01:17.129
ese flujo vi por primera vez a una joven que

17
00:01:17.189 --> 00:01:21.170
al inicio no llamó la atención. Se formó en mi carril,

18
00:01:21.579 --> 00:01:25.959
se detuvo donde se marca, entregó su identificación y explicó

19
00:01:26.099 --> 00:01:28.420
que iba a dejar compras a casa de un familiar.

20
00:01:29.120 --> 00:01:33.030
Revisé lo necesario, miré el interior del vehículo Confirmé la

21
00:01:33.090 --> 00:01:36.319
placa y la dejé seguir. Lo que cambió fue que

22
00:01:36.379 --> 00:01:40.980
empecé a verla seguido, y casi siempre terminaba conmigo. Había

23
00:01:41.040 --> 00:01:45.140
otros carriles y a veces avanzaban más rápido, pero ella

24
00:01:45.299 --> 00:01:49.219
se quedaba formada hasta caer en el mío. Cuando llegaba,

25
00:01:49.579 --> 00:01:53.579
me miraba directo. Usaba mi apellido porque lo traía bordado

26
00:01:53.640 --> 00:01:56.939
en el uniforme, y lo decía con seguridad como si

27
00:01:56.980 --> 00:02:00.420
ya me conociera. Yo mantuve el tono firme y el

28
00:02:00.780 --> 00:02:05.659
procedimiento intacto, pero empecé a reconocer su vehículo desde lejos

29
00:02:05.680 --> 00:02:09.590
y me quedaba pendiente de su llegada. En la garita

30
00:02:09.610 --> 00:02:13.189
uno no debe esperar a nadie. Yo empecé a esperar

31
00:02:13.270 --> 00:02:17.069
su vehículo y a buscar quedarme en ese carril. Cuando

32
00:02:17.150 --> 00:02:21.289
sabía que venía, aunque eso me quitara atención a otros,

33
00:02:21.849 --> 00:02:26.009
en las siguientes visitas empezó a alargar la interacción. Preguntaba

34
00:02:26.069 --> 00:02:29.590
por desviaciones, por tramos de terracería y por el estado

35
00:02:29.650 --> 00:02:33.930
de la carretera. Eran preguntas simples, pero ella las usaba

36
00:02:34.009 --> 00:02:37.909
para quedarse unos segundos más. Se inclinaba un poco hacia

37
00:02:37.990 --> 00:02:40.689
mí para hablar más bajo y yo daba un paso

38
00:02:40.810 --> 00:02:44.710
corto para escuchar. En ese acercamiento sentía un golpe de

39
00:02:44.770 --> 00:02:47.610
calor en la cara y una presión en la frente

40
00:02:47.629 --> 00:02:51.430
y aún así seguía ahí, pegado al carril, con la

41
00:02:51.469 --> 00:02:55.090
cabeza puesta en ella. Yo también empecé a torcer el

42
00:02:55.150 --> 00:02:58.449
trabajo con detalles que en un puesto así se notan.

43
00:02:59.030 --> 00:03:02.840
Me acomodaba en el carril general cuando veía su vehículo acercarse.

44
00:03:03.419 --> 00:03:06.699
Si me mandaban a cubrir otro punto, buscaba regresar rápido

45
00:03:06.719 --> 00:03:10.860
a mi lugar. Al revisar su identificación, me tardaba de más,

46
00:03:11.300 --> 00:03:14.569
aunque ya la hubiera visto antes. Le hacía una pregunta

47
00:03:14.710 --> 00:03:18.710
extra que con otros conductores no hacía. En una ocasión

48
00:03:18.909 --> 00:03:21.949
miré por el retrovisor cuando debía estar atento al vehículo

49
00:03:22.030 --> 00:03:25.580
que venía detrás. Al terminar el día me repetía que

50
00:03:25.620 --> 00:03:29.319
era mínimo, pero esos detalles ya me estaban sacando de línea.

51
00:03:30.039 --> 00:03:33.319
Después de cada encuentro venía lo más claro. Me daba

52
00:03:33.379 --> 00:03:36.889
sed fuerte, la boca se me secaba, la lengua se

53
00:03:36.930 --> 00:03:40.289
me ponía áspera y el agua no se sentía suficiente.

54
00:03:40.310 --> 00:03:43.849
A los minutos me caía un cansancio pesado en los

55
00:03:43.949 --> 00:03:47.389
hombros y en las piernas. como si me hubieran quitado fuerza.

56
00:03:47.889 --> 00:03:50.629
La cabeza se me ponía dura, con presión fija en

57
00:03:50.669 --> 00:03:53.930
la frente, y me costaba mantener la misma rapidez con

58
00:03:53.969 --> 00:03:58.669
el siguiente vehículo. Llegué a notarlo porque el patrón era exacto.

59
00:03:59.250 --> 00:04:03.129
Ella pasaba, hablaba de más, se iba, y yo quedaba flojo.

60
00:04:04.110 --> 00:04:07.969
En una revisión me sorprendí leyendo dos veces la misma credencial.

61
00:04:08.530 --> 00:04:11.539
En otra me quedé mirando un papel de seguro sin

62
00:04:11.599 --> 00:04:15.719
entenderlo al instante. También me pasó que el radio me

63
00:04:15.780 --> 00:04:19.670
dio una instrucción simple y yo tardé en reaccionar. Eso

64
00:04:19.709 --> 00:04:23.149
me obligó a vigilarme más. Comía lo que me tocaba,

65
00:04:23.790 --> 00:04:27.829
tomaba agua y me concentraba en el procedimiento, pero el

66
00:04:27.870 --> 00:04:32.949
bajón regresaba cada vez que ella aparecía. Ella parecía medirlo,

67
00:04:33.389 --> 00:04:36.550
se quedaba observando mi cara y cuando notaba que yo

68
00:04:36.610 --> 00:04:41.180
estaba más lento, buscaba acercarse más. En una visita rozó

69
00:04:41.199 --> 00:04:45.329
mi mano al entregarme la identificación. Fue un contacto breve,

70
00:04:45.509 --> 00:04:48.589
pero me dejó la piel caliente y la garganta seca.

71
00:04:48.610 --> 00:04:52.009
Yo retiré la mano y seguí con el procedimiento, y

72
00:04:52.629 --> 00:04:56.120
ella se fue con calma y sin prisa. En otra

73
00:04:56.180 --> 00:05:00.160
visita me pidió un favor sencillo. Traía un papel doblado

74
00:05:00.180 --> 00:05:03.819
y explicó que lo quería guardar bien, que dentro de

75
00:05:03.899 --> 00:05:07.680
su bolsa se le podía perder entre otras cosas. Me

76
00:05:07.699 --> 00:05:10.990
pidió que se lo sostuviera mientras acomodaba lo que traía.

77
00:05:11.819 --> 00:05:14.790
En la garita, eso es una falta desde el primer paso.

78
00:05:15.230 --> 00:05:19.250
No se guardan objetos ajenos. Aún así, lo acepté y

79
00:05:19.290 --> 00:05:23.329
lo metí en una bolsa del uniforme. Ella acomodó sus cosas,

80
00:05:23.709 --> 00:05:27.149
me hizo una seña de agradecimiento y siguió su camino.

81
00:05:28.089 --> 00:05:31.389
Ese día, el bajón fue más fuerte. Me ardían los ojos,

82
00:05:31.410 --> 00:05:34.310
me dolían las piernas y me costaba mantener la vista

83
00:05:34.430 --> 00:05:38.370
firme en el carril. En el descanso comí poco porque

84
00:05:38.389 --> 00:05:42.149
el estómago se me cerró. Más tarde, ya fuera de

85
00:05:42.189 --> 00:05:46.139
la revisión, saqué el papel por curiosidad. Lo abrí con

86
00:05:46.199 --> 00:05:50.100
cuidado y vi mi nombre completo, escrito con letra firme,

87
00:05:50.720 --> 00:05:54.740
igual que en mi credencial militar, con mis dos apellidos

88
00:05:54.819 --> 00:05:58.800
sin error. En el uniforme solo iba visible mi apellido.

89
00:05:58.819 --> 00:06:03.120
Mi nombre completo estaba en documentos internos y en registros

90
00:06:03.180 --> 00:06:06.870
de la unidad. Al verlo escrito ahí, sentí un golpe

91
00:06:06.930 --> 00:06:10.589
en el estómago, doblé el papel, lo guardé y entendí

92
00:06:10.629 --> 00:06:14.389
que ella ya me tenía ubicado. Después de encontrar mi

93
00:06:14.449 --> 00:06:17.170
nombre completo en ese papel, ya no pude ver sus

94
00:06:17.230 --> 00:06:21.089
visitas como algo normal. Aún así, seguí en el turno

95
00:06:21.170 --> 00:06:24.170
como si nada. Guardé el papel, me lo metí en

96
00:06:24.209 --> 00:06:26.889
la bolsa interior del uniforme y no se lo dije

97
00:06:26.910 --> 00:06:31.000
a nadie. En una garita cualquier detalle raro se reporta,

98
00:06:31.420 --> 00:06:35.160
pero yo no lo reporté, porque me daba vergüenza admitir

99
00:06:35.300 --> 00:06:39.060
que había aceptado algo de una civil. Me repetí que

100
00:06:39.120 --> 00:06:42.240
quizá lo había visto en alguna lista, que lo pudo

101
00:06:42.300 --> 00:06:45.689
haber escuchado y que no era para tanto. Esa idea

102
00:06:45.790 --> 00:06:48.970
me duró poco, porque el cuerpo me empezó a cobrar

103
00:06:49.029 --> 00:06:52.810
factura con más claridad. El cambio en mi desempeño no

104
00:06:52.870 --> 00:06:56.490
fue de un día para otro. Primero fueron errores pequeños

105
00:06:56.509 --> 00:07:00.819
que antes no cometía, Me tardaba de más en revisar credenciales,

106
00:07:01.160 --> 00:07:04.420
como si me costara enfocar la vista. En un registro

107
00:07:04.439 --> 00:07:08.399
anoté una placa con un número cambiado. Lo corregí a tiempo,

108
00:07:08.939 --> 00:07:12.100
pero el sargento lo vio y me lo marcó. En

109
00:07:12.160 --> 00:07:14.899
otra revisión le pedí a un conductor que bajara el

110
00:07:14.970 --> 00:07:18.230
vidrio cuando ya lo tenía abajo, y el compañero del

111
00:07:18.290 --> 00:07:20.990
carril de al lado se me quedó viendo. Lo más

112
00:07:21.069 --> 00:07:24.449
evidente fue el temblor en la mano al sostener papeles,

113
00:07:24.970 --> 00:07:27.370
un temblor fino que no era nervio por el trabajo.

114
00:07:28.100 --> 00:07:32.600
porque yo ya estaba acostumbrado, me regañaron como se hace

115
00:07:32.620 --> 00:07:36.329
en ese ambiente, me mandaron a comer más, a tomar agua,

116
00:07:36.350 --> 00:07:40.610
a no querer aguantar todo a fuerza de café, obedecí,

117
00:07:40.990 --> 00:07:44.870
comí en el descanso, tomé agua, y me puse serio

118
00:07:44.889 --> 00:07:49.069
con el procedimiento, por unas horas me sentí mejor, pero

119
00:07:49.120 --> 00:07:52.959
el patrón regresaba siempre igual, cada vez que ella pasaba

120
00:07:52.980 --> 00:07:56.199
y yo le hablaba, al rato me entraba la sed,

121
00:07:56.579 --> 00:08:00.810
luego el cansancio, y después una sensación de vacío, como

122
00:08:00.870 --> 00:08:04.810
si el cuerpo se quedara sin pila. Ella siguió apareciendo

123
00:08:04.889 --> 00:08:09.689
con la misma facilidad, a veces llegaba temprano, otras veces

124
00:08:09.889 --> 00:08:13.589
en el cambio de turno, pero siempre en momentos donde

125
00:08:13.649 --> 00:08:17.350
había movimiento, y no era tan fácil fijarse en un

126
00:08:17.410 --> 00:08:22.500
solo vehículo. Ya no hacía preguntas largas, ahora su estrategia

127
00:08:22.509 --> 00:08:27.350
era distinta. Se detenía, me miraba fijo, decía mi apellido

128
00:08:27.430 --> 00:08:30.730
como si fuera normal y me lanzaba frases cortas, como

129
00:08:30.810 --> 00:08:34.720
si ya fuéramos cercanos. Me decía que me veía cansado,

130
00:08:35.179 --> 00:08:38.500
que si ya había comido, que me cuidara. Ese tipo

131
00:08:38.539 --> 00:08:42.100
de palabras dichas en ese tono me hacían bajar la guardia.

132
00:08:42.120 --> 00:08:46.100
Yo contestaba lo mínimo, pero me quedaba con ganas de

133
00:08:46.159 --> 00:08:49.429
escuchar más, y eso era lo que me estaba dañando.

134
00:08:50.679 --> 00:08:54.159
También empezó a buscar el contacto físico de forma calculada.

135
00:08:54.700 --> 00:08:58.179
No era agarrarme fuerte ni hacer escenas. Era rozar la

136
00:08:58.289 --> 00:09:02.070
mano al entregar un papel, tocar el borde del uniforme

137
00:09:02.090 --> 00:09:05.970
con la yema de los dedos al acercarse, inclinarse hacia

138
00:09:06.009 --> 00:09:10.009
el marco de la puerta para obligarme a arrimarme y escuchar.

139
00:09:10.769 --> 00:09:15.039
Yo intenté evitarlo, pero a veces me quedaba quieto por

140
00:09:15.100 --> 00:09:19.289
no verme brusco. En esos momentos sentía el efecto más rápido,

141
00:09:19.669 --> 00:09:22.549
me zumbaba la cabeza, se me secaba la boca y

142
00:09:22.860 --> 00:09:26.820
me costaba sostener la vista en el siguiente vehículo. Empecé

143
00:09:26.840 --> 00:09:30.039
a darme cuenta de que no era solo cansancio del turno,

144
00:09:30.600 --> 00:09:34.679
era una reacción que se activaba con ella. Dentro del

145
00:09:34.720 --> 00:09:38.419
destacamento se empezó a hablar de otros casos, no como

146
00:09:38.519 --> 00:09:43.860
cuentos sino como comentario operativo, de esos que circulan, cuando

147
00:09:44.139 --> 00:09:47.429
hay un problema real. Se supo que dos elementos de

148
00:09:47.490 --> 00:09:51.529
otra garita habían terminado en revisión médica por debilidad fuerte.

149
00:09:52.070 --> 00:09:54.600
No era una gripe ni un golpe de calor. Era

150
00:09:54.720 --> 00:09:57.840
algo que no les encontraban fácil y los mandaron a

151
00:09:57.879 --> 00:10:01.679
descanso forzado. Lo que corrió entre la tropa fue que

152
00:10:01.759 --> 00:10:06.399
ambos habían estado viéndose con mujeres de carretera. Mujeres que llegaban,

153
00:10:06.620 --> 00:10:11.149
buscaban trato personal y luego desaparecían. unos decían que era

154
00:10:11.230 --> 00:10:16.330
brujería otros que esas mujeres eran brujas que buscaban drenarle

155
00:10:16.389 --> 00:10:20.289
la vida a los militares pero otros decían que había

156
00:10:20.389 --> 00:10:24.419
gente buscando enganchar militares y los estaban dejando inútiles eso

157
00:10:25.360 --> 00:10:28.879
me pegó porque describía lo mío y al mismo tiempo

158
00:10:28.899 --> 00:10:32.639
me cerró en lugar de pedir ayuda me puse más

159
00:10:32.720 --> 00:10:36.710
cuidadoso en ocultarlo dejé de comentar nada con mis compañeros

160
00:10:37.399 --> 00:10:41.019
Cuando ella pasaba, yo fingía que era un vehículo más.

161
00:10:41.039 --> 00:10:44.580
Yo mismo me escuchaba frío para que nadie notara el

162
00:10:44.659 --> 00:10:48.090
cambio en mi tono, y guardaba aquel papel con mi nombre,

163
00:10:48.500 --> 00:10:50.789
como si fuera una prueba que me iba a quemar

164
00:10:50.970 --> 00:10:55.350
si alguien lo encontraba. Ella lo notó, y a medida

165
00:10:55.409 --> 00:10:58.269
que yo me mostraba más seco, ella subía el nivel

166
00:10:58.309 --> 00:11:02.450
con más presión. Una tarde, sin alargar la revisión, me

167
00:11:02.490 --> 00:11:05.490
dijo que quería verme fuera del punto, que tenía algo

168
00:11:05.570 --> 00:11:09.299
para mí. No me lo dijo como invitación romántica, me

169
00:11:09.360 --> 00:11:12.720
lo dijo como una instrucción suave, como si fuera normal

170
00:11:12.820 --> 00:11:18.039
que yo obedeciera. Mencionó comida, algo sencillo, porque sabía que

171
00:11:18.110 --> 00:11:21.179
en el turno a veces comíamos mal. Me dijo que

172
00:11:21.259 --> 00:11:24.129
cerca de ahí, en un lugar donde se detienen los carros,

173
00:11:24.490 --> 00:11:27.429
me podía dejar un paquete y hablar un rato sin gente.

174
00:11:28.269 --> 00:11:31.389
Yo le dije que no, con una negativa corta, pero

175
00:11:31.529 --> 00:11:35.210
ella insistió con calma, sin urgencia, como si supiera que

176
00:11:35.250 --> 00:11:39.039
yo iba a ceder. Esa noche llegué al descanso con

177
00:11:39.080 --> 00:11:42.740
el estómago cerrado y la garganta seca. Me acosté un

178
00:11:42.820 --> 00:11:46.600
rato y no pude dormir bien. Al día siguiente mi

179
00:11:46.940 --> 00:11:50.879
cara se veía distinta en el espejo del baño. Tenía ojeras,

180
00:11:51.100 --> 00:11:54.639
la piel más opaca y los labios resecos. En el

181
00:11:54.720 --> 00:11:57.620
turno me temblaba la mano al escribir. Me volvió a

182
00:11:57.730 --> 00:12:01.389
regañar el sargento y me preguntó si estaba enfermo, si

183
00:12:01.429 --> 00:12:05.309
estaba tomando algo o si traía problemas. Yo negué con

184
00:12:05.350 --> 00:12:08.429
la cabeza y me tragué todo Me mandó otra vez

185
00:12:08.450 --> 00:12:11.330
a comer y a tomar agua y me dejó claro

186
00:12:11.350 --> 00:12:15.029
que no quería errores en el carril. Ese mismo día

187
00:12:15.049 --> 00:12:18.610
ella volvió a pasar, se detuvo y me miró como

188
00:12:18.730 --> 00:12:21.960
si ya supiera lo que me habían dicho. Me habló

189
00:12:22.039 --> 00:12:25.659
más bajo, me hizo arrimarme y en ese segundo de

190
00:12:25.720 --> 00:12:28.559
cercanía sentí el golpe en el cuerpo como si me

191
00:12:28.620 --> 00:12:31.860
hubieran quitado el aire. Me dijo que no me iba

192
00:12:31.899 --> 00:12:35.399
a tardar, que solo quería verme un momento afuera, que

193
00:12:35.460 --> 00:12:38.279
era cerca. Y que si yo no iba, iba a

194
00:12:38.360 --> 00:12:41.980
seguir viniendo hasta que yo aceptara. No lo dijo como

195
00:12:42.039 --> 00:12:47.320
amenaza abierta, pero la intención se entendía. Yo tomé la

196
00:12:47.399 --> 00:12:52.029
decisión por terquedad y por vergüenza. Terquedad porque no quería

197
00:12:52.090 --> 00:12:55.889
aceptar que me estaba controlando. Y vergüenza porque si lo

198
00:12:55.970 --> 00:12:59.309
reportaba iba a quedar como un soldado que se dejó

199
00:12:59.330 --> 00:13:03.330
envolver por una civil y se salió del protocolo. Me

200
00:13:03.350 --> 00:13:06.720
convencí de que solo sería un momento, que yo podía ir,

201
00:13:07.000 --> 00:13:09.840
recibir lo que fuera y volver sin que pasara nada.

202
00:13:10.740 --> 00:13:14.279
Busqué el momento donde el movimiento en la garita tapara

203
00:13:14.320 --> 00:13:17.320
mi salida. Le pedí a un compañero que cubriera un

204
00:13:17.399 --> 00:13:21.059
tramo con una excusa mala, algo de ir al baño

205
00:13:21.080 --> 00:13:24.980
y volver rápido. Me alejé caminando sin prisa para no

206
00:13:25.039 --> 00:13:28.519
llamar la atención, pero sentí la mirada de un compañero

207
00:13:28.559 --> 00:13:32.450
en la espalda. Ese compañero no dijo nada. pero se

208
00:13:32.509 --> 00:13:35.600
quedó viéndome como si ya hubiera notado que yo llevaba

209
00:13:35.649 --> 00:13:39.259
días raro. Yo seguí con el papel con mi nombre

210
00:13:39.340 --> 00:13:42.600
guardado en el uniforme con la garganta seca y con

211
00:13:42.639 --> 00:13:46.200
la idea fija de que iba a resolverlo solo, aunque

212
00:13:46.240 --> 00:13:50.039
ya estaba claro que no lo estaba controlando. Caminé hasta

213
00:13:50.100 --> 00:13:53.970
el punto donde ella me había indicado, un lugar común

214
00:13:53.990 --> 00:13:57.549
a un costado de la carretera, cerca de una entrada

215
00:13:57.610 --> 00:14:01.240
de terracería, donde a veces se paran carros a descansar

216
00:14:01.259 --> 00:14:05.320
o a acomodar carga. Desde la garita se veía como

217
00:14:05.399 --> 00:14:09.659
un tramo cualquiera, sin nada especial. Por eso me pareció

218
00:14:09.899 --> 00:14:14.110
seguro en mi cabeza. Al acercarme, el cuerpo ya venía mal.

219
00:14:14.490 --> 00:14:18.269
Tenía la garganta seca, la lengua pesada y un cansancio

220
00:14:18.330 --> 00:14:22.429
que no cuadraba con la distancia que había caminado. Aún así,

221
00:14:22.590 --> 00:14:26.309
seguí por orgullo. La vi cerca de un vehículo estacionado.

222
00:14:27.019 --> 00:14:30.139
De lejos, mi mente la siguió viendo como joven, igual

223
00:14:30.159 --> 00:14:33.419
que las otras veces. Esa costumbre fue lo que más

224
00:14:33.480 --> 00:14:37.779
coraje me dio después, porque yo ya traía señales de sobra,

225
00:14:38.250 --> 00:14:41.149
y aún así, mi cabeza insistía en la misma imagen.

226
00:14:41.769 --> 00:14:44.490
Cuando estuve a pocos pasos, lo primero que me golpeó

227
00:14:44.610 --> 00:14:47.909
fue el olor. No era perfume fresco, ni ropa limpia.

228
00:14:47.929 --> 00:14:51.690
Era un olor viejo, pegado a la piel, como ropa

229
00:14:51.769 --> 00:14:56.659
guardada mucho tiempo. Luego, me pegó el aliento, pesado, Y

230
00:14:56.750 --> 00:14:59.830
eso me detuvo un segundo. Se acercó con la misma

231
00:14:59.929 --> 00:15:04.289
confianza de siempre y buscó tocarme. Pero en cuanto sentí

232
00:15:04.309 --> 00:15:07.409
su mano en el brazo, la piel se me erizó

233
00:15:07.490 --> 00:15:11.129
por lo áspera que estaba. Esa mano no se parecía

234
00:15:11.169 --> 00:15:14.759
a la que yo imaginaba. Era una mano seca, dura,

235
00:15:14.980 --> 00:15:18.440
con uñas gruesas. Yo me quedé fijo mirando su cara

236
00:15:18.840 --> 00:15:22.159
y ahí empecé a notar fallas que antes no quería ver.

237
00:15:22.929 --> 00:15:26.629
traía maquillaje demasiado cargado como una capa pareja que no

238
00:15:26.690 --> 00:15:29.490
se mueve con la piel la base se le marcaba

239
00:15:29.529 --> 00:15:32.649
en los pliegues alrededor de la boca en la frente

240
00:15:32.710 --> 00:15:35.889
se veía una línea cuarteada cuando movía las cejas el

241
00:15:36.720 --> 00:15:39.360
cabello no nacía natural en la línea de la frente

242
00:15:39.879 --> 00:15:43.480
parecía peluca mal pegada la voz también se le iba

243
00:15:43.580 --> 00:15:47.340
por momentos empezaba suave y al final se le salía

244
00:15:47.399 --> 00:15:50.259
un tono ronco como si se le olvidara sostener el

245
00:15:50.330 --> 00:15:55.039
papel me dio coraje conmigo mismo porque todo eso era

246
00:15:55.120 --> 00:15:59.440
visible no era un misterio era un engaño físico sostenido

247
00:15:59.539 --> 00:16:03.539
con mi propia obsesión ella me hablaba cerca como siempre

248
00:16:04.139 --> 00:16:07.029
buscando que yo me arrimara más y yo traté de

249
00:16:07.110 --> 00:16:11.070
mantener la distancia cuando di un paso atrás su expresión

250
00:16:11.090 --> 00:16:14.889
cambió ya no estaba jugando a ser amable se pegó

251
00:16:14.950 --> 00:16:17.509
con más fuerza y buscó tocarme la nuca y el

252
00:16:17.590 --> 00:16:22.419
pecho como si supiera exactamente donde me afectaba En cuanto

253
00:16:22.440 --> 00:16:25.320
me alcanzó, sentí el golpe en el cuerpo. Se me

254
00:16:25.360 --> 00:16:28.480
aflojaron las piernas, me zumbó la cabeza y el aire

255
00:16:28.539 --> 00:16:32.299
se me cortó en el pecho. Me costó sostenerme. Fue

256
00:16:32.379 --> 00:16:35.629
un mareo real, sucio, que te deja sin fuerza para

257
00:16:35.730 --> 00:16:39.429
reaccionar rápido. En ese momento pasó un carro por la

258
00:16:39.470 --> 00:16:42.629
carretera y el faro me iluminó la cara de ella

259
00:16:42.669 --> 00:16:47.350
de frente con luz blanca directa. Ese segundo me acomodó todo,

260
00:16:47.909 --> 00:16:50.879
pues la joven se cayó. Se esfumó de mi vista

261
00:16:50.889 --> 00:16:54.059
y vi a una anciana. La piel estaba llena de

262
00:16:54.100 --> 00:16:58.480
arrugas profundas, con manchas oscuras en pómulos y manos. Los

263
00:16:58.580 --> 00:17:02.419
labios eran delgados y resecos. La nariz se veía más

264
00:17:02.480 --> 00:17:05.799
grande por la caída de la piel. Las mejillas estaban

265
00:17:05.839 --> 00:17:09.680
hundidas y la peluca se notaba por el borde, levantada

266
00:17:09.720 --> 00:17:13.039
en una esquina. No había nada de joven en esa cara.

267
00:17:13.599 --> 00:17:16.480
Lo único joven era lo que yo había aceptado ver.

268
00:17:17.349 --> 00:17:20.279
Me separé con el brazo y di otro paso atrás,

269
00:17:20.299 --> 00:17:24.220
usando el entrenamiento básico de no quedarme pegado a alguien

270
00:17:24.279 --> 00:17:27.339
que te quiere agarrar. Metí la mano al radio y

271
00:17:27.579 --> 00:17:31.150
pedí apoyo, corto como se pide en un puesto cuando

272
00:17:31.230 --> 00:17:34.569
algo se sale de control. La voz me salió ronca

273
00:17:34.630 --> 00:17:37.710
por la falta de aire, pero el mensaje fue claro.

274
00:17:38.390 --> 00:17:41.500
Ella intentó acercarse otra vez, con la misma intención de

275
00:17:41.579 --> 00:17:45.339
pegarse a mí, Yo mantuve la distancia, me apoyé en

276
00:17:45.359 --> 00:17:48.259
el peso del cuerpo para no caer y me concentré

277
00:17:48.299 --> 00:17:52.500
en respirar por la nariz, despacio, para recuperar algo de fuerza.

278
00:17:52.519 --> 00:17:56.230
Escuché pasos y vi que venía el compañero que me

279
00:17:56.269 --> 00:18:00.710
había mirado al salir. Llegó con otro elemento. No venían tranquilos,

280
00:18:01.130 --> 00:18:04.549
venían firmes, porque ya me traían vigilado por mis fallas

281
00:18:04.569 --> 00:18:08.349
y porque mi salida del punto había sido rara. La

282
00:18:08.390 --> 00:18:11.529
alumbraron directo con una lámpara y con esa luz en

283
00:18:11.569 --> 00:18:14.809
la cara, Los dos la vieron igual que yo. Ya

284
00:18:14.849 --> 00:18:17.990
no había forma de sostener el engaño. Entre los dos

285
00:18:18.049 --> 00:18:22.390
la sometieron con técnica, sin golpes innecesarios, como se hace

286
00:18:22.470 --> 00:18:26.529
para controlar a una persona que se resiste. Ella pataleó

287
00:18:26.710 --> 00:18:30.470
y manoteó con fuerza, les tiraba arañazos y les rasgaba

288
00:18:30.519 --> 00:18:34.400
el uniforme con sus uñas largas y afiladas. Y ahí

289
00:18:34.599 --> 00:18:38.420
volvió a notarse lo que yo no quería aceptar. No

290
00:18:38.460 --> 00:18:43.240
era una muchacha frágil, Era una anciana dura acostumbrada a forcejear.

291
00:18:43.859 --> 00:18:47.829
La revisaron ahí mismo con el protocolo de seguridad. Traía

292
00:18:47.880 --> 00:18:52.069
una bolsa simple de tela colgada al costado. Y dentro

293
00:18:52.289 --> 00:18:55.390
había cosas que me cerraron el estómago por lo directo

294
00:18:55.490 --> 00:18:59.089
que era todo. Encontraron un pedazo de tela verde con

295
00:18:59.150 --> 00:19:04.539
costura de uniforme, cortado de manera irregular, como arrancado. Encontraron

296
00:19:04.579 --> 00:19:08.789
cabello enrollado con hilo oscuro. y ese cabello no era

297
00:19:08.849 --> 00:19:12.309
de ella por el color y el grosor. Encontraron fotos

298
00:19:12.410 --> 00:19:17.109
pequeñas recortadas, de esas que se sacan de credenciales o impresiones,

299
00:19:17.130 --> 00:19:21.910
donde se veían caras de hombres con corte militar. Encontraron

300
00:19:21.990 --> 00:19:25.880
una libreta con apellidos y apodos, varios de ellos conocidos

301
00:19:25.980 --> 00:19:30.220
en la zona, y anotaciones de placas y rutas. También

302
00:19:30.339 --> 00:19:34.319
traía papeles doblados con nombres completos escritos, como el mío.

303
00:19:34.339 --> 00:19:39.009
Eso amarró el tema de golpe. No era un caso aislado,

304
00:19:39.450 --> 00:19:43.339
era un trabajo dirigido contra militares de carretera. Yo me

305
00:19:43.400 --> 00:19:46.880
quedé parado a unos metros, recuperando el aire con las

306
00:19:46.940 --> 00:19:50.539
piernas temblorosas y la boca seca. Uno de los compañeros

307
00:19:50.559 --> 00:19:53.640
recogió mi radio y me lo regresó, y otro me

308
00:19:53.940 --> 00:19:56.859
tomó del brazo para que no me cayera. No me

309
00:19:56.900 --> 00:20:00.740
trataron como víctima ni como héroe, me trataron como elemento

310
00:20:00.799 --> 00:20:03.500
que cometió una falta y que estaba en mal estado.

311
00:20:04.420 --> 00:20:06.920
Me llevaron de regreso a la garita y se activó

312
00:20:06.960 --> 00:20:10.450
el reporte. Se asentó lo que pasó, se registró la

313
00:20:10.490 --> 00:20:14.369
detención y se avisó a la autoridad correspondiente para el traslado.

314
00:20:15.190 --> 00:20:18.690
En el área médica me revisaron ese mismo día. Salí

315
00:20:18.809 --> 00:20:23.259
con anemia y deshidratación fuerte. Me sacaron del servicio por semanas.

316
00:20:23.279 --> 00:20:27.480
Me dejaron en reposo con seguimiento, porque el cuerpo no

317
00:20:27.519 --> 00:20:32.039
se recupera rápido cuando lo dejan así con brujería. En

318
00:20:32.059 --> 00:20:36.920
el destacamento se hizo revisión interna. Revisaron turnos, revisaron quién

319
00:20:36.960 --> 00:20:40.900
tuvo contacto con civiles fuera del protocolo y revisaron fallas

320
00:20:40.940 --> 00:20:44.680
de procedimiento. A mí me sancionaron por salir sin permiso

321
00:20:44.740 --> 00:20:48.400
completo y me cambiaron de zona cuando me dieron de alta.

322
00:20:49.099 --> 00:20:52.460
No fue una decisión amable, fue una medida para cortar

323
00:20:52.500 --> 00:20:54.660
el riesgo y para que yo no siguiera en el

324
00:20:54.720 --> 00:20:59.059
mismo punto. Cuando recuerdo todo, lo veo claro. Yo no

325
00:20:59.119 --> 00:21:03.049
viví un romance. Yo caí en una trampa hecha para drenarme,

326
00:21:03.690 --> 00:21:06.799
con un engaño físico sostenido por mi propia necedad. La

327
00:21:07.519 --> 00:21:11.960
cara joven no existía como realidad. Era maquillaje, peluca y

328
00:21:12.240 --> 00:21:15.599
el papel que yo acepté creer. Y lo peor es

329
00:21:15.640 --> 00:21:18.579
que no era solo contra mí. Esa bolsa con nombres

330
00:21:18.599 --> 00:21:22.250
y placas me dejó claro que había más militares marcados,

331
00:21:22.269 --> 00:21:25.549
y que si yo no hubiera pedido apoyo en ese momento,

332
00:21:25.890 --> 00:21:29.799
yo hubiera terminado peor de lo que terminé. Ahí se

333
00:21:29.859 --> 00:21:34.099
cerró el asunto, con reporte, con detención y con consecuencias

334
00:21:34.220 --> 00:21:37.369
reales en mi cuerpo y en mi carrera. Así fue

335
00:21:37.450 --> 00:21:40.650
como yo, solo por necedad, me enamoré de una bruja

336
00:21:40.670 --> 00:21:56.009
que me trabajó con brujería para drenarme la vida. Recuerdo

337
00:21:56.029 --> 00:21:59.250
que llegué al terreno militar con una comisión de resguardo

338
00:21:59.269 --> 00:22:03.029
y control de perímetro. No era un cuartel grande, era

339
00:22:03.069 --> 00:22:06.990
una instalación aislada, levantada para operar lejos de la población.

340
00:22:07.849 --> 00:22:11.410
Con cerco de malla alrededor, dos torres de vigilancia, un

341
00:22:11.750 --> 00:22:15.670
patio de formaciones, una bodega de equipo, una zona de

342
00:22:15.730 --> 00:22:18.819
dormitorios y una franja de monte pegada a la línea.

343
00:22:19.759 --> 00:22:22.279
El acceso era un portón de metal con cadena, y

344
00:22:22.720 --> 00:22:25.859
el camino de terracería se abría como una cicatriz hasta

345
00:22:25.920 --> 00:22:29.920
la caseta. Lo primero que hice fue caminar el perímetro

346
00:22:29.980 --> 00:22:33.329
de día para conocer el lugar, como se conoce un problema,

347
00:22:33.920 --> 00:22:37.849
por detalles. Vi postes de luz que alumbraban por tramos,

348
00:22:37.869 --> 00:22:41.990
y otros que parpadeaban. Vi zonas donde la maleza ya

349
00:22:42.069 --> 00:22:44.809
había subido hasta tocar la malla y tapar la vista.

350
00:22:45.660 --> 00:22:48.500
y vi un punto donde el terreno bajaba hacia un

351
00:22:48.559 --> 00:22:52.250
canal seco que corría paralelo al cerco por varios metros.

352
00:22:52.809 --> 00:22:56.769
En ese tramo se sentía la desventaja, porque la malla

353
00:22:56.890 --> 00:23:00.349
quedaba metida entre ramas y cualquier cosa del otro lado

354
00:23:00.690 --> 00:23:06.359
podía moverse sin ser vista. El trabajo era sencillo en papel, guardias,

355
00:23:06.579 --> 00:23:10.559
rondines cortos, reporte de novedades y control de acceso. En

356
00:23:11.460 --> 00:23:14.869
la práctica se notaba que el lugar ya traía un historial,

357
00:23:15.539 --> 00:23:18.460
No me lo contaron con claridad, pero se veía en

358
00:23:18.509 --> 00:23:22.250
la forma en que los viejos revisaban las lámparas antes

359
00:23:22.289 --> 00:23:25.410
de que cayera la noche, en cómo nadie se metía

360
00:23:25.430 --> 00:23:28.390
a la orilla del monte por gusto, y en cómo

361
00:23:28.470 --> 00:23:31.900
se mantenían cerca del patio cuando no era necesario salir.

362
00:23:32.700 --> 00:23:35.319
Yo no iba a inventar cosas, iba a observar, y

363
00:23:35.880 --> 00:23:39.460
lo único que me importaba era cumplir y regresar con todos.

364
00:23:40.640 --> 00:23:43.079
La primera noche que me tocó guardia en el perímetro

365
00:23:43.099 --> 00:23:47.480
salí con radio, lámpara y el equipo normal. Me asignaron

366
00:23:47.519 --> 00:23:50.619
un tramo cercano a la parte donde la maleza cubría

367
00:23:50.660 --> 00:23:55.190
la malla. Caminé despacio pegado por dentro del cerco, revisando

368
00:23:55.250 --> 00:23:58.069
el suelo y los postes y cuidando la distancia con

369
00:23:58.130 --> 00:24:02.029
mi compañero. A los pocos minutos escuché risas del lado

370
00:24:02.089 --> 00:24:05.559
del monte. No eran gritos, no eran bromas de tropa,

371
00:24:05.579 --> 00:24:09.880
eran risas altas, de mujer, con un tono que sonaba sucio,

372
00:24:10.259 --> 00:24:13.480
como si se rieran de nosotros. Lo peor no fue

373
00:24:13.529 --> 00:24:17.430
la risa, fue que se repetía desde puntos distintos, como

374
00:24:17.609 --> 00:24:20.329
si hubiera más de una, y como si se contestaran

375
00:24:20.390 --> 00:24:24.710
a distancia. Alumbré hacia el monte, pero la luz se

376
00:24:24.769 --> 00:24:28.170
moría en hojas y ramas, y el cerco brillaba por

377
00:24:28.250 --> 00:24:32.140
momentos con reflejos. Cuando pasé por el tramo más tapado,

378
00:24:32.440 --> 00:24:35.980
vi una mano asomarse entre los cuadros del alambre. Fue

379
00:24:36.039 --> 00:24:39.980
un segundo, pero lo vi bien. Dedos largos, uñas negras

380
00:24:40.000 --> 00:24:44.319
y curvas demasiado largas para ser normales. La mano raspó

381
00:24:44.339 --> 00:24:47.579
el metal con fuerza y se retiró rápido, como si

382
00:24:47.660 --> 00:24:50.500
solo quisiera que yo la viera y supiera que estaba ahí.

383
00:24:51.019 --> 00:24:54.380
Mi primer impulso fue acercarme, pero me mantuve en mi

384
00:24:54.460 --> 00:24:57.470
línea y marqué el punto por radio. No hablé de

385
00:24:57.529 --> 00:25:01.789
brujas ni de cosas raras, solo reporté que había movimiento

386
00:25:01.849 --> 00:25:05.079
del lado del monte, contacto con la malla, y que

387
00:25:05.150 --> 00:25:09.720
observé una mano con uñas largas. Mi compañero llegó de

388
00:25:09.799 --> 00:25:13.579
inmediato y barrimos el tramo con la lámpara, sin cruzarnos

389
00:25:13.599 --> 00:25:17.359
ni meternos al monte. No encontramos a nadie, pero el

390
00:25:17.400 --> 00:25:20.160
sonido del raspado quedó en el aire, y en la

391
00:25:20.269 --> 00:25:24.829
malla quedaron rayas recientes, metal levantado, como si hubieran pasado

392
00:25:24.849 --> 00:25:29.450
una garra o una navaja. Terminó la guardia y regresamos

393
00:25:29.509 --> 00:25:32.529
a la zona de dormitorios, con la sensación de que

394
00:25:32.549 --> 00:25:36.490
el lugar estaba activo, no por un intruso común, sino

395
00:25:36.509 --> 00:25:40.180
por algo que se movía con confianza. No me quedé

396
00:25:40.259 --> 00:25:43.859
con ideas vagas, me quedé con un dato concreto. Alguien

397
00:25:43.920 --> 00:25:47.700
podía tocar la malla, mostrarse un instante y desaparecer sin

398
00:25:47.740 --> 00:25:52.130
dejarse iluminar. Al amanecer faltó un compañero de otra guardia,

399
00:25:52.809 --> 00:25:55.569
No llegó al pase de lista, no respondió al llamado

400
00:25:55.670 --> 00:25:59.500
por radio y su litera quedó tendida, como si se

401
00:25:59.559 --> 00:26:03.460
hubiera levantado con prisa. Su equipo estaba completo en el

402
00:26:03.519 --> 00:26:07.019
casillero y eso fue lo que más nos apretó el estómago,

403
00:26:07.640 --> 00:26:11.730
porque nadie se va así si planea salir. El mando

404
00:26:11.750 --> 00:26:16.259
ordenó la búsqueda por sectores con orden, sin correr. Revisamos

405
00:26:16.279 --> 00:26:20.539
el patio, la bodega, los pasillos entre dormitorios, el cuarto

406
00:26:20.579 --> 00:26:24.519
de armas y al final nos fuimos al perímetro. Cerca

407
00:26:24.559 --> 00:26:28.119
del tramo de maleza encontramos su radio tirado, con la

408
00:26:28.160 --> 00:26:32.920
carcasa quebrada, y a pocos pasos estaba la placa de identificación.

409
00:26:33.940 --> 00:26:37.539
La placa estaba doblada, con cortes en la orilla, como

410
00:26:37.619 --> 00:26:40.920
si la hubieran tronado con algo duro y tenía sangre húmeda.

411
00:26:41.430 --> 00:26:44.750
No era una mancha vieja, era sangre fresca que todavía

412
00:26:44.829 --> 00:26:49.799
brillaba pegada al metal en el suelo había gotas pequeñas

413
00:26:50.339 --> 00:26:53.799
separadas y un rastro corto que se metía hacia la

414
00:26:53.859 --> 00:26:57.319
maleza del lado del cerco no había huellas de botas

415
00:26:57.400 --> 00:27:00.579
saliendo por el acceso y en el camino de terracería

416
00:27:01.049 --> 00:27:04.609
no había marcas recientes de huellas se revisó la malla

417
00:27:04.670 --> 00:27:07.690
con cuidado y encontramos más rayas en el metal a

418
00:27:08.450 --> 00:27:13.059
una altura que obligaba a estirarse para tocarlas y en

419
00:27:13.140 --> 00:27:16.200
un poste había una marca como de golpe, madera y

420
00:27:16.460 --> 00:27:21.319
pintura levantadas. No apareció el cuerpo, y no aparecieron sus botas,

421
00:27:21.799 --> 00:27:25.460
ni tampoco apareció un rastro claro de arrastre que nos

422
00:27:25.519 --> 00:27:29.960
dejara tranquilos. Lo único que quedó fue la placa, el radio,

423
00:27:30.180 --> 00:27:33.329
la sangre y el tramo de malla lastimado, como si

424
00:27:33.380 --> 00:27:37.369
alguien hubiera usado ese punto una y otra vez. Ese

425
00:27:37.430 --> 00:27:40.289
mismo día se ordenó que nadie volviera a caminar solo

426
00:27:40.349 --> 00:27:44.049
en el perímetro, El mando lo acomodó como ausencia en

427
00:27:44.210 --> 00:27:48.930
el reporte formal, pero en la práctica cambió todo. Binomios

428
00:27:48.990 --> 00:27:53.450
en guardia, patrullas cortas, rondines más seguidos y vigilancia fija

429
00:27:53.490 --> 00:27:57.430
en los tramos donde la maleza tapaba. También se reforzó

430
00:27:57.470 --> 00:28:01.059
el control de acceso como si eso resolviera algo. Yo

431
00:28:01.099 --> 00:28:03.799
me quedé con una idea simple desde ese momento. El

432
00:28:04.559 --> 00:28:08.119
terreno ya estaba marcado, y lo que se había acercado

433
00:28:08.160 --> 00:28:11.410
a la malla en la noche no estaba jugando. Estaba

434
00:28:11.470 --> 00:28:15.809
midiendo y escogiendo. Esa tarde, limpiamos un poco la orilla

435
00:28:15.849 --> 00:28:18.839
del cerco para abrir la vista, cortando lo que se

436
00:28:18.910 --> 00:28:22.680
podía sin meternos al monte. Cuando cayó la noche, volví

437
00:28:22.700 --> 00:28:25.480
a mi tramo con la misma lámpara y el mismo radio,

438
00:28:25.759 --> 00:28:29.400
pero con otra atención, más dura. Me pegué a la

439
00:28:29.500 --> 00:28:32.759
línea interior del cerco y miré la malla esperando el

440
00:28:32.819 --> 00:28:36.799
primer golpe de uñas. En el monte, a distancia, volvió

441
00:28:36.819 --> 00:28:40.390
a escucharse una risa. y esta vez sonó más cerca

442
00:28:40.430 --> 00:28:43.950
que la noche anterior, como si supieran que habíamos encontrado

443
00:28:44.009 --> 00:28:47.509
la placa, y como si quisieran que entendiéramos el mensaje.

444
00:28:48.349 --> 00:28:51.670
Después de la primera llevada, el terreno dejó de sentirse

445
00:28:51.730 --> 00:28:55.500
como una instalación, y empezó a sentirse como una trampa.

446
00:28:56.180 --> 00:28:59.180
La orden de no caminar solo se cumplió desde ese

447
00:28:59.259 --> 00:29:03.339
mismo día. En guardia siempre salíamos en binomio, y los

448
00:29:03.400 --> 00:29:07.579
recorridos se hicieron más cortos y más seguidos. Aún así,

449
00:29:07.819 --> 00:29:11.849
las noches siguientes se volvieron una rutina de hostigamiento, como

450
00:29:11.920 --> 00:29:15.410
si del lado del monte estuvieran midiendo nuestras reacciones y

451
00:29:15.430 --> 00:29:20.349
aprendiendo nuestros tiempos. Las risas aparecían cada vez más cerca,

452
00:29:20.869 --> 00:29:24.299
no eran risas sueltas, eran varias, a ratos finas, a

453
00:29:24.799 --> 00:29:28.579
ratos roncas, y siempre con ese tono de burla. A

454
00:29:28.640 --> 00:29:31.339
veces se oían arriba de la lámina de la bodega,

455
00:29:31.809 --> 00:29:36.109
como pasos ligeros corriendo, sin peso, como si alguien corriera

456
00:29:36.170 --> 00:29:39.680
con los pies casi sin tocar. En cuanto alumbrábamos la

457
00:29:39.720 --> 00:29:43.740
azotea o apuntábamos la lámpara hacia la bodega, el sonido

458
00:29:43.799 --> 00:29:47.079
se cortaba y al mismo tiempo empezaba el raspado en

459
00:29:47.119 --> 00:29:51.650
la malla, como para obligarnos a voltear. Ese raspado no

460
00:29:51.710 --> 00:29:56.069
era un golpe accidental, era rápido, con ritmo, como si

461
00:29:56.109 --> 00:30:00.549
marcaran el metal. En la mañana, al revisar, encontrábamos las

462
00:30:00.609 --> 00:30:04.700
rayas nuevas, brillantes, con el metal levantado. El miedo no

463
00:30:04.779 --> 00:30:08.819
nos desordenó, pero nos tensó. La tropa empezó a moverse

464
00:30:08.859 --> 00:30:13.039
con cuidado, nadie se separaba. Y, en el patio, cuando

465
00:30:13.079 --> 00:30:17.119
se apagaba una lámpara, se notaba de inmediato, porque todos

466
00:30:17.180 --> 00:30:20.839
miraban el mismo punto oscuro. El mando mandó a cortar

467
00:30:20.880 --> 00:30:24.099
un poco de maleza pegada a la malla, lo suficiente

468
00:30:24.180 --> 00:30:27.890
para abrir la vista sin meternos al monte. Esa limpieza

469
00:30:28.069 --> 00:30:31.950
dejó la malla más expuesta, pero también dejó claro que

470
00:30:32.150 --> 00:30:36.529
del otro lado había movimiento. Por las mañanas aparecían ramas

471
00:30:36.650 --> 00:30:40.289
rotas pegadas al cerco, como si alguien hubiera estado ahí

472
00:30:40.380 --> 00:30:45.460
la noche anterior, recargado, observando. En una ronda vi por

473
00:30:45.519 --> 00:30:49.000
primera vez una figura completa por un segundo, en un

474
00:30:49.079 --> 00:30:52.339
hueco de luz. Por partes y por su velocidad no

475
00:30:52.380 --> 00:30:57.539
la alcancé a ver bien, pero era delgada, encorvada. con

476
00:30:57.579 --> 00:31:00.769
el cabello largo pegado al cuerpo y la cara tapada

477
00:31:00.849 --> 00:31:05.289
por mechones. Las manos terminaban en uñas demasiado largas, curvas

478
00:31:05.349 --> 00:31:09.349
y negras. No caminaba como soldado ni como civil, se

479
00:31:09.390 --> 00:31:12.750
movía con velocidad corta, como si se impulsara con manos

480
00:31:12.829 --> 00:31:17.039
y pies al mismo tiempo. En ese instante cruzó pegada

481
00:31:17.059 --> 00:31:19.680
a la malla y luego se metió en el monte.

482
00:31:20.319 --> 00:31:23.660
En el punto donde desapareció, la malla se movió como

483
00:31:23.740 --> 00:31:27.490
si alguien la hubiera jalado desde fuera. Lo reporté lo

484
00:31:27.549 --> 00:31:32.200
más pronto posible. Una figura humanoide delgada con movimientos rápidos

485
00:31:32.220 --> 00:31:35.839
en la zona de la maleza. El mando respondió con

486
00:31:35.900 --> 00:31:40.380
una instrucción simple. Mantener posición y no perseguir hacia el monte.

487
00:31:41.000 --> 00:31:44.359
Reforzar punto con otro binomio. Eso fue lo que más

488
00:31:44.420 --> 00:31:48.460
nos frustró. Porque la reacción instintiva era correr tras lo

489
00:31:48.500 --> 00:31:52.420
que uno ve. Pero ya teníamos claro que ese era

490
00:31:52.480 --> 00:31:56.130
el error. Si uno se metía al monte... Perdía luz,

491
00:31:56.309 --> 00:31:59.920
perdía referencia y se quedaba solo aunque fuera con otro.

492
00:32:00.720 --> 00:32:03.859
En esa misma semana se llevaron a dos más. No

493
00:32:03.920 --> 00:32:07.339
pasó igual en detalle, pero sí en patrón. Siempre era

494
00:32:07.460 --> 00:32:11.470
cerca del cerco, siempre venían las risas primero, se movían

495
00:32:11.529 --> 00:32:14.490
pegadas a la malla como si supieran en dónde estaba

496
00:32:14.549 --> 00:32:17.589
la sombra y siempre había un instante de confusión que

497
00:32:17.910 --> 00:32:21.559
no duraba ni un minuto. En una de esas noches

498
00:32:21.690 --> 00:32:25.519
yo estaba a unos metros del compañero que desapareció. Íbamos

499
00:32:25.559 --> 00:32:28.519
en binomio, con la lámpara al frente y el radio

500
00:32:28.559 --> 00:32:31.819
al alcance. Oímos la risa pegada a la malla y

501
00:32:32.279 --> 00:32:36.480
al mismo tiempo un raspado fuerte, como si arrastraran las

502
00:32:36.619 --> 00:32:40.269
uñas con coraje. Mi compañero volteó hacia el ruido y

503
00:32:40.509 --> 00:32:43.109
se pegó un poco al cerco para alumbrar por el

504
00:32:43.210 --> 00:32:46.609
cuadro de la malla. En ese segundo se escuchó un

505
00:32:46.650 --> 00:32:50.049
golpe seco, como metal vibrando, y la luz de su

506
00:32:50.130 --> 00:32:53.670
lámpara se fue al suelo. Corrí hacia él y ya

507
00:32:53.710 --> 00:32:57.650
no estaba. Su lámpara estaba encendida, apuntando al polvo y

508
00:32:57.670 --> 00:33:02.009
el radio solo soltaba estática. En la malla quedaron dos

509
00:33:02.089 --> 00:33:06.049
marcas largas, paralelas, como si hubieran pasado las garras de

510
00:33:06.089 --> 00:33:10.829
arriba hacia abajo. El segundo desaparecido ocurrió en otra guardia,

511
00:33:11.329 --> 00:33:15.170
en otro tramo, con dos hombres juntos. Al revisar después,

512
00:33:15.190 --> 00:33:18.809
encontramos una bota tirada por dentro del cerco. como si

513
00:33:18.849 --> 00:33:22.069
la hubieran arrancado al jalar, y un pedazo de uniforme

514
00:33:22.089 --> 00:33:26.809
con cortes largos, limpios, como hechos con uñas. Nadie encontró

515
00:33:26.890 --> 00:33:30.740
huellas de botas alejándose, no se encontró rastro hacia el portón.

516
00:33:31.460 --> 00:33:34.819
La evidencia siempre se quedaba cerca de la malla, como

517
00:33:34.900 --> 00:33:37.579
si el cerco fuera el punto de trabajo de ellas.

518
00:33:37.599 --> 00:33:41.759
Las placas aparecieron después en ambos casos. No fue que

519
00:33:41.799 --> 00:33:46.789
las encontráramos buscando, las dejaron donde todos las vieran. Una

520
00:33:46.809 --> 00:33:50.119
amaneció en el centro del patio cerca de donde formábamos,

521
00:33:50.500 --> 00:33:53.099
como si la hubieran aventado de noche con fuerza. La

522
00:33:54.140 --> 00:33:57.519
otra apareció al lado de la caseta, pegada a la

523
00:33:57.740 --> 00:34:00.880
base del poste de luz. En las dos placas se

524
00:34:01.099 --> 00:34:04.650
leía el nombre con claridad, pero la orilla estaba dañada,

525
00:34:05.150 --> 00:34:08.789
doblada con cortes y venían con sangre. No era sangre

526
00:34:08.869 --> 00:34:14.820
seca de días, era sangre reciente, todavía pegajosa. Ese detalle

527
00:34:15.000 --> 00:34:17.719
fue lo que nos terminó de cerrar la idea. No

528
00:34:17.780 --> 00:34:22.730
era solo desaparición, era mensaje. Nos estaban diciendo que podían

529
00:34:22.769 --> 00:34:27.590
llevarse a cualquiera y devolver solo el nombre. Con tres desaparecidos,

530
00:34:27.610 --> 00:34:32.199
el mando dejó de tratarlo como algo normal y autorizó

531
00:34:32.440 --> 00:34:37.400
una solución táctica, sin discursos. La orden fue directa. Dejar

532
00:34:37.440 --> 00:34:40.780
de perseguir hacia el monte y obligarlas a exponerse en

533
00:34:40.840 --> 00:34:45.480
un área iluminada. con cobertura y tiro cruzado. Se eligió

534
00:34:45.500 --> 00:34:48.719
un tramo del perímetro, donde la malla estaba más limpia

535
00:34:48.739 --> 00:34:52.300
y donde la luz podía cerrar el espacio. Se movió

536
00:34:52.360 --> 00:34:55.650
un vehículo hacia ese lado, para usar los faros como

537
00:34:55.769 --> 00:34:59.530
muro de luz. Se montaron lámparas fijas, apuntando a la

538
00:34:59.590 --> 00:35:03.170
malla y al suelo para quitar las sombras. Se marcaron

539
00:35:03.230 --> 00:35:07.039
posiciones con ángulos cruzados, para no disparar a lo loco

540
00:35:07.059 --> 00:35:10.860
y para cubrir los escapes hacia el monte. El señuelo

541
00:35:10.900 --> 00:35:14.320
fue una patrulla corta, siempre en grupo, con la instrucción

542
00:35:14.429 --> 00:35:18.469
clara de retroceder hacia la luz, en cuanto escucharan risas cerca,

543
00:35:18.690 --> 00:35:22.329
sin quedarse a ver qué era. Yo entré al plan

544
00:35:22.409 --> 00:35:26.440
con la cabeza fría. No necesitaba exagerar nada para sentir

545
00:35:26.480 --> 00:35:30.059
el peso de lo que estaba pasando. Teníamos las placas

546
00:35:30.119 --> 00:35:33.940
llenas de sangre con los nombres conocidos. Teníamos los radios

547
00:35:34.059 --> 00:35:38.280
rotos cerca de la malla, cortes de uniforme. Eso estaba

548
00:35:38.360 --> 00:35:41.400
más que claro, era un ataque de algo que no

549
00:35:41.460 --> 00:35:45.710
era normal, y muchos estuvimos de acuerdo en que eran brujas.

550
00:35:45.730 --> 00:35:50.230
Lo que nos faltaba era controlar el escenario. Esa noche

551
00:35:50.269 --> 00:35:54.429
que nos preparamos, revisé mi lámpara, probé el radio, revisé

552
00:35:54.469 --> 00:35:56.809
el seguro del arma y me paré en mi punto

553
00:35:56.869 --> 00:36:00.599
mirando la línea de malla. En el monte, a lo lejos,

554
00:36:00.619 --> 00:36:04.630
se escuchó una risa y luego otra. Se escucharon como

555
00:36:04.650 --> 00:36:08.349
si ya hubieran entendido que ahora íbamos a responder distinto.

556
00:36:09.070 --> 00:36:12.829
Esa noche nos preparamos muy bien, con el plan ya listo.

557
00:36:13.429 --> 00:36:16.719
El tramo elegido quedó iluminado con todo lo que teníamos,

558
00:36:17.260 --> 00:36:20.880
los faros del vehículo apuntando a la malla, dos lámparas

559
00:36:20.960 --> 00:36:24.280
fijas amarradas a los postes y otras dos en mano

560
00:36:24.460 --> 00:36:29.260
para corregir las sombras. El generador estaba trabajando parejo para

561
00:36:29.320 --> 00:36:32.940
no perder luz en el momento clave. se marcaron posiciones

562
00:36:33.000 --> 00:36:37.119
con distancia suficiente para no cruzarnos en el fuego. También

563
00:36:37.139 --> 00:36:41.800
se definió algo simple. Nadie corría hacia el monte, nadie

564
00:36:41.880 --> 00:36:44.619
se pegaba a la malla más de lo necesario, y

565
00:36:44.699 --> 00:36:48.780
cualquier movimiento raro se reportaba por radio con la ubicación exacta.

566
00:36:48.800 --> 00:36:52.280
A mí me tocó en una esquina del área iluminada,

567
00:36:52.780 --> 00:36:55.570
donde se veía el suelo y el inicio de la maleza.

568
00:36:56.289 --> 00:36:59.610
Tenía vista del cerco y del canal seco que corría

569
00:36:59.690 --> 00:37:03.880
por fuera del lado del monte. desde ahí entendí por

570
00:37:03.920 --> 00:37:07.340
qué ese lugar era malo el canal daba sombra y

571
00:37:07.639 --> 00:37:10.699
daba un camino natural para moverse sin hacer ruido en

572
00:37:10.739 --> 00:37:14.539
la tierra suelta si ellas usaban el terreno como ventaja

573
00:37:14.559 --> 00:37:19.000
esa era su línea el hostigamiento empezó como las otras

574
00:37:19.099 --> 00:37:23.139
noches pero con más confianza las risas se escucharon pegadas

575
00:37:23.219 --> 00:37:26.949
al cerco cerca del punto donde días antes aparecieron las

576
00:37:27.030 --> 00:37:31.659
placas no era una risa aislada se oían varias separadas

577
00:37:31.739 --> 00:37:36.380
por metros como si se colocaran para rodearnos luego vinieron

578
00:37:36.440 --> 00:37:40.579
las uñas raspando la malla rápido con fuerza como si

579
00:37:40.619 --> 00:37:44.179
quisieran que volteáramos al mismo tiempo el metal vibró y

580
00:37:44.380 --> 00:37:47.739
el sonido se extendió por los postes yo mantuve mi

581
00:37:47.800 --> 00:37:51.380
lámpara al frente sin barrer de más esperando que entraran

582
00:37:51.460 --> 00:37:54.190
en el cono de los faros Cuando la luz las

583
00:37:54.269 --> 00:37:58.030
tomó de frente, vi detalles que antes solo se alcanzaban

584
00:37:58.070 --> 00:38:02.510
a ver por segundos. Eran figuras delgadas, encorvadas, con cabello

585
00:38:02.590 --> 00:38:06.300
largo pegado a los hombros. La piel se veía manchada

586
00:38:06.320 --> 00:38:09.440
con zonas oscuras, y la boca se abría en una

587
00:38:09.539 --> 00:38:13.559
risa que parecía rabia, con dientes largos que se alcanzaban

588
00:38:13.619 --> 00:38:17.179
a ver cuando levantaban la cara. Las manos eran lo peor,

589
00:38:17.619 --> 00:38:21.619
porque las uñas no eran solo largas, eran curvas y gruesas,

590
00:38:21.639 --> 00:38:26.309
como ganchos. No caminaban con pasos normales, se movían por

591
00:38:26.389 --> 00:38:30.969
impulsos cortos, acercándose al cerco y retrocediendo en el mismo tramo,

592
00:38:31.429 --> 00:38:34.619
como midiendo hasta donde podían llegar sin quedar quietas. Una

593
00:38:35.579 --> 00:38:38.000
se pegó a la malla y metió los dedos entre

594
00:38:38.059 --> 00:38:41.340
los cuadros, tratando de alcanzar lo que estuviera del lado

595
00:38:41.400 --> 00:38:45.059
de adentro. La vi estirar el brazo con una facilidad

596
00:38:45.079 --> 00:38:49.210
que no correspondía al tamaño del cuerpo. Otra se trepó

597
00:38:49.230 --> 00:38:53.429
con rapidez, clavando las uñas como si el alambre fuera escalera.

598
00:38:53.969 --> 00:38:57.420
Subió hasta quedar arriba del cerco, y se quedó un

599
00:38:57.500 --> 00:39:02.079
instante colgada, mirando hacia nosotros como si esperara que alguien

600
00:39:02.159 --> 00:39:05.590
se distrajera. En ese punto se dio la señal por

601
00:39:05.690 --> 00:39:08.670
radio y la luz se cerró aún más sobre la malla.

602
00:39:08.690 --> 00:39:12.949
Los faros no les dejaron sombra. La que estaba arriba

603
00:39:12.969 --> 00:39:16.380
intentó caer del lado de adentro. Lo hizo con un

604
00:39:16.440 --> 00:39:20.260
movimiento rápido, sin freno, como si no le importara el golpe.

605
00:39:21.159 --> 00:39:23.860
Apenas tocó el suelo, se lanzó hacia el centro del

606
00:39:23.929 --> 00:39:28.130
área iluminada buscando llegar a donde estábamos. Ahí se abrió

607
00:39:28.230 --> 00:39:32.710
fuego de forma controlada, sin ráfagas largas, apuntando a detenerla

608
00:39:32.769 --> 00:39:37.070
en el espacio marcado. Cayó de inmediato, pesada, con un

609
00:39:37.090 --> 00:39:40.070
golpe real en el suelo duro. La otra, la de

610
00:39:40.110 --> 00:39:43.650
la malla, intentó meterse más, como si quisiera jalar a

611
00:39:43.690 --> 00:39:47.480
alguien del brazo. y también recibió fuego en el mismo punto,

612
00:39:47.940 --> 00:39:51.389
antes de que lograra pasar. Cayó pegada al cerco, y

613
00:39:51.809 --> 00:39:55.250
el metal volvió a vibrar cuando su cuerpo golpeó la malla.

614
00:39:55.269 --> 00:40:00.570
No hubo celebración. Nos mantuvimos donde estábamos, porque el plan

615
00:40:00.809 --> 00:40:04.610
era no romper formación por impulso. Se aseguró la zona primero,

616
00:40:04.860 --> 00:40:08.800
con lámparas a ras del suelo para detectar movimiento. Cuando

617
00:40:08.840 --> 00:40:12.099
se confirmó que no había otra figura entrando por ese tramo,

618
00:40:12.820 --> 00:40:16.440
Avanzamos en grupo, con cuidado, sin pegarnos a la malla.

619
00:40:16.460 --> 00:40:21.599
En el suelo vi uñas quebradas, pedazos negros regados cerca

620
00:40:21.639 --> 00:40:25.239
de donde cayó la primera. También vi manchas oscuras que

621
00:40:25.300 --> 00:40:28.980
no eran solo sangre, eran mezclas espesas, y el olor

622
00:40:29.039 --> 00:40:33.050
se volvió más fuerte, como humedad vieja mezclada con sangre fresca.

623
00:40:33.070 --> 00:40:36.829
Al acercarnos, las dos brujas se veían más claras con

624
00:40:36.869 --> 00:40:41.070
la luz directa. No eran grandes, pero daban una impresión pesada.

625
00:40:41.679 --> 00:40:44.460
por la forma en que el cuerpo quedaba torcido, como

626
00:40:44.539 --> 00:40:47.099
si no tuviera la misma estructura de una persona. La

627
00:40:48.159 --> 00:40:52.570
piel estaba fría al tacto cuando uno se acercaba con guantes.

628
00:40:53.429 --> 00:40:58.010
El cabello tenía tierra pegada, las uñas seguían curvas aún quebradas,

629
00:40:58.489 --> 00:41:03.190
como si estuvieran hechas para agarrar. Se levantaron evidencias en bolsas,

630
00:41:03.530 --> 00:41:08.360
lo básico, uñas quebradas, fibras de uniforme que traían pegadas

631
00:41:08.380 --> 00:41:12.659
y marcas del cerco donde se habían colgado. La tercera

632
00:41:12.820 --> 00:41:15.559
no se quedó a pelear. La vimos moverse por el

633
00:41:15.619 --> 00:41:19.400
borde de la luz, pegada a la maleza, usando justo

634
00:41:19.460 --> 00:41:23.420
el límite donde los faros perdían fuerza. No se metió

635
00:41:23.480 --> 00:41:26.900
de frente. Se desplazó como si ya conociera el punto

636
00:41:26.920 --> 00:41:30.840
exacto de escape. Alcancé a verle la cara un momento,

637
00:41:30.860 --> 00:41:35.170
sin cabello encima, con los ojos abiertos y fijos. No parpadeó.

638
00:41:35.710 --> 00:41:38.269
Y antes de irse, raspó la malla con fuerza en

639
00:41:38.329 --> 00:41:42.510
un poste. dejando una marca larga, profunda, como una firma.

640
00:41:42.530 --> 00:41:46.010
Luego se perdió hacia el canal seco con una risa

641
00:41:46.090 --> 00:41:49.929
final que ya no sonó a burla, sonó a amenaza directa.

642
00:41:50.809 --> 00:41:54.719
Después del enfrentamiento, revisamos el perímetro inmediato y el patio,

643
00:41:55.260 --> 00:41:59.780
porque ya sabíamos que ellas dejaban cosas donde dolía. Cerca

644
00:41:59.820 --> 00:42:03.300
de donde cayeron las dos, en el suelo, aparecieron los

645
00:42:03.360 --> 00:42:07.769
tres nombres de identificación del uniforme de los compañeros desaparecidos.

646
00:42:08.610 --> 00:42:12.179
Estaban juntas, tiradas como si las hubieran soltado a propósito,

647
00:42:12.719 --> 00:42:16.179
en el único lugar donde todos íbamos a mirar. Las

648
00:42:16.260 --> 00:42:19.679
tres tenían sangre y las tres venían dañadas en la orilla,

649
00:42:20.059 --> 00:42:23.639
como golpeadas con algo duro. No fue un hallazgo casual,

650
00:42:24.059 --> 00:42:27.679
fue un mensaje claro. Nos devolvieron los nombres, no a

651
00:42:27.719 --> 00:42:31.510
los hombres. El mando reforzó el terreno al poco tiempo.

652
00:42:32.099 --> 00:42:35.119
Se limpió más maleza, se cambiaron postes de luz, se

653
00:42:35.179 --> 00:42:38.619
rotaron guardias y se cerró la comisión con un informe

654
00:42:38.699 --> 00:42:42.639
interno que no explicó lo esencial. A mí me reubicaron.

655
00:42:43.199 --> 00:42:46.179
No volví a ese cerco y jamás volví a verlas.

656
00:42:46.840 --> 00:42:49.099
Lo que se quedó en mi mente fue la imagen

657
00:42:49.159 --> 00:42:51.969
de la tercera bruja escapando por el borde de la luz,

658
00:42:52.530 --> 00:42:55.849
con esa mirada fija, como si hubiera memorizado mi cara.

659
00:42:56.650 --> 00:42:59.070
Con los años, esa noche se me quedó como un

660
00:42:59.130 --> 00:43:03.900
recuerdo cerrado, No como un asunto pendiente de investigación. Sé

661
00:43:03.940 --> 00:43:06.780
que eliminamos a dos y sé que una se fue libre.

662
00:43:07.429 --> 00:43:10.889
También sé que desde entonces, cada vez que escucho un

663
00:43:10.969 --> 00:43:14.809
raspón en metal, mi cuerpo reacciona antes que mi cabeza.

664
00:43:15.750 --> 00:43:19.989
No vivo contando la historia ni buscando explicaciones extra. La

665
00:43:20.090 --> 00:43:23.570
cargo como un dato duro de mi vida militar. Hubo

666
00:43:23.630 --> 00:43:26.849
un terreno donde el monte se pegó a la malla.

667
00:43:27.489 --> 00:43:30.670
Se llevaron a tres compañeros y lo único que regresó

668
00:43:31.210 --> 00:43:34.750
fueron sus placas llenas de sangre. En ese mismo terreno

669
00:43:34.989 --> 00:43:38.869
logramos detener a dos y dejamos ir a una. Esa

670
00:43:39.110 --> 00:43:43.050
es la parte que todavía pesa, porque esa última no

671
00:43:43.110 --> 00:43:47.099
salió corriendo por miedo. Salió porque decidió que no era

672
00:43:47.159 --> 00:44:00.489
el momento de atacar a los demás. Me llamo Juan

673
00:44:00.750 --> 00:44:03.809
y esto me pasó hace algunos años cuando era militar.

674
00:44:04.510 --> 00:44:07.889
La misión era simple. Teníamos que buscar a una patrulla

675
00:44:07.969 --> 00:44:11.090
que dejó de responder y revisar reportes de ataques en

676
00:44:11.130 --> 00:44:14.769
la zona. No era una operación grande. Era un recorrido

677
00:44:14.829 --> 00:44:19.889
de reconocimiento con orden clara. Entrar, ubicar rastros, confirmar si

678
00:44:19.949 --> 00:44:24.110
había heridos o desaparecidos y sacar al grupo si encontrábamos

679
00:44:24.199 --> 00:44:29.179
señales recientes. Íbamos pocos para movernos rápido. Yo iba al

680
00:44:29.199 --> 00:44:32.510
frente con un radio pegado al chaleco y la lámpara

681
00:44:32.530 --> 00:44:36.670
en el pecho, el cabo de comunicaciones, cargaba baterías y

682
00:44:36.989 --> 00:44:40.449
una antena corta. El médico llevaba su botiquín en una

683
00:44:40.510 --> 00:44:45.010
mochila compacta y dos tiradores cubrían atrás con distancia corta.

684
00:44:45.510 --> 00:44:49.440
También iba un guía que conocía esos caminos porque había

685
00:44:49.500 --> 00:44:53.460
trabajado con gente de las zonas. No iba a contarnos historias,

686
00:44:53.860 --> 00:44:56.119
iba a señalar lo que viera en el suelo, en

687
00:44:56.400 --> 00:44:58.610
los troncos y en la forma en que se rompía

688
00:44:58.639 --> 00:45:02.389
el monte. Cuando alguien pasaba, la entrada a la selva

689
00:45:02.489 --> 00:45:05.570
pegaba en la cara desde el primer paso. La humedad

690
00:45:05.650 --> 00:45:08.429
se metía por el cuello, el lodo jalaba las botas

691
00:45:08.449 --> 00:45:11.289
y las hojas mojadas te daban en los brazos como

692
00:45:11.369 --> 00:45:16.239
látigos blandos. Caminábamos en fila cuidando no hacer ruido innecesario

693
00:45:16.480 --> 00:45:20.119
con una regla simple. Si alguien veía algo, levantaba el

694
00:45:20.219 --> 00:45:23.920
puño y todos parábamos. El guía abría con machete solo

695
00:45:24.380 --> 00:45:29.079
lo indispensable para no dejar un camino marcado. Al principio

696
00:45:29.099 --> 00:45:33.380
encontré señales humanas normales. En el barro había huellas de

697
00:45:33.440 --> 00:45:37.920
bota con dibujo militar, no tan viejas, porque los bordes

698
00:45:37.940 --> 00:45:41.639
estaban bien marcados y el agua no las había redondeado.

699
00:45:42.489 --> 00:45:46.050
Entre ramas bajas vi un pedazo de cinta de amarre atorado.

700
00:45:46.880 --> 00:45:51.480
y más adelante una envoltura de ración aplastada, con lodo encima,

701
00:45:51.639 --> 00:45:55.260
como si alguien la hubiera pisado al salir corriendo. Eso

702
00:45:55.320 --> 00:45:59.400
me confirmó que no andábamos detrás de inventos, andábamos tras

703
00:45:59.500 --> 00:46:03.170
gente que estuvo ahí hace poco. El terreno se cerró

704
00:46:03.230 --> 00:46:05.869
más y empezó a subir hacia una zona con árboles

705
00:46:05.949 --> 00:46:09.550
más gruesos. Ahí fue cuando el rastro cambió. En un

706
00:46:09.590 --> 00:46:13.719
tronco a la altura del pecho, vi cortes profundos, paralelos,

707
00:46:14.199 --> 00:46:17.800
como si alguien hubiera rasgado con garras enormes. No eran

708
00:46:17.900 --> 00:46:21.980
rayones finos de ramas, eran surcos anchos con madera levantada,

709
00:46:22.420 --> 00:46:26.599
todavía clara, y con pedazos de corteza colgando. Puse la

710
00:46:26.659 --> 00:46:30.010
mano cerca sin tocar y sentí la humedad fresca del corte.

711
00:46:30.699 --> 00:46:34.949
Eso no lo hacía un machete. Un machete deja marca recta,

712
00:46:35.610 --> 00:46:39.630
parecida con borde uniforme. Esto parecía una mano con uñas

713
00:46:39.760 --> 00:46:45.320
largas arrastrada con fuerza. Ordené revisar alrededor. Los tiradores abrieron

714
00:46:45.380 --> 00:46:47.900
un poco el ángulo sin separarse más de lo que

715
00:46:47.960 --> 00:46:51.579
permite el radio. El médico se quedó al centro. El

716
00:46:51.639 --> 00:46:55.119
guía se agachó y señaló marcas en el suelo, líneas

717
00:46:55.219 --> 00:46:59.070
largas en el lodo como arrastre de uñas y pisadas hundidas,

718
00:46:59.510 --> 00:47:03.039
separadas que no eran de bota. Me quedé mirando el

719
00:47:03.099 --> 00:47:05.820
patrón y vi que esas marcas salían del tronco hacia

720
00:47:05.860 --> 00:47:10.300
el camino, como si lo hubieran marcado a propósito. Seguimos

721
00:47:10.409 --> 00:47:13.849
avanzando y el olor nos avisó antes de verlo. Era

722
00:47:13.909 --> 00:47:17.630
un olor caliente, a sangre reciente y a animal muerto.

723
00:47:18.550 --> 00:47:22.909
Entre matorrales apareció un animal grande, abierto, cerca del camino.

724
00:47:23.710 --> 00:47:26.650
Estaba tirado de lado, con el vientre reventado y con

725
00:47:27.030 --> 00:47:31.110
carne arrancada a tirones. La sangre aún estaba húmeda en

726
00:47:31.150 --> 00:47:36.510
la tierra. Pegada a hojas y piedras, había mordidas profundas, redondas,

727
00:47:36.849 --> 00:47:39.210
con marcas separadas que no eran de un perro. La

728
00:47:40.090 --> 00:47:46.199
carne no estaba cortada, estaba desgarrada, y alrededor había huellas mezcladas.

729
00:47:46.940 --> 00:47:51.579
Bota militar en una dirección y pisadas de animal cruzando encima,

730
00:47:51.599 --> 00:47:55.690
además de marcas largas como si hubieran arrastrado las uñas

731
00:47:55.789 --> 00:47:59.110
para frenar o girar. El médico se acercó lo justo

732
00:47:59.349 --> 00:48:02.369
para revisar si había larvas o señales de que llevaba

733
00:48:02.449 --> 00:48:06.889
mucho tiempo. Dijo en voz baja que era reciente. El

734
00:48:06.949 --> 00:48:10.070
guía también bajó la voz y soltó la palabra Nahual.

735
00:48:10.699 --> 00:48:15.199
Como advertencia seria, nos dijo que esas bestias no son

736
00:48:15.239 --> 00:48:18.480
un animal común y que no se comporta igual. No

737
00:48:18.539 --> 00:48:21.519
lo dijo para asustar. Lo dijo porque las marcas y

738
00:48:21.679 --> 00:48:25.480
la forma del ataque no coincidían con un jaguar cazando

739
00:48:25.500 --> 00:48:29.539
o algún animal de esos. Yo no me puse a discutirle.

740
00:48:29.880 --> 00:48:32.860
Miré otra vez el cuerpo, las huellas, los cortes del

741
00:48:32.920 --> 00:48:35.969
tronco y el arrastre en el lodo. Lo que tenía

742
00:48:36.050 --> 00:48:39.730
frente a mí era un depredador grande, fuerte, rápido y

743
00:48:39.809 --> 00:48:44.769
con garras. Eso bastaba para ajustar el plan. Ordené mantener

744
00:48:44.849 --> 00:48:50.449
distancia corta, radios en modo bajo, lámparas apagadas, salvo cuando

745
00:48:50.530 --> 00:48:55.530
fueran necesarias, y nada de adelantar solos. El guía sugirió

746
00:48:55.610 --> 00:49:00.159
seguir hacia un arroyo. porque ahí todo deja huella. En

747
00:49:00.199 --> 00:49:03.739
la selva las pisadas se pierden, pero en la orilla

748
00:49:03.800 --> 00:49:08.070
del agua, el barro guarda marcas y las piedras muestran sangre.

749
00:49:08.789 --> 00:49:12.150
Fuimos hacia allá con paso firme. El suelo cambió a

750
00:49:12.250 --> 00:49:17.030
piedras resbalosas y raíces gruesas. Se escuchaba el agua corriendo

751
00:49:17.070 --> 00:49:20.869
entre ramas caídas y el golpe de hojas cuando pasaban

752
00:49:20.949 --> 00:49:25.860
animales pequeños huyendo de nuestra marcha. En la orilla encontré

753
00:49:25.900 --> 00:49:29.659
sangre fresca en las piedras como salpicada y pelo oscuro

754
00:49:29.900 --> 00:49:33.159
atorado en las ramas. Me agaché para ver bien el

755
00:49:33.260 --> 00:49:36.679
pelo y era grueso. No era de un animal conocido

756
00:49:36.699 --> 00:49:41.389
y estaba pegado con sangre como arrancado a tirones. Levanté

757
00:49:41.449 --> 00:49:44.949
la mano para que el grupo parara. Nadie se separó.

758
00:49:45.530 --> 00:49:47.929
El guía se quedó detrás de mí, el médico al

759
00:49:47.989 --> 00:49:52.210
centro y los tiradores cubrieron los costados. Me quedé mirando

760
00:49:52.269 --> 00:49:55.480
el monte del otro lado del arroyo. En ese punto

761
00:49:55.500 --> 00:49:59.599
vi dos puntos rojos entre hojas, quietos, a baja altura.

762
00:50:00.280 --> 00:50:03.539
No era reflejo de lámpara, porque todavía no encendía la

763
00:50:03.599 --> 00:50:09.070
luz fuerte y el sol apenas entraba por encima. Eran ojos, fijos,

764
00:50:09.409 --> 00:50:13.769
mirándonos desde una distancia corta. Sentí el cuerpo ponerse tenso

765
00:50:13.829 --> 00:50:17.570
por reflejo, pero no me moví de golpe. Hice una

766
00:50:17.630 --> 00:50:20.769
seña lenta con la mano para que los tiradores apuntaran

767
00:50:20.809 --> 00:50:24.719
sin disparar. Los ojos se movieron un poco y luego

768
00:50:24.840 --> 00:50:28.820
se quedaron otra vez clavados. El agua seguía corriendo, el

769
00:50:28.880 --> 00:50:33.340
monte seguía vivo, y esos ojos no parpadeaban. En el

770
00:50:33.420 --> 00:50:36.769
suelo junto a mí escuché ruidos en las piedras, como

771
00:50:36.829 --> 00:50:40.630
si las rasparan con uñas. Una masa oscura se movió

772
00:50:40.690 --> 00:50:43.670
pegada al suelo, cruzó a dos metros y se metió

773
00:50:43.710 --> 00:50:47.170
entre las raíces. Alcancé a ver la forma grande, el

774
00:50:47.210 --> 00:50:50.530
lomo alto, y una mano o pata con garras que

775
00:50:50.789 --> 00:50:54.349
se abrió para agarrarse del barro. No vi la cara completa,

776
00:50:54.369 --> 00:50:58.659
vi el tamaño y la manera de moverse. Regresé un

777
00:50:58.739 --> 00:51:01.099
paso sin dar la espalda y me pegué al grupo.

778
00:51:01.679 --> 00:51:04.940
Se notaba que nos estaban siguiendo desde antes y que

779
00:51:05.000 --> 00:51:09.010
ahora nos habían medido de cerca. Ordené avanzar hacia donde

780
00:51:09.090 --> 00:51:12.750
debía estar el campamento de la patrulla perdida, con formación

781
00:51:12.809 --> 00:51:16.030
cerrada y con luz lista para encenderse en un segundo.

782
00:51:16.880 --> 00:51:19.860
Mientras caminábamos, el monte se movía en los costados, y

783
00:51:20.460 --> 00:51:24.489
los ojos rojos aparecían y desaparecían entre las hojas, como

784
00:51:24.550 --> 00:51:28.690
si nos acompañaran por el mismo corredor. Ahí quedó claro

785
00:51:28.869 --> 00:51:33.829
que no estábamos buscando solos, nos estaban llevando. Avancé hacia

786
00:51:33.889 --> 00:51:38.230
el punto donde debía estar el campamento de la patrulla perdida,

787
00:51:38.690 --> 00:51:42.030
con el grupo pegado a mí. El guía iba un

788
00:51:42.110 --> 00:51:45.610
paso adelante, marcando con la mano los cambios del terreno.

789
00:51:46.619 --> 00:51:51.030
Los ojos rojos seguían apareciendo entre hojas, a ratos cerca,

790
00:51:51.050 --> 00:51:54.489
a ratos lejos, como si caminaran a la par del

791
00:51:54.530 --> 00:51:58.210
arroyo sin pisar el agua. Yo llevaba la lámpara lista

792
00:51:58.449 --> 00:52:02.570
para encenderla y el radio con volumen bajo. Los tiradores

793
00:52:02.670 --> 00:52:07.170
cubrían lados cortos cuidando que nadie quedara atrasado. Llegamos a

794
00:52:07.210 --> 00:52:11.389
un claro pequeño, apenas un espacio donde el monte dejaba

795
00:52:11.469 --> 00:52:15.250
pasar algo de luz. Ahí estaba el campamento, pero no

796
00:52:15.309 --> 00:52:19.719
parecía campamento. La lona estaba rota en dos partes con

797
00:52:19.760 --> 00:52:23.460
tiras arrancadas, como si alguien la hubiera jalado con fuerza.

798
00:52:24.179 --> 00:52:28.300
Había una mochila abierta con todo revuelto, una cantimplora tirada,

799
00:52:28.800 --> 00:52:31.530
un paquete de vendas manchado y el radio de la

800
00:52:31.590 --> 00:52:34.730
patrulla en el suelo con lodo pegado en la rejilla.

801
00:52:35.469 --> 00:52:38.869
El barro tenía un rastro de arrastre marcado, una línea

802
00:52:38.889 --> 00:52:42.000
ancha con surcos a los lados y como si hubieran

803
00:52:42.059 --> 00:52:46.190
jalado a alguien por las piernas. Encima del arrastre había

804
00:52:46.269 --> 00:52:50.070
gotas de sangre separadas, no un charco, gotas que iban

805
00:52:50.110 --> 00:52:53.329
de menos a más, como de alguien que caminó herido,

806
00:52:53.349 --> 00:52:57.809
se tambaleó y luego cayó. Me agaché sin meter la

807
00:52:57.889 --> 00:53:01.750
mano donde no veía. El médico revisó la sangre, tocó

808
00:53:01.809 --> 00:53:05.690
con guante y dijo que estaba fresca, todavía espesa, sin

809
00:53:05.750 --> 00:53:10.110
señales de secarse por completo. El guía señaló un tronco

810
00:53:10.190 --> 00:53:12.869
junto a la lona. Tenía marcas de garras a la

811
00:53:12.929 --> 00:53:18.010
altura de la cara, cinco surcos juntos, profundos. Abajo, cerca

812
00:53:18.070 --> 00:53:21.460
de la raíz, el barro estaba levantado con huellas pesadas,

813
00:53:21.480 --> 00:53:25.659
y entre esas huellas había pisadas de bota militar cruzadas.

814
00:53:25.679 --> 00:53:30.250
La patrulla estuvo ahí y salió corriendo. Tomé el radio

815
00:53:30.469 --> 00:53:33.030
tirado y lo limpié con la manga para ver la pantalla.

816
00:53:33.409 --> 00:53:37.150
La señal entraba mal, con cortes, pero el aparato tenía

817
00:53:37.210 --> 00:53:41.159
registro de audio. Presioné el botón y acerqué el altavoz

818
00:53:41.219 --> 00:53:44.239
a mi oído, para no reventar el silencio del monte.

819
00:53:44.760 --> 00:53:49.559
Se escuchó respiración fuerte, ramas golpeando y un grito corto ahogado,

820
00:53:49.579 --> 00:53:52.590
y luego una voz igual a la del cabo de

821
00:53:52.659 --> 00:53:56.510
esa patrulla, diciendo su nombre como si lo llamaran desde cerca.

822
00:53:57.570 --> 00:54:00.679
Esa voz no venía de mi grupo, venía del monte,

823
00:54:01.070 --> 00:54:05.099
en dirección contraria al campamento. Lo peor fue que mientras

824
00:54:05.159 --> 00:54:08.679
sonaba el audio, esa misma voz se repitió desde los árboles,

825
00:54:09.159 --> 00:54:12.420
con el mismo tono, como si alguien estuviera copiándolo al

826
00:54:12.480 --> 00:54:16.340
mismo tiempo. El cabo de comunicaciones de mi equipo tensó

827
00:54:16.380 --> 00:54:19.599
los hombros y dio medio paso por reflejo. Yo le

828
00:54:19.659 --> 00:54:22.599
puse la mano en el pecho y lo frené sin empujarlo,

829
00:54:22.840 --> 00:54:26.730
solo deteniéndolo. El guía levantó la barbilla hacia el monte

830
00:54:26.750 --> 00:54:29.809
y se quedó fijo en un punto. Yo seguí esa

831
00:54:29.889 --> 00:54:33.769
línea y vi movimiento alto en un tronco. Primero vi

832
00:54:34.150 --> 00:54:38.210
garras enormes agarrándose de la corteza, hundiéndose como si el

833
00:54:38.309 --> 00:54:42.570
árbol fuera blando. Luego vi un ojo rojo, redondo y

834
00:54:42.840 --> 00:54:47.599
sin parpadeo, mirándonos desde arriba. El primer nahual cayó por

835
00:54:47.619 --> 00:54:51.150
el costado como una piedra viva. no saltó como perro

836
00:54:51.570 --> 00:54:55.130
cayó pesado con el lomo alto y las patas largas

837
00:54:55.150 --> 00:54:58.769
abrió la boca y los colmillos largos se alcanzaron a

838
00:54:58.849 --> 00:55:02.530
ver aunque fuera un segundo se fue directo contra el

839
00:55:02.570 --> 00:55:05.170
tirador de atrás lo tumbó con el peso y lo

840
00:55:05.510 --> 00:55:08.989
arrastró hacia el matorral raspando el barro con las uñas

841
00:55:09.010 --> 00:55:12.460
el tirador trató de clavarse al suelo con las manos

842
00:55:12.480 --> 00:55:15.599
y dejó surcos con los dedos pero lo jalaban como

843
00:55:15.679 --> 00:55:19.949
si jalara una camioneta la sangre le salió rápido primero

844
00:55:19.989 --> 00:55:23.050
en la manga, luego en el suelo, marcada en líneas

845
00:55:23.110 --> 00:55:26.610
que se iban metiendo entre las hojas. El segundo Nahual

846
00:55:26.639 --> 00:55:30.500
apareció casi al mismo tiempo, rodeando por el lado del arroyo.

847
00:55:30.960 --> 00:55:34.900
No caminó, se deslizó rápido pegado al suelo y luego

848
00:55:34.960 --> 00:55:38.019
se levantó de golpe, mostrando la cara larga y la

849
00:55:38.059 --> 00:55:42.170
mandíbula abierta. Los ojos rojos se clavaron en el médico.

850
00:55:42.730 --> 00:55:45.929
Se fue contra él con un impulso corto. Yo jalé

851
00:55:45.969 --> 00:55:48.610
al médico por el chaleco y lo metí detrás de mí.

852
00:55:49.230 --> 00:55:51.869
El golpe de aire me pegó en el cuello antes

853
00:55:51.909 --> 00:55:56.099
de ver las garras. Esas garras pasaron cerca y cortaron tela,

854
00:55:56.739 --> 00:55:59.539
dejando una línea de sangre en el antebrazo de un

855
00:55:59.599 --> 00:56:03.800
compañero que estaba a mi lado. Disparé ráfagas cortas cuando

856
00:56:03.860 --> 00:56:06.800
vi el pecho y la cabeza entre hojas. Las balas

857
00:56:06.860 --> 00:56:09.820
pegaron en el lodo y en el tronco, pero dos

858
00:56:09.880 --> 00:56:13.889
le entraron porque el cuerpo se frenó un instante. Ese

859
00:56:13.969 --> 00:56:18.519
instante me dejó verlo completo. Pelo oscuro pegado a su cuerpo,

860
00:56:18.539 --> 00:56:22.989
saliva cayendo en hilo, colmillos largos manchados de sangre y

861
00:56:23.690 --> 00:56:26.730
los ojos rojos fijos que no se movía aunque yo

862
00:56:26.789 --> 00:56:30.960
le apuntara. En lugar de huir volvió a entrar con velocidad,

863
00:56:31.679 --> 00:56:35.070
bajando la cabeza para morder. El mordisco pegó en el

864
00:56:35.130 --> 00:56:38.469
borde del chaleco de un compañero y sonó duro. El

865
00:56:38.510 --> 00:56:41.309
compañero se dobló del golpe y cayó de rodillas. El

866
00:56:42.050 --> 00:56:45.539
guía encendió la lámpara fuerte. La luz le pegó directo

867
00:56:45.559 --> 00:56:48.980
y el Nahual abrió la boca más, mostrando la lengua

868
00:56:49.019 --> 00:56:53.159
y los colmillos completos. La cara no tenía expresión humana,

869
00:56:53.340 --> 00:56:57.199
pero la mirada era clara, como si eligiera a quién morder.

870
00:56:57.840 --> 00:57:01.099
Retrocedió un paso, se cubrió con el cuerpo y volvió

871
00:57:01.119 --> 00:57:04.829
a entrar en diagonal buscando el flanco. Era rápido y

872
00:57:05.210 --> 00:57:10.309
no atacaba por desesperación. Atacaba con intención, como si supiera

873
00:57:10.369 --> 00:57:14.320
separar a uno del grupo. El primer Nahual seguía jalando

874
00:57:14.360 --> 00:57:17.980
al tirador hacia lo espeso. Yo escuchaba el raspado en

875
00:57:18.019 --> 00:57:21.710
el barro y el golpe de ramas quebradas. ordené con

876
00:57:21.769 --> 00:57:25.340
señas que el tirador de adelante cubriera el camino de

877
00:57:25.380 --> 00:57:28.840
arrastre me moví sin soltar la formación el médico se

878
00:57:28.880 --> 00:57:32.300
agachó junto al compañero de rodillas le apretó una venda

879
00:57:32.360 --> 00:57:35.139
en el brazo y lo levantó del chaleco para que

880
00:57:35.199 --> 00:57:39.570
siguiera caminando se armó una pelea cerrada de pocos metros

881
00:57:39.969 --> 00:57:44.630
con golpes contra los troncos ramas rompiéndose y sangre salpicada

882
00:57:44.690 --> 00:57:48.739
en hojas a baja altura El segundo Nahual intentó morder

883
00:57:48.820 --> 00:57:52.019
otra vez y yo le metí un culatazo en el hocico,

884
00:57:52.659 --> 00:57:55.760
sintiendo la dureza del cráneo y el calor de la saliva.

885
00:57:56.380 --> 00:58:00.360
Retrocedió medio metro y ese espacio lo aproveché para gritar

886
00:58:00.440 --> 00:58:03.619
una orden corta, de avance en bloque, sin soltar al

887
00:58:03.639 --> 00:58:07.409
herido y sin abrir huecos. Ya había un herido, ya

888
00:58:07.489 --> 00:58:11.110
intentaron arrastrar a uno y por segundos casi nos separan.

889
00:58:11.760 --> 00:58:14.579
Saqué la cuerda y la amarré rápido a los chalecos,

890
00:58:14.599 --> 00:58:18.880
un tramo corto entre cada uno, lo suficiente para movernos

891
00:58:19.000 --> 00:58:22.219
juntos y lo bastante firme para que nadie quedara atrás

892
00:58:22.280 --> 00:58:25.960
si caía. El guía sacó una bengala y la dejó

893
00:58:26.019 --> 00:58:29.519
lista en la mano. Con la luz apagada, ellos mandaban,

894
00:58:29.780 --> 00:58:33.820
pero con luz fuerte, el terreno se emparejaba. Yo apunté

895
00:58:33.860 --> 00:58:37.320
hacia el claro cercano y nos movimos hacia ahí, arrastrando

896
00:58:37.360 --> 00:58:40.869
al tirador que todavía luchaba por no desaparecer entre el monte.

897
00:58:41.599 --> 00:58:45.119
mientras los ojos rojos se volvían a encender, más cerca

898
00:58:45.199 --> 00:58:49.199
que antes. Con la cuerda amarrada entre los chalecos, nos

899
00:58:49.260 --> 00:58:52.710
movimos hacia el claro más cercano. El guía me puso

900
00:58:52.750 --> 00:58:56.050
la bengala en la mano y señaló un espacio abierto

901
00:58:56.389 --> 00:59:00.989
donde el monte bajaba. Los dos nahuales seguían alrededor, los

902
00:59:01.030 --> 00:59:05.780
veía por destellos. El tirador que habían intentado arrastrar venía

903
00:59:05.840 --> 00:59:09.880
jalado entre dos, con el brazo empapado y la respiración corta.

904
00:59:10.650 --> 00:59:14.090
Encendí la bengala y la lancé hacia el claro. El

905
00:59:14.130 --> 00:59:17.219
fuego cayó girando y bañó todo de rojo y blanco.

906
00:59:17.239 --> 00:59:20.559
La luz abrió la selva y dejó al descubierto al

907
00:59:20.619 --> 00:59:25.340
Nahual Grande. Estaba parado en el borde del claro, viéndonos

908
00:59:25.480 --> 00:59:28.860
con la espalda alta, brazos largos, más largos de lo

909
00:59:28.920 --> 00:59:32.889
normal y garras enormes. Los ojos rojos se le quedaron

910
00:59:32.949 --> 00:59:36.730
clavados al grupo y luego se quedaron en mí, directos

911
00:59:36.750 --> 00:59:40.969
y fríos. Tenía sangre fresca en el hocico y carne

912
00:59:40.989 --> 00:59:44.650
atrapada entre los dientes. El pelo le brillaba por el lodo.

913
00:59:45.130 --> 00:59:48.650
Cuando respiraba, el pecho se le inflaba con fuerza y,

914
00:59:48.909 --> 00:59:52.409
a un costado, pegado a la orilla del arroyo, apareció

915
00:59:52.469 --> 00:59:56.679
el segundo. Ese segundo Nahual volvió a usar la voz

916
00:59:56.840 --> 01:00:00.579
del cabo de la patrulla perdida, llamando por nombre al

917
01:00:00.860 --> 01:00:05.440
herido desde otro punto. La voz salió igual y sin fallas.

918
01:00:05.460 --> 01:00:09.090
Yo grité la orden de avanzar juntos, sin romper la

919
01:00:09.190 --> 01:00:12.530
cuerda y sin soltar al tirador herido, y nadie se

920
01:00:12.610 --> 01:00:16.750
salió de la línea. El Nahual grande se lanzó. Primero

921
01:00:16.849 --> 01:00:19.380
sentí el golpe del aire y luego vi el cuerpo

922
01:00:19.449 --> 01:00:22.559
venir de frente. Las garras me rozaron el brazo y

923
01:00:22.579 --> 01:00:25.920
me abrieron la tela en tres líneas. La sangre me

924
01:00:25.960 --> 01:00:29.760
salió marcada y el médico me apretó una venda en movimiento.

925
01:00:30.760 --> 01:00:33.360
Yo levanté el arma y disparé cuando vi el pecho

926
01:00:33.380 --> 01:00:36.199
y el cuello del Nahual en la luz. Le di

927
01:00:36.239 --> 01:00:40.760
varios impactos y le pegaron, pero aún así el Nahual siguió.

928
01:00:41.409 --> 01:00:44.969
Chocó contra nosotros y nos tiró al suelo. Sentí el

929
01:00:45.010 --> 01:00:48.329
lodo meterse en la boca y la cuerda tensarse en seco.

930
01:00:49.070 --> 01:00:52.550
El Nahual bajó la cabeza y mordió el equipo buscando carne.

931
01:00:53.130 --> 01:00:56.889
Los colmillos pegaron en el borde del chaleco, pero metí

932
01:00:56.929 --> 01:01:00.889
el antebrazo entre su boca y mi garganta. Sentí saliva

933
01:01:00.949 --> 01:01:04.210
caliente y el olor fuerte a sangre y animal mojado.

934
01:01:05.030 --> 01:01:08.190
Los colmillos rasparon el protector del chaleco y me dejaron

935
01:01:08.230 --> 01:01:11.489
la piel ardiendo por el golpe. Con la otra mano

936
01:01:11.670 --> 01:01:14.539
agarré el radio para que no se fuera a lodo

937
01:01:14.559 --> 01:01:18.059
y empujé la cabeza del Nahual hacia un lado. Un

938
01:01:18.099 --> 01:01:22.119
tirador disparó a quemarropa cuando vio el costado abierto por

939
01:01:22.340 --> 01:01:25.900
la bengala y la sangre saltó en gotas gruesas sobre

940
01:01:25.960 --> 01:01:29.519
la tierra. El animal se sacudió con fuerza y sus

941
01:01:29.559 --> 01:01:33.340
garras golpearon las piedras, dejando huellas reflejadas en el lodo.

942
01:01:34.059 --> 01:01:37.300
El segundo Nahual rodeó el claro sin entrar de frente.

943
01:01:37.940 --> 01:01:40.380
Lo vi cruzar detrás de un tronco y frenar con

944
01:01:40.440 --> 01:01:44.460
garras que abrieron surcos. La mandíbula se le abrió y

945
01:01:44.800 --> 01:01:49.179
los colmillos largos brillaron con la bengala. Ese animal buscaba

946
01:01:49.199 --> 01:01:51.989
el hueco para agarrar al médico o a uno de

947
01:01:52.030 --> 01:01:55.670
los heridos. Cada vez que yo movía el arma hacia él,

948
01:01:56.190 --> 01:01:59.429
cambiaba de ángulo y se pegaba a la sombra, como

949
01:01:59.489 --> 01:02:03.420
si esperara el segundo exacto para entrar. El guía se

950
01:02:03.480 --> 01:02:07.619
metió a distancia de brazo. Cuando el Nahual grande quedó

951
01:02:07.699 --> 01:02:10.440
un instante clavado contra el suelo por el golpe de

952
01:02:10.480 --> 01:02:13.420
los disparos, le metió el machete en el costado y

953
01:02:13.980 --> 01:02:18.119
la hoja entró y salió con sangre caliente. El Nahual

954
01:02:18.199 --> 01:02:22.590
soltó un chillido grueso y se echó hacia atrás. Cuando retrocedió,

955
01:02:22.909 --> 01:02:26.750
dejó cuatro surcos profundos en el barro. Cogeó hacia lo espeso,

956
01:02:26.969 --> 01:02:30.230
con una pierna lastimada, heridas de bala y el machetazo

957
01:02:30.269 --> 01:02:34.389
en el costado, arrastrando el cuerpo como si todavía quisiera volver,

958
01:02:34.860 --> 01:02:38.159
pero cuidando las heridas. El segundo se pegó a la

959
01:02:38.239 --> 01:02:42.280
retirada del grande como escolta. Se detuvo un segundo, nos

960
01:02:42.320 --> 01:02:44.780
miró y se metió tras él. La luz de la

961
01:02:44.840 --> 01:02:48.559
bengala los sostuvo lejos, pero la selva se los tragó rápido.

962
01:02:49.750 --> 01:02:52.989
Aún así, los oí moverse entre ramas y piedras, como

963
01:02:53.050 --> 01:02:58.369
si caminaran alrededor para confirmar que salíamos. Aproveché ese espacio,

964
01:02:58.829 --> 01:03:02.280
levanté al compañero que estaba conmigo y jalé al herido

965
01:03:02.380 --> 01:03:05.599
para que caminara. El médico sostuvo al tirador con el

966
01:03:05.639 --> 01:03:09.639
brazo empapado y le ajustó la venda con fuerza, apretando

967
01:03:09.780 --> 01:03:12.619
hasta que la sangre bajó a gotas. A mí me

968
01:03:12.699 --> 01:03:15.739
ardía la herida del brazo y la del pecho, pero

969
01:03:16.019 --> 01:03:20.030
era más importante salir. Salimos hacia el punto de extracción

970
01:03:20.050 --> 01:03:24.250
con la cuerda todavía amarrada, mirando los costados y cuidando

971
01:03:24.289 --> 01:03:28.579
el paso. El monte siguió vibrando con pasos rápidos a distancia,

972
01:03:29.260 --> 01:03:33.019
siempre del lado donde había más sombra. En el camino

973
01:03:33.039 --> 01:03:36.960
recogí lo único que podía entregar como prueba. Cerca del

974
01:03:36.980 --> 01:03:41.320
arrastre encontré una placa metálica rota, manchada y un pedazo

975
01:03:41.360 --> 01:03:44.949
de uniforme pegado con sangre y pelo. Lo metí en

976
01:03:44.989 --> 01:03:48.070
una bolsa y lo guardé en mi chaleco. Los ojos

977
01:03:48.179 --> 01:03:51.760
rojos volvieron a verse a distancia, esta vez sin acercarse,

978
01:03:52.179 --> 01:03:54.820
como si ya hubieran elegido su salida y ya no

979
01:03:54.880 --> 01:04:00.159
les convenía pelear bajo la luz. Cuando agarramos señal, reporté ubicación,

980
01:04:00.179 --> 01:04:05.409
heridos y evidencia. La extracción llegó por tierra. Salimos con

981
01:04:05.449 --> 01:04:08.989
el tirador herido consciente, temblando del dolor, y con el

982
01:04:09.050 --> 01:04:13.289
otro compañero con el brazo cortado pero caminando. En base,

983
01:04:13.449 --> 01:04:16.369
entregué la placa y el pedazo de uniforme, y di

984
01:04:16.409 --> 01:04:21.530
el reporte completo. marcas de garras, dos atacantes, sangre y disparos.

985
01:04:21.550 --> 01:04:25.889
El oficial que recibió el reporte me pidió una versión recortada,

986
01:04:25.909 --> 01:04:29.789
con ataque de fauna y contacto en selva. Me ordenó

987
01:04:29.869 --> 01:04:33.860
borrar las fotos del dispositivo, de un tirador que alcanzó

988
01:04:33.880 --> 01:04:37.500
a tomar una con la bengala encendida. Las borramos frente

989
01:04:37.539 --> 01:04:40.340
a él una por una hasta vaciar la carpeta. La

990
01:04:41.400 --> 01:04:44.639
evidencia física se fue en una bolsa sellada, a un

991
01:04:44.719 --> 01:04:49.050
cuarto al que no entrábamos. La operación se cerró para nosotros.

992
01:04:49.510 --> 01:04:52.750
La zona quedó restringida. A mí me mandaron a otra

993
01:04:52.809 --> 01:04:56.659
unidad semanas después. Me llevé la cicatriz del antebrazo por

994
01:04:56.719 --> 01:04:59.619
las garras, el sonido del mordisco en el chaleco y

995
01:05:00.320 --> 01:05:03.320
la imagen de esos ojos rojos mirando como si me

996
01:05:03.380 --> 01:05:07.159
dieran el último paso. En esa selva había nahuales y

997
01:05:07.659 --> 01:05:11.139
nos tocó enfrentarnos a ellos en esa misión en la selva.