Dec. 9, 2025

El Precio De Confiar En La Persona Equivocada: BRUJERÍA Maligna - Historias De Terror - REDE

El Precio De Confiar En La Persona Equivocada: BRUJERÍA Maligna - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.240 --> 00:00:07.480
Tengo una tienda en la planta baja de mi casa.

2
00:00:07.500 --> 00:00:12.740
Es una tienda sencilla, con refrescos, pan, abarrotes, algunas carnes

3
00:00:12.820 --> 00:00:16.469
frías y cosas básicas para el día a día. Arriba

4
00:00:16.550 --> 00:00:20.070
está la casa, donde duermo y donde vive mi familia.

5
00:00:21.070 --> 00:00:25.629
Durante años funcionó todo normal. Había días buenos y días flojos,

6
00:00:26.050 --> 00:00:30.350
pero siempre había movimiento. De repente, en cuestión de semanas,

7
00:00:30.370 --> 00:00:34.219
todo empezó a descomponerse de una forma que no supe explicar.

8
00:00:35.219 --> 00:00:38.340
Lo primero fue la comida. Un día abrí una caja

9
00:00:38.399 --> 00:00:42.079
de leche y venía cortada. Pensé que había salido mal

10
00:00:42.119 --> 00:00:46.420
ese lote, así que revisé la fecha y todavía tenía margen.

11
00:00:47.119 --> 00:00:51.340
Cambié las unidades afectadas, pero después pasó con otra marca.

12
00:00:52.020 --> 00:00:56.450
Luego fueron las salchichas. Las ponía en el refrigerador, bien tapadas.

13
00:00:56.950 --> 00:00:59.210
Y a los pocos días ya tenían olor a echado

14
00:00:59.229 --> 00:01:02.310
a perder. Lo mismo con el jamón, el queso y

15
00:01:02.590 --> 00:01:06.780
algunos yogures. Empecé a perder producto, a tirar cosas que

16
00:01:06.980 --> 00:01:11.730
yo mismo había acomodado con cuidado. Revisé el refrigerador varias veces,

17
00:01:12.129 --> 00:01:16.409
limpié charolas, cambié la temperatura, moví todo del lugar. Pero

18
00:01:16.689 --> 00:01:21.230
la comida seguía durando menos de lo que debería. Después

19
00:01:21.450 --> 00:01:24.739
llegaron las quejas de los clientes. Una señora me dijo

20
00:01:24.799 --> 00:01:28.280
que el refresco que se había llevado sabía raro. Otro

21
00:01:28.340 --> 00:01:31.420
cliente me comentó que el pan de caja le salió

22
00:01:31.519 --> 00:01:35.579
húmedo por dentro. Yo revisaba las fechas de caducidad antes

23
00:01:35.620 --> 00:01:40.780
de vender, pero aún así pasaba. Algunos regresaban a reclamar,

24
00:01:41.239 --> 00:01:45.599
otros simplemente dejaron de entrar. Se notaba en el día.

25
00:01:46.120 --> 00:01:50.069
Antes tenía un flujo constante. Ahora había ratos largos en

26
00:01:50.109 --> 00:01:53.909
los que casi nadie llegaba. Me quedaba detrás del mostrador

27
00:01:54.109 --> 00:01:58.530
mirando la puerta, esperando escuchar la campana, y el sonido

28
00:01:58.670 --> 00:02:03.299
tardaba en llegar. Arriba, en la casa, las cosas iban

29
00:02:03.359 --> 00:02:07.140
igual de mal. Nos dolía la cabeza con frecuencia. Había

30
00:02:07.219 --> 00:02:11.590
noches en las que dormíamos varias horas, pero amanecíamos igual

31
00:02:11.629 --> 00:02:16.669
de cansados. El ambiente se sentía cargado. Discutíamos por tonterías.

32
00:02:17.229 --> 00:02:20.150
Un vaso fuera de lugar, un plato sin lavar, el

33
00:02:20.189 --> 00:02:23.180
volumen de la televisión o la hora en que alguien

34
00:02:23.219 --> 00:02:27.379
bajaba a comer. No eran problemas graves, pero eran constantes.

35
00:02:28.560 --> 00:02:31.379
Yo bajaba las escaleras cada mañana con la sensación de

36
00:02:31.460 --> 00:02:34.939
que el día ya venía pesado desde antes de empezar.

37
00:02:35.819 --> 00:02:39.360
Luego empecé a notar cosas muy puntuales. En una esquina

38
00:02:39.419 --> 00:02:43.039
de la tienda, junto al muro del fondo, siempre había moscas.

39
00:02:43.659 --> 00:02:47.490
Podía trapear con cloro, limpiar bien el piso, mover cajas

40
00:02:47.509 --> 00:02:51.530
y escovear. Pero al rato las moscas regresaban a ese

41
00:02:51.610 --> 00:02:55.599
mismo punto. No eran muchas, pero siempre estaban ahí. Del

42
00:02:55.639 --> 00:02:58.680
lado derecho del techo, un foco se fundía una y

43
00:02:58.740 --> 00:03:02.199
otra vez. Lo cambiaba, ponía uno nuevo y a los

44
00:03:02.280 --> 00:03:06.969
pocos días, otra vez estaba apagado. Los demás focos duraban meses,

45
00:03:07.469 --> 00:03:13.270
pero ese no. Algunas cajas amanecían movidas unos centímetros, como

46
00:03:13.370 --> 00:03:17.000
si alguien las hubiera tratado de sacar, pero en la

47
00:03:17.020 --> 00:03:21.550
casa nadie decía haberlas tocado. Al principio me obligué a

48
00:03:21.629 --> 00:03:25.650
pensar que todo tenía una explicación simple. Decía que era

49
00:03:25.689 --> 00:03:28.240
el calor, que era la calidad de los productos, que

50
00:03:28.629 --> 00:03:31.020
era el estrés por las deudas o que en la

51
00:03:31.099 --> 00:03:35.099
casa estábamos irritables por el dinero. Pero con cada producto

52
00:03:35.180 --> 00:03:38.620
echado a perder, con cada queja, con cada foco quemado,

53
00:03:39.060 --> 00:03:41.259
se me fue metiendo la idea de que no era

54
00:03:41.319 --> 00:03:45.150
una racha normal. Entrar a la tienda se sentía distinto.

55
00:03:45.800 --> 00:03:48.500
como si estuviera entrando a un lugar que ya no

56
00:03:48.560 --> 00:03:52.659
me pertenecía del todo. Un día, cansado de ver la

57
00:03:52.719 --> 00:03:56.240
misma esquina sucia de moscas y molesto con la cantidad

58
00:03:56.280 --> 00:04:00.539
de cosas mal acomodadas, decidí mover las cajas que estaban

59
00:04:00.599 --> 00:04:04.969
pegadas al muro del fondo. Eran cajas pesadas, con producto

60
00:04:05.069 --> 00:04:10.150
que casi no se vendía. Latas, bolsas grandes, cosas que

61
00:04:10.210 --> 00:04:13.770
solo alguien compraba de vez en cuando. Las había dejado

62
00:04:13.830 --> 00:04:17.959
ahí precisamente por eso. para que no estorbaran cerca del mostrador.

63
00:04:18.620 --> 00:04:22.589
Fui sacando las cajas una por una, primero las de arriba,

64
00:04:22.610 --> 00:04:27.189
luego las del medio. El suelo estaba lleno de polvo acumulado,

65
00:04:27.209 --> 00:04:31.149
y cuando terminé de recorrerlas, vi que entre el piso

66
00:04:31.189 --> 00:04:35.019
y el muro había un hueco, una pequeña abertura alargada,

67
00:04:35.480 --> 00:04:39.519
como una separación, donde se había metido tierra de tanto tiempo.

68
00:04:40.910 --> 00:04:44.829
Me agaché para verlo mejor, metí la mano, toqué tierra suelta,

69
00:04:45.250 --> 00:04:49.360
polvo y de pronto sentí plástico arrugado. Lo jalé con

70
00:04:49.420 --> 00:04:52.759
cuidado y lo que salió fue una bolsa negra de

71
00:04:52.800 --> 00:04:57.240
las gruesas bien amarrada. Tenía polvo pegado por fuera como

72
00:04:57.459 --> 00:05:01.339
si llevara bastante tiempo metida en ese hueco. La forma

73
00:05:01.399 --> 00:05:05.680
en que estaba doblada no parecía accidente, estaba acomodada ahí,

74
00:05:06.160 --> 00:05:09.399
encajada entre el muro y el piso. justo en esa

75
00:05:09.439 --> 00:05:14.000
esquina donde siempre había moscas. Me quedé un momento mirándola

76
00:05:14.040 --> 00:05:17.680
en el suelo. Sentí un vacío en el estómago, que

77
00:05:17.740 --> 00:05:20.519
no tenía nada que ver con hambre ni con cansancio.

78
00:05:21.459 --> 00:05:23.569
La tomé con ambas manos y la llevé a la

79
00:05:23.649 --> 00:05:26.990
mesa principal de la tienda. Bajé un poco la cortina

80
00:05:27.129 --> 00:05:30.589
para que no entrara nadie en ese momento. Cerré la puerta.

81
00:05:31.050 --> 00:05:34.519
Me senté frente a la bolsa. No quería abrirla, pero

82
00:05:34.720 --> 00:05:37.879
al mismo tiempo sabía que no podía dejarla ahí sin

83
00:05:37.939 --> 00:05:42.129
saber qué tenía. Tomé una daga para cortar la cinta

84
00:05:42.149 --> 00:05:45.889
que la cerraba. El plástico estaba duro y cuando logré

85
00:05:45.910 --> 00:05:49.879
abrirla un olor raro salió. Una mezcla de humedad y

86
00:05:50.180 --> 00:05:54.199
carne seca. Abrí la bolsa por completo y empecé a

87
00:05:54.300 --> 00:05:58.160
ver el contenido. Lo primero que reconocí fue una foto.

88
00:05:59.560 --> 00:06:03.699
era una impresión sencilla de esas en hoja común doblada

89
00:06:03.740 --> 00:06:07.019
a la mitad y manchada la desdoblé y vi mi

90
00:06:07.079 --> 00:06:11.339
propia cara mirándome desde el papel era una fotografía que

91
00:06:11.879 --> 00:06:15.339
alguien había tomado tiempo atrás quizá de una red social

92
00:06:15.360 --> 00:06:18.990
o de algún documento debajo de la foto había un

93
00:06:19.019 --> 00:06:22.589
papel blanco también doblado lo abrí y tenía mi nombre

94
00:06:22.649 --> 00:06:26.649
completo escrito con pluma y mi fecha de nacimiento exacta

95
00:06:27.209 --> 00:06:32.370
las letras eran claras firmes, sin adornos. Al lado, casi

96
00:06:32.430 --> 00:06:36.129
pegado al papel, había un pedazo de tela clara. También

97
00:06:36.209 --> 00:06:40.560
tenía mi nombre escrito, con las mismas letras. Entre el papel,

98
00:06:40.819 --> 00:06:44.459
la tela y la foto había cabellos revueltos. Eran del

99
00:06:44.500 --> 00:06:48.050
mismo color que los míos. Junto a eso vi pedazos

100
00:06:48.089 --> 00:06:52.149
de carne seca, pegajosa en algunos puntos, y por todo

101
00:06:52.189 --> 00:06:55.410
el fondo de la bolsa había tierra mezclada con sal

102
00:06:55.430 --> 00:06:57.790
y un polvo claro pegado a la carne y a

103
00:06:57.850 --> 00:07:01.870
los papeles. No era basura, no era producto roto, era

104
00:07:01.930 --> 00:07:06.009
un conjunto armado con intención, todo envuelto en una bolsa negra,

105
00:07:06.610 --> 00:07:10.689
escondida en un hueco de mi propia tienda. Sentí que

106
00:07:10.730 --> 00:07:13.560
se me enfriaban las manos y apoyé los dedos en

107
00:07:13.600 --> 00:07:16.860
la mesa para que no me temblaran. No necesitaba que

108
00:07:16.920 --> 00:07:20.500
nadie me explicara qué estaba viendo, pues sabía lo que

109
00:07:20.620 --> 00:07:24.160
era aunque no lo había visto antes en persona pero

110
00:07:24.220 --> 00:07:28.459
había escuchado historias toda mi vida eso era un trabajo

111
00:07:28.480 --> 00:07:32.220
que estaba hecho para mí con mis datos y dentro

112
00:07:32.259 --> 00:07:36.540
de mi negocio no tenía otra forma de entenderlo pensé

113
00:07:36.720 --> 00:07:39.550
en todo lo que me estaba sucediendo tanto en el

114
00:07:39.610 --> 00:07:42.930
negocio como en la casa en mi vida personal y

115
00:07:43.689 --> 00:07:47.490
todo apuntaba a lo mismo volví a meter todo dentro

116
00:07:47.550 --> 00:07:50.850
de la bolsa con cuidado No tiré nada, cerré la

117
00:07:50.910 --> 00:07:54.470
bolsa con un nudo fuerte, como si la quisiera mantener

118
00:07:54.569 --> 00:07:59.110
lejos de mis manos, pero al mismo tiempo la necesitara intacta.

119
00:08:00.170 --> 00:08:02.990
Me quedé un rato sentado frente a la mesa, mirando

120
00:08:03.029 --> 00:08:06.550
el bulto negro. Luego pensé en una mujer del barrio,

121
00:08:06.569 --> 00:08:10.209
que desde hace años tiene fama de tratar con brujería,

122
00:08:10.230 --> 00:08:15.209
limpias y trabajos. Nunca había ido con ella, pero conocía

123
00:08:15.230 --> 00:08:18.939
a varias personas que sí. En ese momento decidí que

124
00:08:19.000 --> 00:08:21.040
esa bolsa ya no se iba a quedar en mi

125
00:08:21.120 --> 00:08:24.569
tienda ni un día más, sin que alguien que supiera

126
00:08:24.610 --> 00:08:28.790
del tema la revisara. No esperé muchos días para moverme.

127
00:08:29.430 --> 00:08:33.029
Esa misma tarde, cuando cerré la tienda, agarré la bolsa negra,

128
00:08:33.450 --> 00:08:36.350
la metí dentro de una bolsa transparente para que nada

129
00:08:36.409 --> 00:08:39.639
se saliera y para no tocar el plástico, y salí

130
00:08:39.799 --> 00:08:42.639
caminando rumbo a la casa de la mujer, que todos

131
00:08:42.679 --> 00:08:45.960
en el barrio nombran cuando se habla de brujería y limpias.

132
00:08:46.860 --> 00:08:50.740
No es pariente, nunca fue amiga cercana, pero yo conocía

133
00:08:50.799 --> 00:08:54.080
varios casos de vecinos que habían ido con ella cuando

134
00:08:54.120 --> 00:08:58.779
encontraban cosas enterradas, figuras raras o bolsas escondidas en sus casas.

135
00:08:58.799 --> 00:09:03.620
Su casa quedaba a unas cuadras. Es una casa antigua

136
00:09:03.820 --> 00:09:06.659
con portón de lámina y un pasillo que lleva directo

137
00:09:06.700 --> 00:09:10.389
a un patio pequeño. Toqué la puerta con los nudillos

138
00:09:10.409 --> 00:09:13.730
y esperé. Al poco rato escuché pasos y la mujer salió.

139
00:09:15.110 --> 00:09:17.769
me reconoció porque ha pasado por la tienda varias veces

140
00:09:17.789 --> 00:09:21.250
a comprar me miró a la cara primero y luego

141
00:09:21.269 --> 00:09:24.789
a la bolsa transparente que traía en la mano no

142
00:09:24.870 --> 00:09:28.450
puso cara de sorpresa solo me dijo que pasara entré

143
00:09:28.509 --> 00:09:32.289
al pasillo y llegamos a la cocina era una cocina

144
00:09:32.360 --> 00:09:36.539
sencilla con mesa de madera al centro sillas alrededor una

145
00:09:36.580 --> 00:09:39.799
estufa vieja en una esquina y un altar pequeño pegado

146
00:09:39.860 --> 00:09:44.580
a la pared con veladoras apagadas y algunas imágenes Me

147
00:09:44.620 --> 00:09:48.019
señaló una silla. Me senté frente a la mesa. Ella

148
00:09:48.179 --> 00:09:51.210
se quedó de pie del otro lado. Puse la bolsa

149
00:09:51.289 --> 00:09:55.049
transparente sobre la mesa con la bolsa negra adentro. Le

150
00:09:55.129 --> 00:09:58.590
dije que esa bolsa la había encontrado escondida en mi tienda,

151
00:09:59.070 --> 00:10:02.629
detrás de unas cajas pesadas, pegada al muro en la

152
00:10:02.690 --> 00:10:07.000
esquina donde siempre se juntaban moscas. Le expliqué que la

153
00:10:07.039 --> 00:10:10.259
había abierto ahí mismo y que lo que había visto

154
00:10:10.279 --> 00:10:14.789
no me dejaba tranquilo. Ella escuchó sin interrumpir, con los

155
00:10:14.870 --> 00:10:18.590
ojos puestos en la bolsa. Cuando terminé, asintió con la

156
00:10:18.649 --> 00:10:21.909
cabeza y me dijo que la abriera. Saqué la bolsa

157
00:10:22.019 --> 00:10:25.179
negra de la bolsa transparente, la puse frente a ella

158
00:10:25.200 --> 00:10:28.960
y solté el nudo. El olor a humedad, carne seca

159
00:10:28.980 --> 00:10:33.139
y tierra volvió a salir. Empecé a sacar las cosas

160
00:10:33.379 --> 00:10:36.250
una por una y las fui colocando sobre la mesa.

161
00:10:36.990 --> 00:10:40.169
Primero la foto, la desdoblé para que se viera mi cara.

162
00:10:40.840 --> 00:10:43.659
Luego el papel con mi nombre completo y mi fecha

163
00:10:43.720 --> 00:10:48.200
de nacimiento, bien escritos con pluma. Después el pedazo de

164
00:10:48.279 --> 00:10:52.220
tela con mi nombre. Puse también los cabellos que venían revueltos,

165
00:10:52.240 --> 00:10:55.600
los pedazos de carne seca y la tierra mezclada con

166
00:10:55.659 --> 00:10:59.539
sal y el polvo claro. Ella se sentó frente a mí,

167
00:10:59.879 --> 00:11:03.210
de lado, para quedar cerca de todo. Tomó la foto

168
00:11:03.269 --> 00:11:06.409
con cuidado, la observó un momento y la dejó a

169
00:11:06.509 --> 00:11:09.549
un lado. Tomó el papel con mi nombre, lo leyó

170
00:11:09.590 --> 00:11:12.269
en voz baja, revisó la fecha de nacimiento y lo

171
00:11:12.649 --> 00:11:16.330
colocó junto a la foto. Levantó el pedazo de tela

172
00:11:16.389 --> 00:11:18.929
con mi nombre escrito, lo acercó a la luz de

173
00:11:18.980 --> 00:11:22.600
la ventana y lo giró entre sus dedos. Luego tomó

174
00:11:22.620 --> 00:11:25.500
un mechón de cabellos entre el índice y el pulgar,

175
00:11:26.059 --> 00:11:28.679
lo miró de cerca y lo soltó sobre la mesa.

176
00:11:29.559 --> 00:11:33.279
Por último, agarró un pedazo de carne seca, lo presionó

177
00:11:33.360 --> 00:11:36.960
con la uña, Revisó cómo se hundía y cómo regresaba,

178
00:11:36.980 --> 00:11:40.179
y luego hundió los dedos en la tierra con sal.

179
00:11:41.320 --> 00:11:44.940
No hizo gestos de susto, tampoco se burló. Volteó hacia

180
00:11:45.039 --> 00:11:48.279
mí y me dijo con voz tranquila que eso era

181
00:11:48.350 --> 00:11:52.690
un trabajo completo armado contra mí. Me explicó que el

182
00:11:52.769 --> 00:11:56.269
papel con mi nombre y mi fecha de nacimiento era

183
00:11:56.389 --> 00:11:59.070
para que el daño me llegara directo a mí, no

184
00:11:59.129 --> 00:12:03.080
a cualquiera. Dijo que la tela con mi nombre servía

185
00:12:03.139 --> 00:12:06.399
para amarrar mi vida y lo que me rodeaba, incluyendo

186
00:12:06.460 --> 00:12:10.259
la tienda. Señaló la carne seca y comentó que se

187
00:12:10.299 --> 00:12:13.620
usaba para que la comida se echara a perder, para

188
00:12:13.679 --> 00:12:16.620
que lo que yo vendía no durara, para que la

189
00:12:16.679 --> 00:12:20.279
gente se enfermara o se molestara con lo que compraba conmigo.

190
00:12:21.080 --> 00:12:23.840
Tomó un puñado de tierra con sal, lo dejó caer

191
00:12:25.639 --> 00:12:28.480
dijo que ese tipo de tierra por el color y

192
00:12:28.519 --> 00:12:32.200
la textura no era de un patio común que parecía

193
00:12:32.320 --> 00:12:36.179
tierra de panteón me aseguró que no era un juego

194
00:12:36.259 --> 00:12:40.809
ni una broma era un trabajo fuerte su objetivo según

195
00:12:40.870 --> 00:12:45.370
ella era enfermar mi casa vaciar mi tienda y cansarme

196
00:12:45.389 --> 00:12:49.460
hasta el punto de rendirme mientras hablaba yo veía mis

197
00:12:49.539 --> 00:12:52.899
cosas extendidas en la mesa como si fuera un expediente

198
00:12:52.960 --> 00:12:56.299
en mi contra No se trataba de una maldad genérica,

199
00:12:56.580 --> 00:13:00.799
era directa. Me puse más nervioso, pero también sentí que

200
00:13:00.879 --> 00:13:03.960
por fin alguien estaba dándole forma a lo que yo

201
00:13:04.039 --> 00:13:08.519
solo había percibido como desastre. Luego me dijo que primero

202
00:13:08.639 --> 00:13:11.500
tenía que limpiarme a mí. Se levantó de la silla,

203
00:13:12.000 --> 00:13:15.039
fue a una a la cena, tomó un huevo, una

204
00:13:15.090 --> 00:13:19.009
botella de alcohol y algunas hierbas secas. Llenó un vaso

205
00:13:19.090 --> 00:13:21.570
con agua y puso el huevo encima de la mesa.

206
00:13:22.360 --> 00:13:24.620
Apagó el ruido de la radio vieja que tenía en

207
00:13:24.659 --> 00:13:27.039
la cocina y me pidió que me pusiera de pie,

208
00:13:27.580 --> 00:13:30.120
a un lado de la mesa. Tomó el huevo entre

209
00:13:30.200 --> 00:13:33.980
sus manos. Lo pasó un momento sobre una veladora apagada.

210
00:13:34.500 --> 00:13:38.519
Murmuró unas palabras que no alcancé a entender bien. Y

211
00:13:38.610 --> 00:13:42.330
luego empezó a pasármelo por la cabeza. Sentí el cascarón

212
00:13:42.429 --> 00:13:45.710
frío al inicio. Luego lo fue bajando por todo el

213
00:13:45.789 --> 00:13:48.549
cuerpo desde la cabeza y la nuca hasta los pies.

214
00:13:49.809 --> 00:13:52.830
Me indicó que diera media vuelta y repitió el recorrido.

215
00:13:53.409 --> 00:13:56.889
Mientras lo hacía, yo sentía el cuerpo pesado, como cuando

216
00:13:57.009 --> 00:14:01.289
uno termina una jornada muy larga. Por momentos me dieron

217
00:14:01.350 --> 00:14:05.070
pequeños mareos, como si me faltara el aire por unos segundos,

218
00:14:05.470 --> 00:14:09.500
pero me mantuve de pie. Cuando terminó, tomó el vaso

219
00:14:09.580 --> 00:14:12.860
con agua, rompió el huevo dentro y dejó caer todo

220
00:14:12.940 --> 00:14:15.500
con cuidado. Se acercó el vaso a la cara y

221
00:14:15.519 --> 00:14:19.419
se quedó mirándolo unos segundos. Lo giró un poco, viendo

222
00:14:19.500 --> 00:14:23.299
desde diferentes ángulos. Sin soltarlo, me dijo que ahí se

223
00:14:23.370 --> 00:14:27.149
veía una carga fuerte, envidia directa hacia mí y mala

224
00:14:27.210 --> 00:14:31.250
intención contra mi trabajo. Dijo que no era un problema ligero,

225
00:14:31.710 --> 00:14:34.750
que no era una travesura de alguien aburrido, sino un

226
00:14:35.129 --> 00:14:38.389
trabajo colocado en mi negocio para que me fuera mal.

227
00:14:39.309 --> 00:14:41.889
Regresó a la mesa y miró de nuevo las cosas

228
00:14:41.950 --> 00:14:45.509
que traía en la bolsa. Me dijo que esa bolsa

229
00:14:45.570 --> 00:14:48.409
no podía quedarse en mi casa ni en mi tienda.

230
00:14:49.090 --> 00:14:52.029
Tampoco se podía tirar en la basura, ni aventarla a

231
00:14:52.110 --> 00:14:56.950
un baldío, ni quemarla ahí mismo. Me explicó que, al

232
00:14:57.009 --> 00:14:59.950
tener tierra de panteón mezclada con mis datos y con

233
00:14:59.990 --> 00:15:03.899
la carne, el trabajo estaba amarrado, de una forma que

234
00:15:04.399 --> 00:15:08.250
requería otro tipo de corte. Me indicó con calma que

235
00:15:08.409 --> 00:15:11.750
lo correcto en ese tipo de casos era llevar esa

236
00:15:11.809 --> 00:15:16.049
misma bolsa a un panteón, abrirla ahí, separar lo que

237
00:15:16.090 --> 00:15:19.230
llevaba mi nombre y mis datos, quemar esa parte y

238
00:15:19.490 --> 00:15:22.649
enterrar la mezcla de tierra, sal y carne en un

239
00:15:22.700 --> 00:15:26.039
lugar específico, lejos de mi casa y de mi negocio.

240
00:15:26.720 --> 00:15:29.879
Dijo que si no se hacía de esa manera, el

241
00:15:29.919 --> 00:15:33.559
trabajo podía seguir estorbando, aunque yo moviera la bolsa de

242
00:15:33.639 --> 00:15:37.269
un lugar a otro. Luego comenzó a recoger las cosas

243
00:15:37.330 --> 00:15:40.080
de la mesa, la cerró con un nudo firme y

244
00:15:40.639 --> 00:15:43.279
me dijo que no la abriera hasta que estuviéramos en

245
00:15:43.320 --> 00:15:47.120
el panteón. Me miró directo y me preguntó si estaba

246
00:15:47.200 --> 00:15:50.679
dispuesto a hacer ese paso. Yo pensé en todo lo

247
00:15:50.740 --> 00:15:53.759
que estaba perdiendo en la tienda, en las discusiones en

248
00:15:53.799 --> 00:15:56.919
la casa, en el cansancio diario y en la bolsa

249
00:15:56.940 --> 00:16:00.710
que había salido del piso, como si estuviera enterrada debajo

250
00:16:00.750 --> 00:16:04.110
de mi propia vida. Así que le dije que sí.

251
00:16:04.669 --> 00:16:09.080
que la acompañaría ella asintió y dijo que lo haríamos

252
00:16:09.159 --> 00:16:12.899
en el panteón del pueblo en una zona adecuada donde

253
00:16:12.960 --> 00:16:16.639
se pudieran romper trabajo sin molestar a nadie me pidió

254
00:16:16.679 --> 00:16:20.669
que me mantuviera tranquilo que siguiera trabajando normal pero atento

255
00:16:20.690 --> 00:16:23.649
a lo que pasaba salí de su casa con la

256
00:16:23.690 --> 00:16:26.450
sensación de que ya había un plan claro y con

257
00:16:26.490 --> 00:16:30.240
la palabra panteón dándome vueltas en la cabeza como si

258
00:16:30.289 --> 00:16:33.100
fuera un destino obligado al que ya no podía faltar

259
00:16:34.039 --> 00:16:36.659
El día que quedamos de ir al panteón, amanecí con

260
00:16:36.710 --> 00:16:39.450
la cabeza pesada, pero ya no me quedé en la

261
00:16:39.549 --> 00:16:43.750
cama dándole vueltas a las cosas. Abrí la tienda, atendí

262
00:16:43.789 --> 00:16:46.929
lo necesario y cuando llegó la hora bajé la cortina

263
00:16:46.970 --> 00:16:49.980
a medias y dejé un letrero de vuelvo en un

264
00:16:50.039 --> 00:16:53.200
momento y tomé la bolsa negra que había dejado a

265
00:16:53.259 --> 00:16:56.779
la mano. No quise mirar otra vez el contenido pues

266
00:16:56.919 --> 00:17:01.120
ya lo había visto suficiente. Solo comprobé que el nudo

267
00:17:01.159 --> 00:17:04.650
estuviera bien apretado y salí rumbo a la casa de

268
00:17:04.710 --> 00:17:08.789
la mujer. Ella ya me estaba esperando afuera como si

269
00:17:08.849 --> 00:17:13.789
hubiera calculado mi llegada. Tenía una bolsa aparte colgada del brazo,

270
00:17:13.809 --> 00:17:17.990
donde seguramente llevaba lo que iba a usar. No me

271
00:17:18.049 --> 00:17:20.849
preguntó nada más. Me dijo que ya nos fuéramos de

272
00:17:20.910 --> 00:17:24.230
una vez y empezó a caminar. Yo la seguí con

273
00:17:24.269 --> 00:17:28.130
la bolsa negra en la mano. Cruzamos varias calles del barrio,

274
00:17:28.369 --> 00:17:31.069
hasta tomar la que lleva directo al panteón del pueblo.

275
00:17:31.670 --> 00:17:34.019
El camino se me hizo más largo de lo normal,

276
00:17:34.500 --> 00:17:37.680
no por la distancia, sino por lo que llevaba cargando

277
00:17:37.759 --> 00:17:40.980
por dentro y por fuera. Al llegar a la entrada

278
00:17:41.039 --> 00:17:45.009
del panteón, ella se persignó rápido, sin voltear a verme,

279
00:17:45.029 --> 00:17:49.069
y siguió. Yo pasé detrás. El panteón no es grande,

280
00:17:49.430 --> 00:17:53.490
pero está lleno de cruces de cemento, lápidas partidas, floreros

281
00:17:53.630 --> 00:17:58.529
rotos y flores secas. Algunas tumbas tienen arreglos nuevos, con

282
00:17:58.589 --> 00:18:04.250
listones limpios y coronas recientes. Otras parecen abandonadas desde hace años.

283
00:18:05.190 --> 00:18:08.430
El pasillo principal está marcado por una franja de tierra

284
00:18:08.519 --> 00:18:11.490
más lisa, por donde pasa la gente, y a los

285
00:18:11.619 --> 00:18:15.059
lados se van abriendo los espacios donde colocan a los muertos.

286
00:18:16.039 --> 00:18:19.710
Ella no se detuvo en las primeras tumbas. Caminó derecho

287
00:18:19.769 --> 00:18:23.009
por el pasillo y luego giró hacia la derecha, hacia

288
00:18:23.069 --> 00:18:26.869
una zona donde casi no se veían flores frescas ni adornos.

289
00:18:26.890 --> 00:18:31.700
Ahí las cruces eran más sencillas, muchas sin nombre, con

290
00:18:31.740 --> 00:18:35.380
cemento pelado y letras casi borradas, por el sol y

291
00:18:35.420 --> 00:18:39.859
el tiempo. El piso estaba disparejo, con partes de tierra

292
00:18:39.940 --> 00:18:43.720
dura y otras suaves. La verdad, se notaba que pocas

293
00:18:43.789 --> 00:18:47.819
personas visitaban esa parte del panteón. Se detuvo frente a

294
00:18:47.880 --> 00:18:50.920
una cruz de cemento sin nombre. Era una cruz baja,

295
00:18:51.099 --> 00:18:54.480
con la base agrietada y sin ningún adorno, solo un

296
00:18:54.559 --> 00:18:59.059
poco de tierra amontonada alrededor. Dijo que ahí íbamos a trabajar.

297
00:18:59.619 --> 00:19:03.019
Yo no discutí nada. En ese momento me daba igual

298
00:19:03.079 --> 00:19:06.920
el punto exacto. Lo que quería era que todo eso terminara.

299
00:19:07.880 --> 00:19:10.740
Ella abrió la bolsa que traía colgada del brazo y

300
00:19:10.759 --> 00:19:15.049
sacó un pedazo de tela viejo, grueso como de manta usada.

301
00:19:15.859 --> 00:19:18.420
lo extendió sobre la tierra justo a un lado de

302
00:19:18.460 --> 00:19:21.700
la cruz. Luego me hizo una seña para que le

303
00:19:21.759 --> 00:19:24.789
pasara la bolsa negra. Se la puse en la mano,

304
00:19:25.289 --> 00:19:28.849
desató el nudo con calma, sin hacer gestos, y volteó

305
00:19:28.930 --> 00:19:32.450
la bolsa sobre la tela. Ella separó primero lo que

306
00:19:32.549 --> 00:19:36.490
iba directo a mi persona. Tomó la foto, la extendió

307
00:19:36.519 --> 00:19:39.960
y la puso a un costado. Luego agarró el papel

308
00:19:40.019 --> 00:19:42.380
con mis datos y lo puso encima de la foto.

309
00:19:43.059 --> 00:19:45.619
Después tomó el pedazo de tela con mi nombre y

310
00:19:45.839 --> 00:19:48.700
lo acomodó sobre el papel. Todo lo que tenía mi

311
00:19:48.779 --> 00:19:53.680
identidad quedó junto, en un solo montón. La carne seca

312
00:19:53.700 --> 00:19:56.680
y la tierra con sal quedaron extendidas en el centro

313
00:19:56.740 --> 00:20:00.480
de la tela que habíamos puesto en el suelo. De

314
00:20:00.519 --> 00:20:04.420
la otra bolsa sacó un recipiente metálico como una charola vieja,

315
00:20:04.440 --> 00:20:08.160
lo colocó sobre la tierra, cerca de los otros objetos.

316
00:20:08.880 --> 00:20:11.789
Tomó la foto, el papel y la tela con mi nombre.

317
00:20:12.460 --> 00:20:16.500
y los puso dentro del recipiente. Después sacó una botella

318
00:20:16.539 --> 00:20:20.019
de alcohol, abrió la tapa y vertió una cantidad suficiente

319
00:20:20.099 --> 00:20:24.009
sobre el montón. El olor fuerte del alcohol se mezcló

320
00:20:24.049 --> 00:20:28.349
con el ambiente seco del panteón. Guardó la botella, sacó

321
00:20:28.410 --> 00:20:32.369
una caja de cerillos, encendió uno y lo acercó al recipiente.

322
00:20:32.390 --> 00:20:37.279
El fuego prendió rápido. La llama agarró la foto, el

323
00:20:37.339 --> 00:20:40.799
papel y la tela y Yo me quedé mirando cómo

324
00:20:40.880 --> 00:20:44.619
la imagen se retorcía y ennegrecía. Las letras de mi

325
00:20:44.700 --> 00:20:47.420
nombre y los números de mi fecha se doblaban y

326
00:20:47.640 --> 00:20:51.460
desaparecían bajo el fuego. El olor cambió. Ya no era

327
00:20:51.519 --> 00:20:55.289
solo alcohol. Se volvió un olor más áspero, entre plástico,

328
00:20:55.309 --> 00:20:59.289
papel y tela quemada. El humo subió en una columna

329
00:20:59.390 --> 00:21:02.549
corta y se abrió un poco con el viento, directo

330
00:21:02.569 --> 00:21:06.210
hacia nosotros. Me ardieron los ojos, pero no me moví.

331
00:21:06.839 --> 00:21:10.259
Sentía que si apartaba la vista, estaba dejando algo a medias.

332
00:21:11.279 --> 00:21:14.700
Mientras el fuego consumía todo, ella se agachó y empezó

333
00:21:14.720 --> 00:21:17.099
a abrir un hueco en la tierra, con una pala

334
00:21:17.180 --> 00:21:20.380
pequeña que traía. No era un hoyo hondo como para

335
00:21:20.440 --> 00:21:23.829
un entierro, pero sí suficiente para que cupiera lo que

336
00:21:23.910 --> 00:21:26.990
pensaba meter ahí. Lo hizo a un lado de la

337
00:21:27.069 --> 00:21:29.950
cruz de cemento sin tocar la base, en una porción

338
00:21:29.990 --> 00:21:33.390
de tierra suelta. Levantó varias paladas y las dejó a

339
00:21:33.490 --> 00:21:36.920
un costado. Cuando la foto, el papel y la tela

340
00:21:36.960 --> 00:21:40.660
con mi nombre quedaron reducidos a cenizas y trozos negros,

341
00:21:40.680 --> 00:21:44.640
ella apagó el fuego con cuidado para no tirar nada

342
00:21:44.769 --> 00:21:48.849
fuera del recipiente. Esperó un momento a que se enfriara

343
00:21:48.930 --> 00:21:52.430
un poco y luego levantó el recipiente con ambas manos.

344
00:21:52.930 --> 00:21:55.630
Lo llevó hasta el borde del hueco y vació ahí

345
00:21:55.829 --> 00:22:00.069
las cenizas y los restos quemados. Después tomó con las

346
00:22:00.170 --> 00:22:03.059
manos los pedazos de carne seca y los echó dentro

347
00:22:03.119 --> 00:22:06.599
del mismo hueco. Por último, empujó con los dedos la

348
00:22:06.779 --> 00:22:10.039
tierra mezclada con sal y el polvo claro, hasta que

349
00:22:10.140 --> 00:22:12.740
todo lo que había estado dentro de la bolsa negra

350
00:22:12.960 --> 00:22:16.359
terminó dentro del hoyo. La vi tomar la pala de

351
00:22:16.460 --> 00:22:19.900
nuevo y empezar a tapar. Primero cubrió con la tierra

352
00:22:19.960 --> 00:22:23.559
que había sacado, luego apretó con el pie varias veces

353
00:22:23.579 --> 00:22:27.329
hasta emparejar el piso. No dejó nada a la vista.

354
00:22:27.349 --> 00:22:31.009
La cruz de cemento quedó igual que al principio, solo

355
00:22:31.069 --> 00:22:33.970
con la tierra un poco más acomodada a su alrededor.

356
00:22:35.029 --> 00:22:37.730
Ella se limpió las manos en la tela vieja, guardó

357
00:22:37.769 --> 00:22:40.589
el recipiente y la pala en su bolsa, y me

358
00:22:40.670 --> 00:22:43.789
dijo que, con eso, se cortaba lo que habían querido

359
00:22:43.890 --> 00:22:47.130
pegar a mi vida y a mi negocio. No hizo

360
00:22:47.190 --> 00:22:51.990
ceremonia complicada ni discursos largos, solo afirmó que el trabajo

361
00:22:52.089 --> 00:22:54.009
ya no estaba en mi tienda ni en mi casa,

362
00:22:54.029 --> 00:22:57.769
que se había roto ahí. Yo me quedé un rato

363
00:22:57.849 --> 00:23:01.329
mirando el punto donde acababa de enterrar todo. Sentí que

364
00:23:01.390 --> 00:23:04.990
por fin había hecho algo directo contra el problema. más

365
00:23:05.029 --> 00:23:08.390
allá de rezongar en la casa o maldecir mi mala suerte.

366
00:23:09.670 --> 00:23:13.519
Salimos del panteón caminando sin prisa. El camino de regreso

367
00:23:13.640 --> 00:23:16.519
se me hizo menos pesado que el de ida. Aún

368
00:23:16.579 --> 00:23:20.559
así no me confié, pues sabía que nada iba a

369
00:23:20.640 --> 00:23:24.039
cambiar por arte de magia en un minuto, pero también

370
00:23:24.059 --> 00:23:27.569
sabía que desde ese momento La bolsa negra ya no

371
00:23:27.609 --> 00:23:30.849
estaba escondida debajo de mis cajas, ni metida entre mi

372
00:23:30.950 --> 00:23:34.309
piso y mi muro. Los cambios los empecé a notar

373
00:23:34.329 --> 00:23:37.710
en los días siguientes. Primero, el olor de la esquina

374
00:23:37.750 --> 00:23:42.190
de siempre desapareció. Seguí limpiando como antes con el mismo cloro,

375
00:23:42.670 --> 00:23:46.859
pero esta vez el olor raro no regresó. Las moscas

376
00:23:46.910 --> 00:23:50.619
dejaron de juntarse solo en ese punto. Podía haber una

377
00:23:50.680 --> 00:23:53.079
que otra en la tienda como en cualquier lugar donde

378
00:23:53.160 --> 00:23:56.559
hay comidas. pero ya no se estacionaban en esa esquina

379
00:23:56.630 --> 00:24:00.259
pegada al muro. El foco del lado derecho dejó de

380
00:24:00.339 --> 00:24:04.700
fundirse cada semana. Puse uno nuevo y se mantuvo encendido

381
00:24:04.759 --> 00:24:08.980
durante meses. En el refrigerador la comida empezó a durar

382
00:24:09.039 --> 00:24:12.460
lo normal. Las salchichas, el jamón y el queso se

383
00:24:12.920 --> 00:24:16.559
echaban a perder, solo cuando realmente pasaba el tiempo que

384
00:24:17.059 --> 00:24:21.200
marcaban las fechas de caducidad. Los refrescos dejaron de salir

385
00:24:21.259 --> 00:24:25.599
con sabor extraño. Las quejas de los clientes bajaron, algunos

386
00:24:25.660 --> 00:24:29.059
que se habían ido regresaron poco a poco, y otros

387
00:24:29.200 --> 00:24:33.299
nuevos empezaron a llegar. En la casa también hubo cambios,

388
00:24:33.839 --> 00:24:37.940
seguíamos teniendo discusiones como en cualquier familia, pero ya no

389
00:24:38.000 --> 00:24:42.779
eran diarias ni por tonterías constantes. Dormíamos mejor, y los

390
00:24:42.839 --> 00:24:46.779
dolores de cabeza seguidos se fueron espaciando. El ambiente, que

391
00:24:47.039 --> 00:24:49.740
antes se sentía tenso desde la mañana, empezó a ser

392
00:24:50.049 --> 00:24:54.160
más llevadero. bajaba las escaleras hacia la tienda con menos

393
00:24:54.200 --> 00:24:58.200
sensación de derrota con el tiempo empecé a fijarme en

394
00:24:58.240 --> 00:25:02.210
los alrededores había una vecina que tenía otra tienda unas

395
00:25:02.309 --> 00:25:05.869
cuadras más adelante siempre se había fijado mucho en mi

396
00:25:05.950 --> 00:25:11.509
movimiento comentaba precios miraba quién entraba y quién salía antes

397
00:25:11.549 --> 00:25:14.940
de que todo esto pasara su tienda estaba llena casi

398
00:25:15.039 --> 00:25:18.670
todo el día Después de la ruptura del trabajo, empecé

399
00:25:18.690 --> 00:25:21.269
a verla más seguido parada en la puerta con el

400
00:25:21.329 --> 00:25:25.049
mostrador vacío. Se quejaba de que ya no vendía igual.

401
00:25:25.630 --> 00:25:28.950
Vi cómo sus estantes se iban vaciando. Un día bajó

402
00:25:29.019 --> 00:25:31.900
su cortina por completo y ya no la volvió a subir.

403
00:25:32.740 --> 00:25:35.900
Al poco tiempo, supimos que se iba del barrio. La

404
00:25:35.980 --> 00:25:38.880
casa quedó cerrada y hasta el día de hoy nadie

405
00:25:38.900 --> 00:25:41.819
ha vuelto a abrir esa tienda. Yo no tengo una

406
00:25:41.880 --> 00:25:46.200
prueba escrita de que ella haya sido la responsable. No

407
00:25:46.220 --> 00:25:49.009
la vi armando la bolsa ni metiéndola a mi local.

408
00:25:49.490 --> 00:25:52.230
Lo único que sé es que alguien me mandó un trabajo,

409
00:25:52.910 --> 00:25:56.930
armado con mi foto, mi nombre, mi fecha de nacimiento,

410
00:25:57.410 --> 00:26:01.109
carne seca y tierra de panteón, y que ese trabajo

411
00:26:01.130 --> 00:26:05.559
estaba escondido en mi propia tienda. También sé que desde

412
00:26:05.599 --> 00:26:08.279
que lo sacamos de ahí y lo rompimos en el panteón,

413
00:26:08.720 --> 00:26:13.000
mi vida se acomodó de nuevo, poco a poco. Desde entonces,

414
00:26:13.259 --> 00:26:16.940
reviso mis rincones con más cuidado, La tienda sigue siendo

415
00:26:17.000 --> 00:26:20.180
mi forma de vivir y la casa sigue encima, con

416
00:26:20.220 --> 00:26:23.609
los problemas normales de cualquier familia, pero ya no con

417
00:26:23.670 --> 00:26:26.970
la misma carga que tenía en esos días. La bolsa

418
00:26:27.089 --> 00:26:30.589
negra quedó bajo la tierra de ese panteón, convertida en

419
00:26:30.650 --> 00:26:35.299
cenizas y polvo. Ahí terminó esa historia para mí. Lo

420
00:26:35.339 --> 00:26:38.359
que aprendí es que la envidia no siempre se queda

421
00:26:38.400 --> 00:26:42.180
en chismes o rumores. A veces baja al piso, se

422
00:26:42.220 --> 00:26:44.980
mete en una bolsa y se esconde debajo de tus

423
00:26:45.039 --> 00:26:50.420
propias cosas. Una vez me agarró desprevenido, la próxima vez no.

424
00:26:59.240 --> 00:27:02.900
Tenía poco más de 20 años y sentía que ya venía

425
00:27:02.960 --> 00:27:06.480
cansado de todo. Trabajaba en un taller mecánico cerca de

426
00:27:06.519 --> 00:27:11.160
la casa. arreglando lo que llegaba, carros viejos, motos maltratadas

427
00:27:11.180 --> 00:27:15.279
y camionetas de gente que apenas tenía para las refacciones.

428
00:27:16.279 --> 00:27:19.960
El trabajo era pesado, pero era lo único seguro que tenía.

429
00:27:20.660 --> 00:27:24.240
En la casa, las cosas estaban igual o peor. Había

430
00:27:24.299 --> 00:27:28.309
discusiones constantes por dinero, por deudas, por el carácter de

431
00:27:28.369 --> 00:27:32.470
mi papá, que explotaba por cualquier detalle. Mi mamá se

432
00:27:32.509 --> 00:27:36.799
la pasaba preocupada haciendo cuentas que nunca daban. Yo salía

433
00:27:36.839 --> 00:27:39.700
de la casa con la cabeza llena y regresaba igual.

434
00:27:40.559 --> 00:27:43.599
En medio de ese ritmo la empecé a ver. Era

435
00:27:43.660 --> 00:27:46.309
una mujer que empezó a pasar seguido frente al taller.

436
00:27:46.880 --> 00:27:50.670
Al principio llegaba con un carrito del mandado. Se detenía

437
00:27:50.710 --> 00:27:54.170
un momento bajo la sombra, se acomodaba el cabello pintado

438
00:27:54.190 --> 00:27:59.109
y seguía su camino. Después entró un día para preguntar

439
00:27:59.170 --> 00:28:01.420
si alguien podía revisar un ruido en su carro. Yo

440
00:28:02.299 --> 00:28:06.230
la atendí. No parecía una anciana. pero se notaba que

441
00:28:06.269 --> 00:28:11.650
era mayor que yo. Usaba ropa llamativa, blusas ajustadas, pantalones

442
00:28:11.710 --> 00:28:15.210
bien cuidados y siempre traía el cabello pintado sin canas

443
00:28:15.269 --> 00:28:18.799
a la vista. Tenía una forma de hablar tranquila y segura,

444
00:28:19.240 --> 00:28:24.000
como si nada la presionara. Primero, solo fueron comentarios sueltos.

445
00:28:24.460 --> 00:28:27.619
Decía que el calor estaba fuerte, que la gente andaba

446
00:28:27.680 --> 00:28:31.759
muy estresada, que en la calle se sentía el ambiente pesado.

447
00:28:32.779 --> 00:28:36.369
Mientras yo revisaba su carro, Me preguntó si trabajaba ahí

448
00:28:36.430 --> 00:28:40.569
desde hacía mucho y si vivía cerca. Respondí con lo básico.

449
00:28:41.410 --> 00:28:44.549
Después empezó a ir más seguido. A veces no llevaba

450
00:28:44.650 --> 00:28:48.109
el carro, solo se asomaba al taller, preguntaba si ya

451
00:28:48.170 --> 00:28:51.569
habíamos comido, hacía un chiste sencillo y se quedaba un

452
00:28:51.630 --> 00:28:55.710
rato platicando conmigo. Era raro ver que alguien se interesara

453
00:28:55.809 --> 00:28:58.630
tanto en lo que yo hacía. Con el tiempo le

454
00:28:58.910 --> 00:29:02.809
fui contando cosas que casi no comentaba con nadie. Le

455
00:29:02.869 --> 00:29:06.529
dije que en mi casa había pleitos constantes, que el

456
00:29:06.569 --> 00:29:09.809
dinero no alcanzaba ni para lo básico, que a veces

457
00:29:09.910 --> 00:29:13.099
tenía ganas de irme a otro lado y empezar desde cero,

458
00:29:13.599 --> 00:29:17.319
pero que no sabía ni por dónde. Ella escuchaba todo

459
00:29:17.400 --> 00:29:22.240
sin interrumpirme, me hacía preguntas directas, qué tanto ganaba, con

460
00:29:22.279 --> 00:29:25.380
quién vivía y cómo era mi relación con mis papás.

461
00:29:25.920 --> 00:29:29.410
No se reía, no se burlaba, solo asentía y me

462
00:29:29.450 --> 00:29:32.940
veía como si entendiera de verdad. Un día me dijo

463
00:29:33.059 --> 00:29:36.480
que se notaba que yo traía una mala racha encima,

464
00:29:36.940 --> 00:29:40.000
que había mucha envidia y mucho coraje alrededor de mí

465
00:29:40.420 --> 00:29:43.990
y que por eso las cosas no avanzaban. Dijo que

466
00:29:44.069 --> 00:29:47.869
conocía esos casos, que ya había ayudado a otras personas

467
00:29:47.890 --> 00:29:52.269
a salir de situaciones parecidas. No se presentó como bruja,

468
00:29:52.710 --> 00:29:56.670
se presentó como alguien que sabía trabajar para abrir caminos

469
00:29:56.690 --> 00:30:00.420
y quitar trabas. A mí con la cabeza hecha un nudo,

470
00:30:00.980 --> 00:30:04.559
Esas palabras me acomodaron todo de golpe. Era más fácil

471
00:30:04.619 --> 00:30:07.819
culpar una mala racha que aceptar que no podía con

472
00:30:07.859 --> 00:30:11.720
mi propia vida. Después de varias pláticas, me propuso que

473
00:30:11.799 --> 00:30:15.079
pasara a su casa para platicar con calma. Dijo que

474
00:30:15.119 --> 00:30:18.359
ahí podía explicarme mejor qué veía en mí y que

475
00:30:18.420 --> 00:30:22.660
podía darme algo para descansar, porque se me notaba el cansancio.

476
00:30:22.680 --> 00:30:26.819
Afirmó que no me iba a cobrar nada al principio,

477
00:30:27.339 --> 00:30:31.809
que lo importante era que yo me estabilizara Acepté sin

478
00:30:31.849 --> 00:30:36.049
pensarlo mucho. La verdad, sentía que por fin alguien estaba

479
00:30:36.089 --> 00:30:40.009
de mi lado. Su casa quedaba en una calle tranquila,

480
00:30:40.549 --> 00:30:43.509
de esas donde casi siempre se ven las mismas caras.

481
00:30:44.190 --> 00:30:47.529
Desde afuera parecía una casa normal de barrio, con rejas

482
00:30:47.630 --> 00:30:52.579
en silla y paredes descarapeladas. Por dentro se notaba lo apretado.

483
00:30:52.599 --> 00:30:56.460
Los muebles eran viejos, con la tela gastada. En una

484
00:30:56.500 --> 00:31:00.500
de las paredes tenía un mueble pequeño. con imágenes pegadas,

485
00:31:01.000 --> 00:31:05.490
velas consumidas y platos con cera seca. La mesa principal

486
00:31:05.710 --> 00:31:09.809
estaba llena de cosas sin orden, velas gastadas pegadas a platos,

487
00:31:10.269 --> 00:31:14.930
vasos de vidrio con líquidos oscuros, fotografías apiladas, pedazos de

488
00:31:15.029 --> 00:31:18.319
tela con nombres escritos a pluma y bolsas de tela

489
00:31:18.390 --> 00:31:22.880
oscura amarradas con hilo rojo. No se veía decorado bonito

490
00:31:22.900 --> 00:31:26.759
ni limpio, se veía usado y cargado de cosas. Me

491
00:31:26.819 --> 00:31:28.900
sentó en una silla junto a la mesa y me

492
00:31:28.940 --> 00:31:32.559
dio una taza con un té, muy amargo. Dijo que

493
00:31:32.660 --> 00:31:35.900
era para bajar la ansiedad y para que pudiera dormir mejor.

494
00:31:36.779 --> 00:31:40.359
Mientras yo lo tomaba, empezó a hacerme preguntas más precisas.

495
00:31:41.119 --> 00:31:44.259
Me pidió mi nombre completo, mi fecha de nacimiento y

496
00:31:44.799 --> 00:31:47.660
el nombre de mi mamá. Los anotó en un papel

497
00:31:47.740 --> 00:31:51.460
con letra firme. Luego me dijo que para trabajar mejor

498
00:31:51.740 --> 00:31:56.089
necesitaba algo que yo usara diario. una playera, una gorra

499
00:31:56.109 --> 00:32:00.009
o una pulsera. Ese día traía puesta una gorra que

500
00:32:00.190 --> 00:32:03.549
usaba para el taller. Me la quité y se la entregué.

501
00:32:04.059 --> 00:32:06.690
Ella la tomó con naturalidad, como si fuera el paso

502
00:32:06.799 --> 00:32:10.700
lógico de todo eso. Cuando terminé el té, tomó una

503
00:32:10.740 --> 00:32:13.559
de las bolsas de tela de la mesa. Era oscura,

504
00:32:13.579 --> 00:32:17.519
de tela gruesa, bien cerrada con hilo rojo. Me dijo

505
00:32:17.579 --> 00:32:20.440
que estaba vacía, que la iba a preparar para mí.

506
00:32:21.609 --> 00:32:24.609
Mientras hablaba, agregó un poco de tierra de un frasco,

507
00:32:25.089 --> 00:32:28.049
sal gruesa de un plato y algunos recortes de papel,

508
00:32:28.430 --> 00:32:32.619
donde escribió mi nombre varias veces. Cerró la bolsa de nuevo,

509
00:32:33.119 --> 00:32:36.079
la apretó entre las manos y me la entregó. Me

510
00:32:36.160 --> 00:32:39.099
indicó que la pusiera debajo de mi colchón, a la

511
00:32:39.160 --> 00:32:42.549
altura de mi pecho, y que no la abriera nunca.

512
00:32:43.490 --> 00:32:46.230
Me aseguró que con eso iba a ir jalando todo

513
00:32:46.309 --> 00:32:49.710
lo que me estorbaba. Me advirtió que los primeros días

514
00:32:49.809 --> 00:32:53.599
me iba a sentir peor. con más cansancio, pero que

515
00:32:53.680 --> 00:32:58.680
después vendría el alivio. Lo llamó trabajo fuerte y carga pesada,

516
00:32:58.700 --> 00:33:02.710
y dijo que no cualquiera se animaba a hacerlo. Me

517
00:33:02.769 --> 00:33:05.150
fui a la casa con la bolsa de tela, envuelta

518
00:33:05.210 --> 00:33:08.569
en una bolsa de plástico común. Entré a mi cuarto,

519
00:33:08.869 --> 00:33:11.750
levanté el colchón y la dejé justo donde me indicó.

520
00:33:12.289 --> 00:33:16.009
No lo pensé mucho, pues en ese estado aceptas cualquier

521
00:33:16.109 --> 00:33:21.329
cosa que suene a solución. Esa noche dormí inquieto, No

522
00:33:21.369 --> 00:33:25.099
tuve sueños raros que recuerde, pero desperté con la sensación

523
00:33:25.119 --> 00:33:28.900
de no haber descansado nada. El cuerpo se sentía flojo,

524
00:33:29.200 --> 00:33:32.279
como si me hubieran exprimido. Pensé que era por el

525
00:33:32.319 --> 00:33:36.130
día pesado anterior, pero al pasar los días noté que

526
00:33:36.170 --> 00:33:40.309
el cansancio no se iba. Empecé a levantarme más cansado

527
00:33:40.390 --> 00:33:44.309
que antes. El apetito se fue reduciendo. La comida me

528
00:33:44.349 --> 00:33:48.279
sabía insípida y me llenaba rápido. La ropa comenzó a

529
00:33:48.319 --> 00:33:52.750
quedarme más suelta. primero la playera, luego el pantalón. Los

530
00:33:52.809 --> 00:33:56.549
compañeros del taller me decían que me veía pálido, que

531
00:33:56.609 --> 00:34:00.849
si estaba enfermo. Yo me sentía aturdido, con la cabeza pesada,

532
00:34:00.869 --> 00:34:05.039
cometiendo errores tontos en el trabajo. Apretar mal una pieza,

533
00:34:05.059 --> 00:34:08.880
olvidar un tornillo o entregar tarde un carro. Cualquier cosa

534
00:34:08.940 --> 00:34:13.480
me agotaba. Al mismo tiempo, sentía una necesidad rara de verla.

535
00:34:14.360 --> 00:34:16.840
Si algo salía mal en el día, lo primero que

536
00:34:16.920 --> 00:34:19.539
pensaba era en ir a su casa para que me

537
00:34:19.599 --> 00:34:24.150
dijera cómo iba el trabajo. Volví con ella. Me recibió

538
00:34:24.210 --> 00:34:27.110
como si ya supiera que iba a regresar. Me vio

539
00:34:27.150 --> 00:34:29.570
la cara y dijo que así era el proceso, que

540
00:34:30.170 --> 00:34:33.599
si me sentía más cansado era porque estaba limpiando cosas

541
00:34:33.679 --> 00:34:37.659
muy pesadas. Me pidió otra cosa personal. Dijo que para

542
00:34:37.760 --> 00:34:41.519
reforzar el trabajo necesitaba recortes de mi cabello o una

543
00:34:41.579 --> 00:34:46.489
playera que usara seguido. Un día ahí mismo se ofreció

544
00:34:46.510 --> 00:34:50.280
a acomodarme el cabello con unas tijeras y guardó lo

545
00:34:50.320 --> 00:34:52.739
que cortó en un papel. Me pidió que en un

546
00:34:52.780 --> 00:34:56.659
papel en blanco escribiera mi nombre varias veces y todo

547
00:34:56.719 --> 00:35:00.239
lo guardó en su mesa. En la casa comenzaron a

548
00:35:00.280 --> 00:35:03.280
notar que ya no era el mismo. Llegaba del trabajo

549
00:35:03.360 --> 00:35:06.789
directo a la cama, casi no comía, respondía de mala

550
00:35:06.869 --> 00:35:11.369
gana y mi mamá decía que me estaba apagando. Mi

551
00:35:11.429 --> 00:35:15.130
papá se molestaba. porque pensaba que solo estaba de flojo,

552
00:35:15.650 --> 00:35:18.949
pero yo ya no tenía fuerzas ni para explicar cómo

553
00:35:19.030 --> 00:35:23.289
me sentía. Una tarde, después de llegar del taller, me

554
00:35:23.349 --> 00:35:25.389
tiré en la cama con la ropa sucia y me

555
00:35:25.789 --> 00:35:30.590
quedé ahí, mirando el techo, sin energía para levantarme. Mientras

556
00:35:30.699 --> 00:35:34.960
estaba acostado, escuché movimientos en el cuarto. Mi mamá y

557
00:35:35.059 --> 00:35:39.400
uno de mis hermanos habían decidido revisarlo todo, Empezaron por

558
00:35:39.420 --> 00:35:42.760
la cama, levantaron el colchón y encontraron la bolsa de

559
00:35:42.840 --> 00:35:46.099
tela oscura, justo a la altura de donde yo apoyaba

560
00:35:46.139 --> 00:35:50.480
el pecho al dormir. También notaron que faltaba una playera mía,

561
00:35:50.900 --> 00:35:55.059
que siempre tenía guardada y luego la encontraron arrugada, con

562
00:35:55.119 --> 00:35:59.449
manchas raras, en un rincón del closet. Salieron del cuarto

563
00:35:59.550 --> 00:36:02.360
con la bolsa y la playera en la mano, las

564
00:36:02.429 --> 00:36:05.090
pusieron sobre la mesa de la cocina y se quedaron

565
00:36:05.130 --> 00:36:10.880
mirándolas con preocupación. Yo apenas podía mantenerme sentado, pero alcancé

566
00:36:10.900 --> 00:36:13.960
a ver sus caras. En ese momento supe que lo

567
00:36:14.019 --> 00:36:17.820
que yo había aceptado no era un simple apoyo. Ahí

568
00:36:17.860 --> 00:36:21.989
había algo serio que me estaba consumiendo. Cuando pusieron la

569
00:36:22.070 --> 00:36:24.690
bolsa de tela y la playera sobre la mesa de

570
00:36:24.730 --> 00:36:27.869
la cocina, el ambiente en la casa se puso tenso.

571
00:36:28.409 --> 00:36:30.829
Yo me senté como pude en una de las sillas.

572
00:36:31.449 --> 00:36:34.909
Sentía el cuerpo pesado, la vista nublada y un cansancio.

573
00:36:35.469 --> 00:36:38.110
que no se parecía a nada que hubiera sentido antes.

574
00:36:39.230 --> 00:36:42.110
Mi mamá miraba la bolsa con miedo. Uno de mis

575
00:36:42.150 --> 00:36:46.170
hermanos decía que eso no era normal. Otro se enojaba

576
00:36:46.219 --> 00:36:49.179
y me preguntaba por qué tenía esa cosa debajo del

577
00:36:49.219 --> 00:36:52.960
colchón y por qué no había dicho nada. Me preguntaron

578
00:36:53.000 --> 00:36:57.159
directo qué era eso. Yo, con la boca reseca, empecé

579
00:36:57.199 --> 00:37:00.929
a explicar que una mujer me estaba ayudando con mi

580
00:37:00.989 --> 00:37:04.840
mala suerte y con los problemas que traía encima. Les

581
00:37:04.880 --> 00:37:07.539
conté que la conocí en el taller, que primero llegó

582
00:37:07.619 --> 00:37:11.440
como clienta y luego empezó a ir seguido, que se

583
00:37:11.500 --> 00:37:14.119
enteró de los pleitos de la casa, del dinero y

584
00:37:14.400 --> 00:37:18.610
de cómo me sentía estancado. Les expliqué que ella dijo

585
00:37:18.690 --> 00:37:22.289
que sabía trabajar esas cosas, que podía abrir los caminos

586
00:37:22.309 --> 00:37:25.230
y que por eso me pidió la gorra, luego el

587
00:37:25.289 --> 00:37:29.469
cabello y luego que escribiera mi nombre. Dije que la

588
00:37:29.530 --> 00:37:32.050
bolsa era parte de ese trabajo y que por eso

589
00:37:32.110 --> 00:37:35.190
la había puesto debajo del colchón, tal como ella indicó.

590
00:37:35.650 --> 00:37:39.659
Mientras hablaba, sentía la vergüenza mezclada con miedo. Veía la

591
00:37:39.699 --> 00:37:42.380
bolsa sobre la mesa y me daba cuenta de lo

592
00:37:42.420 --> 00:37:45.860
que había permitido. No era un frasco bonito, no era

593
00:37:45.920 --> 00:37:50.260
una cosa decorativa. Era una bolsa de tela oscura, apretada

594
00:37:50.360 --> 00:37:54.039
con hilo rojo, manchada de tierra, con un olor extraño

595
00:37:54.059 --> 00:37:58.380
que salía incluso cerrada. La playera que encontraron en el

596
00:37:58.440 --> 00:38:02.489
clóset Tenía manchas que no reconocía y un olor rancio,

597
00:38:02.929 --> 00:38:06.300
como a humedad mezclada con otra cosa. Alguien de la

598
00:38:06.380 --> 00:38:10.400
familia dijo que eso no se podía dejar así, que

599
00:38:10.440 --> 00:38:13.900
se necesitaba la opinión de alguien que supiera de esos temas.

600
00:38:14.519 --> 00:38:18.559
Mencionaron a una vecina que vivía a unas cuadras. Era

601
00:38:18.619 --> 00:38:21.809
una señora grande, conocida en el barrio por haber visto

602
00:38:21.869 --> 00:38:26.550
muchos casos de brujería y trabajos pesados. No cobraba por

603
00:38:26.590 --> 00:38:29.579
hablar y no se anunciaba en ningún lado que pero

604
00:38:29.820 --> 00:38:33.659
la gente la respetaba. Mandaron a llamar a la señora.

605
00:38:34.239 --> 00:38:37.800
Cuando llegó, se sentó frente a la mesa, saludó rápido,

606
00:38:38.280 --> 00:38:40.900
miró mi cara y luego centró la vista en la

607
00:38:40.989 --> 00:38:44.730
bolsa y en la playera. Mi mamá le explicó de

608
00:38:44.769 --> 00:38:48.289
dónde salió todo eso, cómo la habían encontrado debajo del

609
00:38:48.349 --> 00:38:51.690
colchón y en el clóset, y cómo yo llevaba días así.

610
00:38:52.170 --> 00:38:55.860
La señora escuchó sin interrumpir. Luego tomó la bolsa de

611
00:38:55.949 --> 00:38:59.199
tela con las dos manos, la levantó un poco para

612
00:38:59.280 --> 00:39:02.519
sentir el peso y la giró varias veces. Dijo que

613
00:39:02.579 --> 00:39:06.880
necesitaba ver qué tenía adentro. Con cuidado desató el hilo rojo.

614
00:39:06.900 --> 00:39:10.980
Lo fue quitando poco a poco. Cuando abrió la bolsa,

615
00:39:11.000 --> 00:39:15.119
el olor se hizo más fuerte. Adentro había tierra oscura

616
00:39:15.199 --> 00:39:19.360
mezclada con sal. Entre esa tierra se veían cabellos enredados

617
00:39:19.380 --> 00:39:22.380
que la señora dijo que parecían míos por el color

618
00:39:22.400 --> 00:39:26.329
y el grosor. También había pedazos de tela, con mi

619
00:39:26.389 --> 00:39:29.570
nombre escrito con pluma varias veces, y un papel ya

620
00:39:29.650 --> 00:39:34.550
arrugado donde reconocí mi propia letra. Hasta abajo había una

621
00:39:34.639 --> 00:39:39.079
foto mía impresa, doblada, manchada y con señales de haber

622
00:39:39.119 --> 00:39:43.179
estado ahí bastante tiempo. La señora dijo con un tono

623
00:39:43.260 --> 00:39:47.059
serio que eso no era para mejorar suerte ni para

624
00:39:47.079 --> 00:39:51.969
atraer clientes. Explicó que un trabajo así se hace para

625
00:39:52.050 --> 00:39:56.179
ir consumiendo a una persona poco a poco, usando su nombre,

626
00:39:56.199 --> 00:40:00.760
su imagen y partes de su cuerpo. Dijo que mientras

627
00:40:00.820 --> 00:40:04.219
la persona se debilita, la bruja se mantiene fuerte con

628
00:40:04.239 --> 00:40:07.519
lo que va sacando de ella. Me preguntó qué más

629
00:40:07.559 --> 00:40:10.820
le había entregado a esa mujer. Le conté de la gorra,

630
00:40:10.840 --> 00:40:13.750
de la playera y de cuando me recortó el cabello

631
00:40:13.769 --> 00:40:16.869
y se lo llevó. Del papel donde escribí mi nombre

632
00:40:16.929 --> 00:40:20.090
varias veces. y del té que me daba en su casa.

633
00:40:20.110 --> 00:40:24.599
La señora movió la cabeza y dijo que ese trabajo

634
00:40:24.679 --> 00:40:27.860
estaba bien armado, que por eso mi cuerpo se estaba

635
00:40:27.920 --> 00:40:31.940
quedando sin fuerza. Me afirmó que si no se cortaba todo,

636
00:40:32.420 --> 00:40:36.860
la cosa podía terminar mal. Dijo que teníamos que hacer

637
00:40:36.940 --> 00:40:40.829
dos cosas, romper y quemar todo lo que trajera mi nombre,

638
00:40:41.289 --> 00:40:44.530
mi imagen o partes de mi cuerpo, y dejar de

639
00:40:44.610 --> 00:40:48.809
verla por completo. No la pintó como algo sencillo. Comentó

640
00:40:48.869 --> 00:40:52.230
que yo ya estaba muy debilitado, que por eso se

641
00:40:52.289 --> 00:40:58.260
tenía que actuar rápido. Mi familia, entre enojada y asustada, aceptó.

642
00:40:58.719 --> 00:41:01.380
Decidieron ir a la casa de la mujer. Yo hice

643
00:41:01.420 --> 00:41:04.239
el intento de pararme para ir, pero las piernas no

644
00:41:04.280 --> 00:41:08.579
me daban confianza, pues me temblaban. Al final fueron un

645
00:41:08.619 --> 00:41:12.570
par de familiares sin mí. Cuando regresaron, contaron que su

646
00:41:12.650 --> 00:41:16.329
casa estaba cerrada. Los vecinos dijeron que la habían visto

647
00:41:16.409 --> 00:41:19.929
salir con una maleta y que no había vuelto. Por

648
00:41:20.010 --> 00:41:22.969
una de las ventanas pudieron ver una mesa parecida a

649
00:41:22.989 --> 00:41:27.590
la que yo les describí, fotos de distintas personas, velas gastadas,

650
00:41:27.860 --> 00:41:31.719
platos con cera pegada y bolsas de tela. Con eso

651
00:41:31.840 --> 00:41:35.639
bastó para entender que no era solo conmigo. Esa mujer

652
00:41:35.659 --> 00:41:39.639
llevaba tiempo trabajando con varios. La señora que revisó la

653
00:41:39.719 --> 00:41:43.860
bolsa nos dio instrucciones claras. dijo que no se podía

654
00:41:43.960 --> 00:41:46.980
tirar nada a la basura había que quemar la bolsa

655
00:41:47.039 --> 00:41:49.860
de tela los papeles con mi nombre la foto y

656
00:41:49.880 --> 00:41:54.079
si era posible una prenda que supiéramos que estuvo en

657
00:41:54.159 --> 00:41:57.510
manos de la bruja tomaron todo lo que correspondía al

658
00:41:57.570 --> 00:42:01.929
trabajo la bolsa abierta los papeles los pedazos de tela

659
00:42:02.349 --> 00:42:07.010
la foto y la playera manchada salimos al patio prepararon

660
00:42:07.070 --> 00:42:10.500
un fuego sencillo con cartón y papel Cuando la flama

661
00:42:10.559 --> 00:42:13.679
tomó fuerza, la señora echó primero la bolsa de tela

662
00:42:13.699 --> 00:42:17.699
y los papeles. El olor que salió era fuerte, una

663
00:42:17.780 --> 00:42:22.179
mezcla de tierra húmeda, sal quemada y grasa vieja. Después

664
00:42:22.380 --> 00:42:26.139
echó la foto y la playera. Yo, sentado en una silla,

665
00:42:26.239 --> 00:42:29.820
veía cómo el humo subía. Sentía el pecho apretado, como

666
00:42:30.019 --> 00:42:32.260
si parte de lo que estaba pegado en mí se

667
00:42:32.300 --> 00:42:36.679
estuviera desprendiendo. Cuando se consumió todo, la señora dijo que

668
00:42:36.719 --> 00:42:40.679
ahora tocaba limpiar el cuarto. Pidió que prepararan una cubeta

669
00:42:40.760 --> 00:42:44.489
con agua y sal. Con esa agua limpiaron el colchón,

670
00:42:44.510 --> 00:42:47.829
el piso y las paredes cercanas al lugar donde estuvo

671
00:42:47.869 --> 00:42:52.610
la bolsa. Movieron la cama, sacudieron todo lo que había alrededor,

672
00:42:53.030 --> 00:42:58.159
abrieron ventanas y puertas. No hubo rezos largos ni escenas exageradas.

673
00:42:58.840 --> 00:43:04.280
Fueron acciones concretas. Limpiar, mover y ventilar. El objetivo era

674
00:43:04.639 --> 00:43:07.960
cortar todo rastro del trabajo en mi espacio. Ese día

675
00:43:08.039 --> 00:43:12.800
terminé exhausto, pero con una sensación distinta. El cuerpo seguía débil,

676
00:43:12.929 --> 00:43:17.170
pero ya no sentía ese hundimiento constante. Los días siguientes

677
00:43:17.269 --> 00:43:22.090
fueron pesados, aunque ya no iban en bajada. Seguía cansado,

678
00:43:22.469 --> 00:43:26.750
pero dejé de empeorar, y los moretones nuevos dejaron de aparecer.

679
00:43:27.630 --> 00:43:31.469
Empecé a dormir un poco mejor. No despertaba lleno de energía,

680
00:43:31.929 --> 00:43:35.730
pero al menos podía levantarme, sin sentir que el piso

681
00:43:35.929 --> 00:43:39.909
se me venía encima. El apetito tardó en regresar. Al

682
00:43:39.949 --> 00:43:45.059
principio solo comía unas cuantas cucharadas, luego medio plato. Poco

683
00:43:45.099 --> 00:43:48.199
a poco pude terminar un plato completo sin que el

684
00:43:48.219 --> 00:43:51.780
estómago se cerrara. Con el paso de las semanas gané

685
00:43:52.239 --> 00:43:55.280
un poco de peso. La cara dejó de verse tan

686
00:43:55.320 --> 00:43:59.389
hundida y pude regresar al taller y concentrarme de nuevo

687
00:43:59.469 --> 00:44:02.750
en el trabajo. Ya no pensaba en ella como antes

688
00:44:02.769 --> 00:44:07.559
y esa necesidad de ir a verla se rompió. Supe

689
00:44:07.579 --> 00:44:10.280
que no había sido casualidad que se fuera justo cuando

690
00:44:10.389 --> 00:44:13.610
todo salió a la luz. En el barrio corrió el

691
00:44:13.690 --> 00:44:16.829
rumor de que ya había hecho cosas similares en otras

692
00:44:16.909 --> 00:44:21.090
colonias y que siempre desaparecía cuando las familias se daban cuenta.

693
00:44:21.690 --> 00:44:24.050
Nunca más la volví a ver, ni en el camino

694
00:44:24.110 --> 00:44:27.480
al trabajo ni en el mercado. No apareció en el taller,

695
00:44:27.679 --> 00:44:32.119
ni mandó recados, ni buscó explicaciones. Se fue y dejó

696
00:44:32.179 --> 00:44:36.400
atrás lo que había intentado hacer conmigo. Con el tiempo entendí.

697
00:44:37.070 --> 00:44:39.489
que lo que viví no fue solo una mala racha

698
00:44:39.730 --> 00:44:43.530
ni un simple desgaste, fue un trabajo bien armado por

699
00:44:43.590 --> 00:44:46.780
una bruja que me vio vulnerable, me ofreció apoyo y

700
00:44:47.039 --> 00:44:51.820
me fue consumiendo, mientras yo creía que estaba mejorando, ahora

701
00:44:52.059 --> 00:44:56.880
cuando alguien se acerca ofreciendo trabajos, limpias o soluciones rápidas

702
00:44:57.000 --> 00:45:01.329
para todo, recuerdo la bolsa de tela debajo de mi cama,

703
00:45:01.349 --> 00:45:04.510
la playera manchada y los días en los que apenas

704
00:45:04.610 --> 00:45:10.010
podía levantarme de la silla, No necesito teorías ni advertencias ajenas.

705
00:45:10.030 --> 00:45:14.030
Ya sé, en carne propia, lo que es dejarse agarrar

706
00:45:14.090 --> 00:45:17.550
por una persona así y sentir cómo, sin ruido y

707
00:45:17.630 --> 00:45:20.730
sin espectáculo, te va quitando la vida poco a poco.

708
00:45:31.369 --> 00:45:33.389
Cuando me fui a vivir a casa de mi suegro,

709
00:45:33.849 --> 00:45:37.530
me tocó quedarme en una casita que tenía desocupada justo

710
00:45:37.590 --> 00:45:42.349
detrás del panteón municipal de Selchacán, Campeche. Estaba separada por

711
00:45:42.429 --> 00:45:45.889
una barda de bloques a medio terminar. Era una construcción

712
00:45:45.969 --> 00:45:50.449
vieja que nunca acabaron. Tenía techo, piso y puerta, pero

713
00:45:50.510 --> 00:45:54.429
no ventanas. Ahí nos metimos mi esposa y yo mientras

714
00:45:54.510 --> 00:45:59.090
levantábamos lo nuestro. La casita tenía años en abandono. Mi

715
00:45:59.159 --> 00:46:03.280
suegro decía que la habían construido con la intención de rentarla,

716
00:46:03.760 --> 00:46:07.309
pero nadie duraba mucho tiempo ahí. Los pocos que la

717
00:46:07.369 --> 00:46:11.429
ocuparon se fueron sin decir nada. Los albañiles que trabajaban

718
00:46:11.510 --> 00:46:14.260
en la barda también la dejaron a medias y no

719
00:46:14.320 --> 00:46:19.539
quisieron regresar. Nosotros no hicimos caso. Era un lugar donde

720
00:46:19.679 --> 00:46:24.260
podíamos empezar. Todo iba bien al principio. Silencio total en

721
00:46:24.320 --> 00:46:28.170
las noches, poco calor por la sombra del panteón. El

722
00:46:28.210 --> 00:46:32.349
primer día nos la pasamos limpiando. Había polvo, telarañas y

723
00:46:32.610 --> 00:46:36.800
hasta excremento de animales. No encontramos señales de que alguien

724
00:46:36.820 --> 00:46:40.510
la usara como refugio, pero sí se notaba que el

725
00:46:40.550 --> 00:46:44.309
viento y la lluvia entraban sin problema. Por la noche,

726
00:46:44.329 --> 00:46:47.150
ya acostados en el colchón que pusimos en el suelo,

727
00:46:47.650 --> 00:46:52.010
escuchamos ruidos afuera. Pensamos que eran perros o algún animal

728
00:46:52.050 --> 00:46:55.650
del monte. No era raro en la zona. Al segundo día,

729
00:46:55.670 --> 00:47:00.440
la situación se puso rara. Mientras mi esposa acomodaba unas cosas,

730
00:47:00.639 --> 00:47:04.389
escuchó que alguien le hablaba, pero no entendió bien. Me

731
00:47:04.429 --> 00:47:07.409
lo contó sin darle mucha importancia, pero en la noche

732
00:47:07.489 --> 00:47:10.849
pasó otra cosa. Ya nos íbamos a dormir cuando oímos

733
00:47:10.949 --> 00:47:14.199
pasos en la barda. Salí con una lámpara, pero no

734
00:47:14.260 --> 00:47:19.179
había nadie. Los siguientes días fueron iguales. Voces, ruidos, la

735
00:47:19.219 --> 00:47:22.639
sensación de que alguien nos observaba. Pensamos que tal vez

736
00:47:22.659 --> 00:47:27.679
alguien andaba rondando la casa, pero nunca encontramos rastros. Una noche,

737
00:47:27.900 --> 00:47:32.039
mi esposa me despertó asustada. Dijo que sintió que alguien

738
00:47:32.099 --> 00:47:35.369
se sentó en la orilla del colchón. Encendí la lámpara

739
00:47:35.510 --> 00:47:39.809
y revisé. No había nada, pero el colchón tenía la

740
00:47:39.889 --> 00:47:43.679
forma hundida, como si alguien se hubiera levantado en ese momento.

741
00:47:44.280 --> 00:47:47.500
Pero a la segunda semana compramos un perro, pero desde

742
00:47:47.519 --> 00:47:50.960
el primer día empezó a actuar de manera extraña. Se

743
00:47:51.000 --> 00:47:53.960
quedaba mirando hacia la barda con las orejas tiesas y

744
00:47:53.980 --> 00:47:59.500
el lomo erizado. No gruñía ni ladraba, solo se quedaba ahí, quieto,

745
00:47:59.820 --> 00:48:04.219
como si esperara algo. La primera noche lo escuché gruñir bajito.

746
00:48:04.860 --> 00:48:07.559
Fui a verlo y estaba frente a la puerta trasera

747
00:48:07.800 --> 00:48:12.019
con el cuerpo rígido. Lo llamé, pero no reaccionó. Cuando

748
00:48:12.099 --> 00:48:15.460
toqué su lomo, brincó como si lo hubieran sorprendido y

749
00:48:15.519 --> 00:48:19.199
salió corriendo a esconderse bajo la mesa. Al día siguiente,

750
00:48:19.219 --> 00:48:23.300
mi esposa dijo que el perro no había querido comer.

751
00:48:23.880 --> 00:48:27.000
Apenas se asomaba al patio y regresaba con el rabo

752
00:48:27.039 --> 00:48:30.989
entre las patas. Esa tarde, cuando salí a tirar la basura,

753
00:48:31.369 --> 00:48:34.969
lo vi en el rincón del patio, temblando. Estaba hecho

754
00:48:35.010 --> 00:48:38.469
un ovillo, con los ojos bien abiertos, mirando hacia la barda.

755
00:48:39.070 --> 00:48:42.309
Traté de calmarlo, pero me esquivó. En la madrugada lo

756
00:48:42.489 --> 00:48:46.190
escuchamos otra vez, rascando la pared del fondo. Esta vez

757
00:48:46.389 --> 00:48:50.019
no era solo con las patas, también mordía. Se escuchaba

758
00:48:50.119 --> 00:48:53.780
como rechinaban los dientes contra el cemento. Me asomé y

759
00:48:54.019 --> 00:48:57.969
lo vi cavando con desesperación. El hocico lo tenía manchado

760
00:48:58.010 --> 00:49:01.920
de polvo. Cuando intenté acercarme, se alejó de un salto

761
00:49:01.940 --> 00:49:05.519
y salió corriendo a la calle. Mi esposa fue tras él,

762
00:49:05.820 --> 00:49:08.860
pero no lo alcanzó. Se perdió entre las sombras, y

763
00:49:09.300 --> 00:49:12.429
por más que preguntamos, nadie lo volvió a ver. Lo

764
00:49:12.550 --> 00:49:15.570
raro fue que al día siguiente, en el lugar donde

765
00:49:15.630 --> 00:49:19.590
el perro había estado rascando, la tierra estaba removida, como

766
00:49:19.670 --> 00:49:23.630
si alguien más hubiera seguido cavando durante la noche. Otra

767
00:49:23.710 --> 00:49:26.530
noche oí que alguien caminaba dentro de la casa. No

768
00:49:27.469 --> 00:49:32.420
era afuera, era adentro. Me levanté de golpe, encendí la

769
00:49:32.500 --> 00:49:36.699
lámpara y revisé todo. No había nadie. Pero en el

770
00:49:36.780 --> 00:49:41.360
piso había marcas de tierra, como si alguien hubiera caminado descalzo,

771
00:49:41.920 --> 00:49:46.030
recién salido de tierra húmeda. Pensé que quizá había entrado

772
00:49:46.050 --> 00:49:50.230
alguien cuando nos descuidamos, pero no había señales de forzamiento.

773
00:49:50.949 --> 00:49:53.940
Mi esposa dijo que tal vez era lodo que habíamos

774
00:49:54.000 --> 00:49:57.699
traído sin darnos cuenta. Pero esa noche el olor a

775
00:49:57.780 --> 00:50:01.099
tierra mojada se quedó flotando en el aire mucho tiempo

776
00:50:01.199 --> 00:50:05.179
después de que limpiamos. Mi esposa empezó a enfermar. Le

777
00:50:05.239 --> 00:50:09.420
daban escalofríos sin razón. Soñaba lo mismo siempre. Una mujer

778
00:50:09.500 --> 00:50:12.960
sentada de espaldas con un vestido muy largo que cubría

779
00:50:13.039 --> 00:50:16.119
todo el suelo. Decía que en el sueño la mujer

780
00:50:16.179 --> 00:50:19.789
la llamaba sin moverse. Al principio no le dimos importancia.

781
00:50:20.510 --> 00:50:23.530
Pensamos que era por el cansancio o el estrés, pero

782
00:50:23.610 --> 00:50:27.010
los escalofríos no se iban y cada vez dormía menos.

783
00:50:27.570 --> 00:50:31.550
Me decía que, aún despierta, sentía que alguien la observaba

784
00:50:31.630 --> 00:50:35.030
desde la barda. Cada vez que salíamos tenía la sensación

785
00:50:35.090 --> 00:50:38.559
de que algo nos seguía con la mirada. Una tarde,

786
00:50:38.579 --> 00:50:43.840
cuando regresamos del mercado, encontramos las huellas otra vez. Eran muchas,

787
00:50:43.880 --> 00:50:47.000
dispersas por la sala y el pasillo, pero esa vez

788
00:50:47.260 --> 00:50:50.300
había algo más. En la pared, justo a un lado

789
00:50:50.360 --> 00:50:53.420
de la puerta, alguien había marcado algo con los dedos.

790
00:50:54.300 --> 00:50:57.780
Pasé la mano y sentí la humedad. Olía igual que

791
00:50:57.840 --> 00:51:01.840
la tierra mojada. Esa noche mi esposa no pudo dormir.

792
00:51:02.320 --> 00:51:05.570
Se quedó sentada en la cama. Otra noche me desperté

793
00:51:05.760 --> 00:51:08.829
y ella ya no estaba en la cama. Salí corriendo

794
00:51:08.869 --> 00:51:12.190
a buscarla. Estaba parada junto a la barda, viendo hacia

795
00:51:12.250 --> 00:51:16.050
el panteón. Tenía los pies llenos de lodo. No respondía.

796
00:51:16.650 --> 00:51:20.690
Cuando la toqué, reaccionó como si se hubiera despertado de golpe.

797
00:51:21.269 --> 00:51:24.409
No recordaba cómo había llegado ahí. Dijo que solo había

798
00:51:24.510 --> 00:51:28.050
cerrado los ojos un momento y luego estaba afuera. La

799
00:51:28.090 --> 00:51:30.940
llevé de vuelta adentro y le lavé los pies, pero

800
00:51:31.000 --> 00:51:34.480
la sensación de inquietud se quedó en el aire. Decidimos

801
00:51:34.559 --> 00:51:38.090
buscar ayuda. Nos fuimos con un curandero del pueblo, le

802
00:51:38.150 --> 00:51:42.179
contó todo, él no preguntó mucho, no más dijo que

803
00:51:42.440 --> 00:51:46.079
ahí vivía una que no descansaba, que había sido enterrada

804
00:51:46.139 --> 00:51:49.139
en el último espacio del panteón pegado a esa pared

805
00:51:49.159 --> 00:51:53.599
y que su casa original estaba justo donde construyeron esa casita.

806
00:51:54.440 --> 00:51:57.139
Nos explicó que hay muertos que no aceptan su sitio

807
00:51:57.179 --> 00:52:01.579
de descanso, algunos se quedan porque algo los ata, otros

808
00:52:01.659 --> 00:52:05.170
porque nunca se dieron cuenta de que murieron. En este caso,

809
00:52:05.389 --> 00:52:09.190
parecía que alguien había levantado la casa encima de donde

810
00:52:09.269 --> 00:52:12.289
ella vivía en vida, y por eso no dejaba en

811
00:52:12.349 --> 00:52:16.190
paz a nadie que entrara ahí. Volvimos por nuestras cosas.

812
00:52:16.760 --> 00:52:20.619
El curandero nos dijo que entráramos al amanecer con agua

813
00:52:20.699 --> 00:52:25.380
con sal. Lo hicimos. Al empacar, encontramos una trenza larga,

814
00:52:25.860 --> 00:52:29.539
enredada entre las varillas del techo. No era de mi esposa,

815
00:52:30.119 --> 00:52:34.019
no era de nadie que conociéramos. Estaba entrelazada con trozos

816
00:52:34.059 --> 00:52:38.010
de palma seca. La descolgué con cuidado. La trenza se

817
00:52:38.250 --> 00:52:42.949
sentía tiesa, como si llevara ahí años. Al soltarla, un

818
00:52:43.230 --> 00:52:47.429
par de cabellos se desprendieron, cayendo al suelo enredados con

819
00:52:47.469 --> 00:52:51.219
pedazos de polvo y telarañas. La llevamos con el curandero.

820
00:52:51.239 --> 00:52:55.460
Apenas la vio, se puso serio. Dijo que ese tipo

821
00:52:55.519 --> 00:52:58.889
de trenzas se usaban en algunas partes para amarrar almas.

822
00:52:59.639 --> 00:53:02.420
que alguien la había dejado ahí para que la que

823
00:53:02.480 --> 00:53:07.050
no descansaba no pudiera irse. No sabíamos qué hacer. Nos

824
00:53:07.110 --> 00:53:09.949
indicó que la quemáramos lejos de la casa, en un

825
00:53:10.010 --> 00:53:14.269
lugar abierto, y que, al hacerlo, dijéramos que la soltábamos,

826
00:53:14.289 --> 00:53:18.510
que la dejábamos ir. Esa misma tarde fuimos al llano.

827
00:53:19.110 --> 00:53:23.460
Encendimos una fogata y pusimos la trenza encima. Tardó en prender.

828
00:53:24.119 --> 00:53:27.929
El fuego la rodeaba, pero no la consumía rápido. Cuando

829
00:53:27.989 --> 00:53:31.250
por fin empezó a arder, un olor fuerte, parecido al

830
00:53:31.289 --> 00:53:34.469
de la tierra mojada, se esparció por el aire. Se

831
00:53:34.489 --> 00:53:37.469
escuchó un chasquido en la madera y luego todo quedó

832
00:53:37.510 --> 00:53:41.750
en silencio. Pasó el tiempo. Al parecer aquello que habíamos

833
00:53:41.829 --> 00:53:46.110
hecho surtió efecto y, pues, nosotros nos olvidamos del asunto.

834
00:53:46.760 --> 00:53:49.860
Hasta que mi suegro empezó a decir que escuchaba pasos

835
00:53:49.920 --> 00:53:53.179
en su patio, justo del lado que da hacia la casita.

836
00:53:53.860 --> 00:53:57.510
Pensó que eran ladrones, pero no se llevaron nada. solo

837
00:53:57.550 --> 00:54:01.000
encontraba agua en el piso, como si alguien viniera desde

838
00:54:01.099 --> 00:54:04.360
dentro del panteón, mojado, y se metiera a su patio

839
00:54:04.380 --> 00:54:08.360
a caminar, al principio lo tomó como algo curioso, pensaba

840
00:54:08.420 --> 00:54:12.809
que era humedad o alguna tubería rota, pero revisaron todo

841
00:54:12.829 --> 00:54:16.769
y no encontraron ninguna fuga, luego los pasos se hicieron

842
00:54:16.869 --> 00:54:22.239
más constantes, siempre de madrugada, siempre del mismo lado. Una

843
00:54:22.320 --> 00:54:25.199
noche se armó de valor y salió con una lámpara.

844
00:54:25.719 --> 00:54:30.059
Caminó despacio, iluminando cada rincón, pero no vio nada fuera

845
00:54:30.119 --> 00:54:34.719
de lugar. Al día siguiente, cuando revisó, encontró las mismas

846
00:54:34.800 --> 00:54:39.820
huellas mojadas. Esta vez parecían más marcadas, como si alguien

847
00:54:39.860 --> 00:54:45.530
descalzo hubiera caminado en círculos. Intentó seguirlas, pero desaparecían justo

848
00:54:45.550 --> 00:54:48.030
antes de llegar a la barda que daba al panteón.

849
00:54:49.179 --> 00:54:53.519
Después de eso, mi suegro empezó a tener pesadillas. Decía

850
00:54:53.579 --> 00:54:56.619
que veía una sombra parada en la ventana de su cuarto,

851
00:54:57.159 --> 00:55:00.869
aunque la casita quedaba lejos. Su perro ladraba todas las

852
00:55:00.969 --> 00:55:04.570
noches en dirección a la barda. Aparte de eso, el

853
00:55:04.650 --> 00:55:07.190
perro todo el tiempo buscaba a mi suegro y se

854
00:55:07.250 --> 00:55:10.150
recargaba en él, como que lo sobaba y como que

855
00:55:10.190 --> 00:55:14.130
chillaba al mismo tiempo. Ver aquello era algo muy incómodo,

856
00:55:14.550 --> 00:55:17.820
pues así estuvo el perro hasta que un día amaneció muerto.

857
00:55:18.360 --> 00:55:22.320
con espuma en el hocico. Dijeron que había sido un envenenamiento,

858
00:55:22.820 --> 00:55:26.630
pero con la particularidad de que nunca supieron decir qué

859
00:55:26.710 --> 00:55:30.230
tipo de veneno era el que habían usado. Después de

860
00:55:30.269 --> 00:55:32.690
que murió el perro de mi suegro, él dejó de

861
00:55:32.769 --> 00:55:37.309
tener pesadillas, pero mi esposa, de nuevo, volvió a empezar

862
00:55:37.349 --> 00:55:41.360
a sentirse mal. La tos persistía, la fiebre iba y

863
00:55:41.440 --> 00:55:45.699
venía sin razón aparente. Parecía que algo la drenaba poco

864
00:55:45.760 --> 00:55:49.260
a poco. El curandero vino a verla de nuevo. Le

865
00:55:49.300 --> 00:55:53.519
preguntó si seguía soñando con la mujer. Ella dijo que sí.

866
00:55:54.179 --> 00:55:56.719
Esta vez, la mujer se había volteado un poco, y

867
00:55:57.400 --> 00:56:00.389
aunque su cara seguía cubierta por el cabello, ahora se

868
00:56:00.449 --> 00:56:04.829
veían sus manos. Tenía los dedos largos, flacos, con uñas

869
00:56:04.949 --> 00:56:09.150
negras y torcidas. Mi esposa decía que esas manos parecían

870
00:56:09.190 --> 00:56:13.449
moverse muy despacio, como si intentaran alcanzarla a través del sueño.

871
00:56:14.210 --> 00:56:17.909
El curandero nos pidió que le mostráramos exactamente el lugar

872
00:56:17.929 --> 00:56:22.650
donde estaba enterrada. Nos costó decidirnos porque sabíamos que volver

873
00:56:22.690 --> 00:56:26.980
ahí no iba a ser fácil, pero aceptamos. Fuimos al

874
00:56:27.019 --> 00:56:30.559
panteón al mediodía. Caminamos hasta un rincón en el que

875
00:56:30.599 --> 00:56:34.619
no había ninguna tumba cerca. Mi suegro, con una pala,

876
00:56:34.840 --> 00:56:38.889
escarbó un poco. El curandero se arrodilló junto al agujero

877
00:56:38.909 --> 00:56:42.429
y sacó algo de su bolsa, un puño de tierra blanca.

878
00:56:43.050 --> 00:56:46.190
unas hierbas secas y un frasco con un líquido oscuro.

879
00:56:46.880 --> 00:56:49.880
Empezó a murmurar algo que no entendí y roció la

880
00:56:49.920 --> 00:56:54.300
mezcla dentro del pozo. Luego el curandero nos dijo que

881
00:56:54.500 --> 00:56:58.039
tapáramos todo, que ahora sí, por lo menos en teoría,

882
00:56:58.059 --> 00:57:01.519
ya la bruja nos tenía que dejar en paz. Pero

883
00:57:01.699 --> 00:57:05.690
como se lo podrán imaginar, pues no funcionó y honestamente

884
00:57:05.949 --> 00:57:09.320
no me sorprendió para nada. Esa misma noche la casa

885
00:57:09.380 --> 00:57:12.300
de mi suegro se llenó de ruidos. Todo empezó con

886
00:57:12.340 --> 00:57:16.019
un golpe en el techo. Luego se oían pasos, como

887
00:57:16.219 --> 00:57:20.940
si alguien descalzo caminara sobre las láminas. Algo raspaba las paredes,

888
00:57:20.960 --> 00:57:25.360
un sonido lento, insistente. En la cocina los platos se

889
00:57:25.429 --> 00:57:29.829
cayeron sin razón. No hubo viento ni temblor, solo cayeron.

890
00:57:30.489 --> 00:57:34.449
La trenza que habíamos encontrado apareció en la mesa, aunque

891
00:57:34.489 --> 00:57:38.659
el curandero se la había llevado semanas antes. No entendíamos

892
00:57:38.699 --> 00:57:43.800
cómo había regresado. Mi suegro se persignó, pero no dijo nada.

893
00:57:44.519 --> 00:57:48.340
Solo se quedó sentado, mirando la mesa con el ceño fruncido.

894
00:57:48.360 --> 00:57:51.880
El raspón en la pared se hizo más fuerte. No

895
00:57:51.920 --> 00:57:55.909
era un ruido parejo, sino intermitente, como si alguien tuviera

896
00:57:55.949 --> 00:57:59.150
que hacer pausas. De pronto, un golpe seco en la

897
00:57:59.230 --> 00:58:02.849
puerta nos puso a todos en alerta. Nadie se movió.

898
00:58:03.429 --> 00:58:06.909
No había razón para que alguien estuviera ahí a esas horas.

899
00:58:07.900 --> 00:58:11.820
Mi esposa, temblando, me agarró del brazo. La miré y

900
00:58:12.059 --> 00:58:16.650
entendí que estaba escuchando lo mismo que yo. Un susurro, bajo,

901
00:58:17.190 --> 00:58:20.210
como si alguien estuviera murmurando detrás de la madera. No

902
00:58:20.969 --> 00:58:26.670
se distinguían palabras, solo un sonido apagado, apenas perceptible. Mi

903
00:58:26.730 --> 00:58:30.250
suegro se levantó con lentitud, buscó algo en el cajón

904
00:58:30.269 --> 00:58:34.130
de la cocina y sacó un cuchillo. Caminó despacio hacia

905
00:58:34.190 --> 00:58:38.650
la puerta. No la abrió. Solo se quedó ahí, esperando.

906
00:58:39.329 --> 00:58:42.989
El susurro paró. Los rasguños en la pared también. La

907
00:58:43.030 --> 00:58:46.510
casa quedó en silencio, pero ninguno de nosotros se atrevió

908
00:58:46.550 --> 00:58:51.699
a moverse. Pasaron minutos que se sintieron eternos. Entonces, el

909
00:58:51.739 --> 00:58:55.920
sonido regresó. Primero en la pared. Luego en el techo.

910
00:58:56.539 --> 00:58:59.900
Algo se movía allá arriba, pero esta vez no eran pasos.

911
00:59:00.400 --> 00:59:04.019
Era un arrastre. Algo golpeó una de las ventanas. El

912
00:59:04.059 --> 00:59:07.469
sonido era como si estuvieran raspando el vidrio con algo filoso.

913
00:59:08.110 --> 00:59:10.889
Me levanté de la silla y caminé hacia la ventana,

914
00:59:11.090 --> 00:59:14.309
pero no miré directo. Solo alcancé a ver una sombra

915
00:59:14.329 --> 00:59:19.519
alargada pegada al marco, inmóvil. Luego se fue. Nos quedamos

916
00:59:19.599 --> 00:59:23.699
en vela hasta que empezó a aclarar. Nadie habló. En

917
00:59:23.739 --> 00:59:28.349
la mañana revisamos la casa. Afuera, la tierra estaba revuelta.

918
00:59:28.369 --> 00:59:32.190
En la pared, los rasguños eran profundos, marcados en la

919
00:59:32.230 --> 00:59:35.349
madera como si hubieran usado algo más fuerte que uñas.

920
00:59:35.789 --> 00:59:39.329
Pero lo peor fue la trenza. Esta vez, no estaba

921
00:59:39.349 --> 00:59:43.269
en la mesa. Apareció colgada en la puerta principal. Nos

922
00:59:43.329 --> 00:59:47.929
fuimos al día siguiente. Mi suegro también. No quiso arriesgarse más.

923
00:59:48.449 --> 00:59:51.429
Vendió el terreno, pero nadie lo quiso. Todos en el

924
00:59:51.510 --> 00:59:55.570
pueblo sabían lo que había pasado. Hasta donde sé, sigue abandonado.

925
00:59:56.340 --> 01:00:00.010
Y la casita ahí sigue con la puerta cerrada pero

926
01:00:00.110 --> 01:00:01.969
con la barda cada vez más húmeda.