June 9, 2026

El Coleccionista De Rostros: Dinero A Cambio De Dolor - Historias De Terror - REDE

El Coleccionista De Rostros: Dinero A Cambio De Dolor - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.160 --> 00:00:08.820
Me llamo Iván Montalvo y recuerdo la primera vez que

2
00:00:08.859 --> 00:00:13.279
entendí que mi familia no guardaba un secreto sino una deuda.

3
00:00:14.199 --> 00:00:16.730
Yo era niño, vivía en la casa de mi abuelo

4
00:00:16.750 --> 00:00:20.589
y creía que las reglas de ahí eran normales porque

5
00:00:20.670 --> 00:00:24.469
nadie las discutía. Los espejos se cubrían antes de dormir,

6
00:00:24.949 --> 00:00:28.690
las pantallas apagadas quedaban volteadas contra la pared y la

7
00:00:28.750 --> 00:00:32.329
puerta del sótano permanecía cerrada con llaves que mi madre

8
00:00:32.390 --> 00:00:36.829
llevaba bajo la ropa. Si alguien preguntaba, ella contestaba que

9
00:00:37.049 --> 00:00:41.579
abajo había cosas viejas. Yo le creí durante años hasta

10
00:00:41.640 --> 00:00:44.299
que escuché a un hombre llorar debajo de la cocina.

11
00:00:45.259 --> 00:00:49.219
Mi abuelo, Pedro Montalvo, compró esa casa cuando todavía no

12
00:00:49.280 --> 00:00:53.259
tenía dinero. Mi madre decía que, antes de la riqueza,

13
00:00:53.500 --> 00:00:57.280
fue un hombre terco, cansado y lleno de deudas. Vendía

14
00:00:57.299 --> 00:01:02.250
herramientas usadas, animales enfermos y cualquier cosa que pudiera dejarle ganancias.

15
00:01:03.240 --> 00:01:06.700
Se casó con Teresa, mi abuela, y durante un tiempo

16
00:01:06.780 --> 00:01:11.980
vivieron con poco, sin lujos. Después ella enfermó, los médicos

17
00:01:12.079 --> 00:01:14.489
la revisaron y le dijeron a mi abuelo que la

18
00:01:14.530 --> 00:01:18.390
llevara a casa. Mi madre era niña, pero recordaba la

19
00:01:18.469 --> 00:01:22.109
cama de Teresa, la respiración difícil y el miedo de

20
00:01:22.170 --> 00:01:26.810
mi abuelo. El pacto ocurrió una noche que mi madre

21
00:01:27.049 --> 00:01:30.430
nunca pudo contar sin bajar la voz. Ella estaba en

22
00:01:30.469 --> 00:01:34.739
el pasillo, descalza, escuchando detrás de la puerta. Mi abuelo

23
00:01:34.799 --> 00:01:37.299
había puesto un espejo frente a la cama de Teresa.

24
00:01:37.920 --> 00:01:41.200
Cerró la habitación, apagó las luces y leyó de un

25
00:01:41.239 --> 00:01:46.060
cuaderno viejo. Mi madre escuchó su voz temblar mientras ofrecía

26
00:01:46.120 --> 00:01:50.000
lo único que tenía. Su sangre, su casa y todo

27
00:01:50.060 --> 00:01:55.219
lo que viniera después. Pedía que Teresa viviera, pedía dinero

28
00:01:55.250 --> 00:01:58.989
y pedía poder. El demonio le respondió desde el espejo.

29
00:01:59.799 --> 00:02:03.340
Mi madre vio la superficie oscurecerse y después vio una

30
00:02:03.439 --> 00:02:07.530
figura alta, formada por una materia negra, que se movía

31
00:02:07.629 --> 00:02:11.729
dentro del vidrio. No tenía rostro fijo. En la cabeza

32
00:02:11.870 --> 00:02:16.050
se abrían y cerraban caras humanas, unas viejas, otras jóvenes,

33
00:02:16.490 --> 00:02:21.069
todas torcidas por dolor. Mi abuelo escuchó las condiciones y aceptó.

34
00:02:21.750 --> 00:02:26.379
Teresa iba a vivir. La familia tendría dinero, las propiedades

35
00:02:26.479 --> 00:02:31.090
crecerían y las cuentas no quedarían vacías. A cambio, cada

36
00:02:31.169 --> 00:02:34.710
generación debía entregar a un miembro de la sangre Montalvo.

37
00:02:35.650 --> 00:02:39.800
Esa persona tenía que permanecer encerrada dentro de la casa, viva,

38
00:02:40.080 --> 00:02:44.840
alimentada y vigilada, mientras el demonio la consumía durante años.

39
00:02:45.819 --> 00:02:49.509
Si moría antes de que hubiera reemplazo, la marca caería

40
00:02:49.610 --> 00:02:53.569
sobre el familiar más inocente. Teresa mejoró al poco tiempo.

41
00:02:54.199 --> 00:02:57.039
Se levantó de la cama, volvió a comer y caminó

42
00:02:57.099 --> 00:03:01.319
por la casa sin ayuda. Después llegó el dinero. Mi

43
00:03:01.360 --> 00:03:05.599
abuelo consiguió tierras, contratos y favores. La gente que antes

44
00:03:05.659 --> 00:03:10.039
lo evitaba empezó a visitarlo. Le pedían préstamos y trabajo.

45
00:03:10.889 --> 00:03:14.569
Nadie quiso preguntar de dónde salió tanta suerte. Y tampoco

46
00:03:14.650 --> 00:03:18.830
preguntaron demasiado. Cuando Rafael, el hermano menor de mi abuelo,

47
00:03:19.030 --> 00:03:23.840
desapareció de la casa. Rafael fue el primer encerrado. Mi

48
00:03:23.860 --> 00:03:28.139
madre recordaba que era un hombre tranquilo, querido por Teresa

49
00:03:28.159 --> 00:03:31.620
y pendiente de los niños. Mi abuelo lo llevó al

50
00:03:31.680 --> 00:03:35.909
sótano con una excusa. Lo golpeó, lo ató y lo

51
00:03:35.969 --> 00:03:39.370
dejó en el cuarto oculto. A la familia le dijo

52
00:03:39.430 --> 00:03:42.909
que Rafael se había ido a trabajar lejos. Mi abuela

53
00:03:42.949 --> 00:03:46.120
no preguntó en público, pero mi madre la escuchó llorar

54
00:03:46.159 --> 00:03:50.849
en la cocina. Durante años, Rafael siguió vivo abajo. A

55
00:03:50.909 --> 00:03:54.689
veces gritaba, a veces pedía agua, a veces insultaba a

56
00:03:54.780 --> 00:03:58.719
mi abuelo y a veces hablaba con voces ajenas. Mi

57
00:03:58.780 --> 00:04:02.460
madre creció con esos sonidos. Aprendió a caminar sin hacer

58
00:04:02.520 --> 00:04:05.500
ruido cerca de la cocina, aprendió a no tocar las

59
00:04:05.539 --> 00:04:10.310
llaves y aprendió a tapar cualquier vidrio cuando oscurecía. Cada

60
00:04:10.349 --> 00:04:13.530
vez que preguntaba por Rafael, mi abuelo le decía que

61
00:04:13.590 --> 00:04:17.029
la puerta debía seguir cerrada, porque todo lo que tenían

62
00:04:17.269 --> 00:04:21.209
dependía de eso. Con el tiempo ella dejó de preguntar,

63
00:04:21.230 --> 00:04:24.850
y cuando me lo contó años después no lloró por Rafael,

64
00:04:24.870 --> 00:04:29.430
lloró porque entendió que se había acostumbrado. En la casa

65
00:04:29.550 --> 00:04:33.839
había reglas claras, nadie bajaba solo al sótano, nadie dejaba

66
00:04:33.879 --> 00:04:38.740
espejos descubiertos, y nadie decía el nombre del demonio sin necesidad.

67
00:04:39.420 --> 00:04:42.319
Si una ventana mostraba una cara donde no había nadie,

68
00:04:42.860 --> 00:04:47.339
se cubría de inmediato. Si una pantalla apagada reflejaba movimientos,

69
00:04:47.949 --> 00:04:51.589
se volteaba contra la pared. El demonio no necesitaba entrar

70
00:04:51.649 --> 00:04:55.470
por una puerta. Usaba los reflejos para mirar, advertir y

71
00:04:55.750 --> 00:05:00.220
recordarle a la familia que el trato seguía vigente. Cuando

72
00:05:00.319 --> 00:05:03.600
Rafael murió, mi abuelo pensó que la deuda había terminado.

73
00:05:04.120 --> 00:05:07.879
No preparó el reemplazo y siguió con sus negocios. Esa

74
00:05:07.939 --> 00:05:11.620
misma semana, mi primo Rolando despertó con heridas pequeñas en

75
00:05:11.660 --> 00:05:15.610
los brazos. Decía que un hombre aterrador lo miraba desde

76
00:05:15.670 --> 00:05:18.970
la televisión apagada y que le hablaba sin mover la boca.

77
00:05:19.990 --> 00:05:24.610
Mi abuelo entendió el aviso, pues el demonio no aceptaba pausas.

78
00:05:25.230 --> 00:05:29.189
Si nadie era entregado, iba a tomar al niño. Entonces

79
00:05:29.430 --> 00:05:33.829
mi abuelo entregó a Teresa. Mi abuela bajó sin gritar.

80
00:05:34.350 --> 00:05:38.100
Había escuchado a Rafael durante años y sabía lo que

81
00:05:38.180 --> 00:05:42.899
esa puerta significaba. Preparó ropa, medicinas y una foto de

82
00:05:42.959 --> 00:05:46.189
sus hijos. Mi madre la vio pasar por la cocina

83
00:05:46.370 --> 00:05:49.589
con la cara seca y las manos firmes. Mi abuelo

84
00:05:49.610 --> 00:05:53.029
abrió el sótano, la dejó entrar y cerró detrás de ella.

85
00:05:54.089 --> 00:05:57.209
Esa noche, todos los espejos de la casa mostraron la

86
00:05:57.290 --> 00:06:00.949
cara de Rafael. Su boca se movía, pero no salió sonido.

87
00:06:02.000 --> 00:06:05.040
Mi madre dijo que la imagen duró poco, pero lo

88
00:06:05.100 --> 00:06:08.879
suficiente para terminar la mentira. Mi padre quiso sacar a

89
00:06:08.959 --> 00:06:13.790
Teresa años después. Él no nació Montalvo y nunca aceptó

90
00:06:13.850 --> 00:06:18.029
la regla. Decía que aquello era un crimen sostenido por miedo.

91
00:06:19.069 --> 00:06:22.490
Una noche bajó con herramientas y trató de abrir la puerta.

92
00:06:23.050 --> 00:06:26.689
Mi madre intentó detenerlo, pero él siguió. Yo estaba en

93
00:06:26.740 --> 00:06:31.220
la cocina y escuché los golpes. Después vi la ventana oscura.

94
00:06:31.240 --> 00:06:34.860
En el vidrio apareció una figura detrás de mi padre,

95
00:06:35.319 --> 00:06:40.500
aunque el pasillo estaba vacío. También la vio, se quedó quieto, gritó,

96
00:06:41.060 --> 00:06:44.170
y cuando mi madre bajó tenía quemaduras en las manos.

97
00:06:45.019 --> 00:06:48.850
Murió después y en el acta escribieron accidente en casa.

98
00:06:49.470 --> 00:06:54.589
Desde entonces mi madre tomó el control. Decía que si desobedecía,

99
00:06:54.910 --> 00:06:59.839
el demonio elegiría a uno de sus hijos. Mi hermano menor, Elías,

100
00:07:00.040 --> 00:07:03.079
era el más tranquilo de los dos. Siempre estaba cerca

101
00:07:03.120 --> 00:07:07.379
de ella. Por eso todos sabíamos, sin decirlo, que era

102
00:07:07.420 --> 00:07:12.350
el más vulnerable. Teresa duró muchos años encerrada hasta que

103
00:07:12.389 --> 00:07:16.990
empezó a fallar. Entonces las cuentas se vaciaron, los animales

104
00:07:17.089 --> 00:07:20.930
aparecieron muertos y Rolando volvió a ver caras en los reflejos.

105
00:07:21.750 --> 00:07:24.629
Mi madre reunió a la familia y dijo que había

106
00:07:24.709 --> 00:07:28.600
que elegir. Mi tío Bruno quiso entregar a un trabajador,

107
00:07:29.079 --> 00:07:32.470
pero mi madre le recordó que tenía que ser sangre Montalvo.

108
00:07:33.230 --> 00:07:36.069
Mi tía Clara quiso llevarse a sus hijos y esa

109
00:07:36.129 --> 00:07:39.370
misma tarde su hija empezó a hablar sola frente a

110
00:07:39.470 --> 00:07:43.910
una ventana cerrada. Elías entendió antes de que se lo dijeran.

111
00:07:44.449 --> 00:07:46.569
Se encerró en su cuarto y me pidió que lo

112
00:07:46.629 --> 00:07:50.860
ayudara a escapar. Le dije que sí. Esa noche mi

113
00:07:50.920 --> 00:07:54.120
madre puso gotas en su bebida. Yo la vi y

114
00:07:54.180 --> 00:07:58.420
no hice nada. Yo entendía el peligro, pero elegí quedarme quieto,

115
00:07:58.939 --> 00:08:01.550
mirar a otro lado y dejar que el miedo pesara

116
00:08:01.620 --> 00:08:05.610
más que Elías. Lo bajamos entre tres. Elías despertó en

117
00:08:05.649 --> 00:08:09.689
las escaleras, preguntó qué pasaba, y mi madre le dijo

118
00:08:09.810 --> 00:08:13.889
que lo íbamos a cuidar. Lloró, me llamó por mi

119
00:08:13.970 --> 00:08:17.829
nombre y golpeó la puerta hasta quedarse sin voz. Durante

120
00:08:17.910 --> 00:08:21.860
los primeros meses, Elías todavía hablaba con su voz de siempre.

121
00:08:22.319 --> 00:08:26.850
Pedía salir. Prometía guardar silencio y juraba que se iría lejos,

122
00:08:27.290 --> 00:08:29.990
sin buscar a nadie y sin decir una palabra sobre

123
00:08:30.050 --> 00:08:34.100
la casa. Mi madre bajaba dos veces al día con comida,

124
00:08:34.120 --> 00:08:38.139
agua limpia y medicinas. Dejaba la charola en la entrada,

125
00:08:38.700 --> 00:08:42.759
revisaba el candado y le respondía lo mínimo. Yo bajaba

126
00:08:42.799 --> 00:08:46.870
algunas veces, pero me quedaba lejos de la puerta, porque

127
00:08:47.110 --> 00:08:49.990
escuchar a mi hermano vivo me obligaba a recordar lo

128
00:08:50.029 --> 00:08:53.860
que había hecho. Al principio nos llamaba por nuestros nombres.

129
00:08:54.440 --> 00:08:57.220
Después empezó a hablar con gente que no estaba ahí.

130
00:08:58.279 --> 00:09:01.580
Una noche lo escuché discutir con Rafael y otra tarde

131
00:09:01.799 --> 00:09:04.799
repitió una frase de mi padre. Mi madre se quedó

132
00:09:04.899 --> 00:09:08.039
rígida al oírla, cerró la mirilla y subió sin tocar

133
00:09:08.110 --> 00:09:11.929
la cena. Desde entonces aceptó que el demonio no solo

134
00:09:11.990 --> 00:09:15.549
le quitaba carne al encerrado, también le sacaba recuerdos y

135
00:09:15.629 --> 00:09:20.110
voces y los usaba contra los que seguíamos arriba. La

136
00:09:20.169 --> 00:09:24.169
familia siguió con sus negocios. Las tierras produjeron, las deudas

137
00:09:24.230 --> 00:09:28.559
se cubrieron, y quienes querían comprar la casa retiraron sus ofertas.

138
00:09:29.320 --> 00:09:31.940
Mi madre guardó los papeles en un cajón y nos

139
00:09:32.000 --> 00:09:35.860
ordenó no volver a hablar de venta. Yo intenté vivir lejos.

140
00:09:36.299 --> 00:09:39.399
Alquilé un cuarto en el pueblo y dejé de contestar llamadas.

141
00:09:39.419 --> 00:09:44.039
Una noche, la pantalla apagada de mi computadora mostró el

142
00:09:44.080 --> 00:09:47.330
pasillo del sótano. Vi la puerta, vi la ranura de

143
00:09:47.370 --> 00:09:50.669
la comida y escuché a Elías decir mi nombre desde

144
00:09:50.730 --> 00:09:55.029
las bocinas. Al día siguiente volví. Mi madre solo me

145
00:09:55.049 --> 00:09:58.620
entregó una copia de las llaves. A Marina la conocí

146
00:09:58.649 --> 00:10:01.460
en el pueblo. Me casé con ella sin contarle nada,

147
00:10:01.799 --> 00:10:04.820
la verdad. Pensé que podía mantenerla fuera de la casa.

148
00:10:05.399 --> 00:10:08.679
Pero mi madre enfermaba seguido y yo tenía que volver.

149
00:10:09.480 --> 00:10:13.049
Marina notó las reglas desde la primera visita. Vio los

150
00:10:13.100 --> 00:10:16.899
espejos cubiertos, las pantallas volteadas y las llaves que mi

151
00:10:16.980 --> 00:10:21.600
madre llevaba colgadas. Preguntó por el sótano. Le respondí que

152
00:10:21.620 --> 00:10:27.279
estaba dañado. Esa mentira duró poco. Una noche, Marina escuchó

153
00:10:27.340 --> 00:10:30.320
mi nombre desde la cocina. Bajó antes de que yo

154
00:10:30.399 --> 00:10:34.620
pudiera detenerla y llegó hasta la puerta del sótano. Elías

155
00:10:34.700 --> 00:10:37.919
volvió a llamarme, pidió agua y después le pidió que

156
00:10:37.970 --> 00:10:41.889
llamara a la policía. Ella subió pálida y marcó, pero

157
00:10:41.950 --> 00:10:45.129
mi madre le quitó el teléfono. Yo se lo devolví,

158
00:10:45.289 --> 00:10:48.350
pero le pedí esperar. Marina me miró con rabia y

159
00:10:48.690 --> 00:10:52.509
dijo una frase que todavía recuerdo. El miedo no justifica

160
00:10:52.610 --> 00:10:57.250
tener a un hombre encerrado. Ella quiso irse esa misma noche.

161
00:10:57.730 --> 00:11:01.889
Guardó ropa, documentos y dinero en una bolsa. Cuando abrió

162
00:11:01.950 --> 00:11:05.029
el coche, el vidrio de la ventana mostró a Elías

163
00:11:05.110 --> 00:11:08.470
desde el otro lado. Tenía el rostro pegado al reflejo

164
00:11:08.490 --> 00:11:12.230
y movía los labios sin sonido. Entonces se oyó su

165
00:11:12.289 --> 00:11:15.230
voz desde el cristal. Dijo el nombre de un hijo

166
00:11:15.289 --> 00:11:19.250
que aún no existía. Marina cerró la puerta y volvió

167
00:11:19.269 --> 00:11:23.840
a entrar. Gael nació tiempo después. Desde ese día, mi

168
00:11:23.940 --> 00:11:29.460
madre empezó a preparar instrucciones. Guardó documentos, dinero, llaves y

169
00:11:29.759 --> 00:11:33.830
una libreta con fechas. Cada vez que Elías dejaba de comer,

170
00:11:34.049 --> 00:11:37.789
ella revisaba a Gael. Le miraba los brazos, la espalda,

171
00:11:37.809 --> 00:11:41.330
el cuello y la boca. Yo le decía que mi

172
00:11:41.490 --> 00:11:45.309
hijo no iba a entrar al sótano. Mi madre no discutía,

173
00:11:45.509 --> 00:11:48.850
solo respondía que la casa siempre elegía al que los

174
00:11:48.889 --> 00:11:53.700
demás querían salvar. Elías empeoró. A veces pasaba días sin

175
00:11:53.740 --> 00:11:57.659
tocar la comida. Mi madre bajaba con caldo, agua con

176
00:11:57.720 --> 00:12:01.379
azúcar y pastillas molidas. Le hablaba por la ranura con

177
00:12:01.419 --> 00:12:05.190
la voz que usaba cuando éramos niños. Él le pedía morir,

178
00:12:05.590 --> 00:12:08.809
le pedía que abriera la puerta o que dejara de alimentarlo.

179
00:12:09.350 --> 00:12:12.230
Una vez, cuando yo bajé con ella, Elías dijo que

180
00:12:12.450 --> 00:12:18.649
la familia merecía perderlo todo. Sí, para conservarlo necesitaba entregar inocentes.

181
00:12:19.549 --> 00:12:22.299
Mi madre dejó la charola en el piso y lloró

182
00:12:22.360 --> 00:12:27.120
en silencio. Cuando mi madre enfermó de verdad, las señales aumentaron.

183
00:12:27.720 --> 00:12:30.919
Las ventanas reflejaban personas que no estaban en la habitación.

184
00:12:31.830 --> 00:12:37.669
El televisor apagado mostraba rostros aunque estuviera desconectado. Gael despertaba

185
00:12:37.730 --> 00:12:40.789
con rasguños en la espalda y sangre seca en la nariz.

186
00:12:41.429 --> 00:12:44.889
Marina quiso sacarlo de la casa tres veces, pero en

187
00:12:44.929 --> 00:12:48.419
cada intento el niño hablaba con palabras que no conocía.

188
00:12:49.000 --> 00:12:52.059
Yo quería que se fueran, pero veía lo que pasaba

189
00:12:52.220 --> 00:12:55.639
cuando cruzaban el portón. Mi madre murió en la cocina.

190
00:12:55.659 --> 00:12:58.960
La encontré en el suelo, con las llaves del sótano

191
00:12:59.019 --> 00:13:03.299
apretadas en la mano. El horno estaba apagado, pero la

192
00:13:03.399 --> 00:13:07.000
puerta reflejaba una figura negra detrás de mí. En el

193
00:13:07.059 --> 00:13:12.220
vidrio vi rostros que reconocí. Rafael, Teresa y mi padre.

194
00:13:12.879 --> 00:13:16.549
Después apareció el rostro de mi madre, mientras su cuerpo

195
00:13:16.570 --> 00:13:19.450
seguía en el piso. La boca se abrió en el

196
00:13:19.490 --> 00:13:23.889
reflejo y entendí que el demonio ya la había reclamado.

197
00:13:24.610 --> 00:13:28.379
Después del entierro, la familia volvió a reunirse en la casa.

198
00:13:29.120 --> 00:13:32.399
Nadie habló mucho de mi madre. Mi tío Bruno insistió

199
00:13:32.440 --> 00:13:36.279
en mantener vivo a Elías, porque Gael ya mostraba señales.

200
00:13:37.139 --> 00:13:39.740
Mi tía Clara habló de quemar la casa y vender

201
00:13:39.820 --> 00:13:43.259
las tierras, pero no tomó las llaves ni buscó gasolina.

202
00:13:43.779 --> 00:13:47.690
Todos esperaban que otro decidiera. Yo tenía las llaves y

203
00:13:48.049 --> 00:13:51.629
entendí que el control había pasado a mí, sin ceremonia,

204
00:13:51.870 --> 00:13:57.090
sin permiso y sin discusión. Esa noche bajé solo. Elías

205
00:13:57.129 --> 00:14:00.899
estaba sentado contra la pared. Tenía vendajes en los brazos

206
00:14:00.919 --> 00:14:05.899
y respiraba con dificultad, pero levantó la cabeza. Preguntó por Gael.

207
00:14:06.580 --> 00:14:10.299
Le mentí y respondí que estaba bien. Elías cerró los

208
00:14:10.419 --> 00:14:13.460
ojos y dijo que el demonio ya había visto al niño.

209
00:14:14.159 --> 00:14:17.320
También dijo que el agua del lavabo mostraba su cara

210
00:14:17.379 --> 00:14:20.879
cuando apagaban la luz y que el demonio esperaba el

211
00:14:20.960 --> 00:14:24.850
momento en que su cuerpo dejara de servir. Le pregunté

212
00:14:24.899 --> 00:14:28.070
qué quería. Me pidió matarlo y sacar a Marina con

213
00:14:28.110 --> 00:14:32.149
Gael del terreno Dijo que la maldición podía saltar, pero

214
00:14:32.230 --> 00:14:35.490
que al menos yo dejaría de alimentar el pacto. Le

215
00:14:35.580 --> 00:14:39.419
respondí que no podía arriesgar a mi hijo. Elías se

216
00:14:39.500 --> 00:14:42.940
rió sin fuerza. Luego me recordó que mi abuelo había

217
00:14:42.980 --> 00:14:46.120
usado la misma razón para encerrar a Rafael y que

218
00:14:46.179 --> 00:14:49.679
mi madre había usado la misma razón para encerrarlo a él.

219
00:14:50.149 --> 00:14:54.190
Cerré la mirilla y subí con la comida intacta. Marina

220
00:14:54.389 --> 00:14:57.490
estaba en la sala con Gael dormido en brazos. Me

221
00:14:57.549 --> 00:15:01.990
preguntó si Elías seguía vivo. Respondí que sí. Preguntó cuánto

222
00:15:02.090 --> 00:15:06.710
tiempo más íbamos a vivir así, pero no contesté. Dejé

223
00:15:06.750 --> 00:15:09.419
las llaves sobre la mesa, pero no solté la mano

224
00:15:09.480 --> 00:15:12.940
de ellas. Marina lo vio y entendió que yo ya

225
00:15:13.000 --> 00:15:16.399
estaba ocupando el lugar de mi madre. Ahora la rutina

226
00:15:16.460 --> 00:15:20.779
me pertenece. Bajo la comida, reviso el candado. Escucho la

227
00:15:20.840 --> 00:15:23.950
respiración de mi hermano y reviso a mi hijo antes

228
00:15:23.990 --> 00:15:28.309
de dormir. Si Elías no come, Gael despierta con marcas.

229
00:15:29.009 --> 00:15:32.000
Si pienso en abrir la puerta, los reflejos se llenan

230
00:15:32.029 --> 00:15:36.279
de rostros. Si intento llamar a la policía, el teléfono

231
00:15:36.440 --> 00:15:39.980
muestra el pasillo del sótano antes de marcar. La casa

232
00:15:40.080 --> 00:15:44.259
responde antes de cada decisión. Esta noche bajé la cena

233
00:15:44.279 --> 00:15:48.139
y Elías no tocó la charola. Me pidió acercarla más.

234
00:15:48.620 --> 00:15:52.220
Cuando lo hice, miró el metal opaco y sonrió. Dijo

235
00:15:52.279 --> 00:15:56.690
que el demonio estaba contento. porque yo ya pensaba como carcelero.

236
00:15:57.570 --> 00:16:01.350
Después habló con una voz seca, lenta, que salía de

237
00:16:01.409 --> 00:16:05.960
su boca sin pertenecerle. El dinero seguirá creciendo mientras haya

238
00:16:05.980 --> 00:16:09.600
amor que pudrir dentro de esta familia. Esa fue la

239
00:16:09.679 --> 00:16:13.700
frase exacta. Cerré la puerta y subí con la charola llena.

240
00:16:14.500 --> 00:16:18.019
Marina me esperaba en la cocina y Gael estaba despierto.

241
00:16:18.659 --> 00:16:21.700
Me miró y señaló la ventana. Dijo que había un

242
00:16:21.779 --> 00:16:25.679
hombre aterrador de negro detrás de mí. No volteé, solo

243
00:16:25.759 --> 00:16:31.519
miré el vidrio. La silueta estaba pegada al reflejo. Alta, quieta,

244
00:16:31.759 --> 00:16:35.289
con la cara cambiando. Primero vi a mi abuelo, luego

245
00:16:35.490 --> 00:16:39.230
vi a mi madre, y después vi a Elías. Al

246
00:16:39.289 --> 00:16:42.289
final vi la cara de mi hijo. No voy a

247
00:16:42.350 --> 00:16:46.600
prometer que mañana haré lo correcto. La promesa sería otra mentira.

248
00:16:47.279 --> 00:16:51.120
Elías sigue vivo abajo, Gael duerme arriba, y yo sigo

249
00:16:51.179 --> 00:16:52.340
con las llaves en la mano.