March 2, 2026

MILITARES Son Cazados Por Un NAHUAL Historias De Terror - REDE

MILITARES Son Cazados Por Un NAHUAL Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:04.950 --> 00:00:08.109
Desde que salimos del destacamento ya notaba que la sierra

2
00:00:08.369 --> 00:00:12.570
estaba más tensa que en otras operaciones. Teníamos indicación de

3
00:00:12.669 --> 00:00:16.949
revisar una zona donde un informante había visto movimiento de

4
00:00:17.019 --> 00:00:20.460
un grupo armado que llevaba días brincando de cerro en

5
00:00:20.519 --> 00:00:24.559
cerro sin dar pista clara. Nuestra escuadra iba encargada de

6
00:00:24.600 --> 00:00:29.219
entrar primero porque conocíamos bien los caminos y porque teníamos

7
00:00:29.300 --> 00:00:33.429
más experiencia en esa parte del terreno. Llevábamos al menos

8
00:00:33.509 --> 00:00:36.950
tres patrullajes seguidos en esa zona y yo ya sabía

9
00:00:37.130 --> 00:00:41.049
dónde se complicaba la subida, dónde había visibilidad y dónde

10
00:00:41.109 --> 00:00:44.219
los árboles formaban un túnel que obligaba a bajar el paso.

11
00:00:44.229 --> 00:00:48.820
El trayecto estuvo tranquilo durante la mañana. Avanzamos en columna

12
00:00:48.899 --> 00:00:54.060
con intervalos marcados, cubriendo flancos y revisando cada sombra. El

13
00:00:54.140 --> 00:00:57.320
sol pegaba fuerte y eso hacía que el polvo se

14
00:00:57.380 --> 00:01:02.070
levantara con facilidad. El calor terminaba cansando más que el

15
00:01:02.109 --> 00:01:06.510
mismo peso del equipo. Aún así, no nos quejamos porque

16
00:01:06.790 --> 00:01:09.409
ese tipo de clima era normal en esa parte de

17
00:01:09.469 --> 00:01:12.930
la sierra y ya estábamos acostumbrados. Lo que sí me

18
00:01:12.989 --> 00:01:16.109
llamó la atención fue que no escuchamos ni un solo

19
00:01:16.250 --> 00:01:20.329
perro de los ranchos cercanos. Es común que algún ladrido

20
00:01:20.409 --> 00:01:22.950
se cuele a lo lejos cuando pasamos cerca de un

21
00:01:23.010 --> 00:01:27.790
camino usado por pobladores, pero no escuchamos nada. Tampoco vimos

22
00:01:27.849 --> 00:01:31.030
huellas recientes de caballos o vacas. Era como si la

23
00:01:31.090 --> 00:01:34.900
zona hubiera quedado vacía. En la tarde hicimos una pausa

24
00:01:35.000 --> 00:01:38.540
corta para revisar equipo y tomar agua. El aire estaba

25
00:01:38.599 --> 00:01:42.819
caliente y no se movía. Los árboles apenas se movían.

26
00:01:43.530 --> 00:01:46.290
Unos metros más abajo se alcanzaba a ver un camino

27
00:01:46.390 --> 00:01:49.909
viejo que subía hacia una cañada donde habían visto pasar

28
00:01:49.950 --> 00:01:53.849
a los hombres armados dos días antes. Así que decidí

29
00:01:53.930 --> 00:01:58.069
dirigirnos en esa dirección. El terreno se volvió más estrecho

30
00:01:58.090 --> 00:02:01.689
y las piedras hacían que cada paso soltara ruido. Cuando

31
00:02:01.780 --> 00:02:04.780
el ambiente se queda así de callado, siempre pienso que

32
00:02:04.859 --> 00:02:08.349
alguien está ahí viendo todo. Al llegar a una curva,

33
00:02:08.370 --> 00:02:12.250
noté que la tierra estaba removida como si un vehículo

34
00:02:12.330 --> 00:02:16.539
ligero hubiera frenado en seco y luego retrocedido. No vimos

35
00:02:16.599 --> 00:02:21.039
llantas marcadas con claridad, pero la forma del terreno mostraba

36
00:02:21.099 --> 00:02:29.199
que algo pesado había acelerado cuesta abajo. No encontramos casquillos, basura,

37
00:02:29.719 --> 00:02:33.259
restos de comida ni algo que indicara que habían acampado ahí.

38
00:02:33.580 --> 00:02:36.800
Para ser un grupo que llevaba días moviéndose, era raro

39
00:02:36.900 --> 00:02:39.740
que no dejaran rastro alguno. Les dije a los hombres

40
00:02:39.759 --> 00:02:43.289
que mantuvieran distancia amplia porque no quería que un tirador

41
00:02:43.349 --> 00:02:48.349
emboscado aprovechara la subida para agarrarnos alineados. Subimos otros metros

42
00:02:48.370 --> 00:02:51.990
y el olor del monte cambió a vegetación pisoteada. A

43
00:02:52.050 --> 00:02:55.830
veces ese tipo de olor aparece cuando una manada pasa corriendo,

44
00:02:56.389 --> 00:03:00.180
pero el patrón del zacate no mostraba que algo hubiera bajado,

45
00:03:00.780 --> 00:03:05.500
sino que varios hombres habían subido rápido. Eso confirmaba que

46
00:03:05.560 --> 00:03:09.020
estábamos cerca. Hice una señal para que el grupo se

47
00:03:09.080 --> 00:03:13.349
detuviera y todos tomaron posiciones sobre rocas y troncos grandes

48
00:03:13.430 --> 00:03:17.039
para cubrir sectores. Me agaché detrás de un árbol grueso

49
00:03:17.060 --> 00:03:21.039
y revisé con binoculares una zona alta del cerro. No

50
00:03:21.099 --> 00:03:24.860
vi movimiento, pero había algo que no correspondía al paisaje.

51
00:03:24.879 --> 00:03:29.659
Un reflejo. Era metal. La luz estaba dando sobre un

52
00:03:29.719 --> 00:03:33.180
arma o una mira. Avisé a la escuadra sin hablar,

53
00:03:33.400 --> 00:03:37.319
solo con señas. Y todos se acomodaron de inmediato. No

54
00:03:37.409 --> 00:03:40.930
pasaron ni diez segundos cuando la primera ráfaga cayó desde arriba.

55
00:03:41.620 --> 00:03:45.280
Fueron disparos rápidos que pegaron contra las piedras y levantaron

56
00:03:45.379 --> 00:03:49.030
polvo alrededor de nuestra formación. Nos tiramos al suelo y

57
00:03:49.349 --> 00:03:54.330
buscamos cubrirnos mientras respondíamos con fuego controlado hacia la parte alta.

58
00:03:55.069 --> 00:03:59.430
No teníamos visual del objetivo exacto, así que solo tirábamos

59
00:03:59.530 --> 00:04:03.629
para obligarlos a detenerse. Yo escuchaba las balas pegar contra

60
00:04:03.689 --> 00:04:06.810
las rocas a mi derecha y veía como las ramas

61
00:04:06.879 --> 00:04:11.439
saltaban al aire por los impactos. Ordené avanzar, usando árboles

62
00:04:11.500 --> 00:04:16.800
grandes como cobertura. El grupo respondió perfecto, moviéndose por parejas

63
00:04:16.819 --> 00:04:21.740
y manteniendo el ritmo. Los hombres armados no intentaron cerrar distancia.

64
00:04:22.540 --> 00:04:27.199
Parecía que solo querían retrasarnos. Dispararon tres ráfagas más y

65
00:04:27.480 --> 00:04:30.379
luego se empezaron a mover hacia un punto donde la

66
00:04:30.459 --> 00:04:34.290
pendiente se abría hacia un barranco. No los perseguimos de

67
00:04:34.350 --> 00:04:38.290
inmediato porque no quería que nos metieran en una emboscada secundaria.

68
00:04:38.860 --> 00:04:42.759
Mantuvimos posiciones durante un minuto más para revisar el terreno.

69
00:04:43.259 --> 00:04:46.220
Cuando ya no escuchamos nada, di orden de avanzar hasta

70
00:04:46.279 --> 00:04:50.939
la zona donde estaban disparando. Encontramos casquillos recientes, marcas de

71
00:04:51.019 --> 00:04:53.819
pisadas y tierra suelta por la caída de piedras. Lo

72
00:04:54.379 --> 00:04:57.279
que sí me quedó claro fue algo que ninguno de

73
00:04:57.339 --> 00:05:01.459
mis hombres pudo ignorar. Cuando esos delincuentes se estaban retirando,

74
00:05:01.939 --> 00:05:05.459
escuchamos un solo ladrido profundo en algún punto del cerro.

75
00:05:06.170 --> 00:05:10.399
Un sonido grave, fuerte. Muy claro. No era un perro

76
00:05:10.420 --> 00:05:13.670
y no sonaba como un coyote. Fue un ladrido que

77
00:05:13.750 --> 00:05:16.569
retumbó entre los árboles y que se sintió como si

78
00:05:16.610 --> 00:05:21.069
hubiera salido de un pecho enorme. Todos lo escuchamos. Nadie

79
00:05:21.129 --> 00:05:24.959
dijo nada en ese momento porque todavía estábamos concentrados en

80
00:05:25.000 --> 00:05:28.660
el grupo armado. Pero ese ladrido marcó el lugar de

81
00:05:28.759 --> 00:05:32.399
una forma que no pude olvidar. Terminamos el reconocimiento de

82
00:05:32.439 --> 00:05:36.250
la zona. Aseguramos que los hombres armados estuvieran lejos y

83
00:05:36.269 --> 00:05:39.670
retomamos el patrullaje hacia una parte más alta del cerro.

84
00:05:40.170 --> 00:05:43.649
Pero ahora con mucho más cuidado. No estuvimos ni cinco

85
00:05:43.709 --> 00:05:47.730
minutos en contacto real. Ellos dispararon desde arriba del cerro,

86
00:05:48.029 --> 00:05:51.350
tres ráfagas rápidas, y se retiraron antes de que nuestra

87
00:05:51.410 --> 00:05:56.689
escuadra pudiera fijar posición o tener referencia clara. Nadie salió herido,

88
00:05:56.709 --> 00:06:00.470
que era lo importante. Pero me quedó la incomodidad de

89
00:06:00.509 --> 00:06:04.769
no saber si estaban escondidos más adelante. Caminábamos en silencio

90
00:06:04.850 --> 00:06:07.970
con la vista al frente y el arma arriba, cada

91
00:06:08.129 --> 00:06:11.470
uno cubriendo su sector. A todos nos quedó grabado ese

92
00:06:11.870 --> 00:06:16.399
ladrido profundo que sonó cuando los delincuentes estaban huyendo. No

93
00:06:16.459 --> 00:06:20.829
pareció un perro, tampoco un lobo normal. Fue un sonido

94
00:06:20.910 --> 00:06:23.689
muy grave que salió desde algún punto alto del cerro

95
00:06:23.709 --> 00:06:27.490
y que rebotó entre los árboles. Uno de los soldados

96
00:06:27.610 --> 00:06:30.399
dijo que nunca había oído algo así y los demás

97
00:06:30.480 --> 00:06:33.800
pensaron lo mismo. No sabíamos si tenía relación con los

98
00:06:33.839 --> 00:06:37.160
hombres armados o si era un animal que se asustó

99
00:06:37.220 --> 00:06:40.829
por el tiroteo. No lo comentamos más porque había que

100
00:06:40.910 --> 00:06:44.790
concentrarnos en avanzar, pero todos lo teníamos en la cabeza.

101
00:06:45.750 --> 00:06:49.329
Ya estaba pasando la medianoche cuando decidí establecer un punto

102
00:06:49.389 --> 00:06:53.370
de seguridad en un claro que tenía buena visibilidad hacia

103
00:06:53.449 --> 00:06:57.810
dos cañadas. Nos acomodamos siguiendo el protocolo, dejando a dos

104
00:06:57.879 --> 00:07:01.339
en vigilancia hacia los sectores más abiertos y a otro

105
00:07:01.459 --> 00:07:05.639
cubriendo nuestra retaguardia. El resto nos sentamos cerca de una

106
00:07:05.740 --> 00:07:10.259
roca grande para revisar equipo, tomar agua. Di las indicaciones

107
00:07:10.300 --> 00:07:13.019
de guardia por turnos y tomé el primer bloque para

108
00:07:13.120 --> 00:07:16.360
mantener a los demás tranquilos. Me coloqué detrás de un

109
00:07:16.399 --> 00:07:20.990
matorral grande que ofrecía sombra y buena cobertura. Levanté el

110
00:07:21.069 --> 00:07:24.949
arma y me quedé atento. Desde esa posición podía ver

111
00:07:25.009 --> 00:07:27.970
un tramo del camino que habíamos recorrido y parte del

112
00:07:28.050 --> 00:07:31.410
cerro hacia arriba. La luz de la luna alcanzaba a

113
00:07:31.490 --> 00:07:35.089
marcar las piedras más grandes, pero la mayoría del terreno

114
00:07:35.110 --> 00:07:39.410
estaba oscuro. Escuchaba la respiración leve de mis hombres detrás

115
00:07:39.449 --> 00:07:42.620
de mí y el roce ocasional de los chalecos cuando

116
00:07:42.680 --> 00:07:46.750
alguno se acomodaba. No había señales del grupo armado, ni

117
00:07:46.810 --> 00:07:51.470
ruidos que indicaran movimiento humano. Después de varios minutos comencé

118
00:07:51.490 --> 00:07:54.870
a escuchar algo entre los matorrales del lado izquierdo. Era

119
00:07:54.930 --> 00:07:59.410
un movimiento lento pero pesado, como si algo grande estuviera

120
00:07:59.470 --> 00:08:03.810
avanzando sin prisa, apartando ramas y empujando la tierra con fuerza.

121
00:08:04.550 --> 00:08:08.470
El sonido era constante, provenía de una zona con vegetación

122
00:08:08.550 --> 00:08:12.639
cerrada donde sería difícil avanzar sin hacer ruido. Dejé de

123
00:08:12.680 --> 00:08:17.009
moverme para captar mejor la dirección exacta. El movimiento venía

124
00:08:17.089 --> 00:08:20.750
desde unos metros arriba del cerro, como si algo estuviera

125
00:08:20.810 --> 00:08:24.069
bajando con cuidado. No quise alertar a la escuadra de

126
00:08:24.129 --> 00:08:28.569
inmediato porque necesitaba estar seguro de que no era un animal.

127
00:08:29.379 --> 00:08:32.460
La forma en que las ramas se abrían indicaba otra cosa.

128
00:08:33.100 --> 00:08:36.340
Escuché un crujido fuerte, como si se rompiera madera, y

129
00:08:36.980 --> 00:08:41.220
después el ruido volvió a ser lento. Apunté hacia esa zona.

130
00:08:41.940 --> 00:08:45.519
El sonido continuó por un momento y luego se detuvo,

131
00:08:46.000 --> 00:08:49.610
como si lo que fuera se hubiera quedado quieto. Permanecí

132
00:08:49.649 --> 00:08:54.230
vigilando sin parpadear, esperando otro movimiento o algún reflejo que

133
00:08:54.429 --> 00:08:58.009
me confirmara qué era lo que estaba ahí. Sabía que

134
00:08:58.049 --> 00:09:00.870
algo más estaba en ese cerro, algo que no tenía

135
00:09:00.929 --> 00:09:03.789
que ver con el grupo armado, y que había estado

136
00:09:03.929 --> 00:09:08.129
cerca desde que escuchamos ese ladrido profundo. En ese momento

137
00:09:08.350 --> 00:09:11.679
todavía no sabía de qué tamaño era el problema. pero

138
00:09:11.860 --> 00:09:15.039
tenía claro que no era un animal normal. La forma

139
00:09:15.080 --> 00:09:17.879
en que se movía, el peso que dejaba en cada

140
00:09:17.980 --> 00:09:21.830
avance y el silencio repentino, me hicieron entender que la

141
00:09:21.870 --> 00:09:24.990
escuadra no estaba sola en ese punto de seguridad. El

142
00:09:25.710 --> 00:09:29.129
movimiento en los matorrales comenzó a hacerse más claro conforme

143
00:09:29.169 --> 00:09:33.519
avanzaban los minutos. Al principio solo distinguía el crujido lento

144
00:09:33.580 --> 00:09:37.519
de las ramas, Pero luego se escuchó como algo pesado

145
00:09:37.539 --> 00:09:41.620
empujaba arbustos enteros, moviendo la vegetación de un lado a

146
00:09:41.759 --> 00:09:45.710
otro como si quisiera rodear nuestro campamento sin acercarse del todo.

147
00:09:46.269 --> 00:09:49.769
El sonido se desplazaba por una línea irregular alrededor del

148
00:09:49.830 --> 00:09:54.090
punto de seguridad, manteniendo siempre la misma distancia, como si

149
00:09:54.129 --> 00:09:58.429
esa cosa estuviera calculando la zona que ocupábamos. Levanté la

150
00:09:58.490 --> 00:10:01.929
mano para que los demás estuvieran atentos y todos reaccionaron

151
00:10:01.970 --> 00:10:05.860
sin preguntar, porque también habían oído lo mismo desde que

152
00:10:05.909 --> 00:10:09.960
nos acomodamos. Miré a uno del grupo levantarse de golpe,

153
00:10:10.320 --> 00:10:13.320
se miraba tenso, con el arma hacia arriba, y en

154
00:10:13.360 --> 00:10:16.960
ese momento dijo que había visto dos ojos brillando entre

155
00:10:17.000 --> 00:10:20.559
los árboles. No lo dijo con miedo. Lo dijo sorprendido,

156
00:10:21.000 --> 00:10:23.580
como si no hubiera entendido bien lo que acababa de ver.

157
00:10:23.919 --> 00:10:27.500
Le pedí que explicara la ubicación exacta y señaló hacia

158
00:10:27.580 --> 00:10:30.700
un grupo de encinos cerca del cambio de nivel, donde

159
00:10:30.740 --> 00:10:34.919
la luna alcanzabas a iluminar algunos espacios estrechos entre ramas.

160
00:10:35.639 --> 00:10:39.129
Comentó que los ojos estaban muy separados entre sí, más

161
00:10:39.169 --> 00:10:41.610
de lo que vería en un perro o cualquier animal

162
00:10:41.649 --> 00:10:44.769
de la zona, y que el brillo no era reflejo

163
00:10:44.830 --> 00:10:48.309
de carro o lámpara, sino luz directa de la luna.

164
00:10:49.419 --> 00:10:52.620
Me acerqué a su posición para ver si podía distinguir algo,

165
00:10:53.159 --> 00:10:56.990
pero no se veía movimiento en esa dirección, solo árboles

166
00:10:57.070 --> 00:11:00.370
y una franja oscura detrás de la pendiente. Le pedí

167
00:11:00.509 --> 00:11:03.309
que mantuviera el arma lista y regresé a mi punto

168
00:11:03.350 --> 00:11:07.490
de vigilancia porque todavía escuchaba ruidos del otro lado, donde

169
00:11:07.730 --> 00:11:12.889
inicialmente se habían movido los matorrales. Mientras avanzaba, noté algo

170
00:11:12.950 --> 00:11:15.730
en la tierra, cerca de una zona donde el suelo

171
00:11:15.769 --> 00:11:19.360
estaba más húmedo por el relieve. La tierra tenía varias

172
00:11:19.419 --> 00:11:24.279
hendiduras grandes y profundas, como si algo hubiera caminado recientemente

173
00:11:24.460 --> 00:11:27.720
con un peso considerable sobre el lodo. Me agaché para

174
00:11:27.820 --> 00:11:30.860
ver mejor y el tamaño de esas marcas llamó mi

175
00:11:30.879 --> 00:11:34.039
atención de inmediato, porque eran mucho más grandes que la

176
00:11:34.100 --> 00:11:36.860
huella de un perro o de un lobo común. No

177
00:11:36.960 --> 00:11:40.759
pude identificar una forma exacta. Llamé a dos soldados para

178
00:11:40.840 --> 00:11:44.690
revisar la zona y ellos también vieron las hendiduras. No

179
00:11:44.730 --> 00:11:48.309
había más huellas visibles porque la tierra cambiaba de textura

180
00:11:48.389 --> 00:11:52.289
unos metros adelante, pero las que quedaban ahí eran suficientes

181
00:11:52.370 --> 00:11:55.600
para entender que algo grande había estado muy cerca cuando

182
00:11:55.659 --> 00:11:59.440
comenzamos la guardia. Uno de los hombres comentó que la

183
00:11:59.500 --> 00:12:03.120
profundidad era casi como la que dejaría una persona cargando

184
00:12:03.139 --> 00:12:06.960
algo muy pesado, pero la anchura no tenía relación con

185
00:12:07.000 --> 00:12:10.000
un pie humano. No sabíamos si lo que rodeaba el

186
00:12:10.029 --> 00:12:14.299
campamento era un animal o algo más, pero la evidencia

187
00:12:14.559 --> 00:12:18.360
mostraba que no era algo ligero ni pequeño. Decidí reforzar

188
00:12:18.419 --> 00:12:21.840
la guardia y hacer una revisión rápida del perímetro antes

189
00:12:21.879 --> 00:12:25.440
de que la situación escalara más. Nos movimos en parejas

190
00:12:25.659 --> 00:12:29.039
avanzando despacio con las lámparas bajas para no revelar por

191
00:12:29.120 --> 00:12:33.639
completo nuestras posiciones. Revisamos cada punto donde pudiera haber un

192
00:12:33.700 --> 00:12:37.700
paso entre árboles y buscamos ramas partidas o tierra removida.

193
00:12:38.529 --> 00:12:42.809
No encontramos nuevos indicios. Volvimos al punto central y formamos

194
00:12:42.889 --> 00:12:47.049
un semicírculo, manteniendo armas listas en caso de que algo

195
00:12:47.149 --> 00:12:51.259
se acercara de manera directa. Reporté la situación por radio

196
00:12:51.320 --> 00:12:54.960
al puesto avanzado para dejar constancia de que había ruidos

197
00:12:54.980 --> 00:12:59.840
y posibles animales grandes rondando la zona. Expliqué que habíamos

198
00:12:59.919 --> 00:13:03.519
encontrado huellas anchas y profundas, y que había un posible

199
00:13:03.600 --> 00:13:07.600
avistamiento de ojos reflejando luz en la distancia. La señal

200
00:13:08.059 --> 00:13:12.580
entró bien, pero no recibimos ninguna indicación especial, solo el

201
00:13:12.639 --> 00:13:15.940
mensaje de rutina de que nos mantuviéramos atentos y que

202
00:13:15.980 --> 00:13:19.990
no había novedades registradas en otros sectores. Esa falta de

203
00:13:20.039 --> 00:13:23.470
novedad no coincidía con lo que estábamos viendo en el terreno,

204
00:13:24.049 --> 00:13:28.250
así que pedí mantener vigilancia reforzada hasta el siguiente bloque.

205
00:13:28.830 --> 00:13:32.690
Mientras organizaba los turnos, se escuchó nuevamente ese mismo ladrido

206
00:13:32.769 --> 00:13:37.379
profundo que habíamos oído durante el operativo. Pero esta vez

207
00:13:37.559 --> 00:13:41.090
sonó mucho más cerca. El eco llegó rápido y no

208
00:13:41.159 --> 00:13:45.210
necesitó repetirse para que todos se quedaran inmóviles. Los demás

209
00:13:45.269 --> 00:13:48.389
levantaron el arma sin que yo tuviera que dar orden alguna.

210
00:13:49.210 --> 00:13:52.779
Ese ladrido no parecía de un animal común. Tenía un

211
00:13:52.840 --> 00:13:56.120
tono más fuerte y parecía provenir de un punto alto

212
00:13:56.159 --> 00:14:01.480
del cerro. Aunque no logramos definir la distancia exacta, nadie hablaba.

213
00:14:02.289 --> 00:14:06.860
Todos estaban atentos a cualquier movimiento porque ese sonido confirmaba

214
00:14:06.940 --> 00:14:09.440
que lo que estaba rondando la zona no era un

215
00:14:09.480 --> 00:14:12.940
animal del que tuviéramos registro en la sierra. A partir

216
00:14:13.000 --> 00:14:16.120
de ese momento, dejé claro que nadie se separaría del

217
00:14:16.179 --> 00:14:20.840
perímetro y que mantendríamos vigilancia continua hasta que amaneciera o

218
00:14:20.899 --> 00:14:25.259
hasta que pudiéramos confirmar que estaba ahí. Cuando comenzó a amanecer,

219
00:14:25.460 --> 00:14:29.450
levantamos el campamento sin perder tiempo. Nadie había dormido bien

220
00:14:29.610 --> 00:14:33.090
y todos querían salir de ese punto cuanto antes, así

221
00:14:33.230 --> 00:14:37.240
que revisamos el perímetro por última vez, recogimos equipo y

222
00:14:37.480 --> 00:14:40.840
nos formamos en columna para avanzar hacia el punto asignado.

223
00:14:41.559 --> 00:14:44.600
El sol todavía no salía por completo y el suelo

224
00:14:44.779 --> 00:14:48.250
estaba húmedo por la neblina de la madrugada. Decidí que

225
00:14:48.289 --> 00:14:52.399
avanzáramos con formación extendida para cubrir más terreno a los lados,

226
00:14:52.860 --> 00:14:56.120
porque no sabía si lo que había rodeado el campamento

227
00:14:56.220 --> 00:15:00.559
durante la noche seguía cerca. Dos hombres se movieron hacia

228
00:15:00.620 --> 00:15:04.080
la derecha, otros dos hacia la izquierda y el resto

229
00:15:04.240 --> 00:15:08.649
mantuvimos el eje central, atentos a cualquier sonido entre los árboles.

230
00:15:09.210 --> 00:15:13.350
Mientras subíamos por una vereda angosta, notamos señales de que

231
00:15:13.370 --> 00:15:17.659
algo grande había pasado corriendo por ahí. Las ramas estaban

232
00:15:17.700 --> 00:15:21.679
quebradas a media altura, no desde abajo como ocurre cuando

233
00:15:21.759 --> 00:15:25.830
un animal pequeño abre camino, sino a una distancia que

234
00:15:26.090 --> 00:15:28.789
no cuadraba con la mayoría de la fauna de la sierra.

235
00:15:29.470 --> 00:15:32.549
Uno de los hombres dijo que parecía una carrera forzada,

236
00:15:33.029 --> 00:15:35.649
como si lo que fuera hubiera cruzado el monte en

237
00:15:35.690 --> 00:15:39.789
la noche. El rastro no era recto, hacía giros bruscos

238
00:15:39.889 --> 00:15:43.409
entre troncos grandes, y eso mostraba que la masa del

239
00:15:43.509 --> 00:15:48.370
cuerpo debía ser considerable. Seguimos avanzando y el monte empezó

240
00:15:48.389 --> 00:15:53.009
a mostrar más señales parecidas. Las ramas partidas aumentaban conforme

241
00:15:53.029 --> 00:15:56.700
subíamos la pendiente y encontrábamos zonas de tierra removida como

242
00:15:57.149 --> 00:16:01.879
si un animal hubiera frenado o girado bruscamente. Unos metros

243
00:16:01.960 --> 00:16:05.899
más adelante encontramos restos de un venado tirados entre dos

244
00:16:05.980 --> 00:16:10.559
piedras grandes. El cuerpo estaba destrozado y faltaban partes completas

245
00:16:10.639 --> 00:16:14.100
como si lo hubieran arrancado de un solo jalón. Las

246
00:16:14.179 --> 00:16:17.809
marcas de dientes eran muy grandes y estaban separadas entre sí.

247
00:16:18.370 --> 00:16:21.809
No parecían mordidas de puma ni de coyote, que son

248
00:16:21.870 --> 00:16:24.690
los animales que más atacan venados en esta zona. La

249
00:16:25.629 --> 00:16:29.250
separación entre las marcas tenía una distancia que no habíamos

250
00:16:29.330 --> 00:16:32.919
visto antes. El cuello estaba abierto de un lado a

251
00:16:33.059 --> 00:16:36.399
otro y el tórax mostraba huecos profundos donde se veía

252
00:16:36.440 --> 00:16:40.379
el tejido desgarrado. El olor era fuerte y todavía salía

253
00:16:40.460 --> 00:16:44.059
vapor de algunas partes. lo que indicaba que el ataque

254
00:16:44.100 --> 00:16:48.190
era reciente. Los hombres se acercaron para revisar y todos

255
00:16:48.250 --> 00:16:51.990
coincidieron en que las mordidas no parecían de ningún animal común.

256
00:16:52.870 --> 00:16:56.710
La profundidad del desgarre era grande y el patrón parecía

257
00:16:56.789 --> 00:17:00.529
hecho por una mandíbula más ancha que la de cualquier

258
00:17:00.590 --> 00:17:05.339
depredador local. Uno de los soldados mencionó que había visto

259
00:17:05.400 --> 00:17:08.900
ataques de jabalí y puma, pero nunca una mordida con

260
00:17:08.960 --> 00:17:12.950
esa separación entre dientes. Eso nos confirmó que lo que

261
00:17:13.049 --> 00:17:16.789
rondaba por ahí tenía tamaño suficiente para matar un venado

262
00:17:16.809 --> 00:17:21.369
adulto sin esfuerzo. Revisamos alrededor por si quedaban huellas, pero

263
00:17:21.589 --> 00:17:25.079
la tierra era dura en esa zona. Aún así, el

264
00:17:25.140 --> 00:17:28.960
cuerpo del venado era suficiente para entender que la situación

265
00:17:28.980 --> 00:17:31.720
era más seria de lo que imaginamos en la noche.

266
00:17:32.339 --> 00:17:34.980
Uno de los soldados empezó a estar muy nervioso y

267
00:17:35.000 --> 00:17:38.329
lo noté desde que nos detuvimos a observar el cadáver.

268
00:17:38.970 --> 00:17:41.970
Se movía más de lo normal. Revisaba hacia atrás a

269
00:17:42.049 --> 00:17:45.130
cada rato y no mantenía la vista fija en su sector.

270
00:17:45.849 --> 00:17:49.450
Le pregunté qué pasaba y dijo que, desde que amaneció,

271
00:17:49.609 --> 00:17:52.990
sentía que algo nos venía siguiendo. No lo dijo como

272
00:17:53.089 --> 00:17:56.849
una suposición, lo dijo como si lo tuviera muy claro,

273
00:17:57.450 --> 00:17:59.769
como una presión en la nuca que lo obligaba a

274
00:17:59.829 --> 00:18:04.450
voltear cada cierto tiempo. Traté de mantenerlo tranquilo, diciéndole que

275
00:18:04.509 --> 00:18:08.309
era normal después de una noche complicada. pero la forma

276
00:18:08.390 --> 00:18:11.869
en que lo dijo no sonaba a simple cansancio. En

277
00:18:11.910 --> 00:18:15.670
varias ocasiones lo vi detenerse y mirar hacia los árboles

278
00:18:15.809 --> 00:18:19.349
con la respiración más agitada de lo normal. Retomamos el

279
00:18:19.410 --> 00:18:22.230
avance y la luz del día empezó a entrar con

280
00:18:22.299 --> 00:18:25.799
más fuerza entre los árboles. A esa hora, ya pasando

281
00:18:25.859 --> 00:18:28.259
la mitad de la mañana, el aire se movía un

282
00:18:28.339 --> 00:18:32.180
poco más, pero el ambiente seguía tenso. Las señales de

283
00:18:32.240 --> 00:18:37.150
arrastre continuaban apareciendo y cada vez eran más notorias. Encontramos

284
00:18:37.170 --> 00:18:39.890
un tronco quebrado por la mitad como si algo lo

285
00:18:39.970 --> 00:18:43.890
hubiera golpeado al pasar. Eso nos hizo reducir el ritmo

286
00:18:43.950 --> 00:18:47.930
una vez más, porque no queríamos quedar expuestos en terreno

287
00:18:47.990 --> 00:18:51.839
cerrado sin saber la ubicación exacta del animal. Yo me

288
00:18:51.890 --> 00:18:56.180
mantenía pendiente del sector frontal mientras los demás cubrían los lados,

289
00:18:56.799 --> 00:19:00.880
tratando de adelantarnos a cualquier movimiento. Al caer la tarde,

290
00:19:00.900 --> 00:19:04.380
hicimos una pausa para preparar la última parte del trayecto.

291
00:19:04.930 --> 00:19:07.500
El sol se estaba escondiendo detrás de los cerros y

292
00:19:07.519 --> 00:19:11.900
la luz bajaba rápido entre los árboles. Aprovechamos un claro

293
00:19:11.980 --> 00:19:16.440
pequeño para ordenar equipo, revisar agua y ajustar el paso

294
00:19:16.599 --> 00:19:19.880
antes de buscar un punto donde pasar la noche. El

295
00:19:19.920 --> 00:19:23.079
ambiente seguía cargado por el olor a animal grande que

296
00:19:23.160 --> 00:19:26.920
encontramos al mediodía y nadie se quitaba el arma del pecho.

297
00:19:27.730 --> 00:19:30.970
Yo estaba revisando el mapa cuando escuché que uno de

298
00:19:31.009 --> 00:19:34.539
los árboles frente a nosotros se movió con fuerza. Todos

299
00:19:34.599 --> 00:19:38.420
volteamos al mismo tiempo porque el ruido fue tan directo

300
00:19:38.440 --> 00:19:42.210
que no había margen para confusión. Entre las sombras se

301
00:19:42.250 --> 00:19:45.609
alcanzó a ver una figura que se movía en cuatro puntos.

302
00:19:45.970 --> 00:19:49.410
y que avanzó dos pasos hacia adelante antes de detenerse.

303
00:19:50.109 --> 00:19:52.480
La luz naranja de la tarde le dio forma al

304
00:19:52.559 --> 00:19:55.980
cuerpo y ahí fue cuando lo vi completo. Era un

305
00:19:56.039 --> 00:20:00.180
lobo extremadamente grande, mucho más alto que cualquier lobo común

306
00:20:00.220 --> 00:20:03.220
de la sierra. El cuerpo era largo y firme. El

307
00:20:03.779 --> 00:20:07.000
lomo estaba tan levantado que superaba la cintura de un

308
00:20:07.059 --> 00:20:10.940
hombre adulto. El pelaje era oscuro y grueso, y la

309
00:20:11.009 --> 00:20:14.349
cabeza tenía una forma alargada que no correspondía con la

310
00:20:14.390 --> 00:20:17.940
de un animal normal. La separación de los ojos coincidía

311
00:20:18.000 --> 00:20:21.000
con lo que el soldado más joven había mencionado durante

312
00:20:21.059 --> 00:20:25.019
la noche. Sus patas delanteras parecían más largas de lo habitual,

313
00:20:25.480 --> 00:20:28.599
y el pecho era ancho, como si tuviera una fuerza

314
00:20:28.700 --> 00:20:31.779
fuera de proporción para su tamaño. No dio tiempo de

315
00:20:31.839 --> 00:20:35.549
analizar más. El animal se lanzó de inmediato contra el

316
00:20:35.589 --> 00:20:39.130
soldado que iba en punta. Fue un salto directo desde

317
00:20:39.170 --> 00:20:41.630
los árboles que lo impactó en el pecho y lo

318
00:20:41.690 --> 00:20:45.490
tiró al suelo como si no pesara nada. El soldado

319
00:20:45.509 --> 00:20:48.109
cayó de espaldas y el lobo le mordió el brazo

320
00:20:48.130 --> 00:20:51.670
con una fuerza que se escuchó a varios metros. El

321
00:20:51.730 --> 00:20:55.140
grito del herido hizo que todos reaccionáramos al mismo tiempo.

322
00:20:55.160 --> 00:20:58.099
Yo levanté el arma y di la orden de abrir

323
00:20:58.220 --> 00:21:02.440
fuego con control, manteniendo los sectores para evitar fuego cruzado.

324
00:21:03.119 --> 00:21:05.960
Las ráfagas fueron cortas porque la zona estaba llena de

325
00:21:06.059 --> 00:21:09.920
árboles y no queríamos perder la referencia exacta del animal.

326
00:21:10.619 --> 00:21:15.039
El lobo soltó al soldado cuando comenzaron los disparos. Retrocedió

327
00:21:15.099 --> 00:21:18.920
con una velocidad anormal, no hacia atrás, sino dando un

328
00:21:19.000 --> 00:21:23.029
giro lateral que parecía imposible por su tamaño. Se escondió

329
00:21:23.089 --> 00:21:26.130
entre los troncos y por un momento solo vimos ramas

330
00:21:26.210 --> 00:21:30.450
moviéndose rápido mientras se alejaba. Disparamos hacia las zonas donde

331
00:21:30.529 --> 00:21:35.369
detectamos movimiento, cuidando las posiciones del grupo. Cuando la figura

332
00:21:35.410 --> 00:21:39.390
desapareció por completo, escuchamos un golpe fuerte sobre la tierra

333
00:21:39.410 --> 00:21:43.329
a unos metros, como si hubiera caído al cambiar de dirección.

334
00:21:44.119 --> 00:21:47.480
Y después no volvió a sonar nada más. Quedó un

335
00:21:47.539 --> 00:21:51.029
rastro claro de sangre en el suelo, una línea irregular

336
00:21:51.049 --> 00:21:53.789
que se perdía entre los árboles hacia una zona más

337
00:21:53.849 --> 00:21:57.869
cerrada del monte. El soldado herido estaba tirado de lado,

338
00:21:58.369 --> 00:22:02.309
sujetándose el brazo mientras apretaba los dientes para no gritar más.

339
00:22:02.750 --> 00:22:06.309
Me acerqué con dos hombres y revisamos la mordida. Tenía

340
00:22:06.329 --> 00:22:10.730
desgarres amplios y sangrado abundante. La piel estaba abierta en

341
00:22:10.769 --> 00:22:14.750
varias partes y el antebrazo tenía marcas profundas, como si

342
00:22:14.789 --> 00:22:18.849
el animal lo hubiera prensado con la mandíbula completa. Uno

343
00:22:18.910 --> 00:22:21.789
de los hombres sacó el botiquín y yo le pedí

344
00:22:21.809 --> 00:22:25.549
que aplicara un torniquete arriba del daño para frenar la hemorragia.

345
00:22:26.170 --> 00:22:29.069
Ajustamos la banda hasta que dejó de salir sangre en

346
00:22:29.130 --> 00:22:32.970
exceso y luego limpiamos la zona con agua del equipo médico.

347
00:22:33.619 --> 00:22:37.500
El soldado respiraba rápido y la camiseta estaba empapada de sudor.

348
00:22:38.140 --> 00:22:42.809
pero se mantuvo consciente mientras lo estabilizábamos. Le revisamos el pulso,

349
00:22:43.049 --> 00:22:46.230
confirmamos que no presentaba mareos graves y le cubrimos la

350
00:22:46.289 --> 00:22:50.130
herida con vendajes para mantenerla firme. Le dimos agua y

351
00:22:50.450 --> 00:22:53.950
lo recostamos en una posición más cómoda mientras definíamos el

352
00:22:54.009 --> 00:22:58.059
siguiente movimiento. El ataque había sido tan rápido que nos

353
00:22:58.099 --> 00:23:02.240
dejó aturdidos por unos segundos, pero el entrenamiento nos ayudó

354
00:23:02.259 --> 00:23:05.789
a centrarnos y mantener el control del área. Ordené que

355
00:23:05.829 --> 00:23:10.009
se asegurara un perímetro más cerrado, con armas direccionadas hacia

356
00:23:10.069 --> 00:23:13.829
las zonas donde el animal había desaparecido, porque no sabía

357
00:23:13.930 --> 00:23:19.470
si intentaría regresar. Nadie habló mientras revisábamos los alrededores. Todos

358
00:23:19.529 --> 00:23:22.789
estaban atentos a cualquier ruido o movimiento entre los árboles.

359
00:23:23.430 --> 00:23:27.349
La luz seguía bajando y el monte estaba quedándose sin claridad.

360
00:23:27.369 --> 00:23:31.049
El rastro de sangre indicaba que el animal no salió

361
00:23:31.109 --> 00:23:35.779
ileso del enfrentamiento, pero eso no nos tranquilizaba. Si había

362
00:23:35.859 --> 00:23:39.740
sido capaz de atacar tan rápido y desaparecer con esa velocidad,

363
00:23:40.279 --> 00:23:43.640
una herida no iba a detenerlo por mucho tiempo. Decidimos

364
00:23:43.720 --> 00:23:47.309
quedarnos en ese punto solo lo necesario para organizar el

365
00:23:47.369 --> 00:23:51.329
traslado del herido y mantener vigilancia absoluta en espera de

366
00:23:51.390 --> 00:23:54.930
cualquier sonido que indicara su regreso. A esas alturas ya

367
00:23:55.250 --> 00:23:58.369
no había duda de que lo que enfrentábamos no era

368
00:23:58.430 --> 00:24:02.829
un lobo común. Era un animal demasiado grande, demasiado fuerte

369
00:24:02.849 --> 00:24:06.630
y con un comportamiento que no encajaba con ninguna especie

370
00:24:06.690 --> 00:24:11.309
que conociéramos. Tomamos la decisión de perseguir al animal antes

371
00:24:11.349 --> 00:24:14.890
de que cayera la noche por completo. No podíamos permitir

372
00:24:14.970 --> 00:24:19.339
que regresara mientras trasladábamos al soldado herido porque cualquier ataque

373
00:24:19.359 --> 00:24:23.539
en movimiento nos dejaría en desventaja. El rastro de sangre

374
00:24:23.759 --> 00:24:27.180
era claro y avanzaba en dirección a una zona donde

375
00:24:27.240 --> 00:24:31.670
los árboles estaban más separados. Así que formamos una línea

376
00:24:31.809 --> 00:24:34.869
con el herido resguardado en el centro y nos pusimos

377
00:24:34.950 --> 00:24:38.809
en marcha. Ajustamos la formación para cubrir todos los sectores

378
00:24:38.829 --> 00:24:42.369
y caminamos con la vista fija en cada tronco. El

379
00:24:42.430 --> 00:24:45.910
ambiente tenía un silencio duro que hacía más evidente cada

380
00:24:46.279 --> 00:24:50.700
paso que dábamos entre hojas secas y roca suelta. Seguimos

381
00:24:50.779 --> 00:24:54.279
el rastro por casi diez minutos. La sangre formaba una

382
00:24:54.380 --> 00:24:59.349
línea intermitente, pero lo suficiente para mantener la dirección. A

383
00:24:59.369 --> 00:25:02.950
medida que avanzábamos, percibíamos que el olor a animal grande

384
00:25:03.150 --> 00:25:07.829
volvía a intensificarse. A veces se sentía cerca, como si

385
00:25:07.890 --> 00:25:11.069
el aire lo arrastrara desde algún punto a unos metros,

386
00:25:11.470 --> 00:25:15.000
y eso nos obligaba a frenar para revisar todo. Cuando

387
00:25:15.059 --> 00:25:17.900
llegamos al borde del claro, vimos que en el centro

388
00:25:18.119 --> 00:25:20.680
había un grupo de rocas grandes y que detrás de

389
00:25:20.819 --> 00:25:25.130
ellas había movimientos. El pelaje oscuro se alcanzaba a distinguir

390
00:25:25.190 --> 00:25:28.589
entre los espacios y eso fue suficiente para ordenarnos en

391
00:25:28.650 --> 00:25:33.259
posición de combate. El animal estaba agazapado, mirando directo hacia

392
00:25:33.339 --> 00:25:37.200
nosotros desde el hueco entre dos piedras. Su cuerpo se

393
00:25:37.259 --> 00:25:41.380
mantenía bajo, pero era evidente que estaba listo para lanzarse

394
00:25:41.500 --> 00:25:45.329
si dábamos un paso más. Aún herido, mantenía una postura

395
00:25:45.420 --> 00:25:48.869
firme que indicaba fuerza de sobra. El lomo subía y

396
00:25:48.930 --> 00:25:53.069
bajaba con cada respiración. y las patas delanteras se clavaban

397
00:25:53.130 --> 00:25:55.759
en la tierra como si estuviera cargando el peso del

398
00:25:55.839 --> 00:25:59.079
cuerpo hacia adelante. Di la orden de avanzar en dos

399
00:25:59.180 --> 00:26:03.279
líneas y mantener fuego controlado. Un soldado se movió hacia

400
00:26:03.339 --> 00:26:06.440
la izquierda para buscar un ángulo más limpio y otro

401
00:26:06.460 --> 00:26:09.609
se colocó detrás de mí con la lámpara táctica preparada.

402
00:26:10.150 --> 00:26:13.569
Yo avancé por el costado derecho, cuidando no cruzarme con

403
00:26:13.609 --> 00:26:16.869
la línea de tiro. El herido quedó protegido por dos

404
00:26:16.950 --> 00:26:21.160
hombres que mantenían el arma fija hacia cualquier movimiento. Una

405
00:26:21.200 --> 00:26:24.039
vez que estuvimos en posición, indiqué que la lámpara se

406
00:26:24.059 --> 00:26:28.029
encendiera para revelar por completo la figura del animal. El

407
00:26:28.069 --> 00:26:30.890
haz de luz golpeó el lomo oscuro y el brillo

408
00:26:30.930 --> 00:26:35.289
del pelaje mostró la amplitud del cuerpo. El animal levantó

409
00:26:35.349 --> 00:26:39.769
la cabeza y abrió la mandíbula, enseñando dientes largos y separados.

410
00:26:40.349 --> 00:26:43.259
No esperó a que ajustáramos el tiro. Se lanzó de

411
00:26:43.319 --> 00:26:47.359
nuevo directo hacia la línea frontal. Logré verlo salir del

412
00:26:47.400 --> 00:26:50.740
hueco entre piedras con un salto que parecía demasiado fuerte

413
00:26:50.839 --> 00:26:54.019
para un cuerpo tan herido. La lámpara lo siguió en

414
00:26:54.099 --> 00:26:58.190
movimiento mientras yo tomaba el ángulo desde la derecha para interceptarlo.

415
00:26:58.829 --> 00:27:02.890
Los primeros disparos salieron de inmediato. Fueron ráfagas cortas que

416
00:27:02.950 --> 00:27:05.910
impactaron en el pecho y en el costado. Aún así,

417
00:27:06.150 --> 00:27:10.170
el animal siguió avanzando dos pasos más, intentando mantener velocidad.

418
00:27:10.890 --> 00:27:14.210
Cuando quedó a menos de 5 metros, recibió un espacio claro

419
00:27:14.230 --> 00:27:17.559
y disparé hacia la zona del cuello, mientras los demás

420
00:27:17.759 --> 00:27:21.440
ajustaban su sector para evitar cruzar líneas. El impacto de

421
00:27:21.480 --> 00:27:24.960
varias balas hizo que el cuerpo del animal perdiera equilibrio

422
00:27:24.980 --> 00:27:28.480
y cayera de lado con fuerza. Se agitó unos segundos

423
00:27:28.579 --> 00:27:32.519
tratando de levantarse, pero el cuerpo no le respondió. Las

424
00:27:32.579 --> 00:27:36.329
patas hicieron un movimiento torpe y luego se quedaron quietas.

425
00:27:36.940 --> 00:27:40.910
Permanecimos apuntando hasta que no hubo ningún indicio de movimiento,

426
00:27:41.470 --> 00:27:45.750
esperando que la respiración dejara de ser visible. Cuando confirmé

427
00:27:45.769 --> 00:27:48.710
que el pecho ya no subía ni bajaba, di la

428
00:27:48.849 --> 00:27:53.599
orden de aproximarnos despacio. Caminamos hacia la figura en semicírculo

429
00:27:53.880 --> 00:27:58.059
para asegurarnos de que no hubiera reacción repentina. Al estar

430
00:27:58.079 --> 00:28:01.500
a un metro de distancia, pude ver el tamaño con claridad.

431
00:28:02.279 --> 00:28:04.960
El lomo era tan alto que superaba la cadera de

432
00:28:05.029 --> 00:28:09.450
cualquiera del grupo. La cabeza tenía una mandíbula demasiado grande,

433
00:28:09.890 --> 00:28:13.450
con dientes largos y gruesos que parecían hechos para desgarrar

434
00:28:13.579 --> 00:28:17.240
carne de un solo tirón. El pelaje era oscuro y

435
00:28:17.500 --> 00:28:22.059
tenía zonas donde la sangre seca formaba parches irregulares. Los

436
00:28:22.160 --> 00:28:25.960
ojos estaban completamente negros sin reflejar la luz de la lámpara.

437
00:28:26.619 --> 00:28:29.890
Era como si la superficie absorbiera todo en lugar de

438
00:28:29.950 --> 00:28:33.650
devolver un brillo natural. El cuerpo tenía una musculatura que

439
00:28:34.230 --> 00:28:38.029
no correspondía a un lobo normal. Las patas delanteras eran

440
00:28:38.109 --> 00:28:40.630
más largas de lo que esperarías en un animal de

441
00:28:40.730 --> 00:28:44.680
ese tipo, y el pecho tenía un ancho que parecía imposible.

442
00:28:45.430 --> 00:28:48.359
Las huellas que encontramos durante la mañana tenían sentido al

443
00:28:48.519 --> 00:28:52.460
ver el tamaño real. Entendimos que el animal que rondó

444
00:28:52.519 --> 00:28:55.660
la zona durante la noche tenía la fuerza suficiente para

445
00:28:55.740 --> 00:28:58.640
matar un venado en segundos y atacar a un soldado

446
00:28:58.740 --> 00:29:02.920
sin esfuerzo. Confirmamos el abatimiento y nos alejamos un par

447
00:29:02.960 --> 00:29:06.759
de pasos para mantener control del área. El herido se

448
00:29:06.799 --> 00:29:11.680
mantuvo estable mientras lo revisábamos y su respiración estaba más calmada.

449
00:29:12.599 --> 00:29:15.019
Uno de los hombres dijo que nunca había visto un

450
00:29:15.039 --> 00:29:18.299
animal así en la sierra, y el resto pensó lo mismo.

451
00:29:18.819 --> 00:29:22.839
No había forma de clasificarlo en ninguna especie conocida. Yo

452
00:29:22.920 --> 00:29:25.700
observé el cuerpo por última vez y entendí que lo

453
00:29:25.740 --> 00:29:28.859
que enfrentamos en ese cerro no era un lobo común.

454
00:29:29.440 --> 00:29:33.039
Era algo más grande, más fuerte, y con un comportamiento

455
00:29:33.059 --> 00:29:36.710
que no encajaba con ningún registro de la región. y

456
00:29:36.750 --> 00:29:39.490
aunque lo abatimos siempre me pongo a pensar que no

457
00:29:39.529 --> 00:29:42.950
era ningún animal común para ser tan grande y aterrador.

458
00:29:50.369 --> 00:29:53.359
Yo era cabo cuando conocí a Juan Carlos y con

459
00:29:53.390 --> 00:29:57.480
los años seguí recordando cada cosa que hacía porque nunca

460
00:29:57.519 --> 00:30:01.200
encajó del todo con nosotros aunque cumplía con todo lo

461
00:30:01.240 --> 00:30:04.180
que se le pedía y nunca dio problemas. Ya han

462
00:30:04.240 --> 00:30:08.740
pasado varios años desde aquello y todavía puedo describirlo tal

463
00:30:08.779 --> 00:30:12.599
y como era. Era un soldado serio, de pocas palabras,

464
00:30:13.079 --> 00:30:16.619
más grande que varios del pelotón aunque no llegaba a los 35.

465
00:30:17.299 --> 00:30:19.960
Venía de la sierra y siempre traía esa forma de

466
00:30:20.039 --> 00:30:23.380
mirar que tienen los que crecieron lejos de todo, como

467
00:30:23.460 --> 00:30:27.119
si evaluara cada ruido o cada paso. Muchos ya sospechaban

468
00:30:27.160 --> 00:30:31.079
desde el principio que practicaba cosas raras. Lo decían entre

469
00:30:31.160 --> 00:30:34.809
murmullos cuando él no estaba, sobre todo los más jóvenes.

470
00:30:35.440 --> 00:30:38.319
Pero nadie se lo decía de frente porque en el

471
00:30:38.359 --> 00:30:42.380
ejército todos sabemos respetar a quien no falla en sus funciones.

472
00:30:42.400 --> 00:30:46.619
Y Juan Carlos era de los más cumplidos. Nunca discutía,

473
00:30:46.640 --> 00:30:51.059
nunca se quejaba, nunca pedía favores. Pero cargaba un aire

474
00:30:51.119 --> 00:30:55.660
extraño que no pasaba desapercibido. Yo tampoco le prestaba atención

475
00:30:55.720 --> 00:30:58.930
a esos rumores. A mí me enseñaron desde que entré

476
00:30:59.109 --> 00:31:03.049
que lo que importa es el entrenamiento, la puntería y

477
00:31:03.369 --> 00:31:06.849
el control del miedo. No los amuletos ni los cuentos

478
00:31:06.910 --> 00:31:09.950
del monte, pero la primera vez que vi algo concreto

479
00:31:10.369 --> 00:31:13.910
fue cuando estábamos listos para una operación de revisión de brechas.

480
00:31:14.650 --> 00:31:18.640
Estábamos limpiando y preparando equipo cuando vi que Juan Carlos

481
00:31:18.700 --> 00:31:21.880
se separó del grupo y antes de ponerse el chaleco

482
00:31:21.900 --> 00:31:25.319
abrió su camisa y sacó una bolsita que llevaba colgada

483
00:31:25.380 --> 00:31:29.490
del cuello. Pensé que era una medalla o un escapulario

484
00:31:29.569 --> 00:31:33.049
como los que usan muchos, pero cuando la abrió noté

485
00:31:33.150 --> 00:31:36.990
que tenía tierra oscura, unos pelos que no parecían suyos

486
00:31:37.009 --> 00:31:40.710
y un pedazo de metal oxidado amarrado con un hilo rojo.

487
00:31:41.309 --> 00:31:44.890
Lo movió con cuidado, casi con respeto, como si siguiera

488
00:31:44.950 --> 00:31:49.019
un procedimiento que conocía de memoria. Luego se lo guardó

489
00:31:49.039 --> 00:31:52.779
y regresó como si nada. No dije nada en ese momento,

490
00:31:53.079 --> 00:31:56.259
pero sí lo comenté después con un compañero. Él me

491
00:31:56.339 --> 00:32:00.380
respondió que así era Juan Carlos desde hacía tiempo, que

492
00:32:00.539 --> 00:32:03.279
antes de cada salida hacía lo mismo y que más

493
00:32:03.319 --> 00:32:07.730
valía no meterse. Cuando regresamos al pelotón había comentarios en

494
00:32:07.769 --> 00:32:12.490
voz baja, pero siempre quedaban ahí porque nadie quería problemas.

495
00:32:13.029 --> 00:32:17.089
Los superiores tampoco intervenían porque mientras un soldado cumpla, no

496
00:32:17.130 --> 00:32:21.349
hay motivo para cuestionar sus costumbres. Y Juan Carlos jamás fallaba.

497
00:32:21.990 --> 00:32:26.880
Era puntual, obediente y preciso para disparar. Era tan preciso

498
00:32:26.900 --> 00:32:31.099
que hasta generaba incomodidad. A veces parecía que no fallaba

499
00:32:31.119 --> 00:32:34.380
ni a propósito. Yo seguía sin creer en nada de eso.

500
00:32:34.859 --> 00:32:37.980
Pero empecé a dudar después de verlo hacer un ritual

501
00:32:38.119 --> 00:32:42.450
que él mismo llamaba su trabajo con balas. La primera

502
00:32:42.509 --> 00:32:45.309
vez que lo observé fue durante una práctica de tiro

503
00:32:45.349 --> 00:32:48.640
en un campo improvisado. El sol caía fuerte y ya

504
00:32:48.740 --> 00:32:52.940
todos estábamos cansados, pero él se sentó aparte sobre una

505
00:32:53.049 --> 00:32:56.990
piedra y sacó un frasco pequeño con una mezcla oscura.

506
00:32:57.390 --> 00:33:00.630
Olía raro. Untaba esa mezcla en la punta de cada

507
00:33:00.690 --> 00:33:04.950
cartucho con el dedo, uno por uno, sin prisa. Luego

508
00:33:05.190 --> 00:33:09.710
murmuraba algo que no alcancé a distinguir. Cuando juntó suficientes cartuchos,

509
00:33:09.890 --> 00:33:13.579
los acomodó en el piso formando una cruz pequeña, siempre

510
00:33:13.660 --> 00:33:17.349
con las puntas hacia el centro. Se quedó unos segundos viéndolos,

511
00:33:17.740 --> 00:33:22.170
respirando despacio, y luego guardó todo con mucho cuidado. Me

512
00:33:22.210 --> 00:33:25.670
acerqué lo suficiente para escucharle cuando explicó, sin que yo

513
00:33:25.730 --> 00:33:28.890
se lo pidiera, que así la bala sabía a dónde ir.

514
00:33:29.410 --> 00:33:33.009
Lo dijo sin presumir. Aseguró que no era magia de matar,

515
00:33:33.369 --> 00:33:37.279
sino de dar con el objetivo aunque se escondiera. Yo

516
00:33:37.359 --> 00:33:40.480
pensé que estaba repitiendo cosas que aprendió de alguien de

517
00:33:40.559 --> 00:33:44.509
su rancho. algún curandero o brujo de esos que todavía

518
00:33:44.529 --> 00:33:48.390
hacen trabajos por encargo. No le contradije porque él no

519
00:33:48.490 --> 00:33:51.470
era de los que aceptaban pláticas largas y porque en

520
00:33:51.509 --> 00:33:54.519
ese momento no me importaba si estaba hablando en serio

521
00:33:54.599 --> 00:33:57.099
o no. Lo que sí me sorprendió fue lo que

522
00:33:57.160 --> 00:34:00.900
pasó en el tiro. Había prácticas donde todos fallábamos por

523
00:34:00.960 --> 00:34:04.730
cansancio o por calor, pero Juan Carlos seguía dando en

524
00:34:04.849 --> 00:34:08.619
puntos que otros apenas podían ver. A veces daba en

525
00:34:08.679 --> 00:34:12.880
blanco desde posiciones incómodas o en ángulos que requerían control

526
00:34:13.019 --> 00:34:16.099
que uno solo obtiene después de muchos años de experiencia.

527
00:34:16.760 --> 00:34:20.199
Y él lo hacía como si hubiera dormido ocho horas

528
00:34:20.219 --> 00:34:24.980
y desayunado en paz. Varios lo miraban con inquietud. Yo también,

529
00:34:25.239 --> 00:34:29.320
aunque me repetía que era pura habilidad y disciplina. Pero

530
00:34:29.420 --> 00:34:32.460
en el fondo empecé a notar detalles que no encajaban.

531
00:34:33.059 --> 00:34:37.260
Sus disparos iban directo, siempre firmes, como si nada interfiriera.

532
00:34:37.960 --> 00:34:41.159
No fallaba ni cuando el viento soplaba fuerte o cuando

533
00:34:41.239 --> 00:34:44.730
disparábamos al amanecer con poca luz. Con los días la

534
00:34:44.969 --> 00:34:48.409
tensión se hizo más evidente. Se hablaba cada vez más

535
00:34:48.469 --> 00:34:51.070
de las cosas que traía en la bolsita, de la

536
00:34:51.150 --> 00:34:53.909
mezcla que usaba en los cartuchos y de lo raro

537
00:34:53.969 --> 00:34:58.369
que resultaba verlo tan tranquilo en situaciones donde otros se tensaban.

538
00:34:59.550 --> 00:35:03.179
Yo trataba de mantenerme al margen de esos chismes, pero

539
00:35:03.420 --> 00:35:06.679
había algo que no lograba quitarme de la cabeza. Lo

540
00:35:06.719 --> 00:35:10.659
veía sentado aparte, limpiando sus balas con esa mezcla oscura

541
00:35:10.809 --> 00:35:14.449
que siempre olía igual, murmurando lo que fuera que murmuraba,

542
00:35:15.110 --> 00:35:17.349
y no podía dejar de pensar en que tarde o

543
00:35:17.409 --> 00:35:21.159
temprano ocurriría un momento en el que todo eso dejaría

544
00:35:21.219 --> 00:35:26.000
de parecer simple superstición. Ese momento llegó pocos días después,

545
00:35:26.440 --> 00:35:30.179
cuando una situación nos obligó a admitir que lo que

546
00:35:30.219 --> 00:35:33.909
hacía Juan Carlos no era tan fácil de explicar como pensábamos.

547
00:35:34.269 --> 00:35:37.389
Yo seguía creyendo que debía haber una razón práctica detrás

548
00:35:37.429 --> 00:35:40.210
de su puntería y su calma, pero lo que vi

549
00:35:40.230 --> 00:35:43.639
en esa ocasión marcó el inicio de algo que ninguno

550
00:35:43.679 --> 00:35:47.719
de nosotros quiso aceptar al principio. Y aunque han pasado años,

551
00:35:47.880 --> 00:35:51.360
todavía recuerdo cada detalle porque fue ahí cuando dejé de

552
00:35:51.420 --> 00:35:55.690
llamarlo superstición. Fue cuando entendí que, nos gustara o no,

553
00:35:56.010 --> 00:35:59.269
Juan Carlos no era un soldado común. Era alguien que

554
00:35:59.329 --> 00:36:02.409
cargaba cosas que ni yo ni el resto del pelotón

555
00:36:02.469 --> 00:36:06.469
conocíamos del todo, y que pronto nos tocaría enfrentar de cerca.

556
00:36:07.010 --> 00:36:10.309
La primera vez que pensé seriamente que Juan Carlos hacía

557
00:36:10.369 --> 00:36:14.010
algo más que superstición fue en una operación nocturna que

558
00:36:14.329 --> 00:36:18.130
nunca he podido olvidar. Era una revisión sobre una brecha

559
00:36:18.230 --> 00:36:21.969
rural que ya conocíamos porque la habíamos recorrido varias veces

560
00:36:22.050 --> 00:36:25.519
durante el día. Pero esa vez nos tocó entrar de

561
00:36:25.599 --> 00:36:30.409
noche por un reporte de movimiento sospechoso. Avanzábamos despacio en

562
00:36:30.730 --> 00:36:34.889
una columna corta, con luces bajas y comunicación por señas

563
00:36:35.010 --> 00:36:38.070
para no hacer ruido. Yo iba a unos metros de

564
00:36:38.150 --> 00:36:41.610
Juan Carlos y recuerdo cómo el aire se sentía cargado,

565
00:36:41.630 --> 00:36:44.769
no por nervios sino por la quietud del monte a

566
00:36:44.849 --> 00:36:49.050
esas horas. Aún así, no esperábamos nada fuera de lo común.

567
00:36:49.769 --> 00:36:54.090
Habíamos hecho ese tipo de recorridos demasiadas veces. Todo cambió

568
00:36:54.150 --> 00:36:57.889
en unos segundos cuando entramos a un tramo estrecho rodeado

569
00:36:57.949 --> 00:37:01.880
de maleza alta. Escuché un chasquido como de ramas pisadas

570
00:37:01.900 --> 00:37:05.719
y después se vino la primera ráfaga desde el lado izquierdo.

571
00:37:06.400 --> 00:37:10.739
Sentí como la adrenalina me empujó al suelo mientras buscaba cobertura.

572
00:37:11.400 --> 00:37:14.929
El pelotón respondió de inmediato, pero las balas venían de

573
00:37:14.989 --> 00:37:17.610
más de un punto y quedó claro que era una

574
00:37:17.670 --> 00:37:21.250
emboscada bien armada. se escuchaba el impacto de los proyectiles

575
00:37:21.329 --> 00:37:24.090
en la tierra y en los troncos yo alcancé a

576
00:37:24.150 --> 00:37:28.170
cubrirme detrás de una roca aunque de lado apenas si

577
00:37:28.230 --> 00:37:31.480
podía ver a los demás las luces de las trazadoras

578
00:37:31.500 --> 00:37:34.340
cruzaban el aire y la maleza se movía con cada

579
00:37:34.440 --> 00:37:38.619
golpe en esa primera ráfaga cayó Soto que iba unos

580
00:37:38.699 --> 00:37:42.989
pasos adelante se desplomó sin poder hacer nada el impacto

581
00:37:43.090 --> 00:37:45.949
fue directo y por la forma en que quedó tirado

582
00:37:46.170 --> 00:37:50.800
todos entendimos que no tenía salvación Nadie pudo acercarse a él.

583
00:37:51.619 --> 00:37:55.170
Mientras tratábamos de organizarnos, me di cuenta de que Juan

584
00:37:55.230 --> 00:37:59.289
Carlos había quedado en el punto más expuesto, parado junto

585
00:37:59.329 --> 00:38:02.869
a un árbol flaco que no servía de protección. Yo

586
00:38:02.949 --> 00:38:06.880
esperaba verlo tirarse al suelo, pero se mantuvo firme, como

587
00:38:06.929 --> 00:38:11.599
si supiera exactamente dónde estaba cada tirador. Las balas pasaban

588
00:38:11.659 --> 00:38:14.940
a centímetros de él. Yo lo veía entre los destellos

589
00:38:14.980 --> 00:38:18.460
del fuego cruzado y todavía puedo recordar la imagen de

590
00:38:18.500 --> 00:38:21.599
la corteza del árbol quebrándose detrás de su espalda. Se

591
00:38:22.760 --> 00:38:27.780
desprendían pedazos largos, señal de que los proyectiles estaban pegando directo,

592
00:38:28.360 --> 00:38:31.969
pero ninguno le daba a él. Lo observé con toda

593
00:38:32.010 --> 00:38:35.210
la claridad que permitía la noche porque estaba de frente

594
00:38:35.269 --> 00:38:39.139
a mí. Era imposible no verlo. Yo mismo recibía tierra

595
00:38:39.179 --> 00:38:42.639
en la cara por los impactos a mi alrededor, mientras

596
00:38:42.659 --> 00:38:47.000
él seguía ahí como si un cálculo invisible lo mantuviera

597
00:38:47.019 --> 00:38:50.570
a salvo. El combate duró varios minutos que se sintieron

598
00:38:50.659 --> 00:38:53.829
más largos de lo que fueron. Al final, la presión

599
00:38:53.889 --> 00:38:57.769
que metimos por ambos flancos hizo que los atacantes retrocedieran.

600
00:38:58.389 --> 00:39:02.489
Los tiros fueron disminuyendo hasta quedar solo el eco. Los

601
00:39:02.610 --> 00:39:05.809
jefes dieron la orden de avanzar con cuidado, pero antes

602
00:39:05.849 --> 00:39:09.719
de eso, revisamos rápido al personal. Yo fui directo hacia

603
00:39:09.800 --> 00:39:13.460
Juan Carlos porque quería saber cómo demonios seguía de pie.

604
00:39:14.039 --> 00:39:17.659
Lo primero que vi fue su mochila. Tenía tres perforaciones

605
00:39:17.760 --> 00:39:22.300
claras en la parte alta, cercanas al borde. Eran perforaciones reales,

606
00:39:22.599 --> 00:39:26.420
con entrada limpia, como cualquier impacto de bala. Pero cuando

607
00:39:26.440 --> 00:39:29.360
Juan Carlos se quitó la mochila para que lo revisaran,

608
00:39:29.739 --> 00:39:32.320
no tenía ni ruptura en la ropa ni marca en

609
00:39:32.360 --> 00:39:37.179
la piel. Nada. Ni siquiera un moretón. El paramédico del

610
00:39:37.239 --> 00:39:41.500
pelotón lo revisó en silencio, moviéndole los brazos y palpando

611
00:39:41.579 --> 00:39:46.190
la zona afectada. Todos esperábamos que encontrara algo, aunque fuera

612
00:39:46.230 --> 00:39:49.829
un raspón. Al final, levantó la mirada y negó con

613
00:39:49.889 --> 00:39:54.570
la cabeza. Dijo que estaba completamente bien. Nadie comentó lo

614
00:39:54.630 --> 00:39:59.090
que estaba pensando, pero todos lo sabíamos. Era una coincidencia

615
00:39:59.170 --> 00:40:03.519
demasiado grande. No había forma de que tres proyectiles atravesaran

616
00:40:03.559 --> 00:40:07.320
la mochila, rompieran tela y material, y no tocaran nada

617
00:40:07.400 --> 00:40:11.739
de su cuerpo. Yo intenté explicarlo mentalmente como un ángulo

618
00:40:11.820 --> 00:40:16.059
extraño o un rebote improbable, pero no encontré cómo. Las

619
00:40:16.119 --> 00:40:20.780
perforaciones estaban alineadas justo donde debía haber recibido los impactos.

620
00:40:21.989 --> 00:40:25.000
Aún así, no tenía ni una marca. Juan Carlos tampoco

621
00:40:25.059 --> 00:40:29.860
hizo ningún comentario. Se quedó tranquilo, respirando normal, observando cómo

622
00:40:29.920 --> 00:40:33.659
nos reorganizábamos mientras esperábamos la orden de mover el cuerpo

623
00:40:33.719 --> 00:40:38.750
de Soto. Varios lo miraban sin disimular. Yo también. Después,

624
00:40:38.929 --> 00:40:41.570
cuando ya se había asegurado la zona y el combate

625
00:40:41.610 --> 00:40:45.489
quedó atrás, Juan Carlos se agachó y recogió tres casquillos

626
00:40:45.530 --> 00:40:50.030
del suelo. Los seleccionó entre varios, como si buscara los correctos.

627
00:40:50.710 --> 00:40:53.300
Los guardó en la misma bolsa donde llevaba su tierra

628
00:40:53.320 --> 00:40:56.940
y su pedazo de metal oxidado. Lo hizo sin prisa,

629
00:40:57.219 --> 00:40:59.760
con la misma calma con la que revisaba su arma

630
00:40:59.780 --> 00:41:04.610
al terminar cada operación. No dijo nada, pero todos entendimos

631
00:41:04.630 --> 00:41:08.809
que para él esos casquillos tenían un significado. No sé

632
00:41:08.849 --> 00:41:12.530
si era una especie de pago o agradecimiento, pero la

633
00:41:12.639 --> 00:41:16.599
forma en que los guardó dejaba claro que eran importantes. Yo,

634
00:41:16.780 --> 00:41:19.940
que durante años me burlé en silencio de cualquier compañero

635
00:41:20.000 --> 00:41:24.360
que trajera amuletos o hiciera oraciones, dejé de hacerlo ese

636
00:41:24.429 --> 00:41:27.630
mismo día. No volví a cuestionar las cosas que Juan

637
00:41:27.690 --> 00:41:31.730
Carlos llevaba encima ni sus rituales con balas. No porque

638
00:41:31.769 --> 00:41:35.730
de repente creyera en magia, sino porque estuve ahí cuando

639
00:41:35.809 --> 00:41:39.690
las ráfagas le pasaron tan cerca que debieron haberlo destrozado.

640
00:41:40.230 --> 00:41:43.570
Y aún así salió sin un solo rasguño. Desde esa

641
00:41:43.650 --> 00:41:47.159
noche entendí que su forma de protegerse tenía un peso

642
00:41:47.320 --> 00:41:50.480
que no era tan fácil de ignorar. Y aunque traté

643
00:41:50.519 --> 00:41:53.860
de mantener la cabeza fría, supe que había algo en

644
00:41:53.980 --> 00:41:58.179
él que no podía explicarse únicamente con entrenamiento o suerte.

645
00:41:58.699 --> 00:42:01.599
Lo que hacía tenía un efecto real y yo ya

646
00:42:01.639 --> 00:42:05.050
no podía hacerme el ciego. Pasaron solo unos días después

647
00:42:05.090 --> 00:42:08.010
de la emboscada, cuando vi a Juan Carlos preparando otro

648
00:42:08.090 --> 00:42:12.050
trabajo extraño antes de entrar a una zona caliente donde

649
00:42:12.289 --> 00:42:17.260
ya había reportes de movimiento armado. Estábamos revisando equipo cuando

650
00:42:17.340 --> 00:42:20.920
él se separó y abrió su bolsita. Pero esa vez

651
00:42:21.119 --> 00:42:25.460
traía cosas nuevas. Sacó unas plumas quemadas que todavía tenían

652
00:42:25.519 --> 00:42:29.260
olor a humo, un puñado de tierra que reconocí por

653
00:42:29.300 --> 00:42:32.949
el color como tierra de hormiguero, y un pedazo pequeño

654
00:42:33.050 --> 00:42:36.289
de una placa metálica negra que decía que venía de

655
00:42:36.329 --> 00:42:40.269
un carro incendiado. Mezcló todo en un trapo, lo revolvió

656
00:42:40.309 --> 00:42:43.349
con cuidado y terminó amarrándolo con el mismo hilo rojo

657
00:42:43.409 --> 00:42:47.320
de siembre. Yo me acerqué porque ya la curiosidad me

658
00:42:47.380 --> 00:42:50.769
podía más que la prudencia, pero él volteó y me

659
00:42:50.849 --> 00:42:55.110
dijo que no me acercara demasiado. Lo dijo serio, sin

660
00:42:55.170 --> 00:42:58.650
levantar la voz, explicando que eso también protegía a los

661
00:42:58.710 --> 00:43:02.639
que estuvieran cerca, pero que si alguien lo tocaba directo

662
00:43:02.760 --> 00:43:09.329
se cortaba. su tono no dejaba espacio para preguntas. Cuando

663
00:43:09.429 --> 00:43:12.949
terminamos de preparar lo demás, el sargento dio instrucciones para

664
00:43:13.010 --> 00:43:17.329
movernos en columna, igual que en otros recorridos. Era un

665
00:43:17.369 --> 00:43:20.469
avance por brecha con puntos de vigilancia a los costados.

666
00:43:21.139 --> 00:43:23.579
Yo iba unos pasos detrás de Juan Carlos y me

667
00:43:23.639 --> 00:43:27.460
mantenía atento por si había algo que pudiera justificar ese

668
00:43:27.539 --> 00:43:32.760
ritual nuevo. Se escuchaban disparos lejanos, aunque no dirigidos hacia nosotros,

669
00:43:33.280 --> 00:43:38.360
probablemente algún enfrentamiento entre grupos más adelante, así que el

670
00:43:38.400 --> 00:43:42.639
sargento decidió avanzar con más precaución. Al salir de la

671
00:43:42.719 --> 00:43:46.239
parte más cerrada de la brecha y llegar a campo abierto,

672
00:43:46.860 --> 00:43:50.739
la luna iluminaba lo suficiente para distinguir las casas al fondo,

673
00:43:50.760 --> 00:43:56.789
unas construcciones bajas con tinacos encima y cercas improvisadas. Fue

674
00:43:56.829 --> 00:44:01.670
ahí cuando Juan Carlos se adelantó unos metros. Normalmente eso

675
00:44:01.710 --> 00:44:05.389
está prohibido porque nadie debe abrir camino sin orden directa,

676
00:44:05.909 --> 00:44:08.909
pero el sargento lo dejó avanzar. No era la primera

677
00:44:08.969 --> 00:44:12.590
vez que lo hacía. Todos sabíamos que él tenía esa

678
00:44:12.650 --> 00:44:16.110
costumbre rara de colocarse un poco al frente, como si

679
00:44:16.219 --> 00:44:20.059
evaluara el ambiente antes que el resto. Yo quise llamarlo

680
00:44:20.159 --> 00:44:23.719
para que regresara a su posición, pero antes de decir

681
00:44:23.800 --> 00:44:28.820
algo escuché el primer disparo. Después vinieron más, ya dirigidos

682
00:44:28.900 --> 00:44:33.260
hacia nosotros. Los impactos comenzaron a golpear el suelo frente

683
00:44:33.280 --> 00:44:36.659
a Juan Carlos y levantaban tierra en una línea recta,

684
00:44:37.179 --> 00:44:40.969
como si algo estuviera entre él y los tiradores. No

685
00:44:41.030 --> 00:44:45.289
era una lluvia desordenada de impactos, era una línea. Lo

686
00:44:45.349 --> 00:44:48.710
vi con toda claridad porque yo iba detrás y además

687
00:44:49.010 --> 00:44:52.530
no había maleza alta que estorbara. Los chispazos de los

688
00:44:52.590 --> 00:44:56.269
tiros entrantes marcaban el recorrido. y al tocar el suelo

689
00:44:56.530 --> 00:44:59.269
frente a él hacían una franja de polvo que se

690
00:44:59.329 --> 00:45:03.340
levantaba de forma pareja. Parecía como si las balas chocaran

691
00:45:03.389 --> 00:45:06.699
con algo que no se podía ver. Él se quedó firme,

692
00:45:07.119 --> 00:45:12.059
avanzando apenas unos pasos, calculando la dirección, mientras la tierra

693
00:45:12.239 --> 00:45:15.000
se abría frente a su bota izquierda con cada impacto.

694
00:45:15.659 --> 00:45:18.860
Yo me quedé tan desconcertado que no supe si retroceder

695
00:45:18.880 --> 00:45:22.820
o avanzar. Fue ahí cuando Juan Carlos volteó rápido, me

696
00:45:22.880 --> 00:45:26.000
sujetó del chaleco y me jaló hacia él. Caí a

697
00:45:26.059 --> 00:45:29.699
su costado y en ese mismo instante otros impactos marcaron

698
00:45:29.739 --> 00:45:32.800
la tierra justo donde yo había estado un segundo antes.

699
00:45:32.820 --> 00:45:37.219
Y luego algo los desviaba a un costado con un

700
00:45:37.280 --> 00:45:42.289
movimiento que no tenía explicación lógica. El sonido, el polvo

701
00:45:42.710 --> 00:45:46.230
y la forma en que saltaban las piedras lo dejaban clarísimo.

702
00:45:46.739 --> 00:45:51.269
era desvío no mala puntería los demás compañeros abrieron fuego

703
00:45:51.329 --> 00:45:55.800
hacia las casas mientras buscaban mejores posiciones yo seguía pegado

704
00:45:55.840 --> 00:45:58.860
a Juan Carlos porque no tenía claridad de hasta dónde

705
00:45:58.920 --> 00:46:03.380
llegaba esa protección que él mencionaba Tampoco sabía si era

706
00:46:03.429 --> 00:46:06.840
coincidencia que yo estuviera adentro o si había sido algo

707
00:46:06.940 --> 00:46:10.300
que él hizo a propósito al jalarme. Lo único que

708
00:46:10.360 --> 00:46:13.579
tenía claro era que ninguna bala había tocado a Juan

709
00:46:13.619 --> 00:46:17.019
Carlos y ninguna me había tocado a mí desde que

710
00:46:17.079 --> 00:46:21.050
él me sujetó. Con el intercambio de disparos, los atacantes

711
00:46:21.130 --> 00:46:25.150
retrocedieron hacia la parte trasera de las casas. Se escuchaba

712
00:46:25.250 --> 00:46:29.789
cómo pateaban puertas y arrastraban cosas, intentando cubrir su salida.

713
00:46:30.489 --> 00:46:33.849
Cuando todo se calmó, nos reorganizamos y el sargento nos

714
00:46:33.909 --> 00:46:38.690
preguntó si alguien estaba herido. Nadie levantó la mano. Revisamos

715
00:46:38.769 --> 00:46:42.510
rápido el terreno y los ángulos. Desde donde habían disparado,

716
00:46:42.800 --> 00:46:46.239
era imposible que todos fallaran de esa manera. Nuestros propios

717
00:46:46.300 --> 00:46:50.500
tiradores lo comentaron entre dientes. Uno dijo que tal vez

718
00:46:50.760 --> 00:46:54.840
los agresores estaban nerviosos, pero no había forma de justificar

719
00:46:54.920 --> 00:46:59.309
una desviación tan ordenada. Otro mencionó que tal vez nos

720
00:46:59.369 --> 00:47:03.530
estaban disparando desde una posición rara, pero yo sabía que no.

721
00:47:04.210 --> 00:47:07.289
Yo vi la trayectoria, vi las marcas en el suelo,

722
00:47:07.880 --> 00:47:11.460
vi la línea perfecta delante de Juan Carlos. Nadie quiso

723
00:47:11.519 --> 00:47:15.519
hablar de eso abiertamente, ni siquiera cuando regresamos a base.

724
00:47:16.159 --> 00:47:20.300
Cada quien hizo su rutina de limpieza, armamento y reporte,

725
00:47:20.769 --> 00:47:24.059
pero todos traíamos la escena en la cabeza. No es

726
00:47:24.099 --> 00:47:27.500
fácil procesar algo así cuando tienes años creyendo que todo

727
00:47:27.599 --> 00:47:33.300
puede explicarse con entrenamiento, estrategia o suerte. Esa noche casi

728
00:47:33.400 --> 00:47:37.300
nadie durmió. Yo traté de cerrar los ojos, pero cada

729
00:47:37.360 --> 00:47:40.150
vez que lo hacía volvía a ver la tierra levantándose

730
00:47:40.170 --> 00:47:42.789
en frente de Juan Carlos en una línea tan clara

731
00:47:42.909 --> 00:47:47.250
que parecía una frontera invisible. Por más que intenté encontrar

732
00:47:47.269 --> 00:47:52.559
una explicación, no pude. aceptar que lo que juan carlos

733
00:47:52.619 --> 00:47:56.460
hacía no era simple tradición de rancho ni costumbre personal

734
00:47:57.179 --> 00:48:01.159
tenía efectos que ninguno de nosotros podía negar y lo

735
00:48:01.239 --> 00:48:05.179
peor era que parecía intensificarse cada vez más la segunda

736
00:48:05.260 --> 00:48:07.510
vez que confirmé que lo de juan carlos no era

737
00:48:07.570 --> 00:48:11.809
simple costumbre ocurrió durante un operativo en zona urbana era

738
00:48:11.869 --> 00:48:15.789
un cateo programado en una casa utilizada como resguardo por

739
00:48:15.829 --> 00:48:20.389
un grupo criminal que llevaba meses moviéndose entre colonias La

740
00:48:20.449 --> 00:48:23.510
ubicación se obtuvo por reporte de vigilancia y por un

741
00:48:23.550 --> 00:48:27.889
seguimiento que había hecho otro pelotón días antes. Nuestro trabajo

742
00:48:27.909 --> 00:48:32.030
era entrar, asegurar la estructura y detener a quien estuviera adentro.

743
00:48:32.590 --> 00:48:35.210
No era la primera vez que hacíamos algo así, y

744
00:48:35.269 --> 00:48:39.889
ya traíamos un procedimiento bien establecido para evitar sorpresas. Pero

745
00:48:40.150 --> 00:48:44.829
esa casa tenía un historial raro. Había reportes de movimientos nocturnos,

746
00:48:45.250 --> 00:48:49.550
cambios repentinos de vehículos y ventanas tapadas desde dentro. nos

747
00:48:49.610 --> 00:48:53.250
formamos frente a la entrada el equipo del ariete estaba

748
00:48:53.269 --> 00:48:57.929
en posición mientras los de fusilería cubrían esquinas juan carlos

749
00:48:58.110 --> 00:49:01.429
estaba a mi lado más serio que de costumbre como

750
00:49:01.510 --> 00:49:04.980
si estuviera calculando algo antes de que el sargento diera

751
00:49:05.039 --> 00:49:08.840
la última orden él sacó una moneda del bolsillo no

752
00:49:08.940 --> 00:49:12.659
una común sino una que tenía golpes en los bordes

753
00:49:13.139 --> 00:49:16.719
como si la hubiera usado en varias cosas Se agachó

754
00:49:16.739 --> 00:49:19.309
y la puso en el piso justo a un costado

755
00:49:19.369 --> 00:49:22.769
de la puerta. Hizo un gesto con la mano, algo

756
00:49:22.889 --> 00:49:25.869
que involucraba tocar el piso con los dedos y luego

757
00:49:25.969 --> 00:49:29.190
levantar la palma hacia arriba. Después dijo que si la

758
00:49:29.250 --> 00:49:33.710
moneda brincaba no debíamos entrar todavía. El sargento lo escuchó

759
00:49:33.730 --> 00:49:37.369
y soltó un suspiro cansado. Ya no tenía paciencia para

760
00:49:37.469 --> 00:49:41.489
esas cosas. Desde hacía semanas había tolerado los trabajos de

761
00:49:41.550 --> 00:49:45.429
Juan Carlos porque nunca habían interferido directamente con la operación.

762
00:49:46.280 --> 00:49:50.019
pero esa vez le pareció demasiado. Dijo que no había

763
00:49:50.099 --> 00:49:53.380
tiempo para supersticiones y dio la orden de avanzar. El

764
00:49:53.940 --> 00:49:57.940
del ariete se acomodó, levantó el escudo balístico y el

765
00:49:57.980 --> 00:50:02.059
equipo se alineó para entrar según el procedimiento. Yo alcancé

766
00:50:02.079 --> 00:50:05.409
a ver la moneda desde mi ángulo. No tenía movimiento.

767
00:50:05.949 --> 00:50:10.730
Estaba completamente quieta. Mientras el ariete se preparaba para el golpe,

768
00:50:11.250 --> 00:50:14.650
escuché un ruido muy leve, como el roce de metal vibrando.

769
00:50:15.539 --> 00:50:18.260
miré al piso sin querer esperando ver si era mi

770
00:50:18.320 --> 00:50:23.139
imaginación la moneda empezó a moverse no rodando sino temblando

771
00:50:23.550 --> 00:50:27.829
vibrando en el mismo punto luego dio un salto pequeño

772
00:50:27.849 --> 00:50:32.250
apenas unos centímetros lo justo para que quedara claro que

773
00:50:32.289 --> 00:50:34.550
no era por el viento ni por el movimiento de

774
00:50:34.630 --> 00:50:38.869
botas cercanas mi primera reacción fue dudar de mis ojos

775
00:50:39.409 --> 00:50:42.829
Pero el ariete ya estaba arriba y el sargento ya

776
00:50:42.889 --> 00:50:46.809
había gritado que avanzáramos. No había tiempo de detener todo.

777
00:50:47.250 --> 00:50:50.510
Era imposible frenar un cateo en el segundo exacto en

778
00:50:50.820 --> 00:50:54.380
que la orden ya está dada. El ariete golpeó la

779
00:50:54.480 --> 00:50:57.940
puerta con fuerza y la cerradura se partió. En ese

780
00:50:58.000 --> 00:51:01.679
mismo instante se escuchó el estallido desde dentro. No un

781
00:51:01.719 --> 00:51:06.960
estruendo hollywoodense, sino una detonación real de granada casera. El

782
00:51:07.039 --> 00:51:11.429
impacto sacudió la estructura y levantó polvo del interior. El

783
00:51:11.489 --> 00:51:15.449
aire salió hacia nosotros acompañado de fragmentos ligeros de metal

784
00:51:15.469 --> 00:51:18.300
y pedazos de madera de la puerta interior que había

785
00:51:18.360 --> 00:51:22.789
estado amarrada al mecanismo. El escudo balístico recibió la mayor

786
00:51:22.889 --> 00:51:27.789
parte del golpe y dos compañeros quedaron echados hacia atrás, aturdidos,

787
00:51:28.269 --> 00:51:31.389
con heridas menores en brazos y en el cuello causadas

788
00:51:31.469 --> 00:51:36.570
por fragmentos pequeños. Si hubiéramos entrado 10 segundos antes, cuando estábamos

789
00:51:36.610 --> 00:51:40.380
alineando posiciones y todavía no había escudo al frente, el

790
00:51:40.420 --> 00:51:44.760
estallido habría alcanzado a medio pelotón. La trampa estaba diseñada

791
00:51:44.880 --> 00:51:48.820
para detonar cuando la puerta se abriera por completo. Era

792
00:51:48.840 --> 00:51:53.949
un mecanismo simple pero letal. Una cuerda amarrada al picaporte interior,

793
00:51:54.489 --> 00:51:59.050
conectada a un tubo metálico con explosivo casero. Bastaba un

794
00:51:59.090 --> 00:52:02.730
tirón para activarlo. Los que colocaron la trampa sabían que

795
00:52:02.789 --> 00:52:06.190
la entrada iba a hacerse por fuerza. Si el ariete

796
00:52:06.269 --> 00:52:09.670
hubiera empujado sin escudo o si hubiéramos entrado en fila

797
00:52:09.730 --> 00:52:14.800
sin protección, el resultado sería completamente diferente. El sargento se

798
00:52:14.820 --> 00:52:18.699
tardó unos segundos en reaccionar. No porque no supiera qué hacer,

799
00:52:18.880 --> 00:52:23.000
sino porque entendió que habíamos estado a nada de una tragedia.

800
00:52:23.019 --> 00:52:26.900
Yo seguía viendo la moneda en el piso. Había quedado

801
00:52:26.920 --> 00:52:29.820
a unos centímetros del lugar donde la puso Juan Carlos.

802
00:52:30.420 --> 00:52:33.570
Nadie la había tocado y aún así se había movido.

803
00:52:34.090 --> 00:52:37.829
No había vibraciones en el suelo. No había vehículos pasando cerca.

804
00:52:38.389 --> 00:52:43.440
No había explicación mecánica posible. Fue una señal. Y aunque

805
00:52:43.460 --> 00:52:46.840
el sargento no quiso aceptarlo, varios del pelotón lo notaron.

806
00:52:47.559 --> 00:52:50.780
Me miraron como buscando confirmar si yo también había visto

807
00:52:50.820 --> 00:52:54.639
el salto. Les asentí sin decir palabra. El resto del

808
00:52:54.679 --> 00:52:59.389
cateo se hizo con precaución extrema. Revisamos cada cuarto, cada

809
00:52:59.469 --> 00:53:03.570
mueble y cada rincón. Encontramos restos de material explosivo y

810
00:53:03.909 --> 00:53:08.969
algunos cargadores vacíos, pero la casa estaba abandonada. Parecía que

811
00:53:09.050 --> 00:53:12.590
sabían que íbamos a ir. Al finalizar el operativo y

812
00:53:12.849 --> 00:53:17.050
ya de regreso en base, el ambiente estaba pesado. El

813
00:53:17.090 --> 00:53:21.159
sargento no dijo nada sobre la moneda, ni para reconocerla

814
00:53:21.380 --> 00:53:25.679
ni para cuestionarla. Simplemente pidió los reportes médicos de los

815
00:53:25.760 --> 00:53:29.000
dos heridos y se encerró un momento con el oficial

816
00:53:29.039 --> 00:53:32.690
de servicio. Esa noche, cuando ya estábamos en el área

817
00:53:32.730 --> 00:53:35.889
de descanso, vi a Juan Carlos sentado en el suelo

818
00:53:35.909 --> 00:53:39.429
con la misma bolsa donde guardaba sus trabajos, sacó un

819
00:53:39.469 --> 00:53:43.050
papel doblado con tres nombres escritos, no sé de quiénes,

820
00:53:43.070 --> 00:53:46.570
lo dobló otra vez, lo prendió con un encendedor y

821
00:53:46.590 --> 00:53:50.389
esperó a que se consumiera por completo, dijo en voz

822
00:53:50.449 --> 00:53:54.010
baja que ya había pagado el aviso, no lo dijo

823
00:53:54.090 --> 00:53:57.909
para presumirlo ni para llamar la atención, lo dijo como

824
00:53:58.010 --> 00:54:01.969
alguien que cumple una obligación y sigue adelante, yo me

825
00:54:02.010 --> 00:54:05.719
quedé observándolo un rato, Desde ese día ya no tuve

826
00:54:05.800 --> 00:54:09.440
ninguna duda. Eso que hizo no fue una corazonada. No

827
00:54:10.179 --> 00:54:14.679
fue coincidencia. Fue brujería. Tan real como cualquier operación que

828
00:54:14.860 --> 00:54:19.219
habíamos vivido. Y aunque nadie lo dijera, todos lo sabíamos.

829
00:54:19.639 --> 00:54:22.590
Pasó un tiempo antes de que volviéramos a salir juntos

830
00:54:22.610 --> 00:54:26.550
a una zona donde ya habíamos tenido problemas con grupos armados.

831
00:54:27.150 --> 00:54:30.510
Era un operativo de apoyo a la policía estatal. Nada

832
00:54:30.590 --> 00:54:34.300
diferente a lo que habíamos hecho otras veces. Aún así,

833
00:54:34.630 --> 00:54:37.489
desde que subimos a las unidades noté que Juan Carlos

834
00:54:37.590 --> 00:54:42.110
estaba distinto. Siempre había sido callado, pero esa vez lo

835
00:54:42.170 --> 00:54:46.510
estaba más que nunca. No preparó rituales visibles, no acomodó

836
00:54:46.590 --> 00:54:50.849
balas con mezcla oscura, no puso monedas, no usó tierra

837
00:54:50.889 --> 00:54:54.860
de hormiguero ni plumas quemadas. Lo único que traía era

838
00:54:54.889 --> 00:54:58.440
una bolsita nueva atada con hilo oscuro, más grueso que

839
00:54:58.500 --> 00:55:01.829
el rojo que usaba antes. No la abrió en ningún momento.

840
00:55:02.329 --> 00:55:06.110
No la tocó ni para revisarla. La llevaba colgada bajo

841
00:55:06.170 --> 00:55:09.130
la camisa como si no quisiera que nadie la viera.

842
00:55:09.829 --> 00:55:12.789
Yo me acerqué a él mientras esperábamos la orden final.

843
00:55:13.329 --> 00:55:16.780
Le pregunté si estaba bien, algo que nunca hacía porque

844
00:55:17.090 --> 00:55:20.340
él siempre respondía con un gesto seco y seguía su camino.

845
00:55:21.159 --> 00:55:25.880
Esa vez apenas levantó la vista. Dijo que todo estaba normal,

846
00:55:26.260 --> 00:55:29.690
pero no lo dijo con seguridad. Era más una manera

847
00:55:29.750 --> 00:55:33.380
de cerrar la conversación que una respuesta real. Me di

848
00:55:33.460 --> 00:55:37.840
cuenta de que evitaba hablar de protecciones o trabajos. No

849
00:55:37.920 --> 00:55:41.400
mencionó nada de lo que usualmente hacía. Era como si

850
00:55:41.480 --> 00:55:45.360
supiera que cargar esa bolsita ya era suficiente o como

851
00:55:45.420 --> 00:55:49.239
si estuviera aceptando algo que no quería decir en voz alta.

852
00:55:50.000 --> 00:55:52.679
Había una tensión en él que no había visto antes.

853
00:55:53.800 --> 00:55:57.769
El operativo avanzó sin problemas al principio. Apoyábamos a la

854
00:55:57.829 --> 00:56:01.110
estatal para revisar unas casas en las orillas de la colonia.

855
00:56:01.619 --> 00:56:05.739
Había calles estrechas, bardas altas y puntos ciegos en cada esquina.

856
00:56:06.320 --> 00:56:10.739
Formamos columna para avanzar y Juan Carlos quedó unos metros adelante,

857
00:56:11.119 --> 00:56:14.860
no tan al frente como en otras ocasiones, pero tampoco atrás.

858
00:56:15.480 --> 00:56:20.550
Se movía con precisión como siempre, revisando puertas, ventanas y esquinas.

859
00:56:20.570 --> 00:56:24.670
Aún así, su postura era más rígida, como si estuviera

860
00:56:24.750 --> 00:56:28.809
guardando aire. No sé cómo explicarlo de otra forma. Se

861
00:56:28.849 --> 00:56:33.750
notaba tenso, pero no por miedo, sino por resignación. Cuando

862
00:56:33.809 --> 00:56:37.750
llegamos a una calle donde ya habíamos tenido enfrentamientos meses antes,

863
00:56:38.170 --> 00:56:42.039
el sargento pidió que avanzáramos con cuidado. La policía estatal

864
00:56:42.139 --> 00:56:46.260
se colocó detrás de nosotros y un binomio canino comenzó

865
00:56:46.280 --> 00:56:50.059
a revisar la primera esquina. Yo observaba el entorno tratando

866
00:56:50.119 --> 00:56:54.030
de encontrar cualquier señal que justificara el comportamiento de Juan Carlos,

867
00:56:54.530 --> 00:56:59.449
pero todo parecía igual que siempre. Calles vacías, ventanas cerradas

868
00:56:59.469 --> 00:57:04.550
y luces apagadas. El intercambio ocurrió tan rápido que apenas

869
00:57:04.570 --> 00:57:09.039
sí procesé el sonido. Desde una distancia considerable, tal vez

870
00:57:09.079 --> 00:57:11.739
de una casa al fondo de la cuadra, un solo

871
00:57:11.820 --> 00:57:16.099
tirador oculto disparó. No hubo ráfaga ni aviso, solo un

872
00:57:16.139 --> 00:57:19.849
disparo limpio. La bala impactó exactamente en el cuello de

873
00:57:19.929 --> 00:57:23.219
Juan Carlos, justo en la zona donde el chaleco no cubre,

874
00:57:23.840 --> 00:57:27.519
ni arriba ni abajo, en el punto exacto donde estaba

875
00:57:27.599 --> 00:57:31.440
más expuesto. Él cayó de inmediato sin alcanzar a emitir

876
00:57:31.519 --> 00:57:35.449
ninguna señal. Lo vi desplomarse hacia adelante como si alguien

877
00:57:35.489 --> 00:57:38.309
le hubiera quitado el piso. El golpe de su cuerpo

878
00:57:38.329 --> 00:57:41.630
contra el pavimento todavía lo puedo escuchar cuando pienso en

879
00:57:41.670 --> 00:57:45.809
esa mañana. Corrimos hacia él, pero no había nada que hacer.

880
00:57:46.409 --> 00:57:50.750
El impacto había sido directo, sin oportunidad de primeros auxilios.

881
00:57:51.349 --> 00:57:54.809
El paramédico llegó corriendo, pero en cuanto vio la herida,

882
00:57:55.050 --> 00:57:59.280
negó con la cabeza. El sargento ordenó asegurar el perímetro

883
00:57:59.460 --> 00:58:03.119
mientras buscábamos al tirador, pero ya se había retirado o

884
00:58:03.420 --> 00:58:07.599
estaba demasiado lejos para localizarlo. Todo quedó en un silencio

885
00:58:07.659 --> 00:58:11.960
incómodo que duró demasiado. No era el silencio típico después

886
00:58:12.000 --> 00:58:15.659
de un tiroteo, era algo más pesado. No había gritos,

887
00:58:15.880 --> 00:58:19.900
no había instrucciones rápidas, solo esa sensación amarga de que

888
00:58:20.039 --> 00:58:23.780
alguien que nunca había sido tocado cayó con un único disparo.

889
00:58:24.340 --> 00:58:27.039
Yo me quedé viendo la bolsita que llevaba Juan Carlos.

890
00:58:27.550 --> 00:58:31.530
La sacaron cuando el paramédico revisó su cuerpo. Era compacta,

891
00:58:31.949 --> 00:58:35.349
amarrada con ese hilo oscuro, y tenía restos de tierra

892
00:58:35.369 --> 00:58:39.349
y algo metálico adentro, aunque no se abrió por completo.

893
00:58:39.849 --> 00:58:43.610
Me pregunté si ese trabajo era nuevo porque sabía que

894
00:58:43.730 --> 00:58:47.489
algo se había marcado para él. Quizá lo sabía desde

895
00:58:47.550 --> 00:58:51.440
la mañana en que salimos. Quizá por eso no quiso

896
00:58:51.460 --> 00:58:56.039
hacer rituales visibles. Quizá ya tenía claro que la protección

897
00:58:56.059 --> 00:59:00.019
no le alcanzaría esta vez. No encuentro otra manera de

898
00:59:00.099 --> 00:59:03.420
explicarlo sin caer en ideas que no van con el ejército.

899
00:59:04.019 --> 00:59:07.829
Pero tampoco puedo negar lo que viví esos años. El

900
00:59:07.849 --> 00:59:12.519
pelotón completo quedó con una sensación amarga. Durante mucho tiempo

901
00:59:12.760 --> 00:59:16.780
vimos cómo Juan Carlos salía ileso de situaciones donde cualquiera

902
00:59:16.820 --> 00:59:22.440
habría terminado herido. Vimos balas desviarse, golpes fallidos y señales

903
00:59:22.530 --> 00:59:25.969
que parecían adelantarse a lo que iba a pasar. Pero

904
00:59:26.289 --> 00:59:30.130
ese día entendimos que siempre había un punto débil, un

905
00:59:30.170 --> 00:59:33.670
lugar exacto donde nada de lo que hacía podía cubrirlo.

906
00:59:34.449 --> 00:59:38.389
El cuello, ese pequeño tramo sin placa ni protección, terminó

907
00:59:38.449 --> 00:59:42.380
siendo suficiente para que todo se acabara. Nunca supe si

908
00:59:42.449 --> 00:59:46.960
fue destino, pago o ruptura del ritual. Tampoco sé si

909
00:59:47.019 --> 00:59:50.619
él mismo ya lo presentía. Lo único que entendí es

910
00:59:50.659 --> 00:59:54.619
que la brujería funcionó muchas veces, pero nunca fue perfecta.

911
00:59:54.639 --> 00:59:58.809
Y aunque sus trabajos parecían impedir que lo tocaran, siempre

912
00:59:58.869 --> 01:00:03.380
quedó un espacio mínimo sin resguardo. Ese espacio fue suficiente

913
01:00:03.460 --> 01:00:06.599
para que el compañero que nunca había recibido una sola

914
01:00:06.639 --> 01:00:11.260
herida muriera con un único disparo certero, lanzado desde lejos

915
01:00:11.360 --> 01:00:15.280
por alguien que probablemente ni sabía a quién estaba apuntando.

916
01:00:15.900 --> 01:00:19.500
A veces me preguntan por qué creo en esas cosas ahora.

917
01:00:20.139 --> 01:00:24.449
No doy explicaciones largas, solo digo que estuve ahí, que

918
01:00:24.530 --> 01:00:26.650
vi lo que vi, y que el único hombre que

919
01:00:26.829 --> 01:00:30.929
parecía imposible de derribar cayó justo donde nunca estuvo protegido.

920
01:00:31.510 --> 01:00:33.909
Y eso nadie me lo va a quitar de la memoria.