May 22, 2026

La Ouija Abrió Algo En Mi Casa Y Nunca Se Fue - Historias De Terror - REDE

La Ouija Abrió Algo En Mi Casa Y Nunca Se Fue - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT

1
00:00:05.179 --> 00:00:09.119
Lo recuerdo, porque esa fue la primera vez que sentí

2
00:00:09.220 --> 00:00:13.269
que una casa podía dejar de ser segura mientras uno

3
00:00:13.349 --> 00:00:17.429
seguía viviendo dentro. No me fui por dinero, por problemas

4
00:00:17.489 --> 00:00:21.530
con vecinos ni por una discusión familiar. Me fui porque

5
00:00:21.710 --> 00:00:24.489
después de una noche con una ouija, algo empezó a

6
00:00:24.589 --> 00:00:27.269
tocar la ventana de la sala, a caminar por los

7
00:00:27.329 --> 00:00:30.640
pasillos y a quedarse cerca de las puertas cuando todos

8
00:00:30.730 --> 00:00:34.539
intentábamos dormir. En ese tiempo vivía con mi hermano Omar

9
00:00:37.750 --> 00:00:41.250
semanas por trabajo y una noche llegó con una tabla

10
00:00:41.329 --> 00:00:45.090
ouija que había comprado por curiosidad la puso sobre la

11
00:00:45.170 --> 00:00:48.799
mesa la abrió delante de nosotros y propuso usarla un

12
00:00:48.880 --> 00:00:54.619
rato Omar aceptó primero Rodrigo insistió y yo terminé sentado

13
00:00:54.700 --> 00:00:58.380
con ellos porque no le di importancia pusimos el vaso

14
00:00:58.439 --> 00:01:01.799
en el centro apoyamos los dedos y empezamos con preguntas

15
00:01:01.920 --> 00:01:06.969
simples la primera pregunta fue si había alguien presente El

16
00:01:06.980 --> 00:01:10.310
vaso se movió hacia la respuesta de sí. Omar se rió,

17
00:01:10.769 --> 00:01:14.569
Rodrigo negó haberlo empujado, y yo mantuve los dedos sobre

18
00:01:14.590 --> 00:01:17.450
el vidrio, tratando de sentir si alguno de los dos

19
00:01:17.519 --> 00:01:23.260
hacía fuerza. No pude asegurarlo. Después preguntamos su nombre, y

20
00:01:23.319 --> 00:01:28.000
el vaso marcó letras que ninguno reconoció. Rodrigo anotó las

21
00:01:28.079 --> 00:01:32.189
letras en una hoja, pero no formaban nada claro. Luego

22
00:01:32.230 --> 00:01:36.599
preguntó qué quería, y el vaso avanzó despacio, letra por letra,

23
00:01:36.799 --> 00:01:41.319
hasta formar una frase corta. Quería entrar. Omar retiró la

24
00:01:41.420 --> 00:01:44.859
mano en ese momento. Su cara cambió y pidió terminar.

25
00:01:45.500 --> 00:01:48.700
Yo también sentí el golpe de esas palabras, pero no

26
00:01:48.760 --> 00:01:53.930
quise demostrar miedo. Rodrigo propuso una última pregunta, solo una,

27
00:01:54.090 --> 00:01:58.560
para cerrar. Preguntó quién quería entrar. El vaso se movió

28
00:01:58.599 --> 00:02:01.480
con más fuerza, dio varias vueltas sobre la tabla y

29
00:02:01.719 --> 00:02:04.700
cayó al piso, y la luz de la sala falló

30
00:02:04.780 --> 00:02:10.150
un instante. No hubo risas, ni bromas, ni comentarios. Rodrigo

31
00:02:10.250 --> 00:02:13.789
recogió el vaso, guardó la tabla y todos nos levantamos

32
00:02:13.849 --> 00:02:18.210
de la mesa. Nadie se despidió de nada, ninguno mencionó

33
00:02:18.289 --> 00:02:22.050
esa parte porque en ese momento lo único que queríamos

34
00:02:22.330 --> 00:02:26.250
era dar por terminado el juego. Esa madrugada, escuché tres

35
00:02:26.330 --> 00:02:30.550
golpes en la ventana de la sala. Fueron golpes claros, separados,

36
00:02:30.870 --> 00:02:35.210
hechos contra el vidrio. Me desperté de inmediato. Al salir

37
00:02:35.250 --> 00:02:39.219
del cuarto, encontré a Omar en el pasillo, quieto, mirando

38
00:02:39.280 --> 00:02:43.900
hacia la sala. Él también los había oído. Caminamos juntos,

39
00:02:44.180 --> 00:02:47.759
encendí la luz exterior y abrí la cortina, lo necesario

40
00:02:47.840 --> 00:02:52.780
para revisar. No había nadie afuera. La puerta principal seguía cerrada.

41
00:02:53.490 --> 00:02:56.629
La ventana estaba intacta y el patio no tenía nada

42
00:02:56.750 --> 00:03:00.550
fuera de lugar. Revisamos otra vez antes de volver a

43
00:03:00.590 --> 00:03:04.229
los cuartos. Omar habló de una broma y yo acepté

44
00:03:04.289 --> 00:03:07.909
esa explicación, porque era la única que podía sostener en

45
00:03:08.000 --> 00:03:12.979
ese momento. La noche siguiente ocurrió otra vez. Rodrigo salió

46
00:03:13.020 --> 00:03:15.080
de su cuarto con el celular en la mano y

47
00:03:15.379 --> 00:03:19.080
empezó a grabar. Nos acercamos a la ventana sin encender

48
00:03:19.180 --> 00:03:22.639
todas las luces y antes de tocar la cortina escuchamos

49
00:03:22.740 --> 00:03:27.280
pasos afuera. Eran pasos humanos, lentos, pegados al frente de

50
00:03:27.340 --> 00:03:31.849
la casa. Rodrigo abrió de golpe, apuntó con el celular

51
00:03:31.870 --> 00:03:36.050
y no encontró a nadie. La grabación captó los golpes,

52
00:03:36.289 --> 00:03:39.689
después los pasos, pero en la imagen solo mostró la

53
00:03:39.750 --> 00:03:44.280
ventana y una parte del piso. Salimos a revisar la entrada,

54
00:03:44.780 --> 00:03:48.949
luego el patio. Luego la calle. No vimos a ninguna persona.

55
00:03:48.969 --> 00:03:52.719
La reja estaba cerrada y no había señales de que

56
00:03:52.789 --> 00:03:57.539
alguien hubiera saltado. Durante los días siguientes los golpes siguieron.

57
00:03:58.219 --> 00:04:01.400
Ya no fueron un hecho aislado ni algo que pudiéramos

58
00:04:01.479 --> 00:04:05.819
dejar pasar. Llegaban de madrugada, siempre desde la ventana de

59
00:04:05.860 --> 00:04:09.819
la sala, y después empezaron los pasos dentro de la casa.

60
00:04:10.599 --> 00:04:14.759
Primero los oímos cerca de la entrada. Luego avanzaban por

61
00:04:14.800 --> 00:04:18.379
el pasillo y se detenían frente a las recámaras. Cuando

62
00:04:18.459 --> 00:04:22.339
abríamos las puertas, el pasillo estaba vacío. La casa no

63
00:04:22.399 --> 00:04:26.500
tenía muebles moviéndose por sí solos, ni sombras cruzando frente

64
00:04:26.519 --> 00:04:31.290
a nosotros. Lo que tenía era peor, porque todo quedaba

65
00:04:31.329 --> 00:04:35.709
en sonidos claros, en puertas que quedaban entreabiertas, y en

66
00:04:35.769 --> 00:04:40.790
la certeza de que alguien caminaba mientras nosotros estábamos encerrados.

67
00:04:41.750 --> 00:04:45.509
Omar empezó a dormir con la luz prendida. Una mañana

68
00:04:45.529 --> 00:04:48.449
salió del cuarto con los ojos rojos y la voz baja.

69
00:04:49.009 --> 00:04:52.500
Contó que durante la noche había escuchado una respiración cerca

70
00:04:52.560 --> 00:04:55.680
de su cama y después sintió que le jalaron la

71
00:04:55.740 --> 00:05:00.199
sábana desde los pies. Revisamos su cuarto y no encontramos nada.

72
00:05:00.800 --> 00:05:04.910
Rodrigo dejó de hacer chistes. Antes era el primero en burlarse,

73
00:05:05.329 --> 00:05:08.310
pero después de la tercera noche empezó a quedarse en

74
00:05:08.350 --> 00:05:12.319
mi cuarto hasta que amanecía. Ya nadie quería caminar solo

75
00:05:12.379 --> 00:05:15.699
hacia la cocina o al baño. Tratamos de resolverlo de

76
00:05:15.790 --> 00:05:20.930
forma normal. Cambiamos chapas, revisamos ventanas, pusimos una cámara en

77
00:05:20.970 --> 00:05:24.069
la sala y otra en el pasillo. También hablamos con

78
00:05:24.129 --> 00:05:27.519
un vecino para que avisara si veía a alguien rondando.

79
00:05:28.560 --> 00:05:32.420
Una madrugada, después de golpes más fuertes, llamamos a la policía.

80
00:05:32.439 --> 00:05:36.660
Dos agentes revisaron la casa, la entrada y la calle.

81
00:05:37.240 --> 00:05:40.519
No encontraron a nadie. Nos dijeron que podía ser alguien

82
00:05:40.540 --> 00:05:46.439
escondiéndose o escapando antes de que saliéramos. Acepté esa posibilidad

83
00:05:46.660 --> 00:05:51.560
porque todavía quería que todo tuviera una explicación común. Pusimos

84
00:05:51.639 --> 00:05:55.290
más luz afuera y aseguramos mejor la ventana, pero la

85
00:05:55.329 --> 00:05:59.689
actividad siguió. Las cámaras no nos dieron tranquilidad. En los

86
00:05:59.730 --> 00:06:04.269
videos se veía la sala vacía, pero el audio registraba pasos.

87
00:06:05.110 --> 00:06:08.910
Una grabación captó la puerta del cuarto de Omar abriéndose sola.

88
00:06:09.589 --> 00:06:12.910
En ese momento, él estaba acostado, yo estaba en mi

89
00:06:12.949 --> 00:06:18.250
habitación y Rodrigo estaba conmigo. Cuando entramos al cuarto, Omar

90
00:06:18.290 --> 00:06:22.550
estaba despierto, sudando, con las manos apretadas en la sábana.

91
00:06:22.569 --> 00:06:27.089
No gritó, no se levantó, solo miró hacia la esquina

92
00:06:27.149 --> 00:06:30.709
de la habitación y contó que alguien se había inclinado

93
00:06:30.810 --> 00:06:33.459
junto a su cama. muy cerca de su oído y

94
00:06:33.920 --> 00:06:37.079
le había dicho que ya lo había visto lo repitió

95
00:06:37.139 --> 00:06:40.939
una vez sin levantar la voz y después pidió irse

96
00:06:40.980 --> 00:06:45.040
de la casa Rodrigo se fue al día siguiente se

97
00:06:45.079 --> 00:06:49.170
llevó la tabla porque ninguno de nosotros quiso tocarla más

98
00:06:49.250 --> 00:06:52.569
tarde escribió para avisar que la había tirado lejos de

99
00:06:52.610 --> 00:06:56.970
la colonia esa noche pensé que tal vez todo terminaría

100
00:06:57.509 --> 00:07:00.290
con la tabla fuera de la casa pero los golpes

101
00:07:00.310 --> 00:07:04.579
regresaron con más fuerza Omar y yo estábamos en mi cuarto,

102
00:07:04.980 --> 00:07:09.420
cuando escuchamos una silla moverse en la cocina. Salimos juntos, despacio,

103
00:07:09.620 --> 00:07:13.110
con la luz del pasillo encendida. La silla estaba separada

104
00:07:13.170 --> 00:07:15.889
de la mesa y había marcas recientes en el piso,

105
00:07:16.370 --> 00:07:19.990
pero nadie había entrado y nadie más estaba con nosotros.

106
00:07:21.089 --> 00:07:23.529
Esa fue la noche en que dejé de buscar bromas,

107
00:07:23.689 --> 00:07:26.839
vecinos o fallas en la casa. Omar se fue a

108
00:07:26.939 --> 00:07:30.759
dormir con una amiga. Yo me quedé porque la casa

109
00:07:30.860 --> 00:07:33.939
era mía, porque me daba vergüenza huir sin pruebas y

110
00:07:34.459 --> 00:07:39.259
porque necesitaba ver qué estaba pasando con más claridad. Tenía miedo,

111
00:07:39.680 --> 00:07:43.089
pero también estaba cansado de escuchar los golpes desde mi

112
00:07:43.189 --> 00:07:48.089
cuarto y esperar hasta que amaneciera. Compré otra cámara, dejé

113
00:07:48.149 --> 00:07:51.350
una lámpara encendida cerca de la sala y puse un

114
00:07:51.410 --> 00:07:55.939
bat junto al sillón. Revisé puertas y ventanas antes de sentarme.

115
00:07:56.639 --> 00:08:00.110
Guardé el celular con la cámara lista. Respiré hondo y

116
00:08:00.329 --> 00:08:04.290
esperé en silencio. Esa noche la casa se sintió más

117
00:08:04.350 --> 00:08:08.910
pesada que otras veces. No había televisión, no había música

118
00:08:08.930 --> 00:08:13.000
y no había voces. Solo estaba yo, sentado frente a

119
00:08:13.040 --> 00:08:17.000
la ventana donde todo había empezado. Poco antes de la

120
00:08:17.100 --> 00:08:21.019
hora en que siempre ocurría, escuché pasos afuera. Venían desde

121
00:08:21.079 --> 00:08:25.060
la entrada y avanzaban hasta detenerse frente al vidrio. No corrí.

122
00:08:25.800 --> 00:08:28.740
Levanté el celular, tomé el bat y me quedé mirando

123
00:08:28.800 --> 00:08:33.879
la cortina. Después llegaron los golpes, tres veces, claros y firmes.

124
00:08:34.549 --> 00:08:37.690
Esa vez no llamé a Omar ni a Rodrigo, pues

125
00:08:37.850 --> 00:08:41.570
no estaban. Así que esa vez me levanté solo, porque

126
00:08:41.789 --> 00:08:44.929
ya no quería seguir imaginando al hombre que tocaba la ventana.

127
00:08:44.950 --> 00:08:50.419
Al principio solo oí ruidos normales. Recuerdo mis manos porque

128
00:08:50.580 --> 00:08:55.019
no podía dejarlas firmes. las cerraba, las abría y volvía

129
00:08:55.039 --> 00:08:59.399
a tomar el celular, me repetí que necesitaba grabar, que

130
00:08:59.600 --> 00:09:02.820
al día siguiente podía enseñarle el video a Omar, a

131
00:09:03.360 --> 00:09:07.019
la policía o a quien hiciera falta, esa idea me

132
00:09:07.279 --> 00:09:12.190
sostuvo en la silla, aunque cada minuto pesaba más, después

133
00:09:12.370 --> 00:09:16.490
escuché pasos afuera, venían desde la entrada y se acercaban

134
00:09:16.549 --> 00:09:20.250
a la ventana de la sala, eran pasos lentos marcados

135
00:09:20.269 --> 00:09:24.250
uno tras otro, Me quedé sentado unos segundos con el

136
00:09:24.309 --> 00:09:27.730
celular levantado y el bate en la otra mano. Cuando

137
00:09:27.789 --> 00:09:32.110
los pasos se detuvieron, vinieron los golpes. Fueron tres, contra

138
00:09:32.149 --> 00:09:35.789
el vidrio. Ya los conocía. Era el mismo sonido que

139
00:09:35.980 --> 00:09:40.059
nos había despertado otras noches. Pero esa vez yo estaba

140
00:09:40.120 --> 00:09:43.639
frente a la ventana. Y el miedo entró sin distancia.

141
00:09:43.659 --> 00:09:48.440
Me levanté despacio. No quería que el celular dejara de grabar.

142
00:09:49.080 --> 00:09:54.250
Pregunté quién estaba afuera, pero nadie respondió. Repetí la pregunta

143
00:09:54.450 --> 00:09:57.149
más cerca de la cortina, y del otro lado del

144
00:09:57.230 --> 00:10:01.990
vidrio escuché una respiración fuerte, pegada a la ventana. Era

145
00:10:02.029 --> 00:10:06.269
una respiración humana, pesada, irregular, muy cerca de mi cara.

146
00:10:07.120 --> 00:10:10.259
Tomé la cortina con la mano izquierda, sujeté el celular

147
00:10:10.299 --> 00:10:13.799
con la derecha y la abrí de un jalón. Ahí

148
00:10:13.860 --> 00:10:17.629
vi al hombre. Estaba parado frente a la ventana, Su

149
00:10:17.649 --> 00:10:21.850
cara quedaba a pocos centímetros del vidrio. Tenía los ojos abiertos,

150
00:10:22.230 --> 00:10:26.429
fijos en mí, negros casi completos, con rojo alrededor de

151
00:10:26.470 --> 00:10:29.620
los párpados. La piel de la cara estaba gris y

152
00:10:30.120 --> 00:10:34.639
no parpadeó, solo me miró. Al principio tenía la boca cerrada,

153
00:10:34.820 --> 00:10:39.299
pero empezó a abrirla. La mandíbula bajó demasiado, la piel

154
00:10:39.320 --> 00:10:42.720
de las mejillas se estiró y la cara perdió su forma.

155
00:10:43.580 --> 00:10:49.179
Los dientes quedaron visibles, largos, delgados y afilados. Retrocedí y

156
00:10:49.399 --> 00:10:52.419
el celular me tembló en la mano. El hombre levantó

157
00:10:52.480 --> 00:10:55.799
una mano y tocó el vidrio otra vez, lento, con

158
00:10:55.840 --> 00:11:00.240
los nudillos. Cerré la cortina y caminé hacia la puerta principal.

159
00:11:00.860 --> 00:11:04.289
Quise salir y pedir ayuda. Alcancé a tocar la perilla

160
00:11:04.470 --> 00:11:07.690
cuando escuché pasos dentro de la casa. Venían de la

161
00:11:07.769 --> 00:11:11.230
sala detrás de mí. Miré hacia la ventana y ya

162
00:11:11.269 --> 00:11:14.350
no había nadie afuera. Luego giré hacia el sillón y

163
00:11:14.629 --> 00:11:18.649
lo vi dentro. La ventana seguía completa. La puerta seguía

164
00:11:18.730 --> 00:11:22.340
cerrada y no había ningún hueco por donde pudiera haber entrado.

165
00:11:23.120 --> 00:11:25.539
El hombre estaba en la sala, de pie, con la

166
00:11:25.600 --> 00:11:29.340
boca abierta, los ojos negros y rojos y los brazos

167
00:11:29.419 --> 00:11:32.980
caídos a los lados. Tenía los dedos doblados hacia adentro.

168
00:11:33.759 --> 00:11:36.990
El celular se me cayó al piso, pero siguió grabando.

169
00:11:37.759 --> 00:11:40.730
En ese momento, mi voz quedó en el audio ordenándole

170
00:11:40.789 --> 00:11:44.610
que se fuera. Me respondió con una voz grave y demoniaca,

171
00:11:44.990 --> 00:11:49.750
aunque no movió los labios de forma normal. Pronunció pocas palabras, claras,

172
00:11:49.769 --> 00:11:53.600
y me dijo que yo me iría con él. Se

173
00:11:53.659 --> 00:11:56.559
entendió en la sala, se entendió después en el video,

174
00:11:57.019 --> 00:12:00.000
y todavía puedo repetir esa frase con la misma presión

175
00:12:00.019 --> 00:12:03.409
en el pecho. Me moví hacia la cocina, pero él

176
00:12:03.450 --> 00:12:06.710
avanzó rápido y me agarró del brazo izquierdo. La mano

177
00:12:06.750 --> 00:12:10.470
estaba fría y apretó mi muñeca con tanta fuerza que

178
00:12:10.830 --> 00:12:14.509
sentí el dolor subir hasta el hombro. El bat cayó

179
00:12:14.549 --> 00:12:17.600
al piso y tiró de mí hacia la ventana. Me

180
00:12:17.649 --> 00:12:19.879
sujeté al marco de la puerta con una mano y

181
00:12:20.240 --> 00:12:23.860
apoyé los pies contra el piso para no avanzar. Grité

182
00:12:23.899 --> 00:12:28.019
por Omar, aunque él no estaba ahí. El hombre acercó

183
00:12:28.059 --> 00:12:31.039
la cara a la mía. La boca seguía abierta y

184
00:12:31.320 --> 00:12:34.620
los dientes quedaron cerca de mi cuello. No pensé en

185
00:12:34.700 --> 00:12:39.039
rezar ni en entender lo que estaba pasando. Pensé en soltarme.

186
00:12:39.570 --> 00:12:42.950
Paté una mesa, tiré una lámpara y giré el cuerpo.

187
00:12:43.830 --> 00:12:46.649
Le mordí la mano que me sujetaba. La piel era

188
00:12:46.710 --> 00:12:50.100
dura y tenía un sabor amargo. Me aflojó por un

189
00:12:50.149 --> 00:12:54.470
instante y ese instante me salvó. Jalé el brazo con

190
00:12:54.509 --> 00:12:57.549
toda la fuerza que tenía. Me desprendí de su mano

191
00:12:57.570 --> 00:13:01.259
y corrí hacia la puerta trasera. Abrí el pasador sin

192
00:13:01.299 --> 00:13:05.059
mirar atrás. Salí al patio. Escuché pasos detrás de mí

193
00:13:05.080 --> 00:13:10.279
y corrí hasta la barda. No busqué llaves, zapatos ni celular.

194
00:13:10.940 --> 00:13:14.070
Salté hacia la casa del vecino. Caí de lado y

195
00:13:14.090 --> 00:13:17.809
sentí un corte en la pierna. Me levanté y golpeé

196
00:13:17.950 --> 00:13:21.370
su puerta hasta que salió. Cuando me vio, me metió

197
00:13:21.409 --> 00:13:24.149
a su casa y llamó a la policía. Yo me

198
00:13:24.190 --> 00:13:26.990
quedé en su cocina, sentado, con el brazo marcado y

199
00:13:27.009 --> 00:13:31.669
la pierna sangrando. Los agentes llegaron poco después. Entraron a

200
00:13:31.730 --> 00:13:35.529
mi casa, revisaron la sala, la cocina, los cuartos y

201
00:13:35.710 --> 00:13:40.789
el patio, pero no encontraron a nadie. La ventana estaba intacta,

202
00:13:41.190 --> 00:13:45.909
la puerta principal seguía cerrada y la puerta trasera estaba abierta,

203
00:13:46.500 --> 00:13:50.259
porque yo había escapado por ahí. En la sala estaba

204
00:13:50.320 --> 00:13:53.340
mi celular tirado en el piso con la grabación guardada.

205
00:13:54.179 --> 00:13:57.029
La imagen no mostraba al hombre porque la cámara había

206
00:13:57.090 --> 00:14:01.549
quedado apuntando hacia abajo. Pero el audio conservó los golpes,

207
00:14:01.970 --> 00:14:04.529
mi voz, los pasos dentro de la casa y la

208
00:14:04.929 --> 00:14:08.809
frase de aquella cosa. Uno de los agentes me preguntó

209
00:14:09.029 --> 00:14:13.299
si alguien podía haber entrado antes. Le respondí que yo

210
00:14:13.360 --> 00:14:17.500
había revisado todo antes de sentarme. El vecino confirmó que

211
00:14:17.519 --> 00:14:20.850
escuchó mis golpes en su puerta y mis gritos. Los

212
00:14:20.870 --> 00:14:24.950
policías hicieron un reporte, pero no señalaron una entrada forzada

213
00:14:24.970 --> 00:14:29.549
y me recomendaron no quedarme solo esa noche. No discutí.

214
00:14:29.980 --> 00:14:32.279
Llamé a Omar y le pedí que no volviera por

215
00:14:32.340 --> 00:14:36.039
su cuenta. Más tarde, entré con Omar, dos amigos y

216
00:14:36.220 --> 00:14:41.000
el vecino. Recogimos ropa, documentos y lo necesario para salir

217
00:14:41.059 --> 00:14:44.750
de ahí. Nadie se separó del grupo. La silla seguía

218
00:14:44.809 --> 00:14:47.669
movida en la cocina, el bat estaba en la sala

219
00:14:47.690 --> 00:14:51.100
y la lámpara rota seguía en el piso. y mi

220
00:14:51.149 --> 00:14:55.679
brazo tenía marcas de dedos salimos antes de que oscureciera

221
00:14:55.700 --> 00:14:59.019
y desde ese día no he vuelto a entrar la

222
00:14:59.100 --> 00:15:02.399
casa siguió a mi nombre e intenté rentarla con una

223
00:15:02.480 --> 00:15:07.279
inmobiliaria y les conté solo una parte la primera familia

224
00:15:07.320 --> 00:15:10.799
duró poco y cuando entregaron las llaves hablaron de golpes

225
00:15:10.840 --> 00:15:13.620
en la ventana de la sala y de pasos dentro

226
00:15:13.659 --> 00:15:17.710
de la casa no les pedí detalles no quería escuchar

227
00:15:17.769 --> 00:15:21.500
la misma historia contada por otra boca Ahora vivo en

228
00:15:21.580 --> 00:15:24.600
otra casa, dejo una luz encendida en el pasillo y

229
00:15:25.139 --> 00:15:29.679
guardo aquella grabación. No tengo una explicación que cierre lo ocurrido.

230
00:15:30.289 --> 00:15:33.250
Solo tengo lo que vi, lo que escuché, las marcas

231
00:15:33.330 --> 00:15:36.169
en mi brazo y la certeza de que después de

232
00:15:36.250 --> 00:15:39.289
jugar con esa tabla, algo se quedó en la casa.

233
00:15:40.149 --> 00:15:44.230
Primero tocó la ventana, después caminó por dentro y cuando

234
00:15:44.289 --> 00:15:47.409
me atreví a mirarlo de frente, entró, me tomó del

235
00:15:47.450 --> 00:15:52.299
brazo y quiso llevarme. Escapé porque logró soltarme un segundo.

236
00:15:53.139 --> 00:15:56.360
Cuando cierro los ojos, todavía escucho esos nudillos contra el

237
00:15:56.419 --> 00:16:00.809
vidrio y mi respiración cortada en la sala. La casa

238
00:16:00.870 --> 00:16:05.990
sigue ahí, pero para mí terminó esa madrugada. Tiempo después,

239
00:16:06.230 --> 00:16:08.769
supe que la familia que rentó la casa no se

240
00:16:08.850 --> 00:16:12.289
fue solo por los golpes. Eso fue lo primero que dijeron,

241
00:16:12.690 --> 00:16:15.750
pero no lo peor. El señor de la inmobiliaria me

242
00:16:15.789 --> 00:16:20.240
llamó una tarde y me pidió verme en persona. Cuando llegué,

243
00:16:20.259 --> 00:16:23.299
me mostró unas fotos que la familia había tomado antes

244
00:16:23.340 --> 00:16:26.519
de entregar las llaves. En una de ellas se veía

245
00:16:26.580 --> 00:16:29.659
la sala vacía, con la ventana al fondo. En el

246
00:16:29.730 --> 00:16:33.230
vidrio había marcas de manos, unas sobre otras y todas

247
00:16:33.309 --> 00:16:37.049
por dentro. En otra foto aparecía la pared del pasillo,

248
00:16:37.529 --> 00:16:42.210
manchada con una frase escrita en letras torcidas. Decía, él

249
00:16:42.649 --> 00:16:45.549
abrió la puerta. Yo le dije que no sabía quién

250
00:16:45.610 --> 00:16:48.620
había escrito eso. El hombre no me creyó del todo,

251
00:16:48.860 --> 00:16:52.110
pero tampoco me acusó. Sacó una última foto y la

252
00:16:52.470 --> 00:16:55.269
puso sobre el escritorio. Esa fue la que me dejó

253
00:16:55.330 --> 00:16:59.330
sin aire. Era la ventana de la sala, tomada desde afuera,

254
00:16:59.889 --> 00:17:02.620
y detrás del vidrio se veía el reflejo de la calle,

255
00:17:03.129 --> 00:17:07.880
pero también se distinguían varias caras pegadas al interior. No

256
00:17:07.920 --> 00:17:11.599
eran claras, pero tenían los ojos oscuros y la boca abierta.

257
00:17:12.380 --> 00:17:15.329
En medio de todas estaba él, el mismo hombre que

258
00:17:15.460 --> 00:17:18.890
me había agarrado del brazo El señor de la inmobiliaria

259
00:17:19.390 --> 00:17:22.450
me dijo que la familia había escuchado voces durante la

260
00:17:22.529 --> 00:17:26.920
última noche. No una voz, sino varias, y todas venían

261
00:17:26.980 --> 00:17:30.220
de la sala. Todas repetían mi nombre, y una de

262
00:17:30.319 --> 00:17:32.779
ellas decía que yo había prometido volver.