June 8, 2026

La Operación Noria Seca: Militares Contra Brujas En Un Pueblo De Sonora - Historias De Terror - REDE

La Operación Noria Seca: Militares Contra Brujas En Un Pueblo De Sonora - Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.269 --> 00:00:08.669
Me llamo Ramiro Aguilar y fui cabo en el ejército

2
00:00:08.730 --> 00:00:13.669
durante nueve años. En octubre de 2019 me asignaron a una

3
00:00:13.750 --> 00:00:17.309
unidad que en los documentos internos figuraba como grupo de

4
00:00:17.370 --> 00:00:23.949
reconocimiento rural 14. Entre nosotros la llamaban Ondonada. Éramos cinco militares

5
00:00:24.050 --> 00:00:28.050
y un médico. La orden escrita hablaba de investigar ataques

6
00:00:28.070 --> 00:00:33.159
en comunidades aisladas, recuperar cuerpos y detener a los responsables.

7
00:00:34.049 --> 00:00:38.009
La orden verbal fue más precisa. El coronel Arturo Valdés

8
00:00:38.210 --> 00:00:41.429
nos reunió y explicó que el objetivo era ubicar y

9
00:00:41.490 --> 00:00:46.049
neutralizar Nahuales. El mando lo tenía el teniente Iván Castañeda.

10
00:00:46.079 --> 00:00:50.659
El sargento Mauro Beltrán era rastreador. El cabo Saúl Navarro

11
00:00:50.679 --> 00:00:55.859
operaba la radio. La soldado Elisa Gastelum iba como tiradora designada.

12
00:00:55.880 --> 00:01:00.179
Yo era apoyo de seguridad y conductor. Y el médico

13
00:01:00.200 --> 00:01:05.019
era el doctor Ibarra. Ibarra usaba chaleco, casco y una

14
00:01:05.099 --> 00:01:10.879
cámara corporal. Durante el traslado nadie habló de supersticiones. Revisamos armas,

15
00:01:10.900 --> 00:01:14.439
luces y botiquines, porque esa era la parte que sí

16
00:01:14.500 --> 00:01:18.370
podíamos controlar. Llegamos de noche a San Isidro el Alto,

17
00:01:18.870 --> 00:01:22.650
un pueblo serrano entre Oaxaca y Guerrero. Antes de entrar

18
00:01:22.870 --> 00:01:26.769
nos recibió Lucio Barrera, agente rural del lugar. Traía una

19
00:01:26.790 --> 00:01:30.829
escopeta vieja y una lámpara. En menos de tres semanas

20
00:01:30.840 --> 00:01:36.049
habían muerto seis personas. Los cuerpos tenían mordidas grandes, fracturas

21
00:01:36.069 --> 00:01:40.829
y cortes profundos. También repitió un dato que todos sostenían.

22
00:01:41.629 --> 00:01:45.650
Durante los ataques, los perros no ladraban. Castañeda le pidió

23
00:01:45.730 --> 00:01:50.030
hechos y nombres. Lucio explicó que los ataques ocurrían de

24
00:01:50.069 --> 00:01:53.790
madrugada y que antes de cada muerte faltaba un animal doméstico.

25
00:01:54.730 --> 00:01:58.370
Los vecinos habían señalado a Eusebio Telles, un curandero que

26
00:01:58.450 --> 00:02:01.939
vivía solo en la parte alta. Lucio aseguró que lo

27
00:02:02.000 --> 00:02:04.780
vieron salir de una milpa en cuatro puntos de apoyo,

28
00:02:05.299 --> 00:02:08.599
con las manos en la tierra. El teniente no discutió

29
00:02:08.620 --> 00:02:12.590
esa versión y pidió ir a la última escena. La

30
00:02:12.659 --> 00:02:16.250
casa atacada estaba al borde del pueblo. Había sangre en

31
00:02:16.289 --> 00:02:19.840
la entrada y la puerta estaba rota desde afuera. Beltrán

32
00:02:19.900 --> 00:02:23.439
revisó las marcas del marco, encontró cuatro surcos profundos y

33
00:02:23.800 --> 00:02:27.580
pasó a la parte trasera. Ibarra fotografió la entrada y

34
00:02:27.840 --> 00:02:32.719
las manchas principales. Dentro había una cama volteada, ropa tirada

35
00:02:32.740 --> 00:02:37.139
y más sangre. El olor mezclaba sangre, pelo mojado y

36
00:02:37.159 --> 00:02:41.879
humo de copal. Gastelum revisó la ventana trasera y reportó

37
00:02:41.919 --> 00:02:46.120
el mosquitero roto desde dentro. Beltrán encontró huellas detrás de

38
00:02:46.159 --> 00:02:50.310
la casa. La primera parte marcaba garras y más adelante

39
00:02:50.550 --> 00:02:55.280
aparecía un talón humano. El rastro salía. Beltrán señaló zonas

40
00:02:55.300 --> 00:02:58.719
hundidas en la tierra y concluyó que alguien se había

41
00:02:58.819 --> 00:03:02.939
ido cargando peso. Ibarra preguntó si podía tratarse de un

42
00:03:03.000 --> 00:03:08.110
cuerpo y Beltrán respondió que sí. Castañeda montó vigilancia sin

43
00:03:08.189 --> 00:03:12.550
abrir demasiado la formación. Gastelum tomó una posición alta con

44
00:03:12.610 --> 00:03:15.889
vista a la calle principal. Navarro quedó cerca de la

45
00:03:15.949 --> 00:03:19.610
escuela con la radio. Ibarra instaló ahí su punto médico,

46
00:03:19.629 --> 00:03:23.909
y Beltrán, Castañeda y yo cubrimos la salida hacia el monte.

47
00:03:24.830 --> 00:03:27.419
Lucio recibió la orden de entrar a su casa y

48
00:03:27.939 --> 00:03:31.520
cerrar en cuanto viera movimiento. Pasó más de una hora

49
00:03:31.580 --> 00:03:38.120
sin contacto. Las casas permanecían cerradas y el pueblo estaba apagado. Después,

50
00:03:38.319 --> 00:03:42.060
Gastelum reportó movimiento junto al corral de la familia Cruz.

51
00:03:42.810 --> 00:03:46.689
Identificó una figura baja de tamaño grande detenida sobre las

52
00:03:46.750 --> 00:03:52.689
patas traseras. Castañeda pidió distancia. Ella calculó unos 50 metros y

53
00:03:53.159 --> 00:03:58.460
solicitó autorización para disparar. El teniente ordenó esperar hasta confirmar

54
00:03:58.539 --> 00:04:04.490
la amenaza directa. Entonces escuchamos un gruñido desplazándose entre las casas.

55
00:04:04.500 --> 00:04:09.580
Los perros empezaron a gemir desde dentro. Raspaban puertas, golpeaban

56
00:04:09.620 --> 00:04:13.840
paredes y buscaban alejarse de la calle. Luego, algo cayó

57
00:04:13.919 --> 00:04:18.579
sobre el techo de la capilla. Gastelum reportó una figura arriba,

58
00:04:19.000 --> 00:04:23.730
con extremidades largas, piel oscura, cabeza baja y pelo irregular

59
00:04:23.769 --> 00:04:29.449
en la espalda. Castañeda pidió identificación humana. Gastelum respondió que

60
00:04:29.509 --> 00:04:32.819
no podía confirmarla. La figura saltó a la calle y

61
00:04:33.079 --> 00:04:36.040
la vi cruzar por la luz exterior. Era más alta

62
00:04:36.100 --> 00:04:39.050
que un hombre. Tenía las manos casi en el suelo,

63
00:04:39.529 --> 00:04:44.209
torso humano, cabeza alargada y ningún rastro de ropa. Se

64
00:04:44.310 --> 00:04:48.129
movió directo hacia la casa de Lucio Barrera. Navarro intentó

65
00:04:48.189 --> 00:04:52.470
avisar por radio, pero entró interferencia. Ibarra confirmó que su

66
00:04:52.569 --> 00:04:56.149
cámara seguía grabando y yo quité el seguro de mi fusil.

67
00:04:57.040 --> 00:05:00.759
Lucio abrió la puerta antes de que llegáramos. Tenía la

68
00:05:00.819 --> 00:05:05.120
escopeta en las manos y Castañeda le ordenó cerrar. Lucio

69
00:05:05.139 --> 00:05:07.459
se quedó en la entrada y la figura lo alcanzó.

70
00:05:07.860 --> 00:05:10.660
Lo empujó contra la pared, le sujetó el brazo y

71
00:05:10.680 --> 00:05:14.949
lo levantó del suelo. Gastelum disparó una vez y el

72
00:05:15.009 --> 00:05:18.449
impacto pegó en el hombro izquierdo de la figura. Soltó

73
00:05:18.490 --> 00:05:21.670
a Lucio, giró hacia la posición de Gastelum y corrió

74
00:05:21.689 --> 00:05:26.839
hacia un callejón. Castañeda ordenó avanzar. Cruzamos la calle con

75
00:05:26.899 --> 00:05:31.019
luces rojas en los cascos. Lucio estaba vivo, con el

76
00:05:31.079 --> 00:05:35.720
antebrazo abierto y varias costillas dañadas. Ibarra lo revisó y

77
00:05:36.100 --> 00:05:40.250
pidió moverlo. El teniente ordenó llevarlo a la escuela porque

78
00:05:40.310 --> 00:05:44.889
ahí podían atenderlo y protegerlo. Navarro y yo ayudamos a cargarlo.

79
00:05:45.449 --> 00:05:48.350
Beltrán siguió el rastro de sangre y piel hacia la

80
00:05:48.410 --> 00:05:52.649
parte alta del pueblo. En el suelo encontramos sangre oscura,

81
00:05:53.189 --> 00:05:57.139
piel desprendida, pelo y una uña curva del tamaño de

82
00:05:57.220 --> 00:06:01.160
mi pulgar. Castañeda dejó a Ibarra con Lucio en la escuela.

83
00:06:01.579 --> 00:06:04.800
Mantuvo la radio ahí. y decidió avanzar hacia la milpa

84
00:06:04.860 --> 00:06:09.019
de Eusebio. Navarro se incorporó después de asegurar el enlace

85
00:06:09.079 --> 00:06:13.230
con el médico. Subimos por el camino del monte. Beltrán

86
00:06:13.410 --> 00:06:17.189
iba al frente, revisaba la tierra y seguía sin perder tiempo.

87
00:06:17.209 --> 00:06:21.750
El rastro tenía sangre en piedras, ramas dobladas y huellas

88
00:06:21.769 --> 00:06:26.810
que alternaban garras y apoyo humano. Beltrán informó que Eusebio

89
00:06:26.920 --> 00:06:30.740
iba herido, aunque todavía se movía con fuerza. La casa

90
00:06:30.800 --> 00:06:35.660
de Eusebio estaba más arriba, apartada de las demás. Al acercarnos,

91
00:06:35.819 --> 00:06:41.759
escuchamos golpes dentro. Castañeda ordenó rodear sin alejarnos. Gastelum cubrió

92
00:06:41.819 --> 00:06:46.040
la entrada. Navarro vigiló la vereda. Beltrán y yo quedamos

93
00:06:46.079 --> 00:06:49.620
con el teniente frente a la puerta. Castañeda llamó a

94
00:06:49.680 --> 00:06:52.720
Eusebio por su nombre y le ordenó salir con las

95
00:06:52.800 --> 00:06:57.870
manos visibles. No hubo respuesta, así que volvió a llamar.

96
00:06:58.500 --> 00:07:02.370
Desde dentro llegó un arrastre pesado, luego un golpe contra

97
00:07:02.449 --> 00:07:06.810
una pared. Gastelum reportó movimiento en la parte trasera, y

98
00:07:07.490 --> 00:07:13.089
Castañeda revisó nuestra posición y ordenó entrar. Beltrán empujó la puerta,

99
00:07:13.509 --> 00:07:17.819
pero la cadena aguantó desde dentro. Castañeda le disparó al

100
00:07:17.879 --> 00:07:22.839
seguro y entramos en fila. Había costales, una mesa, veladoras

101
00:07:22.860 --> 00:07:27.550
y restos de animales colgados. Al fondo se escuchaba respiración.

102
00:07:28.290 --> 00:07:32.250
Beltrán abrió la puerta interior y encontramos a Eusebio sentado

103
00:07:32.329 --> 00:07:35.920
contra la pared. Estaba desnudo, con la herida de bala

104
00:07:36.040 --> 00:07:38.860
en el hombro izquierdo y sangre seca en el pecho.

105
00:07:38.879 --> 00:07:43.439
Y en la mano derecha le faltaba una uña. Respiraba rápido,

106
00:07:43.819 --> 00:07:47.370
pero no estaba perdido. Nos miraba atento a nuestras posiciones.

107
00:07:48.170 --> 00:07:51.790
Castañeda le ordenó tirarse boca abajo y poner las manos visibles.

108
00:07:52.310 --> 00:07:56.069
Eusebio se puso de rodillas, pero mantuvo el torso levantado.

109
00:07:56.990 --> 00:08:00.449
El teniente le informó la detención por homicidio y ataques

110
00:08:00.509 --> 00:08:04.889
contra población civil. Eusebio respondió que si lo sacábamos vivo,

111
00:08:04.910 --> 00:08:08.730
la gente del pueblo lo iba a quemar. Castañeda le

112
00:08:08.790 --> 00:08:13.519
dijo que recibiría atención médica y quedaría bajo custodia. Eusebio

113
00:08:13.699 --> 00:08:18.079
contestó que la autoridad ya sabía desde antes. Navarro preguntó

114
00:08:18.339 --> 00:08:23.339
quién más estaba involucrado, pero Castañeda lo cortó y ordenó esposarlo.

115
00:08:23.980 --> 00:08:27.740
Beltrán se acercó con bridas plásticas. Cuando tomó el brazo

116
00:08:27.800 --> 00:08:31.339
de Eusebio, la piel se tensó de golpe. Vi la

117
00:08:31.399 --> 00:08:34.750
espalda moverse bajo la carne, con la columna marcada y

118
00:08:34.759 --> 00:08:39.250
los hombros levantados. Eusebio mordió el antebrazo de Beltrán y

119
00:08:39.570 --> 00:08:43.330
no soltó. El sargento gritó y trató de sujetarle el cuello.

120
00:08:43.809 --> 00:08:47.759
Gastelum entró con el arma arriba y Castañeda le ordenó

121
00:08:47.820 --> 00:08:52.220
no disparar. Eusebio le soltó el brazo, golpeó al teniente

122
00:08:52.240 --> 00:08:55.139
y lo tiró contra la mesa. Yo disparé dos veces

123
00:08:55.159 --> 00:08:59.360
al torso de Eusebio y Navarro disparó casi al mismo tiempo.

124
00:09:00.320 --> 00:09:05.559
El cuarto nos reventó los oídos. Eusebio retrocedió. Escupió sangre

125
00:09:05.759 --> 00:09:08.580
y siguió de pie. Tenía los caninos expuestos y la

126
00:09:08.899 --> 00:09:14.899
mandíbula torcida. Gastelum disparó al hombro sano. Entonces Eusebio se

127
00:09:14.940 --> 00:09:17.840
lanzó contra la ventana y salió rompiendo la madera con

128
00:09:17.879 --> 00:09:22.350
el cuerpo. Castañeda se levantó con la ceja abierta. Beltrán

129
00:09:22.470 --> 00:09:26.850
tenía el antebrazo destrozado y perdía sangre rápido. Navarro le

130
00:09:26.929 --> 00:09:31.269
puso un torniquete y yo revisé la salida. Afuera había

131
00:09:31.350 --> 00:09:35.809
sangre y huellas hacia la barranca. Gastelum dijo que podía seguirlo.

132
00:09:36.269 --> 00:09:41.480
Castañeda decidió avanzar, pero ordenó mantenernos juntos. Beltrán dijo que

133
00:09:41.539 --> 00:09:45.120
podía caminar, pero el teniente le respondió que caminar no

134
00:09:45.200 --> 00:09:48.899
era pelear. Navarro envió un mensaje corto a la base,

135
00:09:49.299 --> 00:09:54.370
reportó contacto, heridos y persecución hacia la barranca norte. Bajamos

136
00:09:54.450 --> 00:09:58.610
por una vereda estrecha. Beltrán dejaba sangre en varias piedras

137
00:09:58.629 --> 00:10:02.250
y respondía con menos fuerza cada vez que Castañeda le

138
00:10:02.309 --> 00:10:08.539
preguntaba si seguía consciente. En la barranca encontramos ropa militar vieja, credenciales,

139
00:10:08.639 --> 00:10:12.740
fotos de niños y una libreta de pagos. Navarro revisó

140
00:10:12.759 --> 00:10:16.950
una credencial y reconoció el nombre de un soldado desaparecido

141
00:10:16.970 --> 00:10:22.070
años atrás. Castañeda la guardó y ordenó seguir. Pero no

142
00:10:22.129 --> 00:10:26.990
alcanzamos a movernos y desde el pueblo llegaron disparos. La

143
00:10:27.049 --> 00:10:30.029
radio abrió con la voz de Ibarra. Alcancé a oír

144
00:10:30.090 --> 00:10:32.909
que había movimiento cerca de la escuela y que Lucio

145
00:10:32.970 --> 00:10:37.990
estaba convulsionando. Después sonó un golpe, entró estática y la

146
00:10:38.049 --> 00:10:43.850
transmisión murió. Castañeda nos ordenó regresar y Gastelum preguntó por Eusebio,

147
00:10:44.509 --> 00:10:48.259
pero el teniente respondió que el objetivo ya no estaba solo.

148
00:10:49.259 --> 00:10:54.039
Subimos información limpia, porque Beltrán iba perdiendo fuerza y Navarro

149
00:10:54.159 --> 00:10:58.190
tenía que sostenerlo. A medio ascenso se movieron ramas entre

150
00:10:58.230 --> 00:11:01.929
los cafetos, Gastelum apuntó, y yo vi dos ojos en

151
00:11:01.970 --> 00:11:06.909
la luz roja, bajos, fijos, a poca distancia. La figura

152
00:11:07.000 --> 00:11:11.919
no avanzó, se desplazó hacia un costado y esperó. Castañeda

153
00:11:11.940 --> 00:11:15.879
ordenó no disparar hasta ver el cuerpo completo. Entonces cayó

154
00:11:15.940 --> 00:11:19.340
una cabra detrás de Navarro, abierta del cuello al vientre.

155
00:11:20.159 --> 00:11:24.289
Navarro tropezó y cayó sentado. La figura entró al camino.

156
00:11:25.080 --> 00:11:29.360
Tomó a Beltrán por el chaleco y lo levantó. Beltrán

157
00:11:29.399 --> 00:11:34.559
gritó que disparáramos, pero Gastelum no tenía ángulo. Yo tiré

158
00:11:34.600 --> 00:11:37.019
a las piernas y una bala pegó en la piedra.

159
00:11:37.039 --> 00:11:41.809
Castañeda corrió detrás, pero Eusebio arrastró al sargento hasta el

160
00:11:41.870 --> 00:11:45.590
borde de la barranca. Ahí lo soltó. Beltrán cayó de

161
00:11:45.649 --> 00:11:49.350
lado y se golpeó la cabeza. Eusebio bajó por la

162
00:11:49.409 --> 00:11:53.090
pared de tierra usando manos y pies, llegó al fondo

163
00:11:53.110 --> 00:11:58.649
y desapareció. Castañeda quiso bajar, pero Gastelum le dijo que,

164
00:11:58.870 --> 00:12:02.250
si seguíamos a Eusebio, dejábamos el pueblo y al médico

165
00:12:02.330 --> 00:12:07.070
sin defensa. El teniente miró la barranca, luego a Beltrán,

166
00:12:07.210 --> 00:12:12.090
que respiraba sin responder, así que nos ordenó levantarlo y regresar.

167
00:12:12.690 --> 00:12:16.409
Entramos a San Isidro con Beltrán cargado entre Navarro y yo.

168
00:12:17.110 --> 00:12:21.529
El pueblo estaba despierto, pero nadie salía. La escuela tenía

169
00:12:21.590 --> 00:12:25.740
la entrada abierta, Ibarra estaba tirado junto al portón, con

170
00:12:25.769 --> 00:12:29.100
la cámara rota y una mano sobre la garganta. Tenía

171
00:12:29.200 --> 00:12:33.320
pulso débil y Lucio estaba adentro, amarrado a una mesa

172
00:12:33.399 --> 00:12:36.840
con vendas. La herida se le había abierto más y

173
00:12:37.159 --> 00:12:40.970
respiraba con dificultad. Navarro corrió hacia la radio de la

174
00:12:41.029 --> 00:12:47.029
camioneta y Castañeda le ordenó pedir extracción, ambulancia y refuerzo armado.

175
00:12:47.909 --> 00:12:52.179
Base confirmó recepción después de varios intentos, y avisó que

176
00:12:52.399 --> 00:12:57.779
el camino estaba bloqueado por un deslave. Castañeda dio coordenadas

177
00:12:57.799 --> 00:13:01.950
y número de heridos. Quedábamos cuatro en condiciones de pelear.

178
00:13:02.610 --> 00:13:08.110
Beltrán estaba inconsciente, Ibarra apenas respiraba, y Lucio seguía vivo,

179
00:13:08.509 --> 00:13:12.909
aunque no podía hablar. Castañeda estaba herido, pero se mantenía

180
00:13:12.950 --> 00:13:17.750
en mando. Cerramos ventanas, apagamos las luces interiores y dejamos

181
00:13:17.840 --> 00:13:21.600
una lámpara en el patio. Gastelum subió a la parte alta.

182
00:13:22.320 --> 00:13:25.039
Navarro quedó con la radio. Yo cubrí la entrada y

183
00:13:25.059 --> 00:13:29.200
Castañeda revisó a los heridos. Lucio recuperó la voz poco

184
00:13:29.259 --> 00:13:32.779
después y pidió agua. Castañeda le dio un trago y

185
00:13:33.019 --> 00:13:38.179
le exigió nombres. Lucio habló cortado. Dijo que Eusebio no

186
00:13:38.240 --> 00:13:43.559
trabajaba solo, que algunos le pagaban con animales, dinero y favores.

187
00:13:43.580 --> 00:13:48.870
El teniente le preguntó si él también participaba. Lucio bajó

188
00:13:48.909 --> 00:13:51.990
la cabeza y dijo que sí. Después aclaró que nunca

189
00:13:52.090 --> 00:13:56.970
pidió niños. Gastelum informó que había dos figuras cerca de

190
00:13:57.009 --> 00:14:00.639
la capilla. Una avanzaba en cuatro puntos de apoyo y

191
00:14:01.100 --> 00:14:05.360
la otra caminaba erguida. Y Navarro guardó la tarjeta dañada

192
00:14:05.419 --> 00:14:09.860
de Ibarra. La primera figura cruzó la calle. Era Eusebio.

193
00:14:10.179 --> 00:14:13.179
Lo reconocí por el hombro hundido y la herida de bala.

194
00:14:13.779 --> 00:14:17.370
Tenía el torso bajo, los brazos largos y la cabeza ladeada.

195
00:14:18.230 --> 00:14:22.049
La segunda figura quedó junto al pozo. Era una mujer anciana.

196
00:14:22.590 --> 00:14:25.870
Castellum dijo que era Doña Teresa, la partera del pueblo.

197
00:14:26.629 --> 00:14:30.629
La había visto al llegar. Ahora estaba de pie, sin lámpara,

198
00:14:30.870 --> 00:14:34.769
mirando hacia la escuela. Castañeda le ordenó por altavoz que

199
00:14:34.830 --> 00:14:39.210
se tirara al suelo, pero Doña Teresa no obedeció. Levantó

200
00:14:39.289 --> 00:14:43.110
una mano y señaló la puerta. Lucio empezó a respirar

201
00:14:43.169 --> 00:14:46.610
más rápido, con el pecho trabado, y dijo que ella

202
00:14:46.669 --> 00:14:50.539
no venía a negociar. El teniente le preguntó cuántos eran.

203
00:14:51.059 --> 00:14:55.860
Lucio respondió que no lo sabía. Entonces Castañeda lo sujetó

204
00:14:55.940 --> 00:14:59.799
por el chaleco y le exigió una respuesta clara. Lucio

205
00:14:59.879 --> 00:15:03.139
dijo que había otros en ranchos cercanos y que algunos

206
00:15:03.259 --> 00:15:07.940
no cambiaban completo. Eusebio corrió hacia la escuela y Gastelum

207
00:15:08.080 --> 00:15:11.419
disparó dos veces desde la parte alta. Una bala le

208
00:15:11.470 --> 00:15:14.970
pegó en la espalda y otra en la cadera. Eusebio cayó,

209
00:15:15.389 --> 00:15:19.100
rodó sobre la calle y volvió a levantarse. Yo disparé

210
00:15:19.220 --> 00:15:21.500
cuando entró en la luz del patio y le pegué

211
00:15:21.559 --> 00:15:25.259
en el pecho, y Castañeda disparó casi al mismo tiempo.

212
00:15:26.299 --> 00:15:29.759
Eusebio chocó contra la puerta y metió un brazo por

213
00:15:29.799 --> 00:15:32.970
el espacio que quedaba entre los muebles usados como barrera.

214
00:15:33.490 --> 00:15:37.330
Tenía tres dedos firmes y dos rotos. Jaló con fuerza.

215
00:15:37.909 --> 00:15:41.370
Yo avancé medio paso y disparé a menos de dos metros.

216
00:15:42.070 --> 00:15:45.490
Esta vez cayó hacia atrás y Gastelum remató con un

217
00:15:45.529 --> 00:15:49.620
disparo a la cabeza. y Eusebio dejó de moverse. Doña

218
00:15:49.700 --> 00:15:53.940
Teresa seguía junto al pozo y miraba la puerta. Castañeda

219
00:15:53.960 --> 00:15:58.889
ordenó no gastar munición. Entonces escuchamos golpes en la parte trasera,

220
00:15:58.909 --> 00:16:04.129
y otro cuerpo empujaba una ventana. Navarro avisó que había

221
00:16:04.190 --> 00:16:08.320
movimiento por el lado norte. Giré y vi dedos entrando

222
00:16:08.399 --> 00:16:13.519
por una rendija. Eran dedos humanos, con uñas normales. Después,

223
00:16:13.700 --> 00:16:16.440
la mano se dobló hacia atrás y arrancó uno de

224
00:16:16.480 --> 00:16:20.580
los seguros. Gastelum bajó de la parte alta, cruzó el

225
00:16:20.639 --> 00:16:24.080
aula y disparó hacia esa ventana, y el cuerpo cayó

226
00:16:24.460 --> 00:16:29.500
del otro lado. Lucio empezó a convulsionar, y Barra seguía tirado,

227
00:16:30.019 --> 00:16:33.879
sin fuerza para levantarse, pero abrió los ojos y señaló

228
00:16:33.919 --> 00:16:37.200
el brazo mordido de Lucio. La piel alrededor de la

229
00:16:37.259 --> 00:16:42.470
herida estaba oscura y dura. Castañeda ordenó amarrarlo con cable eléctrico.

230
00:16:43.950 --> 00:16:47.210
Lucio recuperó la conciencia por unos segundos y pidió que

231
00:16:47.250 --> 00:16:52.769
lo mataran, pero nadie respondió. El teniente dijo que, mientras

232
00:16:52.830 --> 00:16:57.740
respirara como hombre, quedaba bajo custodia. Lucio dijo que eso

233
00:16:57.799 --> 00:17:01.980
nos iba a matar. La puerta trasera cedió minutos después.

234
00:17:02.480 --> 00:17:05.720
Entró una figura baja, cubierta de pelo gris, con ropa

235
00:17:05.759 --> 00:17:11.390
de mujer desgarrada. Gastelum disparó primero. Yo disparé después. La

236
00:17:11.430 --> 00:17:14.319
figura cayó sobre unas bancas, pero alcanzó a morder la

237
00:17:14.400 --> 00:17:17.740
pierna de Navarro. Navarro le pegó el cañón al cuello

238
00:17:17.759 --> 00:17:21.480
y disparó. La sangre alcanzó el pizarrón y el equipo

239
00:17:21.539 --> 00:17:25.880
de radio. El aparato siguió encendido, aunque la bocina quedó muda.

240
00:17:26.599 --> 00:17:30.279
Navarro gritó por la mordida y Castañeda lo arrastró lejos

241
00:17:30.319 --> 00:17:33.839
de la puerta y le ordenó presionar la herida. Gastelum

242
00:17:33.900 --> 00:17:37.420
revisó munición y le quedaba un cargador. A mí me

243
00:17:37.480 --> 00:17:42.589
quedaban once cartuchos. Afuera se oían pasos alrededor de la escuela,

244
00:17:42.609 --> 00:17:46.849
sobre grava, tierra y madera suelta, y por el sonido

245
00:17:46.869 --> 00:17:51.130
al menos tres cuerpos se movían cerca. Antes del amanecer

246
00:17:51.309 --> 00:17:55.109
llegó la primera camioneta de apoyo, pero no avanzó hasta

247
00:17:55.170 --> 00:17:58.069
la escuela. Se quedó al final de la calle con

248
00:17:58.130 --> 00:18:02.910
los reflectores encendidos, porque el conductor vio los cuerpos. La

249
00:18:02.990 --> 00:18:07.240
luz alcanzó el pozo y doña Teresa seguía ahí. Cuando

250
00:18:07.279 --> 00:18:10.819
quedó iluminada, se cubrió la cara y caminó hacia la capilla.

251
00:18:11.420 --> 00:18:15.779
Gastelum pidió permiso para disparar, pero Castañeda tardó un segundo

252
00:18:15.819 --> 00:18:20.059
en responder. Y ese segundo bastó. La mujer entró por

253
00:18:20.119 --> 00:18:25.809
una puerta lateral y desapareció. Los refuerzos avanzaron con armas largas.

254
00:18:26.490 --> 00:18:31.170
Eran ocho soldados preparados para un ataque armado común. Castañeda

255
00:18:31.369 --> 00:18:35.269
salió primero, con las manos visibles para evitar fuego cruzado.

256
00:18:35.910 --> 00:18:40.559
Les ordenó asegurar el perímetro y evacuar heridos. Nadie persiguió

257
00:18:40.579 --> 00:18:44.740
a Doña Teresa porque estaban sacando a Beltrán, Ibarra, Navarro

258
00:18:44.759 --> 00:18:48.259
y Lucio. También había dos cuerpos dentro de la escuela

259
00:18:48.279 --> 00:18:51.900
y uno frente a la entrada. Eusebio quedó en la calle,

260
00:18:52.140 --> 00:18:55.599
con el cráneo abierto por el disparo de Gastelum. La

261
00:18:55.660 --> 00:18:58.980
figura de pelo gris quedó dentro del aula. Cuando un

262
00:18:59.000 --> 00:19:02.099
soldado le apartó el pelo de la cara, reconocimos a

263
00:19:02.339 --> 00:19:05.240
la madre de una de las niñas muertas. El mando

264
00:19:05.279 --> 00:19:12.299
llegó cuando ya había luz. Acordonaron el pueblo y recogieron cuerpos, muestras, casquillos, ropa,

265
00:19:12.559 --> 00:19:15.920
pieles y la tarjeta de la cámara de Ibarra. Nos

266
00:19:15.980 --> 00:19:19.589
separaron para declarar y no nos dejaron hablar entre nosotros

267
00:19:19.730 --> 00:19:24.589
por horas. En mi declaración mencioné huellas mixtas, cambios físicos

268
00:19:24.670 --> 00:19:29.789
durante la detención de Eusebio, ataques coordinados. resistencia anormal a

269
00:19:29.829 --> 00:19:34.470
los disparos y participación de habitantes del pueblo. El capitán

270
00:19:34.549 --> 00:19:38.450
jurídico escribió todo, pero me pidió repetir varias partes con

271
00:19:38.539 --> 00:19:43.680
otros términos. Donde dije Nahual, puso agresor no identificado. Donde

272
00:19:43.740 --> 00:19:49.660
dije transformación, puso alteración física extrema. Donde dije coordinación entre varios,

273
00:19:49.680 --> 00:19:54.369
puso un posible grupo criminal. Beltrán perdió el brazo por infección.

274
00:19:54.390 --> 00:19:59.009
Navarro conservó la pierna, pero no volvió a campo. Ibarra

275
00:19:59.049 --> 00:20:02.789
vivió y entregó la tarjeta. Después supe que el archivo

276
00:20:02.990 --> 00:20:06.960
estaba cortado desde el golpe en la escuela. Lucio murió

277
00:20:07.019 --> 00:20:11.099
esposado durante el traslado. El reporte dijo paro respiratorio y

278
00:20:11.339 --> 00:20:15.359
no mencionó la mordida. San Isidro, el alto, quedó vacío

279
00:20:15.420 --> 00:20:20.460
durante meses. Algunas familias regresaron después y otras se fueron

280
00:20:20.519 --> 00:20:25.210
para siempre. El ejército abrió una investigación interna y cerró

281
00:20:25.250 --> 00:20:30.859
el caso. como operación contra agresores rurales no identificados. Ondonada

282
00:20:31.079 --> 00:20:34.960
siguió existiendo con otro nombre. A mí me dieron baja

283
00:20:35.059 --> 00:20:40.779
médica en 2021 por insomnio, pérdida auditiva y reacción de estrés.

284
00:20:41.519 --> 00:20:45.160
Guardé una copia de mi declaración original y una fotografía

285
00:20:45.240 --> 00:20:49.549
de la credencial del soldado desaparecido que encontramos en la barranca.

286
00:20:49.569 --> 00:20:55.079
Esa credencial tampoco apareció en el reporte final. Entramos seis

287
00:20:55.160 --> 00:20:59.289
personas a un pueblo para detener a un hombre. Encontramos

288
00:20:59.369 --> 00:21:02.990
a varios involucrados y salimos con dos compañeros dañados de

289
00:21:03.049 --> 00:21:07.609
por vida. Un médico herido, varios muertos y pruebas fuera

290
00:21:07.650 --> 00:21:12.109
del expediente oficial. El teniente Castañeda me llamó casi un

291
00:21:12.170 --> 00:21:16.410
año después. Dijo que habían encontrado marcas iguales en otro rancho,

292
00:21:16.430 --> 00:21:20.569
a 40 kilómetros. También dijo que el mando no iba a

293
00:21:20.650 --> 00:21:24.329
reabrir nada con la palabra Nahual. Le pregunté qué iba

294
00:21:24.349 --> 00:21:29.359
a hacer. Respondió que seguiría escribiendo partes, aunque los cambiaran después.

295
00:21:30.000 --> 00:21:33.339
Luego colgó. Esa fue la última vez que hablé con

296
00:21:33.420 --> 00:21:44.549
alguien de hondonada. Me llamó Mateo Armenta y recuerdo que

297
00:21:44.589 --> 00:21:47.609
cuando pasó lo de El Bajío del Álamo, yo era

298
00:21:47.710 --> 00:21:51.190
cabo en una unidad enviada al sur de Sonora como apoyo.

299
00:21:52.099 --> 00:21:55.420
El parte oficial habló de presencia preventiva y búsqueda de

300
00:21:55.480 --> 00:22:00.069
un menor. Pero, entre nosotros, la operación quedó registrada como

301
00:22:00.369 --> 00:22:04.670
Noria Seca. Por la Noria, donde habían dejado animales muertos,

302
00:22:05.170 --> 00:22:09.289
ropa de niño y mensajes contra varias familias. Llegamos por

303
00:22:09.349 --> 00:22:13.910
la tarde, en tres vehículos, con 12 militares, un médico militar,

304
00:22:14.390 --> 00:22:18.869
dos agentes estatales y el comisario municipal. El comisario se

305
00:22:18.930 --> 00:22:22.769
llamaba Carlos Arbizu. Subió con nosotros desde la carretera y

306
00:22:23.259 --> 00:22:28.660
explicó que varias familias llevaban semanas encerrándose antes de que oscureciera.

307
00:22:29.380 --> 00:22:32.319
Las madres ya no dejaban salir solos a los niños.

308
00:22:32.859 --> 00:22:35.940
Algunos hombres dormían por turno cerca de los corrales. Y

309
00:22:36.759 --> 00:22:40.529
la gente hablaba de mujeres que bajaban del cerro, marcaban

310
00:22:40.609 --> 00:22:44.950
puertas y dejaban animales muertos para obligar a todos a obedecer.

311
00:22:45.750 --> 00:22:51.119
El capitán segundo, Héctor Salgado, pidió hechos, no rumores. Arvizu

312
00:22:51.279 --> 00:22:56.069
habló de siete animales encontrados abiertos, marcas de ceniza en puertas,

313
00:22:56.470 --> 00:23:02.170
papeles con amenazas y la desaparición de Julián Siqueiros, de 16 años.

314
00:23:02.829 --> 00:23:05.569
Julián había salido a llevar agua a un rancho y

315
00:23:05.589 --> 00:23:10.049
no regresó. Su familia lo buscó con vecinos, después avisó

316
00:23:10.089 --> 00:23:13.670
a la autoridad local y el reporte formal llegó tarde

317
00:23:14.079 --> 00:23:18.140
porque nadie quería quedar señalado frente al grupo que vigilaba

318
00:23:18.180 --> 00:23:22.599
el pueblo. Ocupamos la escuela para recibir reportes y ordenar

319
00:23:22.660 --> 00:23:26.420
la salida. El director entregó las llaves y se quedó

320
00:23:26.529 --> 00:23:30.250
cerca del portón. No armamos una base, solo usamos el

321
00:23:30.309 --> 00:23:33.549
patio para escuchar a la gente y revisar lo que traían.

322
00:23:34.509 --> 00:23:38.390
Llegaron vecinos con papeles doblados, fotos tomadas con celular y

323
00:23:38.680 --> 00:23:43.539
datos incompletos. Casi todos pidieron hablar aparte, y el capitán

324
00:23:43.740 --> 00:23:47.119
los recibió uno por uno sin permitir que los demás escucharan.

325
00:23:48.039 --> 00:23:51.680
Una mujer mayor dio el primer dato útil. Se llamaba

326
00:23:51.799 --> 00:23:55.500
Ramona Duarte. Había visto a dos mujeres cerca del corral

327
00:23:55.519 --> 00:23:58.259
de su hijo, una con un radio pequeño en la

328
00:23:58.339 --> 00:24:02.359
mano y otra llevaba sujetas botas de hombre en las manos.

329
00:24:03.029 --> 00:24:06.190
El capitán le pidió repetir lo del radio y ella

330
00:24:06.349 --> 00:24:11.490
sostuvo el dato. También mencionó que esas mujeres conocían entradas,

331
00:24:11.630 --> 00:24:16.650
patios y horarios. Eso nos dio una línea clara. El

332
00:24:16.710 --> 00:24:19.670
caso dejó de ser solo miedo de pueblo y pasó

333
00:24:19.690 --> 00:24:23.750
a ser una operación contra personas que se movían con información,

334
00:24:23.769 --> 00:24:29.190
señales y vigilancia. El capitán ordenó revisar la noria, los

335
00:24:29.250 --> 00:24:33.309
corrales afectados y dos casas vacías que los vecinos señalaron.

336
00:24:33.990 --> 00:24:37.789
La instrucción fue encontrar a Julián, cortar el control que

337
00:24:37.849 --> 00:24:41.190
ese grupo tenía sobre la gente y detener a quien

338
00:24:41.210 --> 00:24:46.680
estuviera armado. Nadie recibió orden de perseguir brujas, Ese nombre

339
00:24:46.890 --> 00:24:52.109
lo usaban los habitantes, pero nuestro trabajo era ubicar personas, armas,

340
00:24:52.309 --> 00:24:57.769
rutas y pruebas. La primera puerta marcada pertenecía a Ernesto Ochoa,

341
00:24:58.150 --> 00:25:00.750
un hombre que vivía con su hija y dos nietos.

342
00:25:00.769 --> 00:25:05.779
La marca estaba hecha con ceniza y grasa. Ochoa explicó

343
00:25:06.160 --> 00:25:08.680
que apareció después de que su hija se negó a

344
00:25:08.720 --> 00:25:12.140
entregar comida a unas mujeres en el camino. En los

345
00:25:12.180 --> 00:25:16.000
días siguientes oyó pasos cerca del corral. y una mañana

346
00:25:16.220 --> 00:25:20.039
encontró una gallina colgada en la cerca. El agente tomó

347
00:25:20.079 --> 00:25:23.789
el reporte. El médico fotografió la marca y seguimos hacia

348
00:25:23.849 --> 00:25:27.750
la noria. En la noria encontramos restos de animales, una

349
00:25:27.809 --> 00:25:31.750
prenda de niño y huellas recientes. Había marcas de sandalias,

350
00:25:32.009 --> 00:25:36.650
botas y llantas de motocicleta. El sargento segundo Raúl Ríos

351
00:25:37.029 --> 00:25:40.930
siguió el rastro hasta un arroyo seco, donde encontró colillas,

352
00:25:41.150 --> 00:25:45.630
bolsas y un casquillo percutido. Eso no bastaba para identificar

353
00:25:45.670 --> 00:25:49.009
a nadie, pero confirmaba que el lugar se usaba de

354
00:25:49.069 --> 00:25:53.119
manera constante. El capitán cerró el área y pidió que

355
00:25:53.140 --> 00:25:57.440
ningún vecino entrara a tocar nada. Al volver a la escuela,

356
00:25:57.460 --> 00:26:00.839
llegó Martín Cota, un hombre de la zona de parcelas.

357
00:26:01.440 --> 00:26:04.740
Venía golpeado con las muñecas marcadas por cuerda y una

358
00:26:04.799 --> 00:26:08.309
cortada en el labio. El médico lo revisó antes de

359
00:26:08.369 --> 00:26:12.269
que hablara. Cota contó que tres mujeres y dos hombres...

360
00:26:12.759 --> 00:26:16.839
Lo detuvieron cuando regresaba de trabajar. Que una mujer llevaba

361
00:26:16.859 --> 00:26:20.259
un cuchillo y que le preguntaron por Julián. También le

362
00:26:20.319 --> 00:26:23.619
ordenaron avisar al comisario que nadie debía salir de su

363
00:26:23.720 --> 00:26:27.799
casa esa noche. No dio nombres, pero señaló el rumbo

364
00:26:27.900 --> 00:26:32.039
por donde lo soltaron. El capitán escuchó el relato completo.

365
00:26:32.559 --> 00:26:36.180
Después pidió al comisario que trajera a vecinos que conocieran

366
00:26:36.240 --> 00:26:40.849
casas vacías, caminos de rancheros y lugares donde alguien pudiera esconderse.

367
00:26:41.890 --> 00:26:47.329
Llegaron cinco personas. Una señaló un secadero abandonado al norte

368
00:26:47.369 --> 00:26:51.529
del pueblo y aseguró que había visto luces varias noches

369
00:26:51.549 --> 00:26:55.930
y que algunas mujeres entraban con bultos. Otra habló de

370
00:26:55.970 --> 00:26:59.910
una motocicleta que salía de esa zona antes de amanecer.

371
00:27:00.630 --> 00:27:05.519
Arbizu conocía el lugar, aunque no agregó nada. Esa reserva

372
00:27:05.539 --> 00:27:09.380
quedó anotada por uno de los agentes. Salimos hacia el

373
00:27:09.440 --> 00:27:13.329
secadero cuando ya era de noche. Dejamos un vehículo cerca

374
00:27:13.390 --> 00:27:17.089
del pueblo y seguimos a pie el último tramo, sin

375
00:27:17.150 --> 00:27:21.529
acercar motores ni encender lámparas. Íbamos en dos grupos, con

376
00:27:21.609 --> 00:27:25.269
radios bajos. Yo iba con el sargento Segundo Ríos y

377
00:27:25.509 --> 00:27:29.470
el soldado Rafael Franco. Antes de llegar, escuchamos voces, un

378
00:27:30.039 --> 00:27:35.059
golpe contra metal y luego silencio. El capitán ordenó esperar,

379
00:27:35.299 --> 00:27:38.819
cerrar los lados y entrar cuando no hubiera movimiento visible.

380
00:27:39.509 --> 00:27:43.809
El secadero tenía dos cuartos y un patio. Encontramos una

381
00:27:43.910 --> 00:27:48.250
mesa con radios, libretas, comida reciente y objetos usados para

382
00:27:48.309 --> 00:27:52.210
asustar a la gente. No había personas dentro. En una

383
00:27:52.269 --> 00:27:57.039
libreta aparecían apellidos del pueblo, salidas de familias, casas con

384
00:27:57.140 --> 00:28:01.299
niños y rutas hacia los corrales. En otra hoja estaba

385
00:28:01.319 --> 00:28:05.200
el apellido Siqueiros, el nombre de Julián y una marca

386
00:28:05.279 --> 00:28:08.900
hacia el rancho. Todo estaba escrito con datos reunidos en

387
00:28:08.920 --> 00:28:13.140
el pueblo durante varios días. Mientras revisábamos, se oyó un

388
00:28:13.200 --> 00:28:17.059
silbido desde el arroyo y después otro desde más lejos.

389
00:28:17.740 --> 00:28:22.119
Todos nos quedamos quietos. Entre los mezquites se encendieron tres

390
00:28:22.220 --> 00:28:26.299
luces pequeñas y se apagaron. El capitán ordenó asegurar el

391
00:28:26.339 --> 00:28:30.680
secadero y avanzar hacia el arroyo, porque el grupo seguía cerca.

392
00:28:31.809 --> 00:28:34.630
En ese momento recordé lo que habían dicho los vecinos

393
00:28:34.650 --> 00:28:38.210
sobre las brujas y entendí para qué servía ese nombre.

394
00:28:38.829 --> 00:28:43.430
Hacía que la gente obedeciera, mientras los responsables seguían moviéndose

395
00:28:43.509 --> 00:28:47.730
con ventaja. Avanzamos por el arroyo con poca luz, con

396
00:28:47.779 --> 00:28:52.220
el capitán segundo salgado al frente y el sargento segundo

397
00:28:52.460 --> 00:28:56.720
cerrando por la derecha, mientras el soldado Rafael Franco, un

398
00:28:56.740 --> 00:29:00.779
agente estatal y yo seguíamos el cauce sin abrir lámparas.

399
00:29:01.759 --> 00:29:05.380
El médico quedó atrás, listo para moverse si encontrábamos a

400
00:29:05.529 --> 00:29:09.470
Julián con vida. La orden era avanzar sin disparar cerca

401
00:29:09.509 --> 00:29:14.769
del pueblo, salvo amenaza directa, porque todavía no sabíamos cuántas

402
00:29:14.829 --> 00:29:19.309
personas podían estar escondidas entre corrales y parcelas. A medio

403
00:29:19.390 --> 00:29:23.660
camino encontramos un cable amarrado entre dos arbustos, unido a

404
00:29:23.680 --> 00:29:28.160
latas con piedras. Ríos lo vio primero y levantó la mano.

405
00:29:28.619 --> 00:29:32.369
Nadie habló. Rodeamos la alarma y seguimos hasta una curva

406
00:29:32.420 --> 00:29:36.049
del arroyo, donde vimos un fuego bajo cubierto con piedras.

407
00:29:36.589 --> 00:29:41.170
Había seis personas alrededor, cuatro mujeres y dos hombres. Una

408
00:29:41.250 --> 00:29:45.150
mujer traía un radio, otra sostenía un cuchillo, y los

409
00:29:45.210 --> 00:29:49.059
hombres movían costales junto a una camilla de palos, cubierta

410
00:29:49.130 --> 00:29:52.779
con una cobija, que se movió apenas la alumbró el agente.

411
00:29:53.779 --> 00:29:57.630
Salgado se identificó y ordenó soltar todo. Uno de los

412
00:29:57.690 --> 00:30:01.710
hombres corrió hacia una motocicleta, pero el agente lo alcanzó

413
00:30:02.089 --> 00:30:05.630
antes de que pudiera arrancarla. Cayó de lado y soltó

414
00:30:05.670 --> 00:30:09.809
un costal con teléfonos, pilas y cargadores. La mujer del

415
00:30:09.869 --> 00:30:14.240
cuchillo avanzó dos pasos, recibió otra orden y bajó el brazo.

416
00:30:15.299 --> 00:30:17.640
No soltó el arma, la dejó caer cerca de su

417
00:30:17.720 --> 00:30:20.839
bota y trató de moverla con el pie, pero Franco

418
00:30:21.039 --> 00:30:24.380
la encañonó. Ríos entró por el costado y la tiró

419
00:30:24.420 --> 00:30:29.200
al suelo sin disparar. Debajo de la cobija estaba Julián Siqueiros.

420
00:30:29.740 --> 00:30:33.599
Tenía las muñecas amarradas, la boca vendada y los labios secos.

421
00:30:33.619 --> 00:30:36.640
El médico llegó al claro, le quitó la venda y

422
00:30:36.660 --> 00:30:40.960
le pidió respirar despacio. Julián quiso hablar antes de tomar agua,

423
00:30:41.140 --> 00:30:44.500
pero no le salía la voz completa. Alcanzó a decir

424
00:30:44.619 --> 00:30:47.089
que había otro niño en una mina y que la

425
00:30:47.140 --> 00:30:52.049
mujer que mandaba se llamaba Micaela Robles. El médico cortó

426
00:30:52.089 --> 00:30:56.750
las preguntas, le puso suero y ordenó sacarlo. Los detenidos

427
00:30:56.809 --> 00:31:01.130
se quedaron en silencio. Una mujer lloraba, otra miraba al

428
00:31:01.210 --> 00:31:04.210
suelo y el hombre de la motocicleta insultó a la

429
00:31:04.289 --> 00:31:08.589
gente hasta que Salgado le ordenó callarse. En el claro

430
00:31:08.609 --> 00:31:14.349
encontramos radios, teléfonos, libretas y fotografías de casas. También había

431
00:31:14.430 --> 00:31:18.970
nombres de familias, horarios de salida y notas sobre quién

432
00:31:19.009 --> 00:31:22.470
vivía solo, quién tenía hijos y quién guardaba animales. Esa

433
00:31:23.210 --> 00:31:27.559
información explicaba la presión sobre el pueblo. porque vigilaban a

434
00:31:27.599 --> 00:31:31.640
la gente y usaban esos datos para amenazarla. Cuando el

435
00:31:31.720 --> 00:31:35.519
comisario Carlos Arbizu escuchó el nombre de Micaela por radio,

436
00:31:35.819 --> 00:31:40.440
tardó en responder. Luego identificó a Micaela Robles, una mujer

437
00:31:40.529 --> 00:31:43.809
que había vivido en el Bajío del Álamo, hasta dos

438
00:31:43.869 --> 00:31:47.589
años antes, y mencionó que su marido fue encontrado muerto

439
00:31:47.630 --> 00:31:51.250
en un canal. También aceptó que ella había acusado a

440
00:31:51.309 --> 00:31:55.569
varias familias de ocultar al responsable. Salgado le preguntó por

441
00:31:55.660 --> 00:31:59.410
qué no lo mencionó desde el inicio. Arbizu respondió que

442
00:31:59.430 --> 00:32:03.269
no tenía pruebas. El capitán no discutió, solo le ordenó

443
00:32:03.369 --> 00:32:07.670
mantenerse disponible y no acercarse a los detenidos. El apoyo

444
00:32:07.730 --> 00:32:11.390
venía en camino, pero la mina quedaba cerca y había

445
00:32:11.450 --> 00:32:16.089
un niño retenido. Salgado decidió avanzar con los elementos disponibles.

446
00:32:16.589 --> 00:32:20.099
Julián salió hacia la escuela con el médico, dos soldados

447
00:32:20.119 --> 00:32:24.450
y el agente que custodiaba a los primeros detenidos. Nosotros

448
00:32:24.529 --> 00:32:29.150
seguimos con Ríos, Franco, otro agente estatal y el comisario.

449
00:32:29.809 --> 00:32:33.430
El camino subía por una ruta de rancheros. Nadie habló

450
00:32:33.490 --> 00:32:37.559
durante el ascenso. Franco caminaba rápido, con las manos firmes

451
00:32:37.630 --> 00:32:40.779
en el arma, y cada pocos metros revisaba el frente

452
00:32:40.799 --> 00:32:44.140
y los lados. Antes de llegar a la mina, vimos

453
00:32:44.200 --> 00:32:48.380
movimiento entre las rocas. Un niño caminaba con las manos atadas.

454
00:32:48.920 --> 00:32:52.740
Detrás iba una mujer con botas y una lámpara. A

455
00:32:52.779 --> 00:32:57.519
un lado iba un hombre con escopeta. Salgado ordenó alto

456
00:32:57.539 --> 00:33:01.700
y exigió que soltaran al menor. Ella giró la cabeza,

457
00:33:01.940 --> 00:33:04.549
jaló al niño por el hombro y lo puso delante

458
00:33:04.609 --> 00:33:09.730
de su cuerpo. El hombre levantó la escopeta. Salgado volvió

459
00:33:09.750 --> 00:33:13.589
a ordenar que bajara el arma. El hombre movió el

460
00:33:13.630 --> 00:33:17.190
cañón hacia el capitán y Ríos disparó una vez. El

461
00:33:18.339 --> 00:33:21.460
impacto lo tiró sobre las piedras con la escopeta lejos

462
00:33:21.519 --> 00:33:25.089
de la mano. El niño cayó de rodillas cuando Micaela

463
00:33:25.150 --> 00:33:28.470
lo soltó. Corrí hacia él, lo tomé del chaleco y

464
00:33:28.490 --> 00:33:31.700
lo llevé detrás de una roca. Tenía sangre seca en

465
00:33:31.740 --> 00:33:37.019
la nariz, respiraba rápido y repetía su nombre, Samuel. Micaela

466
00:33:37.099 --> 00:33:40.680
corrió hacia la entrada de la mina. Dos mujeres salieron

467
00:33:40.740 --> 00:33:44.579
desde un costado. Una lanzó una botella que se rompió

468
00:33:44.700 --> 00:33:47.930
cerca de Franco y otra lo alcanzó en el brazo

469
00:33:48.150 --> 00:33:52.599
con una herramienta corta. Franco cayó de rodillas y apretó

470
00:33:52.660 --> 00:33:56.380
la herida. Ríos le colocó un torniquete provisional y le

471
00:33:56.740 --> 00:34:01.569
ordenó quedarse detrás de cobertura. El soldado obedeció, aunque seguía

472
00:34:01.650 --> 00:34:05.329
mirando hacia la entrada. Las dos mujeres fueron reducidas. Una

473
00:34:06.089 --> 00:34:09.150
quedó golpeada por la caída. La otra gritó que el

474
00:34:09.230 --> 00:34:14.170
pueblo había matado primero. Salgado no respondió y ordenó sacar

475
00:34:14.190 --> 00:34:17.639
al niño, asegurar a las detenidas y revisar la entrada.

476
00:34:18.909 --> 00:34:23.400
Desde adentro salían voces y humo. Alguien estaba quemando papeles

477
00:34:23.420 --> 00:34:27.679
o ropa. Entramos cuatro con lámparas bajas y pañuelos sobre

478
00:34:27.739 --> 00:34:31.920
la boca, mientras Río se quedaba afuera con Franco, Samuel

479
00:34:31.940 --> 00:34:36.639
y los detenidos. Dentro de la mina había colchonetas, comida,

480
00:34:36.860 --> 00:34:40.530
radios y libretas. En una pared colgaban prendas de niños

481
00:34:40.550 --> 00:34:44.670
y fotos de casas. Esos objetos eran parte de las amenazas.

482
00:34:44.690 --> 00:34:50.320
Al fondo vimos una salida estrecha. Micaela iba de espaldas

483
00:34:50.519 --> 00:34:55.239
intentando pasar por ahí. Salgado le ordenó detenerse y ella

484
00:34:55.300 --> 00:34:59.389
siguió avanzando. Pisó una tabla floja y cayó sobre piedras.

485
00:35:00.260 --> 00:35:05.030
Bajamos con cuidado. Micaela estaba consciente, con una pierna lesionada

486
00:35:05.050 --> 00:35:08.309
y un radio apretado en la mano. Salgado se lo

487
00:35:08.369 --> 00:35:12.010
quitó y le informó que quedaba detenida. Ella pidió ver

488
00:35:12.050 --> 00:35:16.340
al comisario. El capitán respondió que primero saldría viva y

489
00:35:16.619 --> 00:35:21.099
bajo custodia. Micaela cerró la boca, apretó los dientes y

490
00:35:21.380 --> 00:35:25.360
miró hacia la entrada. Afuera, Samuel ya estaba lejos de ella.

491
00:35:25.760 --> 00:35:30.639
Franco seguía sangrando y Ríos pedía apoyo por radio. Sacamos

492
00:35:30.679 --> 00:35:34.070
a Micaela Robles de la mina cuando empezaba a aclarar.

493
00:35:34.730 --> 00:35:38.309
No caminó. El sargento segundo Ríos y otro soldado la

494
00:35:38.650 --> 00:35:42.030
cargaron en una camilla improvisada con la pierna sujeta con

495
00:35:42.110 --> 00:35:47.000
vendas y dos tablas. Ella apretaba la mandíbula mientras bajábamos.

496
00:35:47.670 --> 00:35:51.730
Carlos Arbizu la escuchó desde un lado, sin acercarse. El

497
00:35:51.769 --> 00:35:56.000
capitán Salgado le ordenó mantenerse apartado de detenidos y testigos,

498
00:35:56.840 --> 00:36:00.559
porque su nombre había salido en dos declaraciones y faltaba

499
00:36:00.659 --> 00:36:04.099
revisar lo que no informó desde el principio. En la

500
00:36:04.159 --> 00:36:08.500
escuela reunieron a Julián Siqueiros y a Samuel para atención

501
00:36:08.599 --> 00:36:12.989
médica inicial. Julián estaba débil, con la garganta lastimada por

502
00:36:13.030 --> 00:36:17.280
la venda y las muñecas marcadas. Su madre llegó acompañada

503
00:36:17.340 --> 00:36:21.800
por dos vecinos, quiso abrazarlo de inmediato, pero el médico

504
00:36:22.000 --> 00:36:27.079
le pidió espacio para terminar la revisión. Ella obedeció, se

505
00:36:27.119 --> 00:36:29.679
quedó junto a la camilla y puso una mano sobre

506
00:36:29.719 --> 00:36:33.929
el pie de su hijo. Samuel pidió agua, preguntó por

507
00:36:33.989 --> 00:36:37.849
su perro y luego guardó silencio. Se sentó cerca de

508
00:36:37.889 --> 00:36:41.289
la puerta, con las manos sobre las rodillas, sin mirar

509
00:36:41.329 --> 00:36:45.019
a Micaela cuando la pasaron frente al patio. El pueblo

510
00:36:45.059 --> 00:36:48.659
salió poco a poco. Algunas personas fueron a la escuela,

511
00:36:49.119 --> 00:36:53.789
otras regresaron a sus casas marcadas. Los agentes estatales pidieron

512
00:36:53.829 --> 00:36:58.030
que nadie limpiara puertas ni moviera objetos hasta que llegaran peritos,

513
00:36:58.469 --> 00:37:02.599
pero varios vecinos no obedecieron. Un hombre dijo que su

514
00:37:02.639 --> 00:37:06.519
familia ya había visto esa marca demasiados días. Una mujer

515
00:37:06.780 --> 00:37:10.639
lavó la entrada de su casa, mientras sus nietos esperaban adentro.

516
00:37:11.469 --> 00:37:15.099
No había personal suficiente para cuidar cada puerta, cada corral

517
00:37:15.119 --> 00:37:18.579
y cada camino. Salgado reunió a los vecinos en la

518
00:37:18.659 --> 00:37:22.860
cancha y les habló de forma breve. Informó que había

519
00:37:22.940 --> 00:37:27.480
personas detenidas, dos menores recuperados, un soldado herido y un

520
00:37:27.539 --> 00:37:31.650
hombre muerto. Después de apuntar con una escopeta durante la intervención,

521
00:37:32.230 --> 00:37:36.409
también ordenó reportar cualquier amenaza nueva y prohibió buscar venganza

522
00:37:36.489 --> 00:37:41.070
por cuenta propia. Varias personas hablaron de Arbizu. Una mujer

523
00:37:41.090 --> 00:37:45.210
aseguró que reportó las marcas dos veces. Un comerciante dijo

524
00:37:45.250 --> 00:37:48.650
que entregó dinero después de recibir amenazas y que el

525
00:37:48.730 --> 00:37:54.300
comisario le recomendó no provocar a esas mujeres. Arbizu intentó responder,

526
00:37:54.489 --> 00:37:57.860
pero Salgado lo retiró de la reunión y lo dejó

527
00:37:57.920 --> 00:38:02.739
bajo resguardo de los agentes. Más tarde revisaron los teléfonos asegurados.

528
00:38:03.449 --> 00:38:07.760
Había mensajes enviados a vecinos, fotografías tomadas desde caminos y

529
00:38:07.780 --> 00:38:12.380
audios con instrucciones. En uno se ordenaba vigilar la casa

530
00:38:12.420 --> 00:38:16.059
de Julián porque su padre había buscado ayuda fuera del pueblo.

531
00:38:16.659 --> 00:38:20.699
En otro aparecían nombres de comerciantes y cantidades de dinero.

532
00:38:21.579 --> 00:38:25.440
Los agentes aclararon que todo debía pasar por peritaje, pero

533
00:38:25.519 --> 00:38:31.010
varios datos coincidían con declaraciones tomadas esa mañana. La revisión

534
00:38:31.070 --> 00:38:33.920
de la mina quedó a cargo de peritos y estatales.

535
00:38:33.940 --> 00:38:39.880
Encontraron libretas, radios, bolsas con ropa, altares al diablo, libros

536
00:38:39.900 --> 00:38:43.739
de brujería y una lista con rutas hacia rancherías cercanas.

537
00:38:44.619 --> 00:38:47.579
El Bajío del Álamo no era el único punto vigilado.

538
00:38:48.219 --> 00:38:51.610
El grupo tenía contactos, lugares de reunión y caminos para

539
00:38:51.690 --> 00:38:56.429
moverse sin usar la carretera principal. Rafael Franco fue trasladado

540
00:38:56.449 --> 00:39:00.599
al hospital con una herida profunda en el brazo. Antes

541
00:39:00.619 --> 00:39:03.840
de subir a la ambulancia, pidió su casco. Yo lo

542
00:39:03.909 --> 00:39:07.289
recogí del suelo y se lo entregué al camillero. Tenía

543
00:39:07.329 --> 00:39:10.590
una grieta por el golpe de la botella. Franco no

544
00:39:10.630 --> 00:39:14.150
miró a nadie cuando le acomodaron el brazo. Solo preguntó

545
00:39:14.210 --> 00:39:17.110
por Samuel. Le dije que el niño estaba vivo y

546
00:39:17.150 --> 00:39:20.989
en la escuela. Asintió, cerró los ojos y dejó que

547
00:39:21.030 --> 00:39:24.110
lo subieran. El hombre que murió en la mina fue

548
00:39:24.170 --> 00:39:28.710
identificado por uno de los agentes. Tenía antecedentes por robo

549
00:39:28.730 --> 00:39:33.480
y amenazas. Una de las mujeres detenidas era hermana de Micaela,

550
00:39:34.159 --> 00:39:37.820
y otra tenía parentesco político con una familia del pueblo.

551
00:39:38.800 --> 00:39:41.849
El hombre de la motocicleta había trabajado en ranchos de

552
00:39:41.889 --> 00:39:46.190
la zona. Ninguno era extraño para la comunidad. Durante semanas

553
00:39:46.329 --> 00:39:49.469
habían entrado a tiendas, habían pasado frente a casas y

554
00:39:49.769 --> 00:39:54.170
habían escuchado conversaciones. Por la tarde, el mando ordenó que

555
00:39:54.230 --> 00:39:57.030
una parte de la unidad permaneciera en el lugar y

556
00:39:57.369 --> 00:40:01.130
otra saliera con detenidos y evidencia. Yo fui en el

557
00:40:01.170 --> 00:40:05.090
primer convoy. Antes de salir del pueblo, los peritos terminaron

558
00:40:05.110 --> 00:40:08.079
de revisar la mina y el cuarto bajo, que estaba

559
00:40:08.119 --> 00:40:12.599
detrás del altar. Ahí encontraron velas negras, frascos con cabello,

560
00:40:12.980 --> 00:40:17.539
ropa de niño, pedazos de uñas envueltos en papel, fotografías

561
00:40:17.619 --> 00:40:20.980
clavadas con espinas y una figura de barro con cuernos,

562
00:40:21.380 --> 00:40:26.329
puesta sobre una mesa de piedra. Alrededor había cruces invertidas,

563
00:40:26.809 --> 00:40:30.070
círculos hechos con ceniza y manchas secas sobre el piso.

564
00:40:30.829 --> 00:40:34.170
En una esquina había tres platos con restos de comida podrida,

565
00:40:34.190 --> 00:40:39.110
huesos pequeños y listones rojos amarrados con nudos. El médico

566
00:40:39.190 --> 00:40:43.159
revisó a Julián y a Samuel otra vez. Ambos tenían

567
00:40:43.239 --> 00:40:46.579
raspaduras en las rodillas, marcas de cuerda en las muñecas

568
00:40:46.599 --> 00:40:50.519
y quemaduras pequeñas en los dedos. Samuel dijo que lo

569
00:40:50.559 --> 00:40:54.159
habían sentado frente al altar con los ojos vendados, mientras

570
00:40:54.219 --> 00:40:57.639
varias mujeres rezaban al revés y le pasaban humo por

571
00:40:57.679 --> 00:41:02.119
la cara. Julián habló menos, solo dijo que lo obligaron

572
00:41:02.139 --> 00:41:04.840
a tocar la figura de barro y que una mujer

573
00:41:05.019 --> 00:41:08.519
le puso algo amargo en la lengua. Después señaló una

574
00:41:08.599 --> 00:41:12.539
parte de la mina donde la tierra estaba removida. Los

575
00:41:12.579 --> 00:41:16.909
agentes cavaron ahí y sacaron una camisa infantil, una cinta roja,

576
00:41:17.320 --> 00:41:20.750
tres dientes pequeños y una bolsa amarrada con hilo negro.

577
00:41:21.289 --> 00:41:24.329
El sargento Segundo Ríos pidió que nadie se acercara más

578
00:41:24.369 --> 00:41:29.349
de lo necesario. El capitán segundo Salgado ordenó fotografiar todo

579
00:41:29.449 --> 00:41:35.070
antes de moverlo. Micaela Robles estaba sentada afuera, esposada, con

580
00:41:35.130 --> 00:41:38.880
la pierna inmovilizada, cuando vio que sacaban la bolsa bajo

581
00:41:38.929 --> 00:41:42.019
la cabeza y empezó a mover los labios sin hacer ruido.

582
00:41:42.960 --> 00:41:46.980
El parte cerró con dos menores recuperados, varias detenidas, un

583
00:41:47.519 --> 00:41:52.039
soldado herido y evidencia de rituales contra niños. Pero eso

584
00:41:52.099 --> 00:41:56.579
no dejó tranquilo a nadie. La mina quedó asegurada. la

585
00:41:56.659 --> 00:42:00.679
noria clausurada, y el pueblo volvió a cerrar sus puertas

586
00:42:00.699 --> 00:42:04.780
antes de que oscureciera. Nosotros salimos con las pruebas y

587
00:42:04.980 --> 00:42:08.639
con los heridos, pero no con una explicación completa. Yo

588
00:42:09.559 --> 00:42:12.039
vi lo que sacaron de aquel cuarto, vi a los

589
00:42:12.139 --> 00:42:15.900
niños temblar cuando nombraban el altar, y vi a Micaela

590
00:42:16.099 --> 00:42:20.360
mover la boca sin voz cuando desenterraron la bolsa. Por

591
00:42:20.420 --> 00:42:24.199
eso nunca dije que la operación terminó bien. Solo dije

592
00:42:24.260 --> 00:42:28.090
que salimos vivos y que, en el bajío del álamo,

593
00:42:28.550 --> 00:42:39.010
las brujas no eran un rumor. Mi nombre quedó fuera

594
00:42:39.070 --> 00:42:42.440
del parte final, pero yo estuve ahí, de servicio, la

595
00:42:43.059 --> 00:42:46.159
noche en que llevaron a Aurelio Mendoza a la base

596
00:42:46.199 --> 00:42:49.239
de San Pedro de la Sierra. En ese tiempo yo

597
00:42:49.280 --> 00:42:56.110
era sargento segundo. La base era pequeña, con dormitorios, comedor, oficinas, armería,

598
00:42:56.619 --> 00:43:01.909
patio y un área de retención con cuatro celdas. Éramos 26

599
00:43:01.170 --> 00:43:04.989
elementos en turno, bajo el mando del Capitán Salazar, con

600
00:43:05.050 --> 00:43:08.030
un teniente a cargo de la guardia y varios soldados

601
00:43:08.130 --> 00:43:14.010
cubriendo accesos. Recuerdo bien la fecha, jueves 14 de septiembre, porque

602
00:43:14.239 --> 00:43:18.739
después todos tuvimos que repetirla. El operativo salió por la tarde.

603
00:43:19.570 --> 00:43:22.610
La orden era revisar tres caminos al norte del pueblo,

604
00:43:23.309 --> 00:43:26.989
donde durante la semana habían visto camionetas sin placas cerca

605
00:43:27.030 --> 00:43:32.030
del arroyo. Íbamos a identificar personas, revisar puntos de paso

606
00:43:32.050 --> 00:43:35.190
y regresar antes de que la lluvia cerrara el camino.

607
00:43:36.070 --> 00:43:40.010
No llevábamos orden de cateo ni perseguíamos a nadie, solo

608
00:43:40.070 --> 00:43:44.250
hacíamos presencia por instrucciones del mando regional, que había mandado

609
00:43:44.309 --> 00:43:49.050
información incompleta sobre gente armada. Aurelio estaba en su casa,

610
00:43:49.309 --> 00:43:53.030
cerca del camino viejo. En el pueblo lo conocían desde

611
00:43:53.090 --> 00:43:57.429
hacía años. Algunos lo buscaban para curaciones y otros lo

612
00:43:57.510 --> 00:44:02.050
evitaban por miedo. En los reportes aparecía vinculado con gente

613
00:44:02.110 --> 00:44:06.969
de la región, pero esos datos no estaban confirmados. Tenía

614
00:44:07.030 --> 00:44:10.860
más de 60 años, era bajo, flaco y tenía el ojo

615
00:44:10.940 --> 00:44:16.789
derecho cubierto por una opacidad blanca. No puso resistencia. Cuando entramos,

616
00:44:16.929 --> 00:44:19.840
levantó las manos y esperó a que el capitán hablara.

617
00:44:20.639 --> 00:44:24.780
Salazar explicó el motivo del traslado, la revisión de sus

618
00:44:24.860 --> 00:44:29.019
datos y la espera de instrucciones del mando regional. Aurelio

619
00:44:29.199 --> 00:44:33.070
escuchó sin reclamar. Solo pidió que no tocaran una bolsa

620
00:44:33.110 --> 00:44:36.409
de cuero que tenía colgada dentro de la casa. El

621
00:44:36.469 --> 00:44:41.909
capitán mandó asegurarla y registrarla. Dentro había cabello amarrado con

622
00:44:41.929 --> 00:44:46.800
hilo rojo, huesos pequeños, tres piedras negras, una moneda vieja

623
00:44:46.820 --> 00:44:50.780
y un papel doblado, la bolsa quedó sellada como evidencia

624
00:44:50.800 --> 00:44:54.429
y Aurelio la siguió mirando hasta que un soldado la

625
00:44:54.590 --> 00:44:58.409
sacó de la casa, durante el traslado no dijo nada,

626
00:44:58.429 --> 00:45:02.199
iba sentado entre dos soldados con las manos sujetas al frente,

627
00:45:02.980 --> 00:45:05.920
al llegar a la base levantó la cara, miró el portón,

628
00:45:05.940 --> 00:45:09.940
la barda, los reflectores y la antena, luego bajó la

629
00:45:10.000 --> 00:45:14.679
cabeza y caminó hacia retención, Treviño, que iba cerca de mí,

630
00:45:14.900 --> 00:45:18.420
comentó en voz baja que el detenido olía a tierra

631
00:45:18.500 --> 00:45:23.269
mojada y a animal encerrado. El teniente le ordenó guardar silencio.

632
00:45:23.750 --> 00:45:27.250
Nadie hizo reporte de eso, pero el olor estaba ahí,

633
00:45:27.690 --> 00:45:30.309
pegado a la ropa de Aurelio y al pasillo por

634
00:45:30.369 --> 00:45:34.659
donde lo metimos. Lo ingresamos en la celda número 2. Le

635
00:45:34.699 --> 00:45:38.380
quitaron el cinturón, las agujetas y una cuerda de palma

636
00:45:38.420 --> 00:45:42.239
que llevaba en la muñeca izquierda. Aurelio preguntó por la

637
00:45:42.300 --> 00:45:46.139
bolsa asegurada en su casa. Salazar le dijo que quedaría

638
00:45:46.199 --> 00:45:50.199
bajo resguardo. Aurelio contestó sin levantar la voz que esa

639
00:45:50.280 --> 00:45:53.949
bolsa no era suya, pertenecía a los que iban a

640
00:45:54.030 --> 00:45:58.070
venir por él. El capitán cerró la celda y dejó

641
00:45:58.110 --> 00:46:02.230
la instrucción de mantenerlo vigilado hasta el traslado del día siguiente.

642
00:46:03.289 --> 00:46:06.219
La lluvia empezó a cerrar la zona antes de que

643
00:46:06.260 --> 00:46:10.039
terminara la revisión por radio. La señal entraba con cortes,

644
00:46:10.280 --> 00:46:14.119
pero alcanzaron a confirmar que Aurelio sería trasladado al amanecer.

645
00:46:15.059 --> 00:46:18.739
Salazar firmó la bitácora y ordenó vigilancia doble en retención.

646
00:46:19.250 --> 00:46:23.170
Treviño y Duarte quedaron de guardia. Yo estaba asignado al

647
00:46:23.210 --> 00:46:26.329
dormitorio norte y a la ronda del patio con apoyo

648
00:46:26.369 --> 00:46:29.989
en caso de movimiento dentro de las celdas. Ya de noche,

649
00:46:30.010 --> 00:46:33.650
la tormenta entró con fuerza. El agua pasó por algunas

650
00:46:33.769 --> 00:46:37.360
puertas y se juntó en el patio. Los reflectores fallaron

651
00:46:37.440 --> 00:46:40.210
varias veces y hasta que la luz se fue por completo.

652
00:46:41.139 --> 00:46:45.039
La planta de emergencia encendió unos minutos y luego se apagó.

653
00:46:45.780 --> 00:46:48.940
El cabo encargado del tablero revisó el cuarto eléctrico y

654
00:46:49.320 --> 00:46:53.380
avisó que había agua en la parte trasera. El radio

655
00:46:53.440 --> 00:46:58.210
principal quedó sin energía y los teléfonos internos dejaron de funcionar.

656
00:46:58.889 --> 00:47:03.110
Salazar ordenó usar lámparas, cerrar el portón principal y mantener

657
00:47:03.150 --> 00:47:07.349
a todos dentro. Cerca de medianoche escuché el primer golpe.

658
00:47:07.940 --> 00:47:11.199
venía del área de retención fue un impacto duro contra

659
00:47:11.269 --> 00:47:16.110
metal demasiado fuerte para una patada después vino otro más

660
00:47:16.170 --> 00:47:19.889
pesado treviño salió del pasillo con una lámpara en la

661
00:47:19.969 --> 00:47:24.050
mano caminaba rápido con la cara tensa e informó al

662
00:47:24.110 --> 00:47:28.480
teniente que el detenido estaba convulsionando y la puerta de

663
00:47:28.519 --> 00:47:32.980
la celda se movía con cada sacudida duarte seguía adentro

664
00:47:33.460 --> 00:47:37.289
el capitán reunió a seis elementos y Me incluyó porque

665
00:47:37.349 --> 00:47:40.750
yo conocía el área y tenía la llave exterior del pasillo.

666
00:47:41.449 --> 00:47:45.690
Entramos en fila, con lámparas y armas listas. El piso

667
00:47:45.730 --> 00:47:50.630
estaba mojado por filtraciones. Había olor a orina, óxido y

668
00:47:50.889 --> 00:47:57.139
pelo quemado. Al acercarnos a la celda 2, escuchamos una respiración grave, continua.

669
00:47:58.179 --> 00:48:01.199
Duarte estaba pegado a la pared frente a las celdas,

670
00:48:01.219 --> 00:48:05.199
con la lámpara apuntando al piso. Salazar le pidió el reporte.

671
00:48:06.360 --> 00:48:10.710
Duarte apenas pudo hablar. Aurelio se había caído de la litera,

672
00:48:10.730 --> 00:48:14.429
luego se había doblado hacia atrás, los brazos le habían

673
00:48:14.469 --> 00:48:17.530
tronado y el cuerpo le había empezado a cambiar. El

674
00:48:18.550 --> 00:48:22.389
capitán le ordenó levantar la lámpara. Duarte obedeció con la

675
00:48:22.469 --> 00:48:26.829
mano temblando. Aurelio seguía dentro de la celda, pero ya

676
00:48:26.869 --> 00:48:30.360
no era el hombre que habíamos detenido. Estaba encorvado y

677
00:48:30.719 --> 00:48:34.380
las piernas dobladas bajo el torso. La ropa se le

678
00:48:34.420 --> 00:48:38.610
había roto. Los brazos eran largos, cubiertos de pelo oscuro.

679
00:48:39.289 --> 00:48:43.550
La piel del pecho se veía gruesa, marcada, abierta en

680
00:48:43.630 --> 00:48:47.550
partes por sangre fresca. La cara conservaba el ojo blanco,

681
00:48:47.969 --> 00:48:52.960
pero la mandíbula estaba extendida. Respiraba con dificultad y cada

682
00:48:53.019 --> 00:48:58.639
respiración le movía el cuerpo entero. Nadie disparó. Salazar ordenó

683
00:48:58.699 --> 00:49:03.210
mantener posición y no acercarnos a la puerta. La criatura

684
00:49:03.329 --> 00:49:07.010
tenía una mano puesta sobre los barrotes, cada dedo cerrado

685
00:49:07.050 --> 00:49:11.610
alrededor del hierro. En el piso había sangre, tela rota

686
00:49:11.630 --> 00:49:15.250
y agua que entraba por la ventana alta. El médico

687
00:49:15.309 --> 00:49:18.599
de guardia llegó detrás de nosotros, vio la celda y

688
00:49:18.900 --> 00:49:22.099
dijo que no podía hacer nada desde afuera, pero que

689
00:49:22.159 --> 00:49:26.480
nadie debía entrar. La criatura giró la cabeza hacia su voz,

690
00:49:27.019 --> 00:49:30.329
apretó los barrotes y golpeó la puerta una sola vez.

691
00:49:31.369 --> 00:49:35.840
La cerradura se dobló. Duarte cayó sentado cuando la cerradura

692
00:49:35.900 --> 00:49:40.019
se dobló. Treviño lo agarró del chaleco y lo levantó,

693
00:49:40.460 --> 00:49:44.539
mientras el capitán Salazar nos hizo retroceder hacia el segundo portón.

694
00:49:45.460 --> 00:49:49.199
No todos alcanzamos a movernos. La criatura jaló otra vez

695
00:49:49.260 --> 00:49:52.260
los barrotes. La puerta de la celda se abrió hacia

696
00:49:52.280 --> 00:49:56.840
afuera y el marco quedó torcido. El teniente disparó primero.

697
00:49:57.460 --> 00:49:59.820
El tiro pegó en el hombro derecho y dejó una

698
00:49:59.880 --> 00:50:05.300
marca corta sin detenerla. Después dispararon otros tres elementos. Algunas

699
00:50:05.360 --> 00:50:09.119
balas rebotaron en las partes duras del cuerpo, otras entraron

700
00:50:09.219 --> 00:50:13.059
poco y soltaron sangre oscura, pero la criatura bajó la

701
00:50:13.139 --> 00:50:17.750
cabeza y avanzó. No corría dentro del pasillo, se impulsaba

702
00:50:17.809 --> 00:50:21.550
con los brazos, empujaba con los hombros y arrastraba las piernas,

703
00:50:21.570 --> 00:50:25.210
pero ocupaba casi todo el ancho y nos obligaba a

704
00:50:25.289 --> 00:50:30.239
retroceder de frente. Salazar gritó que saliéramos al patio. El

705
00:50:30.260 --> 00:50:33.400
médico tropezó cerca de la reja exterior y lo levanté

706
00:50:33.440 --> 00:50:37.820
por el cinturón. Detrás de nosotros, Duarte quedó atrapado entre

707
00:50:37.860 --> 00:50:41.139
la puerta vencida y la pared. La criatura le tomó

708
00:50:41.199 --> 00:50:44.949
una pierna y lo jaló hacia adentro. Escuché el golpe

709
00:50:44.989 --> 00:50:48.250
de su casco contra el muro. Duarte gritó dos veces.

710
00:50:48.690 --> 00:50:52.389
Luego solo quedaron la tormenta, los disparos y esa respiración

711
00:50:52.469 --> 00:50:56.639
pesada que venía desde la celda. Cerramos el portón exterior

712
00:50:56.679 --> 00:51:00.420
de retención. Era una puerta fuerte, pero empezó a moverse

713
00:51:00.480 --> 00:51:04.320
desde el primer golpe. Cuatro soldados la sostuvieron con el

714
00:51:04.400 --> 00:51:07.900
cuerpo y Salazar pidió una barra del taller para trabarla.

715
00:51:08.699 --> 00:51:12.449
Mientras buscaban la barra, escuchamos que la criatura rompía las

716
00:51:12.550 --> 00:51:17.050
otras celdas. En la 1 y en la 3 había dos detenidos

717
00:51:17.130 --> 00:51:21.400
por faltas menores. Ambos pedían ayuda y golpeaban los barrotes.

718
00:51:21.420 --> 00:51:26.239
Uno lloraba, el otro insultaba a todos, pero ninguno podía

719
00:51:26.300 --> 00:51:30.880
abrir desde dentro. El sistema de apertura no funcionaba sin energía.

720
00:51:30.900 --> 00:51:34.619
Las llaves manuales estaban en el cuarto de guardia, dentro

721
00:51:34.659 --> 00:51:39.480
del pasillo lateral. Y Salazar no quiso usar humo, porque

722
00:51:39.719 --> 00:51:43.579
todavía había personas vivas en retención. Me mandó con treviño

723
00:51:43.599 --> 00:51:47.639
por las llaves. Avanzamos por el corredor administrativo con una

724
00:51:47.699 --> 00:51:51.260
sola lámpara. El agua entraba por las ventanas y el

725
00:51:51.320 --> 00:51:55.699
piso estaba resbaloso. Caminamos pegados a la pared sin hablar,

726
00:51:56.090 --> 00:51:59.730
oyendo los golpes detrás de nosotros. Al llegar al archivo,

727
00:51:59.909 --> 00:52:04.050
vimos la puerta lateral abierta. La cerradura estaba reventada desde

728
00:52:04.110 --> 00:52:08.670
dentro y entramos al cuarto de guardia. La mesa estaba volcada.

729
00:52:09.199 --> 00:52:12.420
Las llaves seguían en el tablero, pero la bolsa asegurada

730
00:52:12.480 --> 00:52:14.800
en la casa de Aurelio ya no estaba en el

731
00:52:14.840 --> 00:52:18.780
cajón de evidencias. La caja metálica estaba abierta y la

732
00:52:19.079 --> 00:52:23.469
etiqueta rota. Treviño revisó el cajón con la lámpara. Luego

733
00:52:23.710 --> 00:52:27.449
me miró y negó con la cabeza. Nadie tenía autorización

734
00:52:27.510 --> 00:52:31.510
para tocar esa bolsa. Tomé las llaves. Al salir, vimos

735
00:52:31.570 --> 00:52:34.829
sangre fresca cerca del archivo y marcas de dedos en

736
00:52:34.869 --> 00:52:39.960
la pared, altas, profundas, hundidas en el yeso. Regresamos al

737
00:52:40.019 --> 00:52:43.010
patio y el portón de retención ya estaba vencido por

738
00:52:43.070 --> 00:52:47.170
la parte superior. Salazar tomó las llaves y entró con

739
00:52:47.230 --> 00:52:50.489
dos soldados para sacar al detenido de la celda 1. Yo

740
00:52:51.590 --> 00:52:55.340
me quedé afuera con Treviño, sosteniendo la lámpara hacia la entrada.

741
00:52:55.820 --> 00:52:59.599
La puerta se abrió unos segundos después. El detenido salió

742
00:52:59.659 --> 00:53:03.980
con las manos arriba, mojado de sudor y lluvia. Alcanzó

743
00:53:04.000 --> 00:53:07.230
a decir que la criatura había abierto la celda 3 con

744
00:53:07.289 --> 00:53:10.840
las manos. y que el otro detenido estaba tirado en

745
00:53:10.900 --> 00:53:16.599
el suelo Salazar ordenó la salida inmediata en ese momento

746
00:53:16.619 --> 00:53:20.550
la criatura cayó desde las vigas encima del soldado Robles

747
00:53:21.269 --> 00:53:23.449
había trepado por los marcos de las celdas y se

748
00:53:23.809 --> 00:53:28.550
había sostenido arriba fuera de la luz no corría pero

749
00:53:28.630 --> 00:53:31.389
los brazos le daban alcance en el pasillo y le

750
00:53:31.449 --> 00:53:35.849
permitían moverse por donde no esperábamos Robles disparó desde el

751
00:53:35.929 --> 00:53:39.880
suelo hasta vaciar el cargador La criatura lo aplastó con

752
00:53:39.940 --> 00:53:44.260
un antebrazo y golpeó al capitán en el costado. Salazar

753
00:53:44.340 --> 00:53:46.639
salió contra la pared y cayó al piso con la

754
00:53:46.699 --> 00:53:51.019
boca abierta, sin aire. Treviño y yo entramos para sacarlo.

755
00:53:51.539 --> 00:53:54.809
El teniente cubrió la retirada con disparos cortos dirigidos a

756
00:53:54.929 --> 00:53:58.449
la cara. Uno pegó cerca del ojo blanco y la

757
00:53:58.510 --> 00:54:02.329
criatura retrocedió por primera vez. Se cubrió con el brazo

758
00:54:02.349 --> 00:54:06.789
y rugió. La lámina del techo vibró sobre nosotros. Jalamos

759
00:54:06.849 --> 00:54:10.280
al capitán por el chaleco cruzamos el portón y lo

760
00:54:10.340 --> 00:54:15.079
arrastramos hasta el patio tenía sangre en la boca respiraba

761
00:54:15.159 --> 00:54:18.429
mal y no podía ponerse de pie pero siguió dando

762
00:54:18.449 --> 00:54:22.530
instrucciones con la voz baja mandó cerrar el comedor juntar

763
00:54:22.570 --> 00:54:26.349
munición y mover a los heridos el detenido de la

764
00:54:26.429 --> 00:54:29.929
celda 1 quedó sentado junto a la pared con las manos

765
00:54:29.989 --> 00:54:34.329
visibles nadie le prestó atención hasta que empezó a repetir

766
00:54:34.429 --> 00:54:38.500
que debíamos devolver la bolsa Salazar le preguntó qué sabía.

767
00:54:39.079 --> 00:54:43.119
El hombre respondió directo. Aurelio había curado a su hijo

768
00:54:43.139 --> 00:54:46.659
años atrás. La bolsa era un llamado y otros vendrían

769
00:54:46.719 --> 00:54:50.989
por ella. El teniente le ordenó callarse y el capitán

770
00:54:51.230 --> 00:54:55.449
no mandó buscar la bolsa. Miró hacia retención, luego hacia

771
00:54:55.489 --> 00:54:58.570
el portón principal y pidió que prepararan la salida de

772
00:54:58.610 --> 00:55:01.769
la base. Antes de mover a los heridos, el cabo

773
00:55:01.849 --> 00:55:06.610
López llegó desde la caseta. Traía el uniforme empapado y

774
00:55:06.630 --> 00:55:11.010
la lámpara golpeada. Informó que había movimiento fuera de la

775
00:55:11.090 --> 00:55:15.090
barda junto al portón. El teniente subió al techo del

776
00:55:15.150 --> 00:55:19.329
comedor para mirar. Yo lo seguí hasta la escalera. Desde

777
00:55:19.369 --> 00:55:22.730
arriba vimos el camino oscuro, el portón cerrado y dos

778
00:55:23.269 --> 00:55:27.190
animales en el barro. Estaban en cuatro patas, con el

779
00:55:27.230 --> 00:55:29.469
lomo a la altura de la cintura de un hombre.

780
00:55:30.380 --> 00:55:34.539
Uno llevaba algo colgando del hocico. Un relámpago iluminó la

781
00:55:34.579 --> 00:55:38.909
entrada y reconocí la bolsa perdida. El teniente bajó sin

782
00:55:38.949 --> 00:55:43.489
discutir y le informó a Salazar que había presencia afuera

783
00:55:43.510 --> 00:55:47.869
y que el portón estaba comprometido. El capitán estaba sentado

784
00:55:47.949 --> 00:55:51.889
contra la pared, con el médico presionándole el costado con gazas.

785
00:55:51.909 --> 00:55:55.219
Ordenó que nadie saliera solo y que se preparara la

786
00:55:55.280 --> 00:55:59.559
camioneta blindada. López tomó a dos soldados y salió hacia

787
00:55:59.659 --> 00:56:03.570
el área de vehículos, mientras nosotros cerrábamos el comedor por

788
00:56:03.630 --> 00:56:08.730
dentro y repartíamos los cargadores que quedaban. La criatura entró

789
00:56:08.769 --> 00:56:13.010
al edificio administrativo poco después. La oímos romper muebles, tirar

790
00:56:13.280 --> 00:56:18.539
archiveros y reventar vidrios, mientras nosotros cerrábamos el comedor desde dentro.

791
00:56:19.539 --> 00:56:23.699
Se detenía unos segundos, escuchaba las voces y volvía a moverse.

792
00:56:23.719 --> 00:56:27.639
El teniente ordenó apagar las lámparas. Quedamos con la luz

793
00:56:27.679 --> 00:56:31.190
de los relámpagos entrando por las ventanas y con Salazar

794
00:56:31.230 --> 00:56:34.110
herido en el suelo, el médico militar a su lado,

795
00:56:34.570 --> 00:56:38.679
soldados cubriendo accesos, un detenido contra la pared y dos

796
00:56:38.739 --> 00:56:43.039
hombres graves detrás de las mesas. Bloqueamos la puerta principal

797
00:56:43.099 --> 00:56:45.980
con mesas y la entrada de la cocina con los

798
00:56:46.039 --> 00:56:51.019
refrigeradores que pudimos mover. Necesitábamos tiempo para acomodar a los

799
00:56:51.079 --> 00:56:55.719
heridos y repartir cargadores. El capitán pidió un radio portátil,

800
00:56:56.219 --> 00:57:00.710
pero solo entró estática. El médico quiso volver a retención

801
00:57:00.949 --> 00:57:04.929
para revisar al soldado Robles, pero el teniente se lo prohibió.

802
00:57:05.530 --> 00:57:09.659
No había ruta segura ni personal para cubrirlo. Desde el

803
00:57:09.719 --> 00:57:14.699
área de vehículos llegaron tres ráfagas cortas. Después escuchamos un grito,

804
00:57:14.719 --> 00:57:18.039
el motor de la camioneta blindada y un golpe fuerte

805
00:57:18.119 --> 00:57:22.119
contra el metal. La camioneta avanzó poco y se apagó.

806
00:57:22.760 --> 00:57:26.519
López entró por el radio portátil. Su voz llegó cortada,

807
00:57:26.739 --> 00:57:30.599
pero clara en lo principal. Había otra cosa debajo del vehículo.

808
00:57:31.159 --> 00:57:35.199
Luego se perdió la señal. Salazar miró al teniente y

809
00:57:35.219 --> 00:57:39.000
le ordenó asumir el mando, si él perdía el conocimiento.

810
00:57:39.579 --> 00:57:43.699
El teniente asintió, revisó su cargador y mandó cubrir las ventanas.

811
00:57:43.719 --> 00:57:48.380
La criatura llegó al comedor después. Primero vimos los dedos

812
00:57:48.440 --> 00:57:52.000
sobre el marco de una ventana. Luego arrancó una barra,

813
00:57:52.380 --> 00:57:56.559
después otra, hasta abrir espacio suficiente para meter la cabeza.

814
00:57:57.829 --> 00:58:01.550
Nadie disparó antes de verla completa. El teniente dio la

815
00:58:01.670 --> 00:58:04.889
orden cuando el ojo blanco apareció bajo la luz del relámpago.

816
00:58:05.510 --> 00:58:09.110
Todos apuntamos a la cara. Las balas le abrieron cortes

817
00:58:09.289 --> 00:58:12.010
cerca de la boca y del ojo y la obligaron

818
00:58:12.030 --> 00:58:15.929
a retroceder. Tenía sangre oscura en el hocico, en el

819
00:58:16.030 --> 00:58:19.360
pecho y en los brazos, pero las partes gruesas del

820
00:58:19.440 --> 00:58:24.480
cuerpo seguían resistiendo los tiros. Salazar, desde el suelo, ordenó

821
00:58:24.539 --> 00:58:28.860
concentrar fuego en las zonas blandas. La orden funcionó unos segundos.

822
00:58:29.530 --> 00:58:32.530
La criatura dejó la ventana y se movió hacia la cocina.

823
00:58:32.969 --> 00:58:36.949
Sentimos el primer golpe en los refrigeradores. Dos soldados se

824
00:58:36.989 --> 00:58:40.389
empujaron desde dentro con los pies resbalando en el piso mojado.

825
00:58:40.409 --> 00:58:44.250
El segundo golpe los tiró hacia atrás y abrió la entrada.

826
00:58:44.809 --> 00:58:48.010
La criatura metió medio cuerpo por el marco, trabada por

827
00:58:48.070 --> 00:58:51.929
los hombros. El teniente se acercó demasiado para disparar a

828
00:58:51.989 --> 00:58:55.099
la cara. pero la mano de la criatura le pegó

829
00:58:55.139 --> 00:58:58.159
en el pecho y lo lanzó contra la estufa. Cayó

830
00:58:58.199 --> 00:59:01.920
al piso y no volvió a levantarse. Treviño tomó el

831
00:59:01.960 --> 00:59:05.719
arma del teniente y siguió disparando desde una esquina. Yo

832
00:59:05.800 --> 00:59:08.500
ayudé al médico a arrastrar a uno de los heridos

833
00:59:08.559 --> 00:59:11.940
detrás de una mesa, mientras el detenido se cubría la

834
00:59:12.000 --> 00:59:16.179
cabeza con los brazos y repetía que afuera había más.

835
00:59:16.679 --> 00:59:22.019
Entonces golpearon el portón principal. Fueron impactos fuertes, separados, con

836
00:59:22.079 --> 00:59:26.420
metal doblándose en cada uno. El ruido venía del acceso

837
00:59:26.539 --> 00:59:30.739
por donde López había reportado a los animales. Nadie preguntó

838
00:59:30.800 --> 00:59:34.210
qué pasaba afuera, pues ya lo habíamos visto desde el techo.

839
00:59:34.230 --> 00:59:38.909
Salazar señaló la cocina y ordenó abrir la llave del gas.

840
00:59:39.550 --> 00:59:42.909
El médico respondió que eso podía matarnos a todos. El

841
00:59:43.929 --> 00:59:47.360
capitán repitió la orden con la voz baja. y dijo

842
00:59:47.389 --> 00:59:51.159
que la criatura ya estaba adentro mientras afuera golpeaban el portón.

843
00:59:51.880 --> 00:59:55.619
Yo fui hasta la válvula principal. Me temblaba la mano izquierda,

844
00:59:55.780 --> 01:00:00.000
pero pude girarla. El olor a gas llenó la cocina.

845
01:00:00.619 --> 01:00:03.579
Treviño mantuvo la lámpara sobre la cara de la criatura,

846
01:00:03.599 --> 01:00:06.940
y el capitán mandó a todos al piso y pidió

847
01:00:07.019 --> 01:00:11.489
cubrirse la cara. Treviño disparó hacia la entrada de la cocina.

848
01:00:12.340 --> 01:00:16.329
La explosión levantó mesas, rompió ventanas y nos dejó sin

849
01:00:16.369 --> 01:00:20.650
escuchar durante varios segundos. Sentí calor en la espalda, presión

850
01:00:20.690 --> 01:00:24.590
en los oídos y polvo en la boca. Cuando pude moverme,

851
01:00:24.610 --> 01:00:28.949
vi el comedor abierto hacia la cocina. Había fuego en papeles,

852
01:00:28.969 --> 01:00:33.389
uniformes y cortinas. La criatura estaba tirada entre la cocina

853
01:00:33.429 --> 01:00:37.250
y el patio, con parte del cuerpo quemado. Todavía movía

854
01:00:37.329 --> 01:00:41.349
una mano y el ojo blanco seguía abierto. Nadie se acercó.

855
01:00:42.030 --> 01:00:44.449
El capitán ya no podía ponerse de pie y el

856
01:00:44.510 --> 01:00:48.969
médico revisó al teniente y negó con la cabeza. Treviño

857
01:00:49.170 --> 01:00:52.639
estaba en el suelo con la mano derecha destrozada. Me

858
01:00:52.679 --> 01:00:55.820
pidió que no lo dejara ahí, así que lo jalé

859
01:00:55.860 --> 01:01:00.059
hasta la pared con ayuda de otro soldado. Afuera continuaban

860
01:01:00.099 --> 01:01:03.639
los golpes en el portón, pero ya no teníamos fuerza

861
01:01:03.719 --> 01:01:08.320
para mover heridos, abrir paso ni intentar otra salida. Nos

862
01:01:08.360 --> 01:01:11.360
quedamos dentro, con armas apuntando a la cocina y al

863
01:01:11.519 --> 01:01:15.920
acceso principal. La lluvia empezó a bajar antes del amanecer.

864
01:01:16.320 --> 01:01:19.530
El fuego se apagó en algunas partes y siguió ardiendo

865
01:01:19.590 --> 01:01:23.889
en otras. La criatura dejó de moverse, pero nadie fue

866
01:01:23.909 --> 01:01:28.869
a confirmarlo. Cuando llegaron los refuerzos, al amanecer encontraron el

867
01:01:28.929 --> 01:01:33.349
portón dañado, la camioneta inutilizada y cuerpos dentro de la base.

868
01:01:34.360 --> 01:01:37.369
Los animales que López había visto no estaban. y la

869
01:01:37.409 --> 01:01:43.150
bolsa tampoco apareció. De la criatura quedaron restos quemados, sangre seca,

870
01:01:43.510 --> 01:01:46.780
uñas negras y un tramo de mandíbula pegado al piso,

871
01:01:47.280 --> 01:01:50.840
pero nada fue presentado como el cuerpo de Aurelio Mendoza.

872
01:01:51.860 --> 01:01:54.920
Salazar murió antes de que lo subieran a la ambulancia,

873
01:01:54.940 --> 01:01:59.440
y el teniente quedó muerto dentro del comedor. Treviño salió

874
01:01:59.480 --> 01:02:02.199
vivo de la base, pero murió tres días después en

875
01:02:02.239 --> 01:02:07.659
el hospital. De los 26 elementos en turno, 9 fuimos sacados con

876
01:02:07.719 --> 01:02:11.420
vida esa mañana y no todos sobrevivieron a las heridas.

877
01:02:11.440 --> 01:02:15.340
El parte oficial habló de motín, fuga de gas y

878
01:02:15.780 --> 01:02:19.730
ataque armado de un grupo criminal. Yo firmé una declaración

879
01:02:19.809 --> 01:02:24.469
más corta porque estaba sedado, quemado y quería salir del hospital.

880
01:02:25.429 --> 01:02:29.329
Las pruebas quedaron bajo resguardo militar y nunca volví a verlas.

881
01:02:29.360 --> 01:02:34.429
Aurelio Mendoza entró caminando a la celda 2. esposado y flaco

882
01:02:35.090 --> 01:02:38.219
después de medianoche algo con su ojo su voz y

883
01:02:38.480 --> 01:02:42.659
la bolsa que habíamos asegurado abrió las celdas mató a

884
01:02:42.739 --> 01:02:46.179
hombres entrenados y salió de una base cerrada durante una

885
01:02:46.260 --> 01:02:49.980
tormenta nadie lo presentó ante un juez nadie fue a

886
01:02:50.019 --> 01:02:53.059
buscarlo al pueblo y la base de san pedro cerró

887
01:02:53.139 --> 01:02:54.159
dos meses después