Sept. 19, 2026

Ella Nunca Fue Quien Yo Creía

Ella Nunca Fue Quien Yo Creía

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.259 --> 00:00:08.210
Encontré un mechón de mi propio cabello, atado con hilo

2
00:00:08.300 --> 00:00:11.609
rojo dentro del cajón de los cubiertos. Lo primero que

3
00:00:11.669 --> 00:00:15.130
pensé fue que alguien había entrado a mi casa. Había

4
00:00:15.210 --> 00:00:18.109
ido a la cocina por una cuchara. Abrí el cajón

5
00:00:18.129 --> 00:00:22.050
y vi el mechón debajo de unas servilletas. Lo tomé

6
00:00:22.089 --> 00:00:25.149
con cuidado y enseguida reconocí el color y el largo.

7
00:00:25.170 --> 00:00:29.320
Dos días antes había notado una zona más corta detrás

8
00:00:29.359 --> 00:00:32.869
de la oreja, pero no le di importancia. Al tener

9
00:00:32.909 --> 00:00:35.909
ese cabello en la mano, entendí que alguien me lo

10
00:00:35.950 --> 00:00:40.170
había cortado y después lo había dejado ahí. Lo puse

11
00:00:40.250 --> 00:00:44.289
sobre la mesa y revisé la casa. Las puertas estaban cerradas,

12
00:00:44.570 --> 00:00:48.490
las ventanas también y nada estaba fuera de lugar. Miré

13
00:00:48.549 --> 00:00:51.380
dentro de los armarios, debajo de la cama, en el

14
00:00:51.439 --> 00:00:54.640
baño y en el patio, pero no encontré a nadie,

15
00:00:55.039 --> 00:00:58.659
ni vi señales de que hubieran forzado una entrada. Cuando

16
00:00:58.740 --> 00:01:01.539
regresé a la cocina, levanté la vista hacia la ventana.

17
00:01:02.090 --> 00:01:05.510
Frente a mi casa vivía la señora Marta, una mujer

18
00:01:05.670 --> 00:01:08.650
de unos 80 años a la que todos conocían en

19
00:01:08.689 --> 00:01:12.849
el barrio. Cuidaba sus flores, saludaba a quienes pasaban y

20
00:01:13.469 --> 00:01:17.609
algunas tardes cruzaba la calle para llevarme galletas. Siempre había

21
00:01:17.689 --> 00:01:21.620
sido amable conmigo. La luz de su sala estaba encendida

22
00:01:21.640 --> 00:01:26.260
y me quedé mirando unos segundos. Entonces se apagó. En

23
00:01:26.319 --> 00:01:29.620
ese mismo momento escuché una risa debajo de la cocina.

24
00:01:29.640 --> 00:01:32.579
Fue breve y baja. Me aparté de la mesa y

25
00:01:32.959 --> 00:01:37.290
guardé silencio, esperando escucharla otra vez, pero no se repitió.

26
00:01:37.849 --> 00:01:41.010
Me agaché, revisé el suelo y luego volví a mirar

27
00:01:41.069 --> 00:01:45.790
hacia la casa de Marta, pero todo estaba oscuro. Guardé

28
00:01:45.829 --> 00:01:48.950
el mechón en una bolsa y dejé varias luces encendidas,

29
00:01:48.969 --> 00:01:53.409
y esa noche dormí poco. A la mañana siguiente vi

30
00:01:53.430 --> 00:01:57.439
a Marta regando sus plantas. Cuando me vio, levantó la

31
00:01:57.519 --> 00:02:01.329
mano y me sonrió. Le respondí por costumbre y entonces

32
00:02:01.549 --> 00:02:05.209
noté sus guantes de tela. Nunca les había prestado atención.

33
00:02:05.950 --> 00:02:09.370
Intenté recordar alguna ocasión en que hubiera visto sus manos

34
00:02:09.430 --> 00:02:13.930
descubiertas y no pude. La había visto cargar bolsas, arreglar

35
00:02:13.990 --> 00:02:18.090
sus plantas, barrer la entrada y entregarme comida, incluso en

36
00:02:18.129 --> 00:02:22.030
días de mucho calor, pero siempre llevaba los guantes puestos.

37
00:02:23.039 --> 00:02:25.639
Durante el resto del día pensé en el mechón y

38
00:02:26.180 --> 00:02:30.050
busqué una explicación que tuviera sentido. Tal vez alguien había

39
00:02:30.090 --> 00:02:33.689
entrado por una ventana que yo creía cerrada, o quizá

40
00:02:33.909 --> 00:02:39.530
alguien cercano quería asustarme, pero ninguna opción explicaba cómo habían

41
00:02:39.620 --> 00:02:44.819
conseguido cortarme el cabello sin despertarme. Tampoco sabía qué significaba

42
00:02:44.860 --> 00:02:47.919
el hilo rojo ni de dónde había salido aquella risa.

43
00:02:49.000 --> 00:02:52.039
Esa noche cerré la puerta de mi habitación y traté

44
00:02:52.080 --> 00:02:55.759
de dormir. Más tarde me despertó un ruido en el pasillo.

45
00:02:56.319 --> 00:03:00.060
Primero pensé que era la madera de la casa pero

46
00:03:00.069 --> 00:03:04.979
volvió a escucharse con claridad. Algo duro rozaba la pared. Avanzaba,

47
00:03:05.180 --> 00:03:08.800
se detenía y continuaba. Me incorporé en la cama y

48
00:03:08.819 --> 00:03:12.340
presté atención. El sonido se acercaba hacia mi puerta y

49
00:03:12.620 --> 00:03:17.419
cuando estuvo cerca, reconocí lo que producía aquel roce. Uñas

50
00:03:17.520 --> 00:03:21.639
largas arrastrándose sobre el yeso. El ruido llegó hasta la

51
00:03:21.680 --> 00:03:25.699
entrada de mi habitación y se detuvo. Después el picaporte

52
00:03:25.759 --> 00:03:29.780
bajó despacio y la puerta se abrió unos centímetros. Desde

53
00:03:29.860 --> 00:03:33.710
la cama alcancé a ver parte del pasillo. Había poca luz,

54
00:03:33.969 --> 00:03:38.289
pero distinguí una figura inclinada junto al marco. Pensé en Marta.

55
00:03:38.770 --> 00:03:41.569
Tenía una altura similar y la forma de la cabeza

56
00:03:41.650 --> 00:03:45.469
me resultaba familiar, aunque sus brazos le llegaban casi hasta

57
00:03:45.550 --> 00:03:49.169
las rodillas. La figura se quedó inmóvil frente a mí

58
00:03:49.389 --> 00:03:52.969
y yo no pude moverme. Tenía la garganta seca y

59
00:03:53.210 --> 00:03:57.250
respiraba con dificultad. Entonces escuché la misma risa de la

60
00:03:57.349 --> 00:04:02.159
cocina y venía del pasillo. Duró unos segundos, luego cesó

61
00:04:02.180 --> 00:04:05.939
y la figura comenzó a retroceder. Volví a oír las

62
00:04:06.039 --> 00:04:10.250
uñas contra la pared mientras se alejaba. Esperé antes de levantarme,

63
00:04:10.270 --> 00:04:14.229
encendí todas las luces y recorrí la casa completa, pero

64
00:04:14.569 --> 00:04:18.509
no encontré a nadie. Cerca de mi habitación vi cuatro

65
00:04:18.569 --> 00:04:21.870
marcas largas sobre la pared, todas en la misma dirección.

66
00:04:22.490 --> 00:04:25.649
Seguí el rastro hasta el pasillo y comprobé que terminaba

67
00:04:25.750 --> 00:04:29.410
cerca de la cocina. Pasé el resto de la noche despierto,

68
00:04:30.350 --> 00:04:33.800
Por la mañana observé la casa de Marta desde mi ventana.

69
00:04:34.519 --> 00:04:37.339
La vi salir con una bolsa y caminar hasta desaparecer

70
00:04:37.379 --> 00:04:41.480
al final de la calle. Esperé un poco más. Necesitaba

71
00:04:41.540 --> 00:04:44.319
saber si tenía algo mío y si las marcas estaban

72
00:04:44.399 --> 00:04:48.610
relacionadas con ella. Crucé la calle, rodé su casa y

73
00:04:49.149 --> 00:04:52.889
llegué a la puerta trasera. Forcé la cerradura y entré.

74
00:04:53.689 --> 00:04:57.209
El interior estaba en silencio y olía a humedad y cera.

75
00:04:58.069 --> 00:05:01.730
No me detuve a revisar cada habitación. Subí al segundo piso.

76
00:05:02.209 --> 00:05:05.910
Entré en el dormitorio y encontré un armario cerrado con candado.

77
00:05:06.610 --> 00:05:10.439
Busqué algo para abrirlo. Encontré un martillo y golpeé el

78
00:05:10.540 --> 00:05:14.459
seguro hasta romperlo. Abrí las puertas y me quedé quieto.

79
00:05:15.279 --> 00:05:20.310
Dentro no había ropa. Había velas negras, fotografías y objetos

80
00:05:20.379 --> 00:05:25.790
personales acomodados en varios espacios. Reconocí a varios vecinos del barrio.

81
00:05:26.389 --> 00:05:30.620
Vi cepillos de dientes, prendas, uñas cortadas y mechones de cabello.

82
00:05:30.639 --> 00:05:34.779
En el centro estaba una fotografía mía, tomada desde la

83
00:05:34.839 --> 00:05:39.180
calle pocos días antes. Debajo encontré un cepillo de dientes

84
00:05:39.199 --> 00:05:43.420
que llevaba semanas buscando y varios cabellos atados con hilo rojo.

85
00:05:43.439 --> 00:05:47.560
Ya no tenía dudas. Marta había entrado a mi casa,

86
00:05:47.959 --> 00:05:50.680
había tomado mis cosas y se había acercado a mí

87
00:05:50.740 --> 00:05:55.389
mientras dormía. No sabía para qué guardaba todo aquello. pero

88
00:05:55.410 --> 00:05:59.230
mi fotografía ocupaba un lugar central entre los demás objetos.

89
00:06:00.189 --> 00:06:04.490
Entonces escuché abrirse la puerta principal y desde abajo llegó

90
00:06:04.569 --> 00:06:07.870
la voz de Marta. Dijo que había olvidado su bolsa

91
00:06:07.889 --> 00:06:11.089
y que iba a entrar un momento. Hablaba con el

92
00:06:11.129 --> 00:06:15.670
mismo tono tranquilo que usaba siempre conmigo. Miré el armario abierto,

93
00:06:15.689 --> 00:06:19.100
el candado roto en el suelo y mi fotografía frente

94
00:06:19.129 --> 00:06:23.019
a mí. Después escuché sus pasos acercándose a la escalera.

95
00:06:23.730 --> 00:06:26.889
No tenía tiempo para salir por la puerta trasera, así

96
00:06:27.009 --> 00:06:31.000
que busqué con la mirada algún lugar donde esconderme mientras

97
00:06:31.079 --> 00:06:35.300
los pasos comenzaban a subir. Había un clóset pequeño junto

98
00:06:35.339 --> 00:06:39.220
a la pared. Entré, cerré las puertas casi por completo

99
00:06:39.240 --> 00:06:43.959
y dejé una abertura suficiente para ver la habitación. Escuché

100
00:06:43.980 --> 00:06:47.720
a Marta subir las escaleras y sus primeros pasos fueron lentos,

101
00:06:48.319 --> 00:06:51.319
pero el ritmo cambió al llegar al segundo piso y

102
00:06:51.379 --> 00:06:54.519
subió los últimos escalones con una rapidez que nunca le

103
00:06:54.579 --> 00:06:58.680
había visto. Entró en el dormitorio, miró el candado roto

104
00:06:58.699 --> 00:07:02.660
y después el armario abierto. No dijo nada ni buscó

105
00:07:02.699 --> 00:07:05.790
a nadie. Cerró la puerta, dejó la bolsa sobre la

106
00:07:05.879 --> 00:07:09.509
cama y caminó hacia el altar. Durante el día siempre

107
00:07:09.569 --> 00:07:13.639
la veía inclinada y moviéndose con calma. pero ahí mantenía

108
00:07:13.720 --> 00:07:17.699
la espalda recta y avanzaba sin dificultad. Se quitó el

109
00:07:17.740 --> 00:07:21.100
guante derecho y vi su mano por primera vez. Sus

110
00:07:21.139 --> 00:07:25.160
dedos eran delgados, las uñas largas, gruesas y oscuras, con

111
00:07:25.720 --> 00:07:30.199
puntas afiladas, y después se quitó el otro guante. Al

112
00:07:30.240 --> 00:07:33.259
ver ambas manos, entendí de dónde venían los sonidos que

113
00:07:33.480 --> 00:07:36.439
había escuchado en mi casa y las marcas que había

114
00:07:36.480 --> 00:07:39.699
encontrado en la pared. Marta tomó mi fotografía y la

115
00:07:39.720 --> 00:07:43.509
sostuvo frente a su cara, Sonrió y volvió a soltar

116
00:07:43.529 --> 00:07:46.850
aquella risa que había escuchado debajo del piso de mi

117
00:07:46.930 --> 00:07:50.689
cocina y luego en el pasillo. Me cubrí la boca

118
00:07:50.750 --> 00:07:54.639
con una mano para controlar la respiración y procuré no moverme.

119
00:07:55.439 --> 00:07:58.660
Apoyó una uña sobre el ojo izquierdo de mi fotografía

120
00:07:58.680 --> 00:08:03.139
y presionó. El dolor apareció de inmediato en mi propio ojo.

121
00:08:03.779 --> 00:08:06.379
Fue tan fuerte que tuve que apoyar el hombro contra

122
00:08:06.430 --> 00:08:09.870
la pared del clóset para mantenerme en pie. No tuve

123
00:08:09.930 --> 00:08:14.019
tiempo de pensar en una explicación. Marta movió la uña

124
00:08:14.079 --> 00:08:17.100
hasta el otro ojo de la imagen y volvió a hundirla.

125
00:08:17.720 --> 00:08:20.579
El dolor pasó al lado derecho y esta vez grité.

126
00:08:21.240 --> 00:08:24.899
Ella dejó de reír, giró la cabeza y miró directamente

127
00:08:24.959 --> 00:08:28.740
hacia la abertura entre las puertas. No revisó la habitación

128
00:08:28.759 --> 00:08:33.500
ni dudó un segundo. Ya sabía en dónde estaba. Marta

129
00:08:33.659 --> 00:08:37.889
comenzó a acercarse. Desde el clóset vi sus dientes con claridad.

130
00:08:38.370 --> 00:08:42.700
Varios eran estrechos y terminaban en punta. Esperé hasta que

131
00:08:42.720 --> 00:08:45.759
estuvo cerca y empujé las puertas con toda mi fuerza.

132
00:08:46.419 --> 00:08:48.399
Una de ellas la golpeó en el hombro y la

133
00:08:48.759 --> 00:08:53.399
hizo caer contra el armario. Fotografías y objetos terminaron en

134
00:08:53.440 --> 00:08:57.950
el suelo. Salí, crucé la habitación y bajé las escaleras,

135
00:08:58.649 --> 00:09:02.370
mientras el dolor me obligaba a mantener los ojos casi cerrados.

136
00:09:03.009 --> 00:09:06.730
Detrás de mí escuché a Marta levantarse y después oí

137
00:09:06.809 --> 00:09:10.070
sus uñas contra el piso cada vez más cerca, pero

138
00:09:10.129 --> 00:09:13.389
no miré atrás. Llegué a la planta baja, fui hasta

139
00:09:13.429 --> 00:09:17.419
la puerta trasera e intenté abrirla. Me temblaban las manos

140
00:09:17.440 --> 00:09:21.320
y fallé varias veces antes de conseguirlo. Los ruidos ya

141
00:09:21.379 --> 00:09:25.080
venían por el pasillo cuando logré salir. Crucé el patio

142
00:09:25.100 --> 00:09:28.259
y corrí hacia la calle. La vista se me nublaba

143
00:09:28.279 --> 00:09:31.480
y cada vez me costaba más distinguir lo que tenía enfrente.

144
00:09:32.120 --> 00:09:36.039
Alcancé a avanzar unos metros, perdí el equilibrio y caí.

145
00:09:36.620 --> 00:09:40.110
Lo siguiente que recuerdo es haber despertado mientras me atendían.

146
00:09:41.019 --> 00:09:44.429
Un vecino me había encontrado tirado en la calle. Tenía

147
00:09:44.470 --> 00:09:48.110
los ojos inflamados y varias lesiones alrededor de los párpados.

148
00:09:48.929 --> 00:09:52.789
Durante los días siguientes veía manchas oscuras y apenas podía

149
00:09:52.870 --> 00:09:58.149
mantenerlos abiertos. Los médicos encontraron una inflamación severa y heridas

150
00:09:58.269 --> 00:10:02.919
cuyo origen no pudieron determinarlo. con claridad. Me hicieron estudios,

151
00:10:03.139 --> 00:10:07.080
trataron las lesiones y consiguieron salvarme la vista, aunque quedaron

152
00:10:07.120 --> 00:10:11.759
cicatrices que todavía conservo. Cuando pude regresar al barrio, fui

153
00:10:11.830 --> 00:10:15.210
directamente a mi casa. No quise acercarme a la de Marta,

154
00:10:16.149 --> 00:10:19.639
Desde mi ventana vi las cortinas abiertas y durante horas

155
00:10:19.820 --> 00:10:24.419
no observé movimiento. Pregunté por ella y supe que había desaparecido.

156
00:10:24.950 --> 00:10:28.210
Nadie sabía cuándo se había marchado ni en dónde estaba.

157
00:10:28.830 --> 00:10:32.990
No necesitaba saber más para decidir que tampoco iba a quedarme.

158
00:10:33.549 --> 00:10:37.789
Empaqué lo necesario y me fui poco después. durante el

159
00:10:37.809 --> 00:10:42.059
viaje recordé el armario las fotografías los objetos de los

160
00:10:42.139 --> 00:10:46.759
vecinos mi cepillo de dientes mis cabellos y aquella imagen

161
00:10:46.779 --> 00:10:51.019
mía que Marta había tenido entre las manos también recordé

162
00:10:51.139 --> 00:10:54.110
todas las veces que había hablado con ella sin sentir

163
00:10:54.179 --> 00:10:57.950
miedo la había visto cuidar sus flores saludar desde la

164
00:10:58.009 --> 00:11:02.049
entrada y cruzar la calle para llevarme galletas incluso la

165
00:11:02.110 --> 00:11:05.570
había dejado entrar en mi casa varias veces Después de

166
00:11:05.610 --> 00:11:09.379
lo ocurrido, ese detalle era el que más me costaba aceptar.

167
00:11:10.259 --> 00:11:13.519
Durante las primeras semanas en mi nuevo lugar dormí poco,

168
00:11:14.039 --> 00:11:18.139
pues cualquier ruido me despertaba. Revisaba las puertas antes de

169
00:11:18.159 --> 00:11:22.299
acostarme y volvía a comprobarlas aunque supiera que estaban cerradas.

170
00:11:23.000 --> 00:11:26.509
Cuando intentaba dormir, volvía a ver sus manos descubiertas y

171
00:11:26.809 --> 00:11:31.470
mi fotografía atravesada por sus uñas. Con el tiempo recuperé

172
00:11:31.529 --> 00:11:35.289
parte de mi rutina. Volví al trabajo. El dolor disminuyó

173
00:11:35.309 --> 00:11:39.509
y las heridas cerraron. Las manchas en mi visión siguieron ahí,

174
00:11:39.889 --> 00:11:44.000
aunque se hicieron menos intensas. Dejé de revisar las ventanas

175
00:11:44.009 --> 00:11:48.039
a cada momento y conseguí pasar noches completas sin levantarme.

176
00:11:48.899 --> 00:11:52.500
Durante varios meses no ocurrió nada y empecé a creer

177
00:11:52.620 --> 00:11:56.580
que cambiar de ciudad había sido suficiente y que Marta

178
00:11:56.779 --> 00:12:00.220
ya no podía acercarse a mí. Una noche me despertó

179
00:12:00.279 --> 00:12:03.629
un ruido en la pared del pasillo. Me quedé acostado

180
00:12:03.649 --> 00:12:07.210
y escuché. Era un roce lento y firme, el mismo

181
00:12:07.269 --> 00:12:10.350
sonido de uñas sobre la pared que había oído en

182
00:12:10.409 --> 00:12:14.409
mi antigua casa. Encendí la luz y el ruido se detuvo,

183
00:12:14.889 --> 00:12:17.759
así que revisé el pasillo y no encontré a nadie.

184
00:12:18.360 --> 00:12:20.860
Por la mañana vi cuatro marcas junto a la entrada

185
00:12:20.899 --> 00:12:24.659
de mi habitación. Eran largas, paralelas y estaban a la

186
00:12:24.700 --> 00:12:28.220
misma altura que las de la otra casa. Me quedé

187
00:12:28.279 --> 00:12:32.399
frente a ellas sin tocarlas. Nadie en esa ciudad conocía

188
00:12:32.419 --> 00:12:35.210
a Marta. Nadie sabía lo que había ocurrido en su

189
00:12:35.289 --> 00:12:38.690
casa y yo nunca había contado cómo eran aquellas marcas.

190
00:12:39.669 --> 00:12:43.889
Hasta ese momento había pensado que alejarme del barrio podía

191
00:12:43.970 --> 00:12:48.059
cerrar todo aquello, pero al ver la pared entendí que

192
00:12:48.259 --> 00:12:52.639
no había terminado. Después de encontrar aquellas marcas volví a

193
00:12:52.700 --> 00:12:56.610
dormir mal. El ruido no aparecía todas las noches. A

194
00:12:57.029 --> 00:13:01.029
veces pasaban semanas sin que ocurriera nada, y yo empezaba

195
00:13:01.269 --> 00:13:05.669
a recuperar la calma, hasta que regresaba sin aviso. Casi

196
00:13:05.740 --> 00:13:10.500
siempre comenzaba igual, escuchaba uñas rozando alguna pared, esperaba en

197
00:13:10.539 --> 00:13:14.000
silencio y al cabo de unos segundos todo se detenía.

198
00:13:14.740 --> 00:13:17.879
Algunas mañanas encontraba marcas cerca de la puerta o en

199
00:13:18.139 --> 00:13:22.860
el pasillo, otras veces no quedaba nada. Nunca volví a

200
00:13:22.940 --> 00:13:26.200
ver a Marta y tampoco encontré señales claras de que

201
00:13:26.379 --> 00:13:30.509
alguien hubiera entrado. Pero cada vez que aquel roce regresaba,

202
00:13:30.529 --> 00:13:34.789
yo sabía exactamente en dónde lo había escuchado por primera vez.

203
00:13:35.570 --> 00:13:39.129
Durante un tiempo pensé que cambiar de ciudad otra vez

204
00:13:39.210 --> 00:13:43.950
podía resolverlo y terminé haciéndolo. Encontré otro lugar para vivir,

205
00:13:44.429 --> 00:13:47.870
retomé el trabajo y traté de recuperar una rutina normal.

206
00:13:48.509 --> 00:13:52.919
Durante varios meses funcionó. Dejé de revisar cada habitación antes

207
00:13:52.940 --> 00:13:56.259
de acostarme. Conseguí dormir con las luces apagadas y pasé

208
00:13:56.779 --> 00:14:00.379
días enteros sin pensar en Marta. Las cicatrices de mis

209
00:14:00.480 --> 00:14:05.450
ojos seguían ahí. Los médicos me habían advertido que probablemente

210
00:14:05.629 --> 00:14:09.889
serían permanentes. Y aunque podía ver bien, cuando estaba cansado

211
00:14:10.110 --> 00:14:15.090
aparecían pequeñas manchas oscuras que nunca desaparecieron por completo. Nunca

212
00:14:15.149 --> 00:14:18.009
les conté todo lo que había ocurrido en aquella casa.

213
00:14:18.830 --> 00:14:23.279
Les expliqué lo necesario para que entendieran las lesiones, pero

214
00:14:23.539 --> 00:14:27.059
me guardé el resto. Con el paso del tiempo empecé

215
00:14:27.080 --> 00:14:30.519
a cuestionar algunos recuerdos. Me preguntaba si las uñas de

216
00:14:30.620 --> 00:14:34.509
Marta habían sido tan largas como las recordaba, si sus

217
00:14:34.549 --> 00:14:39.049
dientes realmente tenían aquella forma, o si el miedo había

218
00:14:39.110 --> 00:14:42.409
alterado parte de lo que vi. Había hechos que no

219
00:14:42.470 --> 00:14:45.929
podía discutir conmigo mismo. El mechón estaba en mi cocina,

220
00:14:45.950 --> 00:14:50.139
mi cepillo de dientes apareció dentro de su armario. Había

221
00:14:50.220 --> 00:14:54.320
fotografías de los vecinos, junto a objetos que les pertenecían,

222
00:14:54.340 --> 00:14:57.639
y sentí el dolor en los ojos justo cuando ella

223
00:14:57.700 --> 00:15:02.490
perforó mi foto. Las cicatrices también seguían ahí. Podía dudar

224
00:15:02.570 --> 00:15:07.250
de ciertos detalles, pero no de eso. La tranquilidad terminó

225
00:15:07.330 --> 00:15:11.389
una noche mientras me preparaba para dormir. Escuché el roce

226
00:15:11.450 --> 00:15:14.529
en la pared del pasillo y me quedé quieto. El

227
00:15:14.570 --> 00:15:18.470
sonido avanzó unos segundos, se detuvo y volvió a aparecer

228
00:15:18.730 --> 00:15:22.769
más cerca de mi habitación. Encendí la luz y desapareció.

229
00:15:23.690 --> 00:15:27.379
Esa vez no salí a revisar. Esperé hasta la mañana

230
00:15:27.389 --> 00:15:31.440
y entonces encontré nuevas marcas junto a la puerta. Después

231
00:15:31.480 --> 00:15:34.399
de eso dejé de buscar una explicación para cada ruido.

232
00:15:34.419 --> 00:15:39.259
Y también dejé de mudarme cada vez que aparecía. Había

233
00:15:39.279 --> 00:15:43.779
pasado demasiado tiempo cambiando de casa, revisando cerraduras y pensando

234
00:15:43.860 --> 00:15:47.690
que el siguiente lugar sería distinto. Pero, tarde o temprano,

235
00:15:47.970 --> 00:15:52.389
el mismo sonido terminaba regresando. Con los años, adopté una

236
00:15:52.470 --> 00:15:56.809
rutina sencilla. Antes de acostarme, reviso las puertas una vez,

237
00:15:56.830 --> 00:16:00.470
apago las luces y me meto en la cama. Si

238
00:16:00.490 --> 00:16:03.669
escucho las uñas, no salgo al pasillo ni intento seguirlas.

239
00:16:04.190 --> 00:16:07.409
Me quedo donde estoy y espero hasta que se detengan.

240
00:16:08.370 --> 00:16:13.529
Algunas noches dura pocos segundos, otras veces desaparece y vuelve

241
00:16:13.610 --> 00:16:17.320
más tarde. Nunca he vuelto a escuchar aquella risa desde

242
00:16:17.379 --> 00:16:19.360
el día que escapé de la casa de Marta, y

243
00:16:20.039 --> 00:16:23.899
tampoco he oído su voz. Eso es lo único que cambió.

244
00:16:24.840 --> 00:16:28.970
El sonido permanece, aunque ya no necesito comprobar cada vez

245
00:16:29.009 --> 00:16:33.289
que aparece si dejó marcas, porque sé que algunas mañanas

246
00:16:33.389 --> 00:16:37.490
estarán ahí y otras no. Hace algunos meses ocurrió algo

247
00:16:37.549 --> 00:16:41.629
que todavía recuerdo. Me estaba lavando la cara, levanté la

248
00:16:41.690 --> 00:16:45.480
vista hacia el espejo, y durante un instante vi una

249
00:16:45.559 --> 00:16:49.179
figura detrás de mí. Me giré de inmediato, pero el

250
00:16:49.220 --> 00:16:52.500
baño estaba vacío, y cuando volví a mirar ya no

251
00:16:52.539 --> 00:16:56.480
había nada. No puedo afirmar que fuera Marta, podía haber

252
00:16:56.559 --> 00:16:59.559
sido una sombra o una de las manchas de mi visión,

253
00:17:00.159 --> 00:17:04.269
así que no intenté convertirlo en algo que no podía comprobar.

254
00:17:05.150 --> 00:17:08.980
Aún así, desde aquella noche evito quedarme mirando los espejos

255
00:17:09.000 --> 00:17:12.460
cuando la casa está oscura. No los cubro ni los

256
00:17:12.500 --> 00:17:16.559
he quitado. Simplemente termino lo que estoy haciendo y salgo

257
00:17:16.599 --> 00:17:21.680
del cuarto. Mi vida continuó. Trabajo, salgo, hablo con otras

258
00:17:21.740 --> 00:17:24.900
personas y durante el día puedo pasar horas sin pensar

259
00:17:24.940 --> 00:17:28.339
en lo que ocurrió. El problema empieza cuando regreso a

260
00:17:28.440 --> 00:17:31.529
casa y escucho un roce parecido al de aquellas uñas.

261
00:17:32.250 --> 00:17:35.849
Entonces recuerdo sus guantes, mi fotografía entre sus manos y

262
00:17:35.869 --> 00:17:39.710
el ruido acercándose por el piso mientras yo intentaba salir.

263
00:17:40.529 --> 00:17:43.789
Con el tiempo, aprendí a distinguir los sonidos normales de

264
00:17:43.869 --> 00:17:49.089
una casa. Sé reconocer una tubería, una puerta moviéndose, algo

265
00:17:49.150 --> 00:17:52.730
que cae en otra habitación, o una rama contra una ventana.

266
00:17:52.750 --> 00:17:57.500
Ese roce es distinto para mí. Cuando aparece, lo reconozco

267
00:17:57.539 --> 00:18:00.619
de inmediato y ya no necesito acercarme a la pared

268
00:18:00.799 --> 00:18:05.690
para comprobarlo. Hace poco volvió a ocurrir. Estaba acostado cuando

269
00:18:05.710 --> 00:18:09.549
escuché uñas rozando la pared del pasillo. Llevaba bastante tiempo

270
00:18:09.650 --> 00:18:13.839
sin oírlas y durante unos segundos pensé que podía tratarse

271
00:18:13.890 --> 00:18:18.099
de otra cosa. Me quedé en silencio. El sonido avanzó

272
00:18:18.140 --> 00:18:21.799
lentamente hacia mi habitación y se detuvo junto a la puerta.

273
00:18:22.500 --> 00:18:26.119
No me levanté. No encendí la luz y tampoco intenté abrir.

274
00:18:26.579 --> 00:18:30.589
Solo esperé. Pasaron varios minutos sin que ocurriera nada más.

275
00:18:31.220 --> 00:18:34.369
Y al final, el resto de la noche quedó en silencio.

276
00:18:34.390 --> 00:18:38.450
A la mañana siguiente, revisé la pared y encontré cuatro

277
00:18:38.509 --> 00:18:42.950
marcas nuevas. No eran profundas, apenas habían levantado la pintura.

278
00:18:42.970 --> 00:18:47.299
Las miré un momento, preparé mis cosas y salí a trabajar.

279
00:18:48.240 --> 00:18:52.099
Hace años habría empacado ese mismo día. Ahora sé que

280
00:18:52.160 --> 00:18:56.910
no serviría. Marta desapareció después de aquella tarde y nunca

281
00:18:56.950 --> 00:19:00.220
volví a verla. No sé en dónde está, qué ocurrió

282
00:19:00.279 --> 00:19:03.119
con ella ni cómo hacía lo que vi dentro de

283
00:19:03.180 --> 00:19:07.380
su casa. Tampoco sé por qué esos sonidos siguen apareciendo

284
00:19:07.480 --> 00:19:11.059
después de tanto tiempo. Solo sé que comenzaron con ella

285
00:19:11.079 --> 00:19:14.609
y nunca desaparecieron del todo. Por eso duermo con la

286
00:19:14.660 --> 00:19:17.990
puerta cerrada y cuando vuelvo a escuchar uñas sobre la pared.

287
00:19:18.470 --> 00:19:21.470
Permanezco en la cama hasta que todo queda en silencio.

288
00:19:22.009 --> 00:19:26.789
Después intento dormir. Algunas noches lo consigo. otras me quedo

289
00:19:26.849 --> 00:19:31.549
mirando la puerta hasta que amanece, porque recuerdo con claridad

290
00:19:31.789 --> 00:19:34.549
la última vez que escuché ese roce al otro lado

291
00:19:34.609 --> 00:19:41.710
de una puerta, y Marta estaba ahí. Si te gustó

292
00:19:41.730 --> 00:19:44.910
este video, te recomiendo ir a ver. Mi vecina se

293
00:19:44.990 --> 00:19:48.849
convertía en bruja por las noches, y también mi familia

294
00:19:48.910 --> 00:19:51.279
fue víctima de la bruja de una vecina.