May 3, 2026

El Video Prohibido Del Guardia Nocturno En La Morgue - Historias De Terror - REDE

El Video Prohibido Del Guardia Nocturno En La Morgue - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.540 --> 00:00:08.900
Me llamo Arturo Salcedo y trabajé como guardia nocturno en

2
00:00:09.080 --> 00:00:13.380
el Hospital General de San Jacinto. Cuando recuerdo aquella madrugada,

3
00:00:13.580 --> 00:00:16.750
vuelvo primero al pasillo de patología, a la mesa del

4
00:00:16.800 --> 00:00:20.649
registro y al monitor de cámaras, porque todo empezó ahí,

5
00:00:20.989 --> 00:00:24.829
dentro de un turno común. La morgue quedaba al fondo.

6
00:00:25.309 --> 00:00:30.089
Mi trabajo era controlar entradas, apuntar ingresos, revisar las rondas

7
00:00:30.109 --> 00:00:34.630
y avisar al supervisor cuando algo salía del procedimiento. En

8
00:00:34.689 --> 00:00:38.390
ese puesto uno aprende a no inventar nada, porque cada

9
00:00:38.490 --> 00:00:42.320
hoja firmada puede terminar en una oficina, en una investigación

10
00:00:42.340 --> 00:00:46.320
o en manos de una familia. Esa noche recibí turno

11
00:00:46.359 --> 00:00:49.280
a las diez, tomé las llaves, firmé la libreta y

12
00:00:49.299 --> 00:00:53.119
revisé los pendientes. Había una nota por una alarma de

13
00:00:53.200 --> 00:00:57.420
temperatura que Ramiro, el auxiliar de patología, ya había dado

14
00:00:57.509 --> 00:01:01.109
por corregida. También había un aviso sobre la cámara del

15
00:01:01.170 --> 00:01:05.689
pasillo que fallaba por momentos. La imagen se cortaba y volvía,

16
00:01:06.209 --> 00:01:10.430
sin dejar completamente ciega la entrada. Lo anoté otra vez,

17
00:01:10.790 --> 00:01:15.469
porque era mi obligación, y empecé los rondines. Las primeras

18
00:01:15.549 --> 00:01:19.870
horas pasaron sin cambios. Bajó un cuerpo desde urgencias. Se

19
00:01:19.930 --> 00:01:24.849
revisó el traslado y quedó guardado. Ramiro hizo la verificación conmigo,

20
00:01:25.250 --> 00:01:28.799
pues conocía el lugar mejor que todos, cuidaba las firmas

21
00:01:28.810 --> 00:01:32.159
y no aceptaba ingresos a medias. Si faltaba un dato,

22
00:01:32.180 --> 00:01:36.859
detenía el trámite, y si una hoja venía incompleta, la señalaba.

23
00:01:37.560 --> 00:01:41.060
Esa noche trabajaba callado, con el mismo orden de siempre.

24
00:01:41.680 --> 00:01:44.739
Cuando terminó ese primer ingreso, volvió a su área y

25
00:01:44.920 --> 00:01:48.120
yo regresé a mi mesa. Cerca de la medianoche, la

26
00:01:48.480 --> 00:01:52.140
cámara del pasillo volvió a fallar. La imagen temblaba, se

27
00:01:52.200 --> 00:01:56.659
apagaba unos segundos y regresaba. Revisé la rampa, la puerta

28
00:01:56.700 --> 00:02:01.159
de proveedores y el acceso de lavandería. Al volver, confirmé

29
00:02:01.200 --> 00:02:04.709
en el sistema que la puerta de la morgue seguía cerrada.

30
00:02:05.430 --> 00:02:09.110
El pasillo estaba vacío y no había accesos nuevos ni

31
00:02:09.530 --> 00:02:14.710
movimiento frente a patología. Más tarde, recepción avisó que bajarían

32
00:02:14.750 --> 00:02:18.819
un ingreso judicial. Eso significaba que el cuerpo venía de

33
00:02:18.900 --> 00:02:23.039
fuera del hospital, custodiado por agentes, y quedaba bajo resguardo

34
00:02:23.199 --> 00:02:27.250
hasta la autorización del Ministerio Público. En esos casos no

35
00:02:27.310 --> 00:02:31.349
se revisaban pertenencias ni lesiones. Se recibía el oficio, se

36
00:02:31.389 --> 00:02:34.569
verificaban los datos básicos, se firmaba la entrada y el

37
00:02:34.909 --> 00:02:38.620
cuerpo quedaba en la Cámara Judicial. Los agentes llegaron con

38
00:02:38.659 --> 00:02:42.120
un camillero. Traían una bolsa negra con el cuerpo de

39
00:02:42.199 --> 00:02:47.520
una mujer, registrada como femenina no identificada. El agente Leal

40
00:02:47.699 --> 00:02:51.560
entregó el oficio. Informó que la habían encontrado en un terreno,

41
00:02:51.900 --> 00:02:56.219
fuera del municipio. El documento tenía sello y firma, pero

42
00:02:56.460 --> 00:02:59.939
una parte del número de carpeta estaba borrosa por una mancha.

43
00:02:59.969 --> 00:03:04.650
Ramiro lo revisó y pidió una copia clara. Leal aceptó

44
00:03:04.689 --> 00:03:08.210
mandarla después y su compañero permaneció junto a la camilla

45
00:03:08.389 --> 00:03:12.069
sin intervenir. Abrí la puerta de la morgue y entramos.

46
00:03:12.669 --> 00:03:15.870
Ramiro llevó la camilla a la cámara judicial. Yo me

47
00:03:15.930 --> 00:03:19.349
quedé cerca, con la libreta en la mano. Abrió la

48
00:03:19.430 --> 00:03:23.210
bolsa solo para colocar la etiqueta del hospital. Alcancé a

49
00:03:23.289 --> 00:03:25.900
ver la cara de la mujer, tierra en el cabello

50
00:03:25.909 --> 00:03:29.419
y una herida oscura en la frente. La piel estaba

51
00:03:29.500 --> 00:03:32.860
pálida y rígida. Llevaba una cadena delgada en el cuello

52
00:03:32.879 --> 00:03:36.180
y un arete en una oreja. Ramiro cerró la bolsa,

53
00:03:36.680 --> 00:03:39.800
acomodó el cuerpo en una gaveta, colocó el sello y

54
00:03:40.060 --> 00:03:44.199
anotó el número. Los agentes firmaron el ingreso y se fueron.

55
00:03:45.139 --> 00:03:48.580
Al salir, Ramiro comentó que no le gustaban los documentos

56
00:03:48.659 --> 00:03:54.319
manchados porque después complicaban todo. Le respondí que el ingreso

57
00:03:54.400 --> 00:03:58.099
quedaba escrito. Él me pidió vigilar la cámara del pasillo

58
00:03:58.370 --> 00:04:01.430
por si la imagen se perdía por completo y regresó

59
00:04:01.439 --> 00:04:05.870
a patología y yo volví a mi puesto. El hospital

60
00:04:05.949 --> 00:04:09.389
ya estaba más quieto. Pasaba poca gente y el pasillo

61
00:04:09.449 --> 00:04:14.349
quedaba solo durante tramos largos. Ya entrada la madrugada, escuché

62
00:04:14.430 --> 00:04:19.209
un golpe metálico desde el fondo. Fue breve, seco. Me levanté,

63
00:04:19.449 --> 00:04:22.389
tomé el radio y caminé hasta la puerta de la morgue.

64
00:04:23.129 --> 00:04:27.269
Revisé la cerradura, el panel y el marco, pero todo

65
00:04:27.350 --> 00:04:31.649
seguía cerrado. Miré el pasillo y no había nadie. Llamé

66
00:04:31.709 --> 00:04:36.089
a Ramiro y pregunté si estaba dentro. Respondió que estaba

67
00:04:36.129 --> 00:04:39.500
en el baño del personal y pidió revisar el panel externo.

68
00:04:40.040 --> 00:04:43.779
No había alarma. Anoté el golpe y regresé a la mesa.

69
00:04:43.800 --> 00:04:49.300
Pocos minutos después escuché dos golpes seguidos. Esta vez avancé

70
00:04:49.360 --> 00:04:52.579
más rápido, pero antes de llegar a la puerta sonó

71
00:04:52.660 --> 00:04:56.050
un tercero, más fuerte, con el peso de una gaveta

72
00:04:56.129 --> 00:04:59.649
contra el tope. Me quedé frente al panel y revisé

73
00:04:59.689 --> 00:05:04.050
el sistema. La puerta seguía cerrada, sin registro de entrada.

74
00:05:04.589 --> 00:05:08.560
La cámara del pasillo mostraba interferencia, pero no había nadie

75
00:05:08.600 --> 00:05:12.279
en la imagen. Llamé a Ramiro y le pedí que bajara.

76
00:05:12.980 --> 00:05:17.779
Llegó molesto ajustándose los guantes. Le expliqué los golpes, así

77
00:05:17.819 --> 00:05:21.839
que revisó el panel, abrió conmigo y entramos. La luz

78
00:05:21.920 --> 00:05:26.589
estaba encendida y el motor de la cámara judicial sonaba irregular.

79
00:05:27.430 --> 00:05:30.870
Ramiro avanzó hasta las gavetas y empezó a revisar una

80
00:05:30.970 --> 00:05:34.290
por una. Al llegar a la de la mujer se detuvo.

81
00:05:34.910 --> 00:05:38.089
El sello estaba roto desde el seguro. y la puerta

82
00:05:38.149 --> 00:05:42.970
de la gaveta quedaba abierta apenas unos centímetros. Ramiro levantó

83
00:05:43.029 --> 00:05:45.430
una mano para que no me acercara y me pidió

84
00:05:45.449 --> 00:05:49.329
llamar al supervisor antes de tocar algo. Le pregunté si

85
00:05:49.389 --> 00:05:53.500
cerrábamos la gaveta para asegurarla, y me respondió que primero

86
00:05:53.560 --> 00:05:58.300
debía ver la seguridad porque era un resguardo judicial. En

87
00:05:58.360 --> 00:06:02.250
ese momento la gaveta se movió. Dio un tirón seco,

88
00:06:02.439 --> 00:06:06.240
chocó con el tope y quedó quieta. Los dos retrocedimos.

89
00:06:06.860 --> 00:06:09.920
Yo llamé por radio a Héctor, el supervisor, y pedí

90
00:06:09.959 --> 00:06:14.920
apoyo inmediato. Antes de que Héctor llegara, escuchamos un sonido distinto.

91
00:06:15.639 --> 00:06:19.339
No fue metal. Fue un llanto bajo, corto, salido de

92
00:06:19.379 --> 00:06:23.839
la cámara judicial. Ramiro giró hacia mí. Yo permanecí frente

93
00:06:23.879 --> 00:06:25.959
a la gaveta, con el radio en la mano. El

94
00:06:26.420 --> 00:06:31.149
llanto volvió más claro dentro del mismo espacio cerrado. No

95
00:06:31.209 --> 00:06:34.819
venía del pasillo ni de otra sala. Venía de la

96
00:06:34.879 --> 00:06:39.699
gaveta abierta. Héctor llegó con otro guardia. Le expliqué el

97
00:06:39.759 --> 00:06:44.000
sello roto, los golpes y el llanto. Al principio revisó

98
00:06:44.100 --> 00:06:47.290
todo con gesto duro, pero la gaveta volvió a moverse

99
00:06:47.370 --> 00:06:51.209
delante de él y el sonido salió otra vez. Dejó

100
00:06:51.250 --> 00:06:53.870
al otro guardia en la entrada, cerró el pasillo y

101
00:06:54.129 --> 00:06:58.959
se acercó. Ramiro advirtió que abrir sin autoridad podía traer problemas,

102
00:06:59.399 --> 00:07:04.160
pero Héctor respondió que primero necesitaba saber qué había dentro.

103
00:07:05.019 --> 00:07:08.420
Nos acercamos a la gaveta y el sello colgaba roto.

104
00:07:08.879 --> 00:07:11.899
Héctor me pidió grabar con el teléfono para dejar constancia.

105
00:07:11.920 --> 00:07:15.759
Activé la cámara y enfoqué, y en eso la puerta

106
00:07:15.839 --> 00:07:19.720
vibró una vez más. Se escuchó un roce lento, seguido

107
00:07:19.779 --> 00:07:24.399
por un sollozo breve. Héctor ordenó abrir. Ramiro sacó la llave.

108
00:07:25.029 --> 00:07:28.990
Liberó el seguro y jaló la gaveta despacio. La bolsa

109
00:07:29.069 --> 00:07:33.170
negra quedó a la vista. Seguía cerrada, pero había girado

110
00:07:33.250 --> 00:07:36.790
sobre la charola. La parte de la cabeza apuntaba hacia

111
00:07:36.850 --> 00:07:40.620
un costado y la cremallera estaba tensa, y había tierra

112
00:07:40.720 --> 00:07:44.779
seca alrededor. Ramiro apoyó la mano sobre la bolsa y

113
00:07:44.800 --> 00:07:49.779
la retiró de inmediato, pues dijo que sintió movimiento. Héctor

114
00:07:49.980 --> 00:07:54.259
ordenó abrirla y Ramiro cortó el precinto y bajó la cremallera.

115
00:07:55.329 --> 00:07:59.189
la mujer estaba muerta, lo vi sin duda, la piel

116
00:07:59.250 --> 00:08:04.509
seguía rígida, la boca abierta, los ojos cerrados y no respiraba,

117
00:08:05.410 --> 00:08:07.740
Ramiro buscó pulso en el cuello y luego en la

118
00:08:07.800 --> 00:08:11.300
muñeca pero negó con la cabeza, dijo que no había

119
00:08:11.399 --> 00:08:15.360
signos vitales, pero mientras hablaba la mano izquierda de la

120
00:08:15.420 --> 00:08:18.579
mujer se levantó unos centímetros y golpeó el borde de

121
00:08:18.600 --> 00:08:24.470
la bolsa y después cayó, el teléfono seguía grabando, El

122
00:08:24.509 --> 00:08:28.110
llanto volvió desde la misma gaveta, con el cuerpo inmóvil

123
00:08:28.149 --> 00:08:32.669
frente a nosotros. Héctor retrocedió un paso, Ramiro no apartó

124
00:08:32.730 --> 00:08:36.240
la vista, y la mano se movió otra vez, con

125
00:08:36.299 --> 00:08:39.460
un tirón corto, y la gaveta vibró sobre los rieles.

126
00:08:39.480 --> 00:08:43.799
Héctor ordenó llamar al médico y mantener cerrado el pasillo,

127
00:08:44.379 --> 00:08:48.460
pero yo seguí mirando la cara de la mujer. Estaba muerta,

128
00:08:48.980 --> 00:08:52.500
pues eso fue lo que vi, y eso fue lo peor.

129
00:08:53.419 --> 00:08:57.279
Algo movía ese cuerpo, y ninguno de nosotros tenía una respuesta.

130
00:08:58.019 --> 00:09:02.299
Desde entonces, cada detalle volvió completo. Cada vez que tuve

131
00:09:02.360 --> 00:09:06.639
que declararlo ante jefes, médicos y agentes en oficinas cerradas,

132
00:09:06.659 --> 00:09:10.639
el médico de guardia tardó en bajar, y durante esos

133
00:09:10.720 --> 00:09:15.899
minutos nadie tocó la gaveta. Héctor nos ordenó quedarnos donde estábamos,

134
00:09:16.450 --> 00:09:20.710
con la puerta abierta y el pasillo cerrado. Yo seguí grabando,

135
00:09:21.590 --> 00:09:24.690
A esa altura, la palabra de uno solo no bastaba.

136
00:09:25.649 --> 00:09:28.669
Ramiro estaba junto a la charola, con los guantes puestos,

137
00:09:29.070 --> 00:09:31.870
la cara fija en la bolsa y los hombros tensos.

138
00:09:32.529 --> 00:09:35.509
El otro guardia cuidaba la entrada, con el radio en

139
00:09:35.549 --> 00:09:38.970
la mano y la vista puesta en nosotros. La mujer

140
00:09:39.129 --> 00:09:42.850
quedó inmóvil unos segundos, y la mano que había golpeado

141
00:09:42.889 --> 00:09:47.100
el borde de la bolsa descansaba sobre el plástico, rígida

142
00:09:47.120 --> 00:09:55.809
y torcida hacia afuera. Yo enfoqué el rostro, No había respiración,

143
00:09:55.830 --> 00:10:00.190
no había movimiento en el pecho. Entonces volvió el llanto.

144
00:10:00.769 --> 00:10:04.480
Salió de la gaveta, bajo, cortado y con aire al final.

145
00:10:05.220 --> 00:10:08.399
No venía de una tubería ni del motor. Venía de

146
00:10:08.440 --> 00:10:13.169
la bolsa abierta delante de nosotros. Ramiro me pidió enfocar mejor.

147
00:10:13.190 --> 00:10:17.340
Yo levanté el teléfono y mantuve el brazo firme. El

148
00:10:17.460 --> 00:10:22.330
doctor Sandoval llegó con una enfermera, entró rápido, sin preguntas largas,

149
00:10:22.350 --> 00:10:27.509
y Héctor le resumió el hecho en pocas palabras. Cuerpo judicial,

150
00:10:27.629 --> 00:10:32.389
sello roto, movimientos y sonidos. Sandoval se acercó a la gaveta,

151
00:10:32.409 --> 00:10:36.679
revisó cuello, muñeca y ojos. Lo hizo con cuidado, pero

152
00:10:36.740 --> 00:10:42.320
sin perder tiempo. Confirmó ausencia de pulso, respiración y respuesta pupilar.

153
00:10:43.100 --> 00:10:46.649
La enfermera se quedó detrás de él, en silencio. Cuando

154
00:10:46.710 --> 00:10:49.529
Sandoval retiró la mano, la mandíbula de la mujer se

155
00:10:49.590 --> 00:10:54.639
cerró de golpe y los dientes chocaron. Después, la enfermera retrocedió.

156
00:10:55.639 --> 00:10:58.799
Sandoval volvió a tocarle el cuello y la mano derecha

157
00:10:58.840 --> 00:11:02.559
de la mujer empezó a raspar el plástico, primero una vez,

158
00:11:02.779 --> 00:11:07.259
luego tres veces seguidas. El sonido llenó la cámara. Héctor

159
00:11:07.320 --> 00:11:11.250
soltó una maldición baja y Ramiro no se movió. El

160
00:11:11.289 --> 00:11:13.990
médico retiró la mano y ordenó no tocar el cuerpo.

161
00:11:14.659 --> 00:11:18.389
En ese momento, detrás de nosotros, una gaveta cerrada golpeó

162
00:11:18.450 --> 00:11:23.389
contra el tope. Todos volteamos. Otra gaveta del lado contrario

163
00:11:23.509 --> 00:11:27.950
se sacudió también. El golpe fue fuerte y breve. Luego,

164
00:11:28.149 --> 00:11:31.830
una tercera vibró en su sitio. La enfermera salió hacia

165
00:11:31.889 --> 00:11:36.169
la puerta sin esperar indicaciones. El otro guardia se apartó

166
00:11:36.250 --> 00:11:41.139
para dejarla pasar. Héctor le ordenó quedarse cerca, pero ella

167
00:11:41.299 --> 00:11:46.220
siguió hasta el pasillo. Sandoval permaneció frente a la cámara judicial,

168
00:11:46.580 --> 00:11:50.659
con las manos levantadas, sin tocar nada. La mujer soltó

169
00:11:50.720 --> 00:11:54.200
un gemido desde la garganta. No hubo entrada de aire

170
00:11:54.220 --> 00:11:57.460
ni movimiento en el pecho. La cabeza giró un poco

171
00:11:57.539 --> 00:12:01.659
hacia mi lado, con los ojos aún cerrados. Vi tierra

172
00:12:01.759 --> 00:12:04.440
seca en el pelo, en la oreja y sobre la

173
00:12:04.500 --> 00:12:08.399
cadena del cuello. La piel del mentón se tensó cuando

174
00:12:08.490 --> 00:12:12.659
volvió el llanto. Ramiro pidió cerrar la bolsa y asegurar

175
00:12:12.730 --> 00:12:16.730
la gaveta, pero Héctor se negó. Y dijo que hasta

176
00:12:16.789 --> 00:12:21.529
que llegara más personal. Sandoval pidió conservar la escena y

177
00:12:21.590 --> 00:12:25.990
me ordenó seguir grabando. Volvieron a sacudirse dos gavetas, una

178
00:12:26.070 --> 00:12:29.840
después de otra. Los rieles golpearon con fuerza y el

179
00:12:29.879 --> 00:12:34.159
metal retumbó en la cámara. Yo conocía esos sonidos por

180
00:12:34.220 --> 00:12:38.399
mis rondines. Sabía cuando una puerta cerraba mal. cuando una

181
00:12:38.480 --> 00:12:43.059
rueda se trababa o cuando un compresor arrancaba. Aquello no

182
00:12:43.120 --> 00:12:47.440
era ninguno de esos sonidos. Venía desde dentro de las gavetas.

183
00:12:48.519 --> 00:12:52.350
Esa fue la primera vez que sentí miedo completo. No sorpresa,

184
00:12:52.809 --> 00:12:57.029
no nervios, miedo de verdad. Héctor llamó por radio y

185
00:12:57.289 --> 00:13:01.470
pidió refuerzo de seguridad. Reportó una alteración en la morgue

186
00:13:01.490 --> 00:13:05.970
y evitó dar detalles. Mientras hablaba, la mano izquierda de

187
00:13:06.009 --> 00:13:09.529
la mujer volvió a levantarse y cayó contra la charola.

188
00:13:10.429 --> 00:13:15.289
La gaveta se deslizó unos centímetros hacia afuera. Ramiro avanzó

189
00:13:15.350 --> 00:13:19.250
para empujarla, pero Sandoval lo detuvo por el brazo antes

190
00:13:19.289 --> 00:13:22.830
de que tocara el cuerpo. La mano quedó quieta otra vez,

191
00:13:23.049 --> 00:13:27.450
con los dedos doblados sobre el plástico. Entonces escuchamos otro llanto,

192
00:13:27.769 --> 00:13:30.980
ahora en el pasillo. No salió de la gaveta ni

193
00:13:31.279 --> 00:13:34.720
de la cámara judicial. Sonó del otro lado de la puerta,

194
00:13:35.159 --> 00:13:38.500
cerca del acceso a patología. El guardia de la entrada

195
00:13:38.679 --> 00:13:42.669
juró que no había nadie afuera. El llanto avanzó unos

196
00:13:42.730 --> 00:13:46.250
segundos por el corredor y después se apagó y nadie

197
00:13:46.429 --> 00:13:51.110
salió a revisar. Héctor mantuvo la puerta abierta y pidió

198
00:13:51.169 --> 00:13:55.250
que todos permanecieran a la vista. Llegaron dos guardias más

199
00:13:55.269 --> 00:13:58.710
y se quedaron en la entrada. Héctor les ordenó cerrar

200
00:13:58.750 --> 00:14:02.899
el acceso a patología y no permitir el paso. Ramiro

201
00:14:02.960 --> 00:14:07.220
repitió que la mujer estaba muerta y Sandoval confirmó lo

202
00:14:07.299 --> 00:14:10.399
mismo con voz más baja y pidió llamar a dirección

203
00:14:10.500 --> 00:14:15.070
médica y al ministerio público. Mientras hablaba, los párpados de

204
00:14:15.110 --> 00:14:20.009
la mujer subieron despacio. Los ojos quedaron abiertos, opacos, fijos

205
00:14:20.070 --> 00:14:23.809
hacia arriba. No siguieron a nadie y no parpadearon, solo

206
00:14:23.850 --> 00:14:27.759
se abrieron. La boca se abrió más, hasta mostrar los dientes.

207
00:14:27.779 --> 00:14:33.590
De ahí salió otro llanto, largo, sostenido, con la garganta inmóvil.

208
00:14:33.990 --> 00:14:36.870
La enfermera gritó desde el pasillo, y uno de los

209
00:14:36.950 --> 00:14:40.860
guardias soltó el radio y dio un paso atrás. Héctor

210
00:14:41.019 --> 00:14:44.639
ordenó cerrar la gaveta de inmediato. Ramiro tomó la bolsa

211
00:14:44.679 --> 00:14:47.259
por un borde, y la cabeza de la mujer se

212
00:14:47.320 --> 00:14:51.759
movió hacia él. Ramiro soltó el plástico y retrocedió hasta

213
00:14:51.840 --> 00:14:54.860
la mesa, y Sandoval nos ordenó salir de la cámara.

214
00:14:55.840 --> 00:14:59.470
Retrocedimos sin darle la espalda a la gaveta. Yo seguí

215
00:14:59.519 --> 00:15:03.769
grabando hasta cruzar la puerta. En cuanto salimos, varias gavetas

216
00:15:03.809 --> 00:15:08.149
empezaron a golpear desde dentro. Primero fueron dos, luego cuatro,

217
00:15:08.490 --> 00:15:14.600
luego demasiadas para contarlas. Los impactos llenaron el pasillo. Héctor

218
00:15:14.700 --> 00:15:17.139
cerró la puerta de la morgue y puso el seguro.

219
00:15:17.840 --> 00:15:21.200
pero los golpes continuaron al otro lado, mezclados con el

220
00:15:21.240 --> 00:15:25.700
llanto de la mujer. Llamaron a dirección médica, al ministerio

221
00:15:25.840 --> 00:15:29.669
público y al jefe de seguridad, y nadie volvió a

222
00:15:29.750 --> 00:15:34.110
entrar esa madrugada. El pasillo quedó acordonado y yo seguí

223
00:15:34.169 --> 00:15:36.529
junto a la pared con el teléfono en la mano,

224
00:15:37.210 --> 00:15:40.909
hasta que Héctor me pidió el archivo. Le dije que

225
00:15:40.980 --> 00:15:44.580
lo copiaría en una memoria del hospital, pero no entregué

226
00:15:44.620 --> 00:15:49.700
el teléfono sin acta. Los golpes siguieron varios minutos. Después

227
00:15:49.720 --> 00:15:53.919
quedaron más separados y el llanto fue lo último en apagarse.

228
00:15:53.940 --> 00:15:59.490
Al amanecer llegaron los agentes, los peritos y personal de administración.

229
00:16:00.389 --> 00:16:04.230
Cuando abrieron la morgue, con todos presentes, no se escuchó nada.

230
00:16:04.730 --> 00:16:09.200
Las gavetas estaban cerradas. La de la mujer seguía apenas abierta.

231
00:16:09.220 --> 00:16:13.120
La bolsa estaba sobre la charola, el cuerpo rígido, los

232
00:16:13.179 --> 00:16:17.690
ojos cerrados y los brazos a los costados. sandoval revisó

233
00:16:17.750 --> 00:16:21.549
otra vez y confirmó la muerte delante de todos nadie

234
00:16:21.629 --> 00:16:25.649
mencionó los movimientos frente a los agentes héctor reportó una

235
00:16:25.690 --> 00:16:29.529
alteración en el área y pidió preservar el vídeo me

236
00:16:29.580 --> 00:16:32.980
sentaron en una oficina y me pidieron escribir lo ocurrido

237
00:16:33.000 --> 00:16:37.019
en orden escribí que el sello estaba roto antes de

238
00:16:37.080 --> 00:16:41.320
abrir que la gaveta se movió que escuchamos llantos que

239
00:16:41.340 --> 00:16:45.059
el cuerpo se movió, abrió los ojos, movió los brazos

240
00:16:45.080 --> 00:16:48.940
y que otras gavetas golpearon mientras la puerta estaba cerrada.

241
00:16:49.740 --> 00:16:53.100
Entregué el video en una memoria, con mi firma y

242
00:16:53.120 --> 00:16:57.789
la de Héctor. Me preguntaron si había consumido algo, si

243
00:16:57.830 --> 00:17:02.850
estaba cansado, si la cámara fallando pudo confundirme. Respondí lo

244
00:17:02.929 --> 00:17:06.569
mismo cada vez, vi lo que escribí. No firmé ninguna

245
00:17:06.650 --> 00:17:11.509
corrección posterior porque ninguna coincidía con el video. con mi

246
00:17:11.569 --> 00:17:15.289
reporte ni con el orden completo registrado de esa noche.

247
00:17:16.230 --> 00:17:20.039
Días después me movieron de área, Ramiro pasó al turno

248
00:17:20.099 --> 00:17:23.599
de día, Sandoval dejó de bajar solo a la morgue

249
00:17:23.779 --> 00:17:29.000
durante semanas. En el informe interno hablaron de incidentes acústicos,

250
00:17:29.420 --> 00:17:33.839
tensión del personal y falla de procedimiento en un resguardo judicial.

251
00:17:33.859 --> 00:17:38.670
No pusieron el llanto, no pusieron las gavetas golpeando, y

252
00:17:38.730 --> 00:17:42.640
no pusieron que el sello estaba roto antes de tocarlo.

253
00:17:43.799 --> 00:17:47.319
Renuncié un mes después. Guardé copia de mi declaración y

254
00:17:47.339 --> 00:17:51.849
del acta de entrega del video. Esa madrugada bajó a

255
00:17:51.869 --> 00:17:56.230
la morgue el cuerpo de una mujer muerta, sellado y registrado.

256
00:17:56.950 --> 00:18:00.890
Horas después la gaveta se movió. Escuchamos llantos dentro de

257
00:18:00.950 --> 00:18:04.789
la cámara y vimos al cadáver mover la mano, la cabeza,

258
00:18:04.809 --> 00:18:08.529
la mandíbula y los ojos. Eso fue lo que vi,

259
00:18:09.099 --> 00:18:11.660
eso fue lo que grabé, y eso fue lo último

260
00:18:11.720 --> 00:18:13.140
que acepté ver en ese lugar.