Oct. 10, 2025
El NAHUAL Come CERDOS Del PANTANO Historias De Terror - REDE
¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT
1
00:00:04.870 --> 00:00:08.089
He vivido toda mi vida entre pantanos, en una zona
2
00:00:08.189 --> 00:00:11.089
baja de Tabasco donde el aire huele a humedad y
3
00:00:11.810 --> 00:00:15.529
las noches parecen no tener fin. Desde joven me he
4
00:00:15.589 --> 00:00:18.670
dedicado a criar cerdos. Es lo que aprendà de mi
5
00:00:18.750 --> 00:00:22.070
padre y lo que él aprendió del suyo. Conozco los
6
00:00:22.109 --> 00:00:25.269
sonidos del corral como conozco los de mi propia casa.
7
00:00:26.190 --> 00:00:29.579
Sé cuándo gruñen por hambre, cuándo pelean entre ellos o
8
00:00:30.120 --> 00:00:33.539
cuándo se espantan por algo que anda cerca. También sé
9
00:00:33.899 --> 00:00:38.009
distinguir los ruidos del monte, los sapos, los grillos, los
10
00:00:38.049 --> 00:00:42.670
pájaros nocturnos y los perros del vecindario. Después de tantos años,
11
00:00:42.689 --> 00:00:45.810
nada de eso me sorprende. Por eso supe que lo
12
00:00:45.850 --> 00:00:49.659
que empezó a pasar no era normal. Una mañana, al
13
00:00:49.670 --> 00:00:52.920
ir a darles de comer, noté que faltaba uno de
14
00:00:52.979 --> 00:00:57.359
los cerdos más grandes, un macho de casi 150 kilos. El
15
00:00:57.399 --> 00:01:00.399
cerco estaba cerrado y no habÃa señales de pelea ni
16
00:01:00.500 --> 00:01:05.560
restos de sangre. Simplemente habÃa desaparecido. Revisé todo el corral
17
00:01:05.579 --> 00:01:08.819
y los alrededores con la esperanza de encontrar alguna huella,
18
00:01:09.159 --> 00:01:12.719
pero el lodo estaba intacto. No habÃa marcas de botas
19
00:01:12.900 --> 00:01:17.239
ni rastros de llantas. Pensé que quizá alguien habÃa entrado
20
00:01:17.260 --> 00:01:20.859
con cuidado. tal vez algún ladrón que conocÃa bien el
21
00:01:20.920 --> 00:01:24.489
terreno en la zona no era raro que se robaran
22
00:01:24.549 --> 00:01:27.670
animales para venderlos en el pueblo pero la forma en
23
00:01:27.950 --> 00:01:32.469
que ese cerdo habÃa desaparecido no tenÃa sentido esa noche
24
00:01:32.530 --> 00:01:36.250
no dormà tranquilo dejé encendida la lámpara del corredor y
25
00:01:36.579 --> 00:01:40.459
me levanté varias veces para asomarme todo estaba en silencio
26
00:01:40.760 --> 00:01:43.340
salvo por los zumbidos de los insectos y el croar
27
00:01:43.379 --> 00:01:46.060
de las ranas en el canal Me convencà de que
28
00:01:46.120 --> 00:01:49.120
habÃa sido un robo y decidà revisar mejor el terreno
29
00:01:49.140 --> 00:01:52.829
al dÃa siguiente, pero lo que pasó después me quitó
30
00:01:52.909 --> 00:01:57.409
cualquier duda. A la noche siguiente volvió a suceder. Otro
31
00:01:57.489 --> 00:02:02.680
cerdo desapareció, esta vez uno más joven. Cuando amaneció, encontré
32
00:02:02.719 --> 00:02:06.140
el cerco del corral roto. No estaba cortado con herramienta,
33
00:02:06.159 --> 00:02:09.800
sino arrancado de un tirón. Los postes de madera estaban
34
00:02:09.840 --> 00:02:13.060
torcidos y las marcas en la tierra mostraban que algo
35
00:02:13.120 --> 00:02:16.750
habÃa jalado desde afuera con una fuerza enorme. Lo más
36
00:02:16.810 --> 00:02:20.250
extraño era que, otra vez, no habÃa ni una sola
37
00:02:20.330 --> 00:02:25.069
huella humana alrededor. Ni pisadas, ni rastros de ruedas. Nada.
38
00:02:25.770 --> 00:02:28.930
Me agaché para revisar el lodo más de cerca. HabÃa
39
00:02:28.990 --> 00:02:33.110
marcas profundas, pero no pude distinguir bien qué las habÃa hecho.
40
00:02:33.729 --> 00:02:38.009
Eran redondeadas, hundidas de una manera irregular, como si algo
41
00:02:38.090 --> 00:02:42.240
pesado hubiera caminado por ahÃ, aunque sin dejar forma clara.
42
00:02:42.939 --> 00:02:46.379
Me quedé largo rato mirando esas marcas sin entender, hasta
43
00:02:46.439 --> 00:02:49.620
que escuché un ruido entre los matorrales y el silencio
44
00:02:49.680 --> 00:02:53.939
del monte volvió a cerrarse sobre mÃ. Esa tarde hablé
45
00:02:53.979 --> 00:02:57.099
con un vecino que vive a medio kilómetro de mi rancho.
46
00:02:57.719 --> 00:02:59.710
Le conté lo de los cerdos y me dijo que
47
00:02:59.759 --> 00:03:03.969
también habÃa escuchado ruidos extraños por las noches. Gruñidos largos
48
00:03:04.050 --> 00:03:08.229
que no parecÃan de animales conocidos. Me sugirió que pusiera
49
00:03:08.330 --> 00:03:12.330
trampas o que avisara a la policÃa. Pero yo sabÃa
50
00:03:12.469 --> 00:03:15.389
que nadie se tomarÃa el tiempo de venir hasta un
51
00:03:15.449 --> 00:03:19.280
rincón tan apartado solo por un par de cerdos. Decidà que,
52
00:03:19.500 --> 00:03:23.219
si querÃa saber qué estaba pasando, tenÃa que quedarme despierto.
53
00:03:23.659 --> 00:03:27.060
Preparé la lámpara de mano, afilé el machete y esperé
54
00:03:27.080 --> 00:03:29.800
a que cayera la noche. Cerré la puerta de la
55
00:03:29.900 --> 00:03:32.840
casa y me acomodé en una silla junto al corral.
56
00:03:33.379 --> 00:03:36.430
El aire olÃa a agua estancada y el croar de
57
00:03:36.469 --> 00:03:39.930
los sapos se mezclaba con el zumbido constante de los mosquitos.
58
00:03:39.949 --> 00:03:43.710
A lo lejos se escuchaban las bullas del monte, pero
59
00:03:43.930 --> 00:03:47.870
dentro del corral todo estaba en calma. Los cerdos se
60
00:03:47.909 --> 00:03:52.409
movÃan inquietos, olfateando el suelo, como si sintieran algo que
61
00:03:52.629 --> 00:03:56.210
yo todavÃa no podÃa ver. Esa noche me quedé con
62
00:03:56.250 --> 00:04:00.699
la lámpara apagada para no delatarme, solo observando. No sé
63
00:04:00.759 --> 00:04:04.479
cuánto tiempo pasó, pero recuerdo haber sentido una tensión rara
64
00:04:04.539 --> 00:04:07.849
en el aire, como si el monte contuviera la respiración.
65
00:04:08.620 --> 00:04:11.810
Apreté el mango del machete y me prometà que, fuera
66
00:04:11.849 --> 00:04:15.009
lo que fuera, lo que andaba llevándose mis animales, no
67
00:04:15.090 --> 00:04:18.709
iba a dejarlo escapar una tercera vez. Pasaron tres noches
68
00:04:18.790 --> 00:04:22.730
sin que ocurriera nada. Me mantuve despierto hasta el amanecer
69
00:04:22.790 --> 00:04:26.120
cada vez, sentado junto al corral con la lámpara lista
70
00:04:26.139 --> 00:04:29.959
y el machete en las piernas. Los cerdos dormÃan inquietos,
71
00:04:30.319 --> 00:04:33.540
moviéndose de un lado a otro, pero fuera de eso
72
00:04:33.720 --> 00:04:37.879
no habÃa ruido alguno. El monte se mantenÃa tranquilo, demasiado
73
00:04:37.959 --> 00:04:41.519
tranquilo para lo que yo conocÃa. Empecé a pensar que
74
00:04:41.819 --> 00:04:44.949
quizá el responsable se habÃa marchado o que se habÃa
75
00:04:45.029 --> 00:04:48.370
dado cuenta de que lo estaba esperando, pero en la
76
00:04:48.449 --> 00:04:52.730
cuarta noche todo cambió. Faltaba poco para el amanecer, el
77
00:04:52.790 --> 00:04:56.490
cielo apenas empezaba a aclararse y yo ya estaba a
78
00:04:56.589 --> 00:04:59.529
punto de entrar a la casa cuando escuché un sonido
79
00:04:59.610 --> 00:05:03.019
dentro del corral. No fue un gruñido ni el chillido
80
00:05:03.060 --> 00:05:06.459
de los cerdos, fue un ruido más pesado, como si
81
00:05:06.500 --> 00:05:09.860
algo grande se moviera entre ellos, empujando la madera y
82
00:05:10.060 --> 00:05:13.930
removiendo la tierra. Me quedé quieto con el corazón latiéndome
83
00:05:14.050 --> 00:05:18.689
fuerte y apagué la lámpara para no ser visto. Avancé despacio,
84
00:05:18.850 --> 00:05:22.089
sin hacer ruido, hasta el borde del corral. La neblina
85
00:05:22.149 --> 00:05:25.050
del pantano se mezclaba con el humo que salÃa del
86
00:05:25.110 --> 00:05:30.079
suelo húmedo, formando una bruma espesa. Entre esa bruma alcancé
87
00:05:30.100 --> 00:05:33.540
a distinguir una silueta. Era grande, más alta que yo,
88
00:05:33.560 --> 00:05:38.040
y se movÃa lento, revisando entre los animales. Los cerdos
89
00:05:38.060 --> 00:05:42.439
no chillaban, solo se apartaban con miedo, retrocediendo hacia las
90
00:05:42.519 --> 00:05:45.800
esquinas del corral como si reconocieran lo que estaba frente
91
00:05:45.839 --> 00:05:48.939
a ellos. Apreté el machete con las dos manos y
92
00:05:49.250 --> 00:05:53.189
encendà la lámpara de golpe, apuntando hacia el interior. lo
93
00:05:53.230 --> 00:05:56.069
que vi me heló la sangre frente a mà habÃa
94
00:05:56.110 --> 00:05:59.670
un cuerpo oscuro cubierto de lodo y pelo corto con
95
00:05:59.709 --> 00:06:03.120
el lomo ancho y los brazos largos estaba de pie
96
00:06:03.220 --> 00:06:06.680
sobre dos patas y cuando la luz lo alcanzó giró
97
00:06:06.720 --> 00:06:10.959
la cabeza con un movimiento brusco sus ojos reflejaron el
98
00:06:11.000 --> 00:06:14.410
brillo de la lámpara Y por un segundo supe que
99
00:06:14.569 --> 00:06:18.350
lo que tenÃa enfrente no era un hombre. El animal
100
00:06:18.569 --> 00:06:21.899
retrocedió con un gruñido grave que resonó entre los árboles
101
00:06:21.920 --> 00:06:25.560
y luego saltó la cerca con una facilidad imposible. El
102
00:06:25.620 --> 00:06:28.560
golpe de su cuerpo al caer del otro lado levantó
103
00:06:28.639 --> 00:06:32.050
una nube de lodo. Corrà hacia el punto donde habÃa caÃdo,
104
00:06:32.509 --> 00:06:35.810
pero ya iba corriendo hacia el pantano. Lo seguà con
105
00:06:35.850 --> 00:06:39.050
la luz, alcanzando apenas a ver cómo se perdÃa entre
106
00:06:39.110 --> 00:06:43.519
los matorrales, moviéndose con rapidez en dirección al agua. Cuando
107
00:06:43.560 --> 00:06:46.839
llegué al borde del corral, el suelo estaba lleno de huellas.
108
00:06:47.360 --> 00:06:51.110
Eran enormes, hundidas profundamente en el barro, y lo más
109
00:06:51.170 --> 00:06:56.610
extraño era su forma. No parecÃan de animal conocido. Eran alargadas,
110
00:06:56.970 --> 00:06:59.879
casi como las de un pie humano, pero con los
111
00:06:59.939 --> 00:07:04.279
dedos terminados en punta. Me agaché para mirarlas mejor. Pasé
112
00:07:04.319 --> 00:07:07.079
la mano sobre una de ellas y sentà el calor
113
00:07:07.160 --> 00:07:11.970
todavÃa reciente del suelo. Aquella cosa no habÃa pasado hacÃa mucho.
114
00:07:12.490 --> 00:07:15.209
El miedo me apretó el pecho, pero junto con él
115
00:07:15.370 --> 00:07:18.990
llegó la rabia. Después de tantas noches esperando, por fin
116
00:07:19.029 --> 00:07:22.250
lo habÃa visto y lo habÃa dejado escapar, juré que
117
00:07:22.290 --> 00:07:25.750
no iba a perderle el rastro, regresé a la casa
118
00:07:25.769 --> 00:07:29.189
y esperé a que amaneciera, cuando el sol comenzó a
119
00:07:29.209 --> 00:07:33.100
asomar sobre los árboles, tomé la lámpara, el machete y
120
00:07:33.120 --> 00:07:37.860
unas botas viejas Las huellas seguÃan marcadas y el lodo
121
00:07:37.879 --> 00:07:43.139
las mantenÃa frescas. Empecé a seguirlas despacio, cuidando de no borrarlas.
122
00:07:43.699 --> 00:07:47.040
Avanzaban hacia el pantano, metiéndose por una zona donde el
123
00:07:47.100 --> 00:07:51.019
terreno se volvÃa más blando. A medida que caminaba, el
124
00:07:51.079 --> 00:07:54.639
olor del agua estancada se hacÃa más fuerte. Seguà el
125
00:07:54.720 --> 00:07:58.980
rastro varios metros, pasando entre raÃces gruesas y charcos que
126
00:07:59.040 --> 00:08:02.839
reflejaban el cielo gris. Las huellas eran claras al principio,
127
00:08:03.120 --> 00:08:07.000
pero poco a poco se fueron desdibujando. Se hundÃan en
128
00:08:07.060 --> 00:08:10.089
los charcos y se mezclaban con otras marcas viejas de
129
00:08:10.129 --> 00:08:14.149
animales del monte. Llegué a un punto donde el suelo
130
00:08:14.389 --> 00:08:17.670
era puro barro oscuro, con ramas hundidas y agua que
131
00:08:17.730 --> 00:08:21.750
apenas dejaba ver la superficie. Ahà las huellas se perdÃan
132
00:08:21.810 --> 00:08:25.100
por completo. como si la criatura se hubiera metido en
133
00:08:25.129 --> 00:08:29.160
el agua y desaparecido bajo ella. Me quedé un rato
134
00:08:29.240 --> 00:08:32.679
mirando el pantano. El aire era denso, con un olor
135
00:08:32.740 --> 00:08:36.259
agrio que me hizo taparme la nariz. El silencio se
136
00:08:36.620 --> 00:08:40.620
sentÃa distinto, más profundo que el de cualquier otro amanecer.
137
00:08:41.360 --> 00:08:44.360
En el fondo del agua se movÃan burbujas pequeñas que
138
00:08:44.580 --> 00:08:48.139
subÃan y reventaban en la superficie. No supe si era
139
00:08:48.210 --> 00:08:51.429
un animal o si esa cosa seguÃa ahÃ, esperando que
140
00:08:51.470 --> 00:08:54.710
me acercara. Regresé al corral con el sol ya alto,
141
00:08:54.909 --> 00:08:58.480
más confundido que antes. No podÃa entender qué clase de
142
00:08:58.580 --> 00:09:02.740
ser caminaba erguido como un hombre, pero dejaba huellas tan
143
00:09:02.779 --> 00:09:05.639
grandes y se movÃa entre el lodo como si fuera
144
00:09:05.740 --> 00:09:09.490
parte del pantano mismo. Lo único que tenÃa claro era
145
00:09:09.570 --> 00:09:13.830
que aquello no habÃa terminado. Esa criatura habÃa venido dos
146
00:09:14.090 --> 00:09:17.809
noches seguidas, y si no la enfrentaba pronto vendrÃa por
147
00:09:17.850 --> 00:09:21.649
el resto. Esa noche volvió a llover con fuerza. El
148
00:09:21.690 --> 00:09:24.889
cielo retumbaba con truenos que hacÃan vibrar las ventanas y
149
00:09:24.909 --> 00:09:28.429
el viento arrastraba las ramas del platanar contra el techo.
150
00:09:28.990 --> 00:09:32.679
El monte parecÃa moverse cada vez que un relámpago iluminaba
151
00:09:32.720 --> 00:09:36.220
la oscuridad. La lluvia caÃa tan densa que el sonido
152
00:09:36.279 --> 00:09:39.740
del agua cubrÃa todo lo demás, pero aún asà no
153
00:09:39.840 --> 00:09:43.080
pude dormir. Me quedé sentado junto a la puerta con
154
00:09:43.120 --> 00:09:46.100
el machete apoyado en las rodillas y la lámpara lista.
155
00:09:46.519 --> 00:09:49.669
TenÃa la certeza de que la criatura volverÃa. Era solo
156
00:09:49.730 --> 00:09:53.230
cuestión de tiempo. El agua corrÃa por los canales del terreno,
157
00:09:53.529 --> 00:09:56.990
formando arroyos que se metÃan hasta el corral. Los cerdos
158
00:09:57.090 --> 00:10:01.019
se revolvÃan inquietos, sin llegar a gruñir del todo, como
159
00:10:01.080 --> 00:10:04.600
si presintieran lo mismo que yo. Cada trueno hacÃa que
160
00:10:04.659 --> 00:10:10.320
dieran un pequeño salto y luego quedaran en silencio, escuchando. Afuera,
161
00:10:10.580 --> 00:10:14.299
el viento soplaba desde el pantano, trayendo un olor agrio,
162
00:10:14.820 --> 00:10:18.789
una mezcla de barro, agua podrida y algo más que
163
00:10:18.909 --> 00:10:23.490
no supe identificar. Cerca de la medianoche, entre el ruido
164
00:10:23.529 --> 00:10:26.929
de la tormenta, se escuchó un chillido largo. No era
165
00:10:26.990 --> 00:10:30.629
de animal, pero tampoco de persona. Era algo en medio,
166
00:10:31.049 --> 00:10:33.809
un sonido agudo que empezó como un grito de dolor
167
00:10:33.830 --> 00:10:37.639
y terminó con un rugido bajo que me heló la espalda.
168
00:10:37.659 --> 00:10:41.759
Me quedé inmóvil unos segundos, sintiendo cómo me latÃa el
169
00:10:41.799 --> 00:10:46.080
corazón en la garganta. Después agarré el machete y salÃ
170
00:10:46.120 --> 00:10:49.210
bajo la lluvia. El agua me golpeaba la cara y
171
00:10:49.409 --> 00:10:52.809
la ropa se me pegó al cuerpo de inmediato. Caminé
172
00:10:52.850 --> 00:10:56.379
hacia el corral, alumbrando con la lámpara, pero no vi
173
00:10:56.409 --> 00:11:00.519
nada fuera de lo común. El sonido se repitió, más lejos,
174
00:11:00.539 --> 00:11:04.460
en dirección al pantano. Era como si alguien estuviera pidiendo
175
00:11:04.480 --> 00:11:08.549
ayuda desde dentro del agua. Dudé un momento, pero la
176
00:11:08.629 --> 00:11:12.399
curiosidad pudo más. Avancé por el camino de lodo que
177
00:11:12.440 --> 00:11:16.240
llevaba a la orilla, cuidando de no resbalar. A medida
178
00:11:16.299 --> 00:11:20.000
que me acercaba, el chillido cambió. Ya no era uno solo.
179
00:11:20.759 --> 00:11:25.259
Escuché varios mezclados entre sÃ, y entre ellos se colaban voces.
180
00:11:25.950 --> 00:11:30.870
Eran voces humanas, aunque distorsionadas, arrastrando las palabras como si
181
00:11:30.929 --> 00:11:34.370
salieran de bocas llenas de agua. gritaban cosas que no
182
00:11:34.389 --> 00:11:39.009
entendÃa interrumpidas por gruñidos profundos que hacÃan temblar el aire
183
00:11:39.549 --> 00:11:43.649
no podÃa distinguir si estaban discutiendo o sufriendo pero la
184
00:11:43.710 --> 00:11:46.929
mezcla de sonidos me puso la piel de gallina la
185
00:11:46.970 --> 00:11:50.929
lluvia seguÃa cayendo con fuerza y cada relámpago mostraba por
186
00:11:51.009 --> 00:11:54.720
un instante el pantano extendido frente a mà en uno
187
00:11:54.779 --> 00:11:57.740
de esos destellos alcancé a ver como algo se movÃa
188
00:11:57.799 --> 00:12:01.500
entre el agua no era una persona pero tampoco parecÃa
189
00:12:01.580 --> 00:12:05.899
un animal era una masa oscura enorme que se arrastraba
190
00:12:05.940 --> 00:12:10.940
despacio levantando olas pequeñas con cada movimiento no logré verle
191
00:12:10.980 --> 00:12:14.480
la forma completa sólo el reflejo de algo que se
192
00:12:14.539 --> 00:12:18.409
levantaba y volvÃa a hundirse como si caminara en cÃrculos
193
00:12:18.509 --> 00:12:21.970
dentro del agua Sentà el suelo vibrar bajo mis pies.
194
00:12:22.509 --> 00:12:25.950
Era un temblor suave, rÃtmico, como si los pasos de
195
00:12:26.029 --> 00:12:29.870
esa cosa hicieran que la tierra misma respirara. La lámpara
196
00:12:29.929 --> 00:12:33.580
comenzó a parpadear y el corazón me dio un vuelco.
197
00:12:33.620 --> 00:12:37.080
No quise comprobar qué era lo que realmente se movÃa
198
00:12:37.100 --> 00:12:41.200
allá adentro. Retrocedà sin dejar de mirar hacia el pantano,
199
00:12:41.620 --> 00:12:44.759
esperando no ver esos ojos que habÃa visto aquella noche
200
00:12:44.830 --> 00:12:48.029
en el corral. El trueno siguiente me devolvió el control
201
00:12:48.070 --> 00:12:51.110
del cuerpo. Corrà lo más rápido que pude de regreso
202
00:12:51.129 --> 00:12:54.129
a la casa, hundiendo los pies en el barro. La
203
00:12:54.149 --> 00:12:57.179
lluvia me golpeaba con tanta fuerza que apenas podÃa ver
204
00:12:57.259 --> 00:13:00.460
por dónde iba. Cuando llegué, cerré la puerta con el
205
00:13:00.500 --> 00:13:04.330
cerrojo y me quedé quieto, empapado, escuchando el ruido del
206
00:13:04.389 --> 00:13:07.639
agua cayendo sobre el techo. No me atrevà a mirar
207
00:13:07.700 --> 00:13:10.580
por la ventana ni a volver a encender la lámpara.
208
00:13:11.240 --> 00:13:14.840
Afuera el monte seguÃa rugiendo, y entre el sonido de
209
00:13:14.879 --> 00:13:18.610
la tormenta jurarÃa haber escuchado una última vez ese chillido,
210
00:13:19.049 --> 00:13:22.110
más lejano, como si la criatura se hundiera poco a
211
00:13:22.210 --> 00:13:26.610
poco en el fondo del pantano. Los dÃas siguientes fueron pesados.
212
00:13:27.090 --> 00:13:30.009
El ambiente en el rancho cambió por completo, como si
213
00:13:30.070 --> 00:13:33.409
el aire se hubiera vuelto más espeso. Los perros dejaron
214
00:13:33.450 --> 00:13:36.990
de acercarse al corral. Antes pasaban todo el dÃa echados
215
00:13:37.090 --> 00:13:40.960
junto a la cerca, pero ahora se quedaban lejos, mirando
216
00:13:41.000 --> 00:13:44.100
con el rabo entre las patas. Si alguno se animaba
217
00:13:44.120 --> 00:13:49.220
a acercarse, gruñÃa bajito y retrocedÃa enseguida, como si oliera
218
00:13:49.240 --> 00:13:52.659
a algo que los demás no podÃamos percibir. El agua
219
00:13:52.679 --> 00:13:56.200
del pantano también cambió. El olor que antes era solo
220
00:13:56.259 --> 00:14:00.340
de humedad se volvió insoportable, un tufo fuerte a carne
221
00:14:00.419 --> 00:14:04.100
podrida que llegaba hasta la casa cuando soplaba el viento
222
00:14:04.159 --> 00:14:08.639
del sur. En la superficie aparecÃan burbujas y manchas oscuras
223
00:14:08.659 --> 00:14:13.309
que se abrÃan y cerraban, como si debajo hubiera algo moviéndose.
224
00:14:13.909 --> 00:14:17.669
Algunos vecinos comentaban que quizá un animal grande habÃa muerto
225
00:14:17.730 --> 00:14:21.490
entre los manglares, pero yo sabÃa que no era eso.
226
00:14:22.370 --> 00:14:27.149
Aquello que escuché aquella noche seguÃa allÃ, respirando bajo el agua.
227
00:14:27.789 --> 00:14:32.620
Empecé a evitar salir después del anochecer. Cerraba las puertas temprano,
228
00:14:32.820 --> 00:14:36.440
apagaba las lámparas y trataba de concentrarme en los quehaceres
229
00:14:36.480 --> 00:14:39.919
del dÃa. Pero cada vez que me quedaba solo, el
230
00:14:39.980 --> 00:14:44.940
recuerdo de aquel chillido regresaba. Sonaba dentro de mi cabeza
231
00:14:45.179 --> 00:14:48.799
igual que aquella vez. Largo, como si todavÃa me llamara
232
00:14:48.879 --> 00:14:52.179
desde el fondo del pantano. Una tarde salà a revisar
233
00:14:52.220 --> 00:14:55.539
el terreno. HabÃan pasado varios dÃas sin lluvia y el
234
00:14:55.610 --> 00:14:59.710
barro comenzaba a secarse. QuerÃa asegurarme de que el corral
235
00:14:59.750 --> 00:15:03.090
estuviera firme y que los postes no se volvieran a soltar.
236
00:15:04.029 --> 00:15:06.509
Caminé por el borde del pantano, con cuidado de no
237
00:15:06.570 --> 00:15:09.769
hundirme en los charcos, y me detuve al ver algo
238
00:15:09.850 --> 00:15:13.870
entre las raÃces de un árbol caÃdo. Al principio pensé
239
00:15:13.929 --> 00:15:17.860
que era un trapo viejo, pero cuando lo levanté, sentÃ
240
00:15:18.000 --> 00:15:20.460
cómo se me fue el aire del cuerpo. Era un
241
00:15:20.500 --> 00:15:23.720
pedazo de mi camisa, la misma que habÃa usado la
242
00:15:23.799 --> 00:15:27.899
noche del aguacero, cuando salà con el machete a buscar
1
00:00:04.870 --> 00:00:08.089
2
00:00:08.189 --> 00:00:11.089
3
00:00:11.810 --> 00:00:15.529
4
00:00:15.589 --> 00:00:18.670
5
00:00:18.750 --> 00:00:22.070
6
00:00:22.109 --> 00:00:25.269
7
00:00:26.190 --> 00:00:29.579
8
00:00:30.120 --> 00:00:33.539
9
00:00:33.899 --> 00:00:38.009
10
00:00:38.049 --> 00:00:42.670
11
00:00:42.689 --> 00:00:45.810
12
00:00:45.850 --> 00:00:49.659
13
00:00:49.670 --> 00:00:52.920
14
00:00:52.979 --> 00:00:57.359
15
00:00:57.399 --> 00:01:00.399
16
00:01:00.500 --> 00:01:05.560
17
00:01:05.579 --> 00:01:08.819
18
00:01:09.159 --> 00:01:12.719
19
00:01:12.900 --> 00:01:17.239
20
00:01:17.260 --> 00:01:20.859
21
00:01:20.920 --> 00:01:24.489
22
00:01:24.549 --> 00:01:27.670
23
00:01:27.950 --> 00:01:32.469
24
00:01:32.530 --> 00:01:36.250
25
00:01:36.579 --> 00:01:40.459
26
00:01:40.760 --> 00:01:43.340
27
00:01:43.379 --> 00:01:46.060
28
00:01:46.120 --> 00:01:49.120
29
00:01:49.140 --> 00:01:52.829
30
00:01:52.909 --> 00:01:57.409
31
00:01:57.489 --> 00:02:02.680
32
00:02:02.719 --> 00:02:06.140
33
00:02:06.159 --> 00:02:09.800
34
00:02:09.840 --> 00:02:13.060
35
00:02:13.120 --> 00:02:16.750
36
00:02:16.810 --> 00:02:20.250
37
00:02:20.330 --> 00:02:25.069
38
00:02:25.770 --> 00:02:28.930
39
00:02:28.990 --> 00:02:33.110
40
00:02:33.729 --> 00:02:38.009
41
00:02:38.090 --> 00:02:42.240
42
00:02:42.939 --> 00:02:46.379
43
00:02:46.439 --> 00:02:49.620
44
00:02:49.680 --> 00:02:53.939
45
00:02:53.979 --> 00:02:57.099
46
00:02:57.719 --> 00:02:59.710
47
00:02:59.759 --> 00:03:03.969
48
00:03:04.050 --> 00:03:08.229
49
00:03:08.330 --> 00:03:12.330
50
00:03:12.469 --> 00:03:15.389
51
00:03:15.449 --> 00:03:19.280
52
00:03:19.500 --> 00:03:23.219
53
00:03:23.659 --> 00:03:27.060
54
00:03:27.080 --> 00:03:29.800
55
00:03:29.900 --> 00:03:32.840
56
00:03:33.379 --> 00:03:36.430
57
00:03:36.469 --> 00:03:39.930
58
00:03:39.949 --> 00:03:43.710
59
00:03:43.930 --> 00:03:47.870
60
00:03:47.909 --> 00:03:52.409
61
00:03:52.629 --> 00:03:56.210
62
00:03:56.250 --> 00:04:00.699
63
00:04:00.759 --> 00:04:04.479
64
00:04:04.539 --> 00:04:07.849
65
00:04:08.620 --> 00:04:11.810
66
00:04:11.849 --> 00:04:15.009
67
00:04:15.090 --> 00:04:18.709
68
00:04:18.790 --> 00:04:22.730
69
00:04:22.790 --> 00:04:26.120
70
00:04:26.139 --> 00:04:29.959
71
00:04:30.319 --> 00:04:33.540
72
00:04:33.720 --> 00:04:37.879
73
00:04:37.959 --> 00:04:41.519
74
00:04:41.819 --> 00:04:44.949
75
00:04:45.029 --> 00:04:48.370
76
00:04:48.449 --> 00:04:52.730
77
00:04:52.790 --> 00:04:56.490
78
00:04:56.589 --> 00:04:59.529
79
00:04:59.610 --> 00:05:03.019
80
00:05:03.060 --> 00:05:06.459
81
00:05:06.500 --> 00:05:09.860
82
00:05:10.060 --> 00:05:13.930
83
00:05:14.050 --> 00:05:18.689
84
00:05:18.850 --> 00:05:22.089
85
00:05:22.149 --> 00:05:25.050
86
00:05:25.110 --> 00:05:30.079
87
00:05:30.100 --> 00:05:33.540
88
00:05:33.560 --> 00:05:38.040
89
00:05:38.060 --> 00:05:42.439
90
00:05:42.519 --> 00:05:45.800
91
00:05:45.839 --> 00:05:48.939
92
00:05:49.250 --> 00:05:53.189
93
00:05:53.230 --> 00:05:56.069
94
00:05:56.110 --> 00:05:59.670
95
00:05:59.709 --> 00:06:03.120
96
00:06:03.220 --> 00:06:06.680
97
00:06:06.720 --> 00:06:10.959
98
00:06:11.000 --> 00:06:14.410
99
00:06:14.569 --> 00:06:18.350
100
00:06:18.569 --> 00:06:21.899
101
00:06:21.920 --> 00:06:25.560
102
00:06:25.620 --> 00:06:28.560
103
00:06:28.639 --> 00:06:32.050
104
00:06:32.509 --> 00:06:35.810
105
00:06:35.850 --> 00:06:39.050
106
00:06:39.110 --> 00:06:43.519
107
00:06:43.560 --> 00:06:46.839
108
00:06:47.360 --> 00:06:51.110
109
00:06:51.170 --> 00:06:56.610
110
00:06:56.970 --> 00:06:59.879
111
00:06:59.939 --> 00:07:04.279
112
00:07:04.319 --> 00:07:07.079
113
00:07:07.160 --> 00:07:11.970
114
00:07:12.490 --> 00:07:15.209
115
00:07:15.370 --> 00:07:18.990
116
00:07:19.029 --> 00:07:22.250
117
00:07:22.290 --> 00:07:25.750
118
00:07:25.769 --> 00:07:29.189
119
00:07:29.209 --> 00:07:33.100
120
00:07:33.120 --> 00:07:37.860
121
00:07:37.879 --> 00:07:43.139
122
00:07:43.699 --> 00:07:47.040
123
00:07:47.100 --> 00:07:51.019
124
00:07:51.079 --> 00:07:54.639
125
00:07:54.720 --> 00:07:58.980
126
00:07:59.040 --> 00:08:02.839
127
00:08:03.120 --> 00:08:07.000
128
00:08:07.060 --> 00:08:10.089
129
00:08:10.129 --> 00:08:14.149
130
00:08:14.389 --> 00:08:17.670
131
00:08:17.730 --> 00:08:21.750
132
00:08:21.810 --> 00:08:25.100
133
00:08:25.129 --> 00:08:29.160
134
00:08:29.240 --> 00:08:32.679
135
00:08:32.740 --> 00:08:36.259
136
00:08:36.620 --> 00:08:40.620
137
00:08:41.360 --> 00:08:44.360
138
00:08:44.580 --> 00:08:48.139
139
00:08:48.210 --> 00:08:51.429
140
00:08:51.470 --> 00:08:54.710
141
00:08:54.909 --> 00:08:58.480
142
00:08:58.580 --> 00:09:02.740
143
00:09:02.779 --> 00:09:05.639
144
00:09:05.740 --> 00:09:09.490
145
00:09:09.570 --> 00:09:13.830
146
00:09:14.090 --> 00:09:17.809
147
00:09:17.850 --> 00:09:21.649
148
00:09:21.690 --> 00:09:24.889
149
00:09:24.909 --> 00:09:28.429
150
00:09:28.990 --> 00:09:32.679
151
00:09:32.720 --> 00:09:36.220
152
00:09:36.279 --> 00:09:39.740
153
00:09:39.840 --> 00:09:43.080
154
00:09:43.120 --> 00:09:46.100
155
00:09:46.519 --> 00:09:49.669
156
00:09:49.730 --> 00:09:53.230
157
00:09:53.529 --> 00:09:56.990
158
00:09:57.090 --> 00:10:01.019
159
00:10:01.080 --> 00:10:04.600
160
00:10:04.659 --> 00:10:10.320
161
00:10:10.580 --> 00:10:14.299
162
00:10:14.820 --> 00:10:18.789
163
00:10:18.909 --> 00:10:23.490
164
00:10:23.529 --> 00:10:26.929
165
00:10:26.990 --> 00:10:30.629
166
00:10:31.049 --> 00:10:33.809
167
00:10:33.830 --> 00:10:37.639
168
00:10:37.659 --> 00:10:41.759
169
00:10:41.799 --> 00:10:46.080
170
00:10:46.120 --> 00:10:49.210
171
00:10:49.409 --> 00:10:52.809
172
00:10:52.850 --> 00:10:56.379
173
00:10:56.409 --> 00:11:00.519
174
00:11:00.539 --> 00:11:04.460
175
00:11:04.480 --> 00:11:08.549
176
00:11:08.629 --> 00:11:12.399
177
00:11:12.440 --> 00:11:16.240
178
00:11:16.299 --> 00:11:20.000
179
00:11:20.759 --> 00:11:25.259
180
00:11:25.950 --> 00:11:30.870
181
00:11:30.929 --> 00:11:34.370
182
00:11:34.389 --> 00:11:39.009
183
00:11:39.549 --> 00:11:43.649
184
00:11:43.710 --> 00:11:46.929
185
00:11:46.970 --> 00:11:50.929
186
00:11:51.009 --> 00:11:54.720
187
00:11:54.779 --> 00:11:57.740
188
00:11:57.799 --> 00:12:01.500
189
00:12:01.580 --> 00:12:05.899
190
00:12:05.940 --> 00:12:10.940
191
00:12:10.980 --> 00:12:14.480
192
00:12:14.539 --> 00:12:18.409
193
00:12:18.509 --> 00:12:21.970
194
00:12:22.509 --> 00:12:25.950
195
00:12:26.029 --> 00:12:29.870
196
00:12:29.929 --> 00:12:33.580
197
00:12:33.620 --> 00:12:37.080
198
00:12:37.100 --> 00:12:41.200
199
00:12:41.620 --> 00:12:44.759
200
00:12:44.830 --> 00:12:48.029
201
00:12:48.070 --> 00:12:51.110
202
00:12:51.129 --> 00:12:54.129
203
00:12:54.149 --> 00:12:57.179
204
00:12:57.259 --> 00:13:00.460
205
00:13:00.500 --> 00:13:04.330
206
00:13:04.389 --> 00:13:07.639
207
00:13:07.700 --> 00:13:10.580
208
00:13:11.240 --> 00:13:14.840
209
00:13:14.879 --> 00:13:18.610
210
00:13:19.049 --> 00:13:22.110
211
00:13:22.210 --> 00:13:26.610
212
00:13:27.090 --> 00:13:30.009
213
00:13:30.070 --> 00:13:33.409
214
00:13:33.450 --> 00:13:36.990
215
00:13:37.090 --> 00:13:40.960
216
00:13:41.000 --> 00:13:44.100
217
00:13:44.120 --> 00:13:49.220
218
00:13:49.240 --> 00:13:52.659
219
00:13:52.679 --> 00:13:56.200
220
00:13:56.259 --> 00:14:00.340
221
00:14:00.419 --> 00:14:04.100
222
00:14:04.159 --> 00:14:08.639
223
00:14:08.659 --> 00:14:13.309
224
00:14:13.909 --> 00:14:17.669
225
00:14:17.730 --> 00:14:21.490
226
00:14:22.370 --> 00:14:27.149
227
00:14:27.789 --> 00:14:32.620
228
00:14:32.820 --> 00:14:36.440
229
00:14:36.480 --> 00:14:39.919
230
00:14:39.980 --> 00:14:44.940
231
00:14:45.179 --> 00:14:48.799
232
00:14:48.879 --> 00:14:52.179
233
00:14:52.220 --> 00:14:55.539
234
00:14:55.610 --> 00:14:59.710
235
00:14:59.750 --> 00:15:03.090
236
00:15:04.029 --> 00:15:06.509
237
00:15:06.570 --> 00:15:09.769
238
00:15:09.850 --> 00:15:13.870
239
00:15:13.929 --> 00:15:17.860
240
00:15:18.000 --> 00:15:20.460
241
00:15:20.500 --> 00:15:23.720
242
00:15:23.799 --> 00:15:27.899