Aug. 11, 2026

El Fantasma De Oaxaca Que Sigue Pidiendo Que Lo Lleven A Casa - Historias De Terror - REDE

El Fantasma De Oaxaca Que Sigue Pidiendo Que Lo Lleven A Casa - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.160 --> 00:00:08.839
Me llamo Rogelio Hernández y durante más de 20 años trabajé

2
00:00:08.900 --> 00:00:13.519
como trailero. Todavía recuerdo aquella madrugada en la carretera libre

3
00:00:13.560 --> 00:00:18.570
de Oaxaca, porque todo empezó de forma normal. Yo llevaba

4
00:00:18.649 --> 00:00:22.570
carga hacia el sur, viajaba solo. Había poco tránsito y

5
00:00:23.089 --> 00:00:27.820
cerca del kilómetro 176 vi a una mujer parada en la orilla.

6
00:00:28.300 --> 00:00:31.539
Tenía un brazo levantado y cuando pasé junto a ella

7
00:00:31.559 --> 00:00:35.140
alcancé a notar sangre en la frente. Seguí unos metros

8
00:00:35.159 --> 00:00:39.560
antes de frenar, pues no acostumbraba a subir desconocidos de madrugada.

9
00:00:40.399 --> 00:00:43.500
Miré los espejos y revisé ambos lados de la carretera,

10
00:00:44.000 --> 00:00:48.200
pero no vi otro vehículo ni personas cerca. La muchacha

11
00:00:48.259 --> 00:00:51.600
caminó hacia el camión con dificultad. Bajé un poco el

12
00:00:51.659 --> 00:00:55.179
vidrio y le pregunté qué había pasado. Me dijo que

13
00:00:55.219 --> 00:00:58.710
había tenido un accidente y necesitaba regresar a su casa.

14
00:00:59.350 --> 00:01:02.450
Le pregunté por el vehículo y me respondió que había

15
00:01:02.509 --> 00:01:06.530
quedado atrás. Después quise saber si alguien viajaba con ella

16
00:01:06.549 --> 00:01:10.069
y dijo que estaba sola. Tenía tierra en el pantalón

17
00:01:10.090 --> 00:01:13.000
y en los zapatos, además de la herida en la frente.

18
00:01:14.099 --> 00:01:18.459
Le pregunté dónde vivía y mencionó una comunidad que quedaba

19
00:01:18.540 --> 00:01:22.959
sobre mi ruta. Dijo que podía indicarme cómo llegar. Le

20
00:01:23.019 --> 00:01:26.489
propuse llevarla a un médico, pero pidió ir directamente a

21
00:01:26.549 --> 00:01:30.510
su casa. Ella insistió y abrí la puerta. Le costó

22
00:01:30.530 --> 00:01:33.590
subir los escalones, pero una vez dentro, se sentó en

23
00:01:33.629 --> 00:01:37.629
el asiento del acompañante. Me dijo que se llamaba Mariela

24
00:01:37.790 --> 00:01:42.019
Sánchez Cruz. Le ofrecí agua, bebió un poco y dejó

25
00:01:42.060 --> 00:01:46.060
la botella junto al asiento. Arranqué y durante los primeros

26
00:01:46.140 --> 00:01:50.819
kilómetros traté de mantenerla hablando. Le pregunté cómo había ocurrido

27
00:01:50.859 --> 00:01:54.379
el accidente y me dijo que había perdido el control.

28
00:01:54.879 --> 00:01:58.840
Le pregunté cómo había salido del vehículo. tardó en responder,

29
00:01:59.079 --> 00:02:02.819
luego dijo que no recordaba bien, así que no insistí,

30
00:02:03.780 --> 00:02:06.969
después de varios kilómetros noté que le temblaban las manos,

31
00:02:07.629 --> 00:02:10.949
le pregunté si tenía frío, respondió que sí y subí

32
00:02:10.990 --> 00:02:14.750
la calefacción, Mariela mantuvo la vista al frente y no

33
00:02:14.830 --> 00:02:18.560
hablaba si yo no le preguntaba algo, en un momento

34
00:02:18.800 --> 00:02:22.300
empezó a respirar más rápido, le pregunté si se sentía

35
00:02:22.379 --> 00:02:26.810
mareada y me dijo que estaba cansada, Entonces, percibí un

36
00:02:26.870 --> 00:02:30.560
olor extraño dentro de la cabina. Al principio creí que

37
00:02:30.620 --> 00:02:33.800
venía de afuera. Abrí un poco la ventana para renovar

38
00:02:33.840 --> 00:02:39.240
el aire, pero el olor permaneció. Era azufre, fuerte y seco,

39
00:02:39.719 --> 00:02:44.039
cada vez más concentrado. Le pregunté a Mariela si lo olía.

40
00:02:44.719 --> 00:02:48.180
Dijo que sí. Quise saber si llevaba algún medicamento o

41
00:02:48.300 --> 00:02:52.009
líquido entre la ropa, pero me respondió que no. Miré

42
00:02:52.069 --> 00:02:56.189
el piso. No llevaba bolsa ni mochila. El olor siguió

43
00:02:56.250 --> 00:03:01.110
aumentando y me irritó la garganta. Poco después, Mariela pidió

44
00:03:01.189 --> 00:03:05.050
recostarse en la parte trasera de la cabina. Pasó al camarote,

45
00:03:05.250 --> 00:03:08.330
se acostó de lado y me pidió que siguiera. Dijo

46
00:03:08.370 --> 00:03:13.240
que faltaba poco. Durante varios minutos, escuché su respiración detrás

47
00:03:13.280 --> 00:03:16.900
de mí. Luego, dejó de oírse. La llamé por su

48
00:03:16.979 --> 00:03:20.419
nombre y respondió casi de inmediato. Y me dijo que

49
00:03:20.460 --> 00:03:24.439
estaba despierta. Un rato después, sentí algo bajo la bota.

50
00:03:25.099 --> 00:03:28.050
Miré hacia abajo y vi tierra junto a los pedales.

51
00:03:28.069 --> 00:03:32.169
La aparté con el pie. Al poco tiempo apareció más

52
00:03:32.250 --> 00:03:36.469
junto al asiento del acompañante. Miré hacia atrás. Había tierra

53
00:03:36.509 --> 00:03:39.780
en la entrada del camarote, una franja oscura que antes

54
00:03:39.840 --> 00:03:44.800
no estaba. Mariela seguía acostada y la llamé otra vez,

55
00:03:45.340 --> 00:03:49.500
pero esta vez no respondió. Busqué un lugar donde detenerme,

56
00:03:49.900 --> 00:03:53.819
frené y encendí la luz interior. Me giré hacia el camarote.

57
00:03:54.460 --> 00:03:57.860
Mariela estaba de lado con los ojos cerrados. Me acerqué

58
00:03:58.039 --> 00:04:00.800
y le puse una mano sobre el brazo y su

59
00:04:00.900 --> 00:04:04.860
piel estaba muy fría. La llamé varias veces hasta que

60
00:04:04.879 --> 00:04:08.860
abrió los ojos. Le pregunté si podía escucharme y respondió

61
00:04:08.919 --> 00:04:12.219
que sí. Le dije que estaba demasiado fría y que

62
00:04:12.300 --> 00:04:17.399
necesitábamos buscar atención médica. Contestó que siempre tenía frío y

63
00:04:17.699 --> 00:04:20.810
volvió a pedirme que la llevara a su casa. Cuando

64
00:04:20.879 --> 00:04:24.410
retiré la mano, vi tierra pegada en mis dedos. Miré

65
00:04:24.430 --> 00:04:27.680
su manga y estaba limpia. Me limpié en el pantalón

66
00:04:27.699 --> 00:04:31.639
y vi más tierra debajo del camarote. Le pregunté cuánto

67
00:04:31.699 --> 00:04:35.180
faltaba para llegar y dijo que muy poco. Volví al

68
00:04:35.240 --> 00:04:39.439
volante y arranqué. El olor a azufre seguía adentro. La

69
00:04:39.519 --> 00:04:43.920
tierra había aumentado y Mariela permanecía detrás de mí. Yo

70
00:04:43.939 --> 00:04:48.209
escuchaba el motor y su respiración. En una curva escuché

71
00:04:48.269 --> 00:04:51.009
un roce en el camarote y un golpe suave contra

72
00:04:51.069 --> 00:04:54.680
la pared. la llamé y respondió desde atrás y me

73
00:04:54.740 --> 00:04:59.060
dijo que siguiera después entramos a la comunidad desde el

74
00:04:59.100 --> 00:05:02.899
camarote empezó a darme indicaciones me dijo dónde girar y

75
00:05:03.160 --> 00:05:06.959
por cuál calle continuar pasamos una capilla y me pidió

76
00:05:07.000 --> 00:05:10.579
que me detuviera frente a una casa frené y le

77
00:05:10.660 --> 00:05:14.759
dije que habíamos llegado pero no respondió me giré y

78
00:05:14.819 --> 00:05:17.220
la vi sentada en el borde del camarote con la

79
00:05:17.279 --> 00:05:21.360
cabeza inclinada levantó el rostro y señaló hacia la entrada

80
00:05:22.329 --> 00:05:26.790
Le pregunté si podía bajar sola y no contestó. Decidí

81
00:05:26.810 --> 00:05:30.459
avisar a su familia, así que bajé. Caminé hasta la

82
00:05:30.480 --> 00:05:34.420
casa y toqué varias veces. Después de un momento, respondió

83
00:05:34.439 --> 00:05:38.139
un hombre. Le expliqué que llevaba a una joven herida

84
00:05:38.379 --> 00:05:42.379
llamada Mariela Sánchez Cruz, que ella misma me había indicado

85
00:05:42.459 --> 00:05:46.639
esa dirección. El hombre se quedó callado. Me pidió que

86
00:05:46.699 --> 00:05:50.259
repitiera el nombre y luego me preguntó dónde la había encontrado.

87
00:05:50.920 --> 00:05:56.860
Le dije que cerca del kilómetro 176. Una mujer se acercó

88
00:05:57.040 --> 00:06:00.000
y me pidió que describiera a la joven. Le dije

89
00:06:00.079 --> 00:06:03.970
que tendría poco más de 20 años, cabello largo, una herida

90
00:06:04.009 --> 00:06:08.189
en la frente, tierra en la ropa y dificultad para caminar.

91
00:06:09.029 --> 00:06:12.110
El hombre dijo que debía haberme equivocado de casa. Le

92
00:06:13.129 --> 00:06:16.439
expliqué que Mariela me había guiado hasta ahí y que

93
00:06:16.500 --> 00:06:20.160
seguía dentro del camión. La mujer me preguntó dónde estaba

94
00:06:20.180 --> 00:06:24.220
y le señalé la unidad. Caminamos hacia ella y mientras

95
00:06:24.300 --> 00:06:28.089
nos acercábamos percibí otra vez el olor a azufre, ahora

96
00:06:28.170 --> 00:06:31.889
más fuerte. Abrí la puerta y encendí la luz interior,

97
00:06:32.449 --> 00:06:36.269
pero el asiento estaba vacío. Miré hacia el camarote y

98
00:06:36.629 --> 00:06:40.079
también estaba vacío. Yo había bajado por mi lado y

99
00:06:40.360 --> 00:06:44.370
la otra puerta seguía cerrada. Miré el piso. La tierra

100
00:06:44.430 --> 00:06:47.810
llegaba desde el asiento hasta la parte trasera y había

101
00:06:47.910 --> 00:06:52.089
más que antes. Me incliné hacia el camarote. Sobre el

102
00:06:52.129 --> 00:06:55.480
colchón había tierra oscura y en el lugar donde Mariela

103
00:06:55.540 --> 00:06:59.720
había estado recostada, quedó hundida una marca del cuerpo. El

104
00:06:59.759 --> 00:07:03.079
borde del colchón estaba frío y húmedo. Junto a la

105
00:07:03.160 --> 00:07:05.939
marca había una huella de dedos hecha con tierra. La

106
00:07:07.100 --> 00:07:10.779
mujer la vio y retrocedió. Volvió a preguntarme el nombre.

107
00:07:10.800 --> 00:07:14.279
Se lo repetí. Entró a la casa y regresó con

108
00:07:14.339 --> 00:07:18.990
una fotografía y me la mostró sin decir nada. Reconocí

109
00:07:19.029 --> 00:07:22.449
la cara de inmediato. Era la muchacha que había recogido

110
00:07:22.509 --> 00:07:27.829
en el kilómetro 176. Le pregunté cuándo habían tomado esa foto.

111
00:07:28.310 --> 00:07:32.439
Respondió que hacía más de 10 años. Después dijo que Mariela

112
00:07:32.699 --> 00:07:35.579
era su hija y que había muerto en un accidente

113
00:07:35.660 --> 00:07:40.199
en esa carretera. Pregunté en qué parte había ocurrido. Y

114
00:07:40.240 --> 00:07:45.759
el hombre respondió que en el kilómetro 176. Volví a mirar

115
00:07:45.800 --> 00:07:50.759
el camión. La luz interior seguía encendida. Y entonces se apagó.

116
00:07:51.360 --> 00:07:55.300
Nadie estaba dentro. Me acerqué a la puerta sin subir.

117
00:07:55.579 --> 00:07:59.240
Estiré la mano y encendí el interruptor. La luz volvió.

118
00:07:59.740 --> 00:08:03.000
Y sobre la tierra había otra huella, más cerca del

119
00:08:03.060 --> 00:08:07.759
borde del colchón. Tenía cinco dedos marcados con claridad. Di

120
00:08:07.819 --> 00:08:10.670
un paso hacia atrás. y desde el fondo de la

121
00:08:10.750 --> 00:08:15.050
cabina escuché mi nombre. La voz era baja, pero la reconocí.

122
00:08:15.670 --> 00:08:19.829
Era todavía la voz de Mariela. Me quedé inmóvil junto

123
00:08:19.850 --> 00:08:22.810
a la puerta del camión. La voz había salido del

124
00:08:22.889 --> 00:08:26.279
fondo de la cabina y dijo mi nombre. El padre

125
00:08:26.319 --> 00:08:29.600
de Mariela levantó la cabeza y miró hacia el camarote.

126
00:08:30.300 --> 00:08:33.460
La madre volvió a llamar a su hija, pero desde

127
00:08:33.500 --> 00:08:38.220
adentro no respondió nadie. El olor a azufre seguía concentrado

128
00:08:38.259 --> 00:08:41.330
en la cabina, y la tierra cubría parte del colchón

129
00:08:41.370 --> 00:08:44.549
y del piso. Cerré la puerta sin meterme y me

130
00:08:44.590 --> 00:08:48.490
quedé junto a ellos. La madre quiso acercarse, pero su

131
00:08:48.549 --> 00:08:51.750
esposo la sujetó del brazo y le pidió que entrara

132
00:08:51.769 --> 00:08:55.950
a la casa. Ella no quiso moverse. Después me preguntó

133
00:08:55.970 --> 00:08:59.769
qué había dicho Mariela durante el viaje. Le respondí que

134
00:08:59.840 --> 00:09:03.759
casi nada, que solo quería regresar a casa. La mujer

135
00:09:03.840 --> 00:09:08.149
comenzó a llorar. Yo quería irme. pues la verdad no

136
00:09:08.210 --> 00:09:11.190
tenía intención de revisar la tierra, ni de volver a

137
00:09:11.250 --> 00:09:15.600
meterme en el camarote. Así que abrí la puerta del conductor,

138
00:09:16.080 --> 00:09:20.159
subí y encendí el motor. Antes de cerrar, miré hacia atrás.

139
00:09:20.559 --> 00:09:24.059
Las dos marcas de mano seguían sobre la tierra, pero

140
00:09:24.240 --> 00:09:28.070
ahora había otra más cerca del borde del colchón. Esa

141
00:09:28.129 --> 00:09:32.350
tercera marca no estaba antes. Cerré la puerta y avancé

142
00:09:32.389 --> 00:09:35.909
por la calle. Dejé atrás la casa y tomé la carretera.

143
00:09:36.629 --> 00:09:40.149
Abrí una parte de la ventana porque el olor seguía

144
00:09:40.230 --> 00:09:44.379
dentro del camión. El aire entraba frío, pero el azufre

145
00:09:44.559 --> 00:09:49.740
permanecía en la garganta. Durante los primeros kilómetros no escuché nada.

146
00:09:50.360 --> 00:09:53.220
Evité mirar hacia el camarote y no prendí la radio.

147
00:09:53.700 --> 00:09:58.490
Quería escuchar cualquier movimiento detrás de mí. Después cayó tierra

148
00:09:58.570 --> 00:10:02.769
sobre el piso. Seguí conduciendo y unos segundos más tarde

149
00:10:02.990 --> 00:10:06.370
volvió a caer otra cantidad, esta vez cerca del asiento.

150
00:10:07.389 --> 00:10:10.340
miré de reojo hacia abajo y vi tierra nueva junto

151
00:10:10.360 --> 00:10:14.740
a mi bota aparté el pie y continué entonces escuché

152
00:10:14.799 --> 00:10:19.600
una respiración detrás del asiento lenta y profunda miré por

153
00:10:19.659 --> 00:10:23.220
el espejo interior y alcanzaba a ver parte del camarote

154
00:10:23.779 --> 00:10:28.100
pero no había nadie solo estaba la tierra la respiración

155
00:10:28.159 --> 00:10:31.539
volvió y levanté la voz para preguntar quién estaba ahí

156
00:10:32.220 --> 00:10:36.759
pero no hubo respuesta seguí manejando buscando algún lugar con

157
00:10:36.850 --> 00:10:41.639
gente otro ruido salió del camarote, un roce contra el colchón,

158
00:10:41.899 --> 00:10:45.529
después sentí aire frío en la nuca, me incliné hacia

159
00:10:45.590 --> 00:10:49.809
adelante y aumente un poco la velocidad, el frío desapareció,

160
00:10:50.309 --> 00:10:54.549
regresó unos segundos después y entonces escuché mi nombre otra vez,

161
00:10:55.169 --> 00:10:58.840
pero no respondí, apreté el volante y mantuve la vista

162
00:10:58.899 --> 00:11:02.519
en la carretera, la voz volvió a decir mi nombre,

163
00:11:02.940 --> 00:11:05.580
luego se escuchó un golpe contra la pared trasera de

164
00:11:05.639 --> 00:11:09.669
la cabina, vi luces adelante, Entré a un lugar donde

165
00:11:09.730 --> 00:11:13.830
había varios camiones estacionados. Apagué el motor y bajé sin

166
00:11:13.889 --> 00:11:17.769
revisar atrás. Me acerqué a otro operador y le pedí

167
00:11:17.789 --> 00:11:21.649
que revisara conmigo la cabina. Solo le dije que había

168
00:11:21.690 --> 00:11:25.529
llevado a una pasajera herida y que había encontrado tierra

169
00:11:25.549 --> 00:11:29.750
en la parte de atrás. Subimos juntos. El operador notó

170
00:11:29.789 --> 00:11:32.490
el olor antes de entrar al camarote y me preguntó

171
00:11:32.509 --> 00:11:37.980
qué llevaba. Le respondí que nada que produjera eso. Encendió

172
00:11:38.029 --> 00:11:42.360
la luz, miró la tierra y se agachó. Ahí encontró

173
00:11:42.419 --> 00:11:45.039
la botella de agua que yo le había dado a Mariela.

174
00:11:45.860 --> 00:11:49.299
Estaba vacía sobre el colchón. La última vez que la

175
00:11:49.340 --> 00:11:53.940
había visto estaba junto al asiento delantero. La levantó y

176
00:11:53.980 --> 00:11:58.370
debajo apareció otra marca de mano. Me preguntó dónde estaba

177
00:11:58.419 --> 00:12:01.809
la pasajera y le dije que había bajado antes, pues

178
00:12:01.870 --> 00:12:05.750
no quise explicarle nada más. Saqué mis cosas personales de

179
00:12:05.789 --> 00:12:08.870
la cabina y me quedé afuera. Después de un rato,

180
00:12:09.090 --> 00:12:12.629
reuní valor para subir. Limpié solo la parte del piso

181
00:12:12.649 --> 00:12:16.620
donde necesitaba apoyar los pies y dejé intacta la tierra

182
00:12:16.659 --> 00:12:20.419
del camarote. Arranqué cuando ya había más movimiento en la

183
00:12:20.460 --> 00:12:24.159
carretera y durante el resto del viaje no escuché la voz,

184
00:12:24.750 --> 00:12:28.970
aunque el olor tardó en desaparecer. La tierra fue retirada

185
00:12:28.990 --> 00:12:32.029
al llegar al patio de la empresa. Uno de los

186
00:12:32.049 --> 00:12:35.570
trabajadores me preguntó de dónde había salido y le dije

187
00:12:35.629 --> 00:12:40.120
que no sabía. Encontraron tierra debajo del colchón, detrás de

188
00:12:40.149 --> 00:12:43.919
los compartimentos y en espacios donde no podía haber llegado

189
00:12:44.360 --> 00:12:49.059
desde los zapatos de una pasajera. Seguí trabajando porque necesitaba

190
00:12:49.100 --> 00:12:53.029
el empleo, pero pedí rutas diferentes y durante meses evité

191
00:12:53.049 --> 00:12:55.889
la libre. Con el tiempo dejé de hablar de lo

192
00:12:55.970 --> 00:12:59.450
ocurrido hasta que volvieron a mandarme por la misma carretera.

193
00:13:00.070 --> 00:13:03.490
Era de día y había bastante tránsito, por eso acepté.

194
00:13:04.009 --> 00:13:07.450
Pensé que podría pasar por ese tramo sin detenerme. Al

195
00:13:07.490 --> 00:13:12.690
acercarme al kilómetro 176, reduje la velocidad y vi una cruz

196
00:13:12.730 --> 00:13:15.889
junto al camino. En la placa estaba el nombre de

197
00:13:16.090 --> 00:13:19.870
Mariela Sánchez Cruz. No frené, leí el nombre y seguí.

198
00:13:20.730 --> 00:13:24.250
Unos kilómetros después volvió el olor a azufre. Cerré las

199
00:13:24.309 --> 00:13:28.629
ventanas y revisé la ventilación, pero aumentó dentro de la cabina.

200
00:13:29.450 --> 00:13:33.370
Entonces sentí tierra bajo la bota derecha y miré hacia abajo.

201
00:13:33.929 --> 00:13:37.120
Había un pequeño montón junto al pedal. No moví el pie.

202
00:13:37.549 --> 00:13:41.559
Después escuché una respiración detrás de mí, la misma respiración

203
00:13:41.679 --> 00:13:45.960
lenta de aquella madrugada, pero esta vez no miré el espejo.

204
00:13:46.519 --> 00:13:51.340
Seguí manejando y la respiración continuó durante varios minutos. En

205
00:13:51.379 --> 00:13:54.720
un momento escuché el colchón hundirse y después cayó tierra

206
00:13:54.779 --> 00:13:58.769
al piso, pero no dije una palabra. Cuando salí de

207
00:13:58.870 --> 00:14:01.389
ese tramo, el olor disminuyó poco a poco y la

208
00:14:01.730 --> 00:14:05.669
respiración dejó de escucharse. Esa tarde pedí que me cambiaran

209
00:14:05.690 --> 00:14:09.750
de ruta de manera definitiva. Me dijeron que no podían garantizarlo.

210
00:14:10.710 --> 00:14:14.470
Poco tiempo después, dejé la empresa. Nunca volví a manejar

211
00:14:14.570 --> 00:14:17.210
por ese tramo. No regresé a la casa de los

212
00:14:17.289 --> 00:14:20.480
padres de Mariela y tampoco quise saber más del accidente.

213
00:14:21.080 --> 00:14:23.860
Todavía recuerdo su voz cuando dijo mi nombre desde el

214
00:14:23.919 --> 00:14:27.409
fondo de la cabina. También recuerdo la tierra sobre el

215
00:14:27.480 --> 00:14:30.960
colchón y las marcas de manos que aparecieron sin que

216
00:14:31.000 --> 00:14:35.539
hubiera nadie ahí. Años después, cuando ya trabajaba en otra cosa,

217
00:14:35.559 --> 00:14:40.580
un antiguo compañero pasó por mi casa. Mientras hablábamos, mencionó

218
00:14:40.600 --> 00:14:45.429
aquella misma carretera y dijo que varios operadores evitaban detenerse

219
00:14:45.529 --> 00:14:50.929
cerca del kilómetro 176 porque una muchacha pedía ayuda durante la madrugada.

220
00:14:52.049 --> 00:14:54.710
No le conté mi historia, le pregunté qué hacía la

221
00:14:54.809 --> 00:14:58.360
joven cuando alguien se detenía y me dijo que subía

222
00:14:58.399 --> 00:15:01.080
al camión y pedía que la llevaran a su casa.

223
00:15:01.840 --> 00:15:06.120
Después guardó silencio un momento y agregó que algunos conductores

224
00:15:06.139 --> 00:15:10.690
aseguraban que la pasajera desaparecía antes de llegar al pueblo

225
00:15:10.710 --> 00:15:14.659
y otros alcanzaban a llevarla hasta la casa. Le pregunté

226
00:15:14.700 --> 00:15:17.720
qué pasaba con esos. Mi compañero bajó la voz y

227
00:15:18.080 --> 00:15:21.039
respondió que regresaban a la carretera con tierra de panteón

228
00:15:21.340 --> 00:15:25.559
dentro de la cabina. Algunos encontraban las marcas sobre el colchón.

229
00:15:26.120 --> 00:15:30.710
Otros escuchaban una respiración detrás del asiento durante varios kilómetros.

230
00:15:31.409 --> 00:15:35.070
No le pregunté nada más. Aquella noche, después de que

231
00:15:35.129 --> 00:15:38.169
se fue, recordé la última vez que Mariela habló dentro

232
00:15:38.210 --> 00:15:41.210
de mi camión y volví a sentir el mismo frío

233
00:15:41.250 --> 00:15:43.879
en la nuca. Cerré las puertas de la casa y

234
00:15:44.159 --> 00:15:47.940
traté de dormir. Cerca de la madrugada desperté por un

235
00:15:48.000 --> 00:15:52.330
olor fuerte dentro del cuarto. Era azufre. Me levanté y

236
00:15:52.370 --> 00:15:56.009
encendí la luz y el olor venía del pasillo. Caminé

237
00:15:56.049 --> 00:15:59.289
hasta la entrada y vi tierra oscura debajo de la puerta.

238
00:16:00.309 --> 00:16:03.629
Una línea delgada que entraba desde afuera, pero no abrí

239
00:16:04.049 --> 00:16:07.759
y me quedé ahí hasta que amaneció. Cuando hubo luz,

240
00:16:07.940 --> 00:16:10.779
la tierra seguía en el piso y la verdad nunca

241
00:16:10.860 --> 00:16:14.669
supe quién la dejó. Desde entonces, cada vez que vuelo

242
00:16:14.690 --> 00:16:18.059
a Sufre, reviso el suelo antes de mirar hacia atrás.