May 21, 2026

Dejé Entrar A Un Nahual A Mi Casa - Historias De Terror - REDE

Dejé Entrar A Un Nahual A Mi Casa - Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.230 --> 00:00:08.810
Esto pasó hace tres años, cuando todavía vivíamos en una

2
00:00:08.910 --> 00:00:13.570
casa rentada. Éramos mi esposa, mi hijo y yo, y

3
00:00:13.609 --> 00:00:17.559
ya teníamos tres perros. Uno se llamaba Bruno, era el

4
00:00:17.600 --> 00:00:20.839
que más cuidaba el patio y el que siempre ladraba primero,

5
00:00:21.399 --> 00:00:25.859
cuando alguien se acercaba. La casa tenía cochera, patio y

6
00:00:26.100 --> 00:00:29.960
dos cámaras de seguridad. Una apuntaba a la cochera y

7
00:00:29.980 --> 00:00:33.700
la otra al pasillo que llevaba al patio. Las había

8
00:00:33.799 --> 00:00:36.700
puesto por robos en la zona, no por otra cosa.

9
00:00:37.659 --> 00:00:40.039
Recuerdo bien la noche en que vi al perro por

10
00:00:40.100 --> 00:00:42.960
primera vez. Yo venía de regreso a la casa. La

11
00:00:43.500 --> 00:00:47.140
calle estaba sola y había poca luz. Lo vi sentado

12
00:00:47.240 --> 00:00:51.700
junto a la banqueta, quieto, con la cabeza levantada. Pasé

13
00:00:51.719 --> 00:00:55.079
despacio en la camioneta y el animal no ladró, no

14
00:00:55.159 --> 00:00:58.509
corrió y no se apartó. Solo giró la cabeza y

15
00:00:58.520 --> 00:01:02.909
me siguió con la mirada. Avancé unos metros, frené y

16
00:01:02.950 --> 00:01:07.109
me quedé viendo por el retrovisor. Ahí seguía, sentado en

17
00:01:07.150 --> 00:01:10.879
el mismo lugar, mirándome. Me bajé con el celular en

18
00:01:10.939 --> 00:01:14.579
la mano. Era un perro grande, negro, flaco, con una

19
00:01:14.659 --> 00:01:18.959
oreja lastimada y el lomo sucio. No traía collar. Le

20
00:01:19.000 --> 00:01:23.159
hablé varias veces, primero desde lejos, luego un poco más cerca.

21
00:01:23.180 --> 00:01:27.700
El perro tardó en moverse. Después caminó hacia mí con

22
00:01:27.769 --> 00:01:31.260
la cabeza baja. Me olió la mano y se sentó enfrente.

23
00:01:32.280 --> 00:01:35.420
No enseñó los dientes, no intentó morderme y tampoco se

24
00:01:35.480 --> 00:01:39.719
veía inquieto. Me dio lástima verlo ahí, solo, en esa

25
00:01:39.780 --> 00:01:43.269
calle oscura. Le marqué a mi esposa antes de subirlo.

26
00:01:43.750 --> 00:01:45.829
Le avisé que iba a llevarlo a la casa y

27
00:01:45.849 --> 00:01:49.609
que lo dejaría en la cochera, separado de los otros perros.

28
00:01:50.290 --> 00:01:53.269
Ella no estuvo de acuerdo y me recordó que ya

29
00:01:53.349 --> 00:01:56.849
teníamos animales, que no sabíamos de dónde venía y que

30
00:01:56.930 --> 00:02:00.909
podía estar enfermo. Yo le respondí que sería solo por

31
00:02:00.969 --> 00:02:04.780
esa noche, que al día siguiente buscaría dueño o lo

32
00:02:04.810 --> 00:02:09.259
llevaría a revisar. No discutimos más, porque yo ya había

33
00:02:09.340 --> 00:02:13.460
decidido recogerlo. Abrí la puerta trasera de la camioneta y

34
00:02:13.479 --> 00:02:18.110
el perro se subió solo. Eso me quedó grabado, porque

35
00:02:18.169 --> 00:02:21.310
no dudó. Se acomodó en el piso y no hizo

36
00:02:21.389 --> 00:02:24.949
ruido durante el camino. Al llegar, abrí la cochera y

37
00:02:24.969 --> 00:02:29.030
lo metí ahí. Mis perros empezaron a ladrar desde el patio.

38
00:02:29.930 --> 00:02:33.169
Bruno fue el que más insistió. El perro nuevo no

39
00:02:33.210 --> 00:02:36.389
les contestó. Se quedó parado en medio de la cochera,

40
00:02:36.409 --> 00:02:39.870
olió el piso, caminó hasta una pared y se echó.

41
00:02:40.569 --> 00:02:44.189
Le puse agua y comida. Tomó bastante agua, pero casi

42
00:02:44.229 --> 00:02:49.139
no tocó las croquetas. Esa noche empezaron los ruidos. Primero

43
00:02:49.159 --> 00:02:52.060
escuché golpes en la puerta que separaba la cocina de

44
00:02:52.099 --> 00:02:56.830
la cochera. No fueron rasguños, fueron golpes secos, dados con fuerza.

45
00:02:57.729 --> 00:03:01.030
Me levanté, tomé un bat y fui a revisar. Abrí

46
00:03:01.050 --> 00:03:04.650
apenas lo necesario para mirar. El perro estaba sentado frente

47
00:03:04.669 --> 00:03:07.930
a la puerta con la cabeza levantada y no había

48
00:03:08.050 --> 00:03:12.009
nada tirado. La cubeta seguía en su lugar, el plato también.

49
00:03:12.870 --> 00:03:15.830
Cerré la puerta, puse el seguro y regresé al cuarto.

50
00:03:16.449 --> 00:03:19.780
Un rato después escuchamos un gruñido dentro de la casa.

51
00:03:20.319 --> 00:03:24.479
Venía del pasillo cerca de los cuartos. Mi esposa lo

52
00:03:24.520 --> 00:03:27.180
oyó al mismo tiempo que yo, porque se incorporó de

53
00:03:27.240 --> 00:03:31.030
inmediato y me preguntó de dónde venía. No le contesté,

54
00:03:31.530 --> 00:03:35.710
porque yo tampoco lo sabía. Mi hijo despertó asustado y

55
00:03:35.729 --> 00:03:39.530
llegó a nuestro cuarto, diciendo que había oído una voz

56
00:03:39.590 --> 00:03:44.430
en la sala. No entendió palabras, solo escuchó una voz baja,

57
00:03:44.810 --> 00:03:48.789
de hombre. Revisé la sala, la cocina y el pasillo.

58
00:03:49.419 --> 00:03:53.479
pero las puertas estaban cerradas, las ventanas tenían seguro y

59
00:03:53.500 --> 00:03:57.939
no había nadie adentro. Al amanecer, revisé la cámara de

60
00:03:57.979 --> 00:04:01.680
la cochera. En la grabación se veía al perro levantarse,

61
00:04:02.060 --> 00:04:04.939
caminar hasta la puerta de la cocina y quedarse ahí

62
00:04:05.000 --> 00:04:09.300
varios minutos. No se veía golpeando la puerta, pero sí

63
00:04:09.360 --> 00:04:14.620
permanecía frente a ella, inmóvil, mirando hacia adentro. Revisé el

64
00:04:14.680 --> 00:04:17.399
resto de los clips y no encontré a ninguna persona

65
00:04:17.459 --> 00:04:20.879
entrando a la casa. Tampoco vi que algo hubiera caído

66
00:04:20.899 --> 00:04:24.300
o se hubiera movido solo. Me quedé con la duda,

67
00:04:24.740 --> 00:04:28.379
aunque todavía quise pensar que el sonido había venido del

68
00:04:28.459 --> 00:04:32.379
patio o de la misma puerta. Ese día publiqué fotos

69
00:04:32.420 --> 00:04:36.170
del perro en grupos de vecinos, pero nadie lo reconoció.

70
00:04:36.790 --> 00:04:40.589
También llamé a una veterinaria y pedí una cita para revisarlo.

71
00:04:41.230 --> 00:04:44.550
Me la dieron para el día siguiente. Mi esposa me

72
00:04:44.610 --> 00:04:47.370
pidió que no lo dejáramos entrar a la casa. y

73
00:04:47.410 --> 00:04:51.250
que nuestro hijo no se acercara a la cochera. Acepté,

74
00:04:51.589 --> 00:04:56.240
porque yo también empecé a sentir desconfianza. Desde ese momento

75
00:04:56.480 --> 00:05:00.360
solo yo le puse agua y comida. Durante el día

76
00:05:00.500 --> 00:05:04.220
cambió su forma de comportarse. Caminaba de un lado a otro,

77
00:05:04.660 --> 00:05:08.139
siempre dentro de la cochera, raspando el piso con las uñas.

78
00:05:08.899 --> 00:05:12.639
Cuando yo abría la puerta, se detenía. Cuando mi esposa

79
00:05:12.720 --> 00:05:17.519
se acercaba desde la cocina, gruñía sin levantarse. El sonido

80
00:05:17.540 --> 00:05:21.920
era grave, sostenido y salía desde el pecho. Mis perros

81
00:05:21.959 --> 00:05:25.680
dejaron de acercarse a la puerta del patio. Bruno ladraba

82
00:05:25.720 --> 00:05:30.569
desde lejos y luego retrocedía. La verdad, eso me inquietó,

83
00:05:31.050 --> 00:05:35.610
porque Bruno nunca retrocedía con otros perros. La segunda noche

84
00:05:35.629 --> 00:05:39.509
fue peor. De madrugada volvieron los golpes en la puerta

85
00:05:39.550 --> 00:05:42.870
de la cocina, pero esta vez la puerta se movía

86
00:05:42.930 --> 00:05:46.620
con cada impacto. Mi esposa me pidió que no abriera.

87
00:05:47.120 --> 00:05:50.779
Mi hijo estaba llorando en su cuarto, así que ella

88
00:05:50.839 --> 00:05:54.480
fue por él y lo llevó con nosotros. Yo salí

89
00:05:54.519 --> 00:05:57.160
al pasillo, puse una silla contra la puerta y me

90
00:05:57.500 --> 00:06:00.220
quedé ahí con el bate en la mano. Del otro

91
00:06:00.300 --> 00:06:05.439
lado se escuchaba la respiración del perro, fuerte, cortada, seguida

92
00:06:05.519 --> 00:06:09.050
por gruñidos y más golpes. Le marqué a mi hermano

93
00:06:09.120 --> 00:06:13.410
para que viniera, Mientras llegaba, los golpes siguieron por momentos.

94
00:06:13.850 --> 00:06:18.670
Luego se detuvieron de golpe. Después escuché algo arrastrarse dentro

95
00:06:18.730 --> 00:06:22.949
de la cochera. No supe qué era. No abrí. Me

96
00:06:22.990 --> 00:06:25.930
quedé junto a la puerta, oyendo cada ruido, hasta que

97
00:06:26.009 --> 00:06:28.709
mi hermano llegó y entró conmigo por la cochera. El

98
00:06:29.649 --> 00:06:33.529
perro estaba acostado en el piso, tranquilo, con los ojos abiertos.

99
00:06:34.069 --> 00:06:37.149
La parte baja de la puerta tenía marcas profundas. El

100
00:06:37.189 --> 00:06:41.209
plato estaba volteado. y la cubeta de agua había quedado lejos.

101
00:06:42.029 --> 00:06:45.550
Mi hermano revisó la madera, miró al perro y me

102
00:06:45.629 --> 00:06:49.709
dijo que ese animal era peligroso, que tenía que sacarlo

103
00:06:49.850 --> 00:06:53.250
antes de que mordiera a alguien. Yo no le respondí

104
00:06:53.269 --> 00:06:57.550
de inmediato, todavía quería creer que era un perro enfermo,

105
00:06:57.730 --> 00:07:03.110
golpeado o asustado, pero esa explicación ya no alcanzaba para

106
00:07:03.209 --> 00:07:07.569
todo lo que estaba pasando. Esa noche nadie durmió bien,

107
00:07:08.189 --> 00:07:11.310
Mi hijo se quedó en nuestro cuarto, mi esposa no

108
00:07:11.370 --> 00:07:15.029
quería apagar la luz, y los perros del patio permanecieron

109
00:07:15.129 --> 00:07:18.910
juntos pegados a la puerta de la cocina. Yo revisé

110
00:07:18.970 --> 00:07:22.389
varias veces los seguros y dejé el celular cerca, con

111
00:07:22.449 --> 00:07:25.990
la aplicación de las cámaras abierta. Cada ruido de la

112
00:07:26.089 --> 00:07:30.009
casa nos hacía levantar la cabeza. El perro en la

113
00:07:30.069 --> 00:07:34.430
cochera pasó largos ratos sin moverse, después volvía a caminar

114
00:07:34.449 --> 00:07:37.750
y se detenía frente a la puerta. Al día siguiente

115
00:07:37.920 --> 00:07:42.339
pensaba llevarlo al veterinario, pero no alcancé. Salí al patio

116
00:07:42.439 --> 00:07:45.199
para darle comida a los perros y Bruno no vino.

117
00:07:45.939 --> 00:07:49.959
Lo llamé varias veces. Los otros dos estaban escondidos con

118
00:07:50.000 --> 00:07:53.879
la cola baja lejos del fondo del patio. Caminé hasta

119
00:07:53.939 --> 00:07:57.660
la pared y lo encontré tirado en el suelo. Estaba muerto.

120
00:07:58.259 --> 00:08:02.350
Tenía la panza abierta, el hocico abierto y sangre alrededor

121
00:08:02.410 --> 00:08:06.410
del cuerpo. No había señales de una pelea anormal. La

122
00:08:06.470 --> 00:08:09.649
puerta que separaba la cochera del patio estaba abierta y

123
00:08:10.180 --> 00:08:14.519
el pasador estaba doblado. Mi esposa salió detrás de mí.

124
00:08:14.980 --> 00:08:17.420
Le pedí que no se acercara, pero alcanzó a ver

125
00:08:17.459 --> 00:08:20.920
a Bruno y empezó a llorar. Mi hijo quiso salir.

126
00:08:21.300 --> 00:08:23.819
Ella lo detuvo y lo metió otra vez a la casa.

127
00:08:23.839 --> 00:08:27.189
Yo cerré la puerta del patio, fui a la cocina

128
00:08:27.209 --> 00:08:30.529
y aseguré la entrada de la cochera. El perro nuevo

129
00:08:30.610 --> 00:08:35.149
seguía adentro. Cuando abrí apenas para verlo, estaba sentado. con

130
00:08:35.220 --> 00:08:38.139
manchas oscuras en el hocico y en las patas delanteras.

131
00:08:38.159 --> 00:08:42.519
No gruñó, solo me miró fijo y en ese momento

132
00:08:42.539 --> 00:08:45.299
supe que ya no podía seguir tratándolo como a un

133
00:08:45.379 --> 00:08:48.879
perro abandonado. Cerré la puerta de la cochera con el

134
00:08:48.940 --> 00:08:52.480
seguro puesto y arrimé un mueble pesado porque ya no

135
00:08:52.559 --> 00:08:55.759
confiaba en eso. Mi esposa se quedó en la cocina

136
00:08:56.019 --> 00:08:59.070
llorando en silencio y yo fui por el celular para

137
00:08:59.159 --> 00:09:03.809
revisar las cámaras. La cámara del pasillo había guardado varios clips.

138
00:09:04.320 --> 00:09:07.600
En el primero, los perros ladraban hacia la cochera. En

139
00:09:07.659 --> 00:09:11.269
el siguiente, la puerta que daba al patio aparecía abierta,

140
00:09:11.730 --> 00:09:15.309
con el pasador doblado, pero yo lo había cerrado la

141
00:09:15.389 --> 00:09:20.230
noche anterior. Luego apareció el perro nuevo. Entró al cuadro

142
00:09:20.289 --> 00:09:23.970
despacio desde la cochera hacia el patio, pero ya no

143
00:09:24.029 --> 00:09:26.929
tenía el mismo cuerpo que había visto durante el día.

144
00:09:27.789 --> 00:09:30.710
Se veía más alto, más ancho del pecho y más

145
00:09:30.769 --> 00:09:35.149
pesado al caminar, y la diferencia se notaba Tenía la

146
00:09:35.220 --> 00:09:38.720
boca abierta, los ojos rojos por la luz de la cámara,

147
00:09:39.200 --> 00:09:42.899
las patas delanteras tensas y las uñas largas, tocando el

148
00:09:43.000 --> 00:09:47.679
piso con cada paso. Avanzaba directo hacia los perros. Bruno

149
00:09:47.799 --> 00:09:52.120
salió primero. Lo vi ponerse enfrente y ladrar, y los

150
00:09:52.179 --> 00:09:55.960
otros dos se quedaron atrás. El perro nuevo se detuvo

151
00:09:56.019 --> 00:09:59.429
con la cabeza baja y luego se lanzó sobre Bruno.

152
00:10:00.230 --> 00:10:03.450
La cámara perdió parte del ataque porque los dos salieron

153
00:10:03.490 --> 00:10:07.000
del cuadro. pero el audio grabó golpes contra la pared,

154
00:10:07.399 --> 00:10:11.779
chillidos y un gruñido fuerte. En el clip siguiente, Bruno

155
00:10:11.960 --> 00:10:15.539
ya estaba en el suelo. El perro nuevo regresó a cuadro,

156
00:10:15.940 --> 00:10:19.419
se acercó al cuerpo y bajó la cabeza. Apagué el

157
00:10:19.460 --> 00:10:22.990
celular antes de que mi esposa siguiera viendo. Llamé a

158
00:10:23.019 --> 00:10:26.649
mi hermano y a control animal. Expliqué que un perro

159
00:10:26.710 --> 00:10:29.649
grande había matado a uno de los míos y que

160
00:10:29.690 --> 00:10:33.470
estaba encerrado en la cochera. Me dijeron que podían mandar

161
00:10:33.490 --> 00:10:37.279
a alguien. pero sin hora segura, y que no intentáramos

162
00:10:37.360 --> 00:10:42.200
capturarlo si estaba agresivo. Mi hermano llegó con una cadena

163
00:10:42.279 --> 00:10:46.009
y una jaula prestada hasta que vio la grabación. Después

164
00:10:46.049 --> 00:10:48.490
de verla, dejó la cadena en el piso y fue

165
00:10:48.549 --> 00:10:52.269
claro conmigo, no iba a meterse solo, y yo tampoco

166
00:10:52.350 --> 00:10:56.049
debía abrir esa puerta. Sacamos a los otros dos perros

167
00:10:56.120 --> 00:10:59.039
de la casa. Mi hermano se los llevó lejos de

168
00:10:59.080 --> 00:11:02.519
la cochera y del patio. Enterramos a Bruno en un

169
00:11:02.570 --> 00:11:05.009
terreno de mi suegro sin que mi hijo lo viera.

170
00:11:05.610 --> 00:11:08.309
Le dijimos que Bruno había muerto por el ataque de

171
00:11:08.370 --> 00:11:12.549
un animal, nada más. No le enseñamos el video. Mi

172
00:11:12.610 --> 00:11:17.269
esposa guardó documentos, medicinas, ropa y las cosas de mi hijo.

173
00:11:17.950 --> 00:11:20.929
Ya no quería pasar otra noche ahí y yo entendí

174
00:11:20.990 --> 00:11:24.769
que no tenía sentido discutir. Me quedé esperando a que

175
00:11:24.809 --> 00:11:28.429
llegaran por el perro porque dejarlo encerrado también era un riesgo.

176
00:11:29.509 --> 00:11:32.299
Me acercaba a la puerta de la cocina y escuchaba.

177
00:11:32.320 --> 00:11:36.500
A veces no había ruido. A veces se oían pasos

178
00:11:36.600 --> 00:11:41.220
dentro de la cochera, lentos, marcados, de un lado a otro.

179
00:11:42.279 --> 00:11:45.919
Después comenzaron los golpes otra vez. El mueble se movió

180
00:11:46.120 --> 00:11:50.870
unos centímetros y la puerta vibró bajo cada impacto. Mi

181
00:11:50.889 --> 00:11:54.690
hermano estaba conmigo, con una barra de metal en la mano,

182
00:11:55.169 --> 00:12:00.419
pero ninguno intentó abrir la puerta. Entonces, escuchamos la voz.

183
00:12:00.840 --> 00:12:05.929
No fue un ladrido ni un gemido. Fue una voz ronca, baja, trabada,

184
00:12:06.330 --> 00:12:10.730
saliendo desde la cochera. No entendimos palabras, pero venía del

185
00:12:10.789 --> 00:12:13.950
otro lado de la puerta, al mismo punto donde antes

186
00:12:14.029 --> 00:12:18.679
gruñía el perro. Mi hermano me ordenó quedarme atrás, pero

187
00:12:18.860 --> 00:12:22.419
yo ya no necesitaba que me convenciera. En ese momento,

188
00:12:22.440 --> 00:12:26.179
entendí que la casa no era nuestra mientras ese animal

189
00:12:26.259 --> 00:12:31.190
siguiera adentro. Mi esposa y mi hijo estaban afuera, dentro

190
00:12:31.250 --> 00:12:34.629
de la camioneta, con el motor encendido. Yo fui por

191
00:12:34.669 --> 00:12:37.350
el disco duro de las cámaras, por los papeles que

192
00:12:37.409 --> 00:12:42.440
faltaban y por las llaves. Dejamos muebles, herramientas, ropa y

193
00:12:42.759 --> 00:12:47.259
cosas de la casa. Nada de eso valía otra puerta rota,

194
00:12:47.899 --> 00:12:51.220
ni que mi hijo volviera a escuchar esa voz. Cuando

195
00:12:51.279 --> 00:12:54.580
cerré la entrada principal, algo golpeó el portón de la

196
00:12:54.659 --> 00:12:58.259
cochera desde adentro. Y el metal se hundió en la

197
00:12:58.320 --> 00:13:01.779
parte baja. Mi hermano y yo corrimos, subimos a la

198
00:13:01.870 --> 00:13:06.110
camioneta y nos fuimos. Esa noche nos quedamos en casa

199
00:13:06.169 --> 00:13:10.649
de mi suegra, pero nadie descansó. Mi hijo preguntó por

200
00:13:10.710 --> 00:13:13.730
los perros y mi esposa le repitió que estaban con

201
00:13:13.769 --> 00:13:17.580
su tío. Ella no quiso hablar del video, yo tampoco.

202
00:13:18.169 --> 00:13:21.750
me quedé despierto repasando la imagen de Bruno en el patio,

203
00:13:22.190 --> 00:13:25.289
el pasador doblado y al perro entrando en la grabación

204
00:13:25.309 --> 00:13:31.759
con otro tamaño, busqué una explicación normal, una enfermedad, rabia, maltrato,

205
00:13:32.200 --> 00:13:35.820
fuerza de un animal grande, pero ninguna cubría los golpes,

206
00:13:35.840 --> 00:13:40.240
la voz y las marcas, regresamos al día siguiente con

207
00:13:40.279 --> 00:13:44.279
mi hermano, mi suegro y dos vecinos, entramos de día

208
00:13:44.320 --> 00:13:48.450
y La cochera seguía cerrada, pero tenía marcas nuevas por dentro.

209
00:13:48.909 --> 00:13:51.929
La puerta hacia el patio estaba rota desde el marco.

210
00:13:52.429 --> 00:13:55.240
El pasador ya no servía y había tierra en el piso.

211
00:13:56.100 --> 00:14:00.399
El perro no estaba. Revisamos la cocina, los cuartos, el baño,

212
00:14:00.580 --> 00:14:05.019
el patio y el techo, pero no encontramos nada. En

213
00:14:05.059 --> 00:14:08.409
la barda del fondo había marcas profundas y tierra pegada

214
00:14:08.450 --> 00:14:12.129
en la parte alta. Esa barda era alta para un perro.

215
00:14:12.720 --> 00:14:16.679
y aún así algo había salido por ahí. Control animal

216
00:14:16.820 --> 00:14:21.559
llegó después, revisaron la casa, tomaron datos y levantaron un reporte.

217
00:14:22.120 --> 00:14:24.860
Les enseñé el video, uno de los hombres lo vio

218
00:14:24.940 --> 00:14:28.620
dos veces y solo pidió que guardara la grabación. Otro

219
00:14:28.830 --> 00:14:31.279
revisó las marcas de la puerta y habló de un

220
00:14:31.350 --> 00:14:35.070
perro grande alterado. Cuando le mostré el momento en que

221
00:14:35.110 --> 00:14:38.409
el cuerpo del animal se veía más grande, se quedó callado.

222
00:14:38.429 --> 00:14:44.129
No nos dieron una explicación útil. Nos mudamos esa misma semana.

223
00:14:44.610 --> 00:14:48.009
Perdimos dinero, dejamos cosas y cerramos el trato con el

224
00:14:48.049 --> 00:14:51.570
dueño de la casa sin discutir mucho. Mi esposa no

225
00:14:51.629 --> 00:14:55.169
quería volver y mi hijo lloraba cuando pasábamos por calles

226
00:14:55.230 --> 00:14:59.070
oscuras y los dos perros que sobrevivieron tardaron semanas en

227
00:14:59.110 --> 00:15:03.690
comer bien. Durante meses evitamos hablar de Bruno. Cuando alguien

228
00:15:03.730 --> 00:15:07.909
preguntaba por qué nos habíamos ido tan rápido, respondíamos que

229
00:15:07.970 --> 00:15:12.070
la casa ya no era segura. Era verdad. aunque faltaba

230
00:15:12.129 --> 00:15:16.870
la parte que nadie quería escuchar. Tiempo después, un vecino

231
00:15:16.950 --> 00:15:19.809
me contó que volvieron a escuchar golpes dentro de la

232
00:15:19.889 --> 00:15:23.539
casa vacía. El dueño entró con otra persona y no

233
00:15:24.139 --> 00:15:28.700
encontró a nadie. Había una puerta interior dañada y marcas

234
00:15:28.779 --> 00:15:32.679
nuevas en la cochera. También supimos que una mujer de

235
00:15:32.720 --> 00:15:36.659
la esquina vio un perro negro caminando de madrugada, más

236
00:15:36.730 --> 00:15:39.710
grande de lo normal, con las patas delanteras largas y

237
00:15:39.730 --> 00:15:44.500
la cabeza baja. Nadie lo atrapó y nadie volvió a

238
00:15:44.580 --> 00:15:48.559
preguntar demasiado. Yo no sé qué era, solo puedo hablar

239
00:15:48.600 --> 00:15:50.759
de lo que vi, de lo que grabaron las cámaras

240
00:15:50.779 --> 00:15:53.379
y de lo que le pasó a Bruno. Recogí a

241
00:15:53.440 --> 00:15:56.240
un perro en una calle oscura porque me dio lástima.

242
00:15:56.620 --> 00:15:59.259
Lo llevé a mi casa, lo encerré en la cochera

243
00:15:59.279 --> 00:16:03.070
y desde esa noche empezaron los golpes, los gruñidos y

244
00:16:03.330 --> 00:16:07.029
las voces. Después mató a uno de mis perros, dobló

245
00:16:07.070 --> 00:16:10.289
un pasador, rompió puertas y salió de la casa sin

246
00:16:10.629 --> 00:16:14.350
que nadie lo viera. En la grabación cambiaba de tamaño

247
00:16:14.429 --> 00:16:18.029
durante la noche. Tenía los ojos rojos y las uñas largas.

248
00:16:18.700 --> 00:16:22.639
Nos fuimos y lo dejamos encerrado. Pero cuando volvimos ya

249
00:16:22.879 --> 00:16:25.820
no estaba. Hasta hoy no sé si era un perro,

250
00:16:26.139 --> 00:16:29.700
un demonio o un nahual. Lo único seguro es que

251
00:16:29.720 --> 00:16:32.080
entró a mi casa porque yo le abrí la puerta.

252
00:16:33.220 --> 00:16:37.000
También guardé una copia del video en una memoria, porque

253
00:16:37.259 --> 00:16:40.759
el disco duro empezó a fallar tiempo después. No lo

254
00:16:40.820 --> 00:16:44.500
enseñé muchas veces. Las pocas personas que lo vieron cambiaban

255
00:16:44.539 --> 00:16:49.139
de tema o buscaban explicaciones rápidas. Uno dijo que la

256
00:16:49.240 --> 00:16:54.129
cámara deformaba la imagen. Otro dijo que la luz infrarroja

257
00:16:54.149 --> 00:16:58.750
hacía ver los ojos rojos. Yo aceptaba esas respuestas en silencio,

258
00:16:59.090 --> 00:17:02.879
pero sabía que faltaba algo. La cámara no podía doblar

259
00:17:02.940 --> 00:17:06.359
un pasador, no podía abrir la panza de Bruno y

260
00:17:06.400 --> 00:17:09.480
no podía dejar marcas en el portón ni mover muebles

261
00:17:09.539 --> 00:17:13.619
desde la cochera. Mi esposa me pidió que borrara todo

262
00:17:14.119 --> 00:17:18.650
y durante un tiempo pensé hacerlo, pero no pude. Guardé

263
00:17:18.690 --> 00:17:21.490
la memoria en una caja junto con las llaves de

264
00:17:21.569 --> 00:17:25.609
esa casa. Cada vez que la veía recordaba el momento

265
00:17:25.630 --> 00:17:27.829
en que el perro me miró desde la calle y

266
00:17:27.849 --> 00:17:31.220
yo frené la camioneta. Eso fue lo que más me

267
00:17:31.279 --> 00:17:35.220
pesó después. No fue que el animal entrara solo. Yo

268
00:17:35.279 --> 00:17:37.799
me bajé, le hablé, le abrí la puerta y lo

269
00:17:38.180 --> 00:17:39.220
llevé con mi familia.