March 24, 2026

Pacto Incompleto: ¿Habrá Valido La Pena Sacrificar A Su Familia? - Historias De Terror - REDE

Pacto Incompleto: ¿Habrá Valido La Pena Sacrificar A Su Familia? - Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.169 --> 00:00:08.289
Me llamo Esteban Salazar. Vivo solo desde hace años y

2
00:00:08.550 --> 00:00:12.070
no tengo hijos. No llegué a eso por gusto ni

3
00:00:12.130 --> 00:00:14.539
por una idea rara que se me metió en la cabeza.

4
00:00:14.560 --> 00:00:17.679
Llegué por lo que vi en mi familia y por

5
00:00:17.719 --> 00:00:20.859
lo que crecí oyendo dentro de mi casa. Lo que

6
00:00:20.920 --> 00:00:23.539
voy a contar no lo digo como una historia para

7
00:00:23.579 --> 00:00:26.940
impresionar a nadie. Lo digo como lo recuerdo y como

8
00:00:26.980 --> 00:00:30.120
me lo repitieron durante años las personas que lo vivieron

9
00:00:30.199 --> 00:00:33.719
antes que yo. Una parte la vi con mis propios ojos.

10
00:00:34.469 --> 00:00:37.609
Otra la escuché tantas veces, siempre de la misma forma,

11
00:00:37.630 --> 00:00:41.590
que terminó ocupando un lugar fijo en mi vida. En

12
00:00:41.630 --> 00:00:44.490
mi casa no se hablaba de esto como de una leyenda,

13
00:00:45.070 --> 00:00:47.789
se hablaba como de una deuda que se había quedado

14
00:00:47.810 --> 00:00:52.530
abierta y que seguía cobrando. Todo empezó con mi abuelo Julián.

15
00:00:53.170 --> 00:00:56.009
Cuando yo era niño, en mi casa se hablaba de

16
00:00:56.070 --> 00:01:00.020
él con miedo, no porque hubiera sido un hombre especialmente cruel.

17
00:01:00.640 --> 00:01:03.240
ni porque a todos les gustara exagerar lo que hizo,

18
00:01:03.700 --> 00:01:07.719
sino porque sabían que había tomado una decisión que arrastró

19
00:01:07.739 --> 00:01:10.969
a los demás. Mi padre lo decía de forma directa

20
00:01:11.109 --> 00:01:14.650
cuando ya estaba cansado de callarse. El problema de la

21
00:01:14.730 --> 00:01:17.370
familia comenzó el día en que mi abuelo fue a

22
00:01:17.430 --> 00:01:21.879
buscar ayuda donde no debía. Mi abuela lo decía más bajo,

23
00:01:22.180 --> 00:01:25.579
pero decía lo mismo. Según ella, todo se echó a

24
00:01:25.680 --> 00:01:28.980
perder desde que él decidió pedir una salida fácil para

25
00:01:29.060 --> 00:01:32.390
un problema que tenía que resolver de otra manera. Mi

26
00:01:32.420 --> 00:01:35.829
abuelo estaba endeudado, tenía problemas con la tierra, con la

27
00:01:35.909 --> 00:01:39.310
casa y con la presión de sacar adelante a su familia.

28
00:01:39.969 --> 00:01:42.450
Eso yo no lo vi, pero en mi casa se

29
00:01:42.510 --> 00:01:46.689
repitió siempre igual. Un conocido lo llevó con tres mujeres

30
00:01:46.709 --> 00:01:50.010
que hacían trabajos para la gente de la región. A

31
00:01:50.069 --> 00:01:53.489
esas mujeres nunca se les llamó de otra forma. En

32
00:01:53.530 --> 00:01:57.390
mi familia les decían brujas, sin rodeos y sin burlas.

33
00:01:57.409 --> 00:02:01.769
Mi abuelo fue con ellas porque ya no encontraba salida.

34
00:02:02.409 --> 00:02:05.950
Quería conservar lo suyo, detener la ruina y volver a

35
00:02:06.049 --> 00:02:09.370
poner de pie a la familia. Mi padre decía que

36
00:02:09.610 --> 00:02:13.090
fue por miedo a perderlo todo. Mi abuela decía que

37
00:02:13.150 --> 00:02:17.400
fue por orgullo, porque no soportaba haberse vencido. Pero tal

38
00:02:17.439 --> 00:02:20.810
vez fueron las dos cosas. Yo no estuve ahí y

39
00:02:20.870 --> 00:02:23.310
no voy a fingir que sí. Lo que sé de

40
00:02:23.389 --> 00:02:26.330
esa noche lo escuché de mi padre, de mi abuela

41
00:02:26.349 --> 00:02:29.569
y del mismo abuelo cuando tomaba de más y empezaba

42
00:02:29.590 --> 00:02:33.099
a hablar sin cuidado. Los tres coincidían en lo importante.

43
00:02:33.620 --> 00:02:36.139
Mi abuelo llegó a esa casa, habló con las tres

44
00:02:36.240 --> 00:02:39.960
mujeres y aceptó un pacto. A cambio de salir de

45
00:02:40.000 --> 00:02:43.409
la ruina, sostener la tierra y levantar su casa, él

46
00:02:43.439 --> 00:02:46.310
tenía que volver después y cerrar lo que había abierto.

47
00:02:47.189 --> 00:02:50.930
Esa palabra era la que más se repetía en mi familia, cerrar.

48
00:02:51.509 --> 00:02:53.770
El trato no terminaba el día en que lo hacía,

49
00:02:54.310 --> 00:02:59.069
quedaba pendiente y había un plazo, había una condición y

50
00:02:59.270 --> 00:03:02.060
si ese cierre no se hacía como se le había indicado,

51
00:03:02.500 --> 00:03:06.000
el cobro no se iba a detener. En mi casa

52
00:03:06.180 --> 00:03:09.500
siempre se entendió de la misma forma, mi abuelo tenía

53
00:03:09.539 --> 00:03:12.479
que regresar antes de que naciera el primer nieto varón

54
00:03:12.520 --> 00:03:16.659
de la familia, ese era el límite. Antes de que

55
00:03:16.680 --> 00:03:21.300
eso pasara, todavía podía cumplir y dejar todo terminado. Después

56
00:03:21.340 --> 00:03:24.479
ya no. Nunca supe con precisión qué era lo que

57
00:03:24.539 --> 00:03:28.590
debía llevar o entregar. Tampoco creo que él lo haya

58
00:03:28.650 --> 00:03:33.110
querido decir completo. A veces soltaba una versión, luego otra.

59
00:03:33.509 --> 00:03:36.770
Y cuando mi padre le pedía hablar claro, se enojaba

60
00:03:36.969 --> 00:03:41.560
o se encerraba. Lo único seguro era esto, pidió ayuda,

61
00:03:42.039 --> 00:03:45.159
recibió lo que quería y después no quiso terminar el

62
00:03:45.240 --> 00:03:48.360
pacto como se le había ordenado. Ese fue el centro

63
00:03:48.400 --> 00:03:51.800
del problema, no solo lo que hizo, sino lo que

64
00:03:51.860 --> 00:03:56.550
dejó a medias. También se repetía otra cosa, esa noche,

65
00:03:56.569 --> 00:04:00.550
además de las mujeres, hubo una presencia más. Mi abuelo

66
00:04:00.610 --> 00:04:03.370
no lo explicó igual cada vez, pero en lo esencial

67
00:04:03.629 --> 00:04:06.969
no cambiaba. Decía que una de las mujeres habló con

68
00:04:07.030 --> 00:04:09.930
una voz de hombre que no era la suya. Al

69
00:04:09.969 --> 00:04:13.930
principio evitaba decir más. Con los años dejó de cuidar

70
00:04:13.990 --> 00:04:17.240
las palabras y dijo de frente que había tratado con

71
00:04:17.279 --> 00:04:20.680
el demonio. Yo no estaba ahí y no puedo asegurar

72
00:04:20.740 --> 00:04:24.160
lo que no vi, pero sí puedo decir que él

73
00:04:24.279 --> 00:04:27.579
no hablaba de eso como alguien que quiere llamar la atención.

74
00:04:28.300 --> 00:04:31.199
Lo decía con miedo real y en esos momentos se

75
00:04:31.240 --> 00:04:34.660
le notaba. Cambiaba la cara, la forma de hablar y

76
00:04:34.899 --> 00:04:38.660
hasta la manera de quedarse callado después. Lo que vino

77
00:04:38.720 --> 00:04:41.939
luego fue lo que terminó de convencerlo de que aquello

78
00:04:42.079 --> 00:04:47.129
había funcionado. La situación mejoró, logró sostener la tierra, salir

79
00:04:47.189 --> 00:04:49.949
de las deudas más urgentes y evitar que la casa

80
00:04:50.149 --> 00:04:53.810
se viniera abajo. No se hizo rico ni cambió su

81
00:04:53.850 --> 00:04:57.660
vida por completo. Fue algo más engañoso que eso. Le

82
00:04:57.699 --> 00:05:00.720
fue lo bastante bien como para pensar que el trato

83
00:05:00.740 --> 00:05:04.110
sí le había servido y que todavía podía manejar lo

84
00:05:04.189 --> 00:05:08.670
demás cuando quisiera. Ahí estuvo el error. Recibió una salida

85
00:05:08.790 --> 00:05:11.810
rápida y creyó que luego iba a tener margen para

86
00:05:11.910 --> 00:05:15.850
decidir si cumplía o no. Mi padre decía que, en

87
00:05:15.889 --> 00:05:20.509
el fondo, le dio miedo volver. Mi abuela decía que, primero,

88
00:05:20.689 --> 00:05:24.149
lo fue dejando para después y luego empezó a fingir

89
00:05:24.170 --> 00:05:27.250
que ya no hacía falta. Pero lo cierto es que

90
00:05:27.310 --> 00:05:31.149
no volvió. Las mujeres sí lo buscaron una vez más.

91
00:05:31.870 --> 00:05:35.470
Eso se lo escuché muchas veces a mi abuela. Según ella,

92
00:05:35.670 --> 00:05:38.350
fueron a la casa y le dijeron que el tiempo

93
00:05:38.370 --> 00:05:42.699
no se detenía y que tenía que regresar. Él respondió

94
00:05:42.860 --> 00:05:45.660
que ya había hecho bastante con haber ido y que

95
00:05:45.720 --> 00:05:49.639
no pensaba llevarles a nadie. Mi abuela contaba esa parte

96
00:05:49.740 --> 00:05:52.420
con una seriedad que nunca le vi para otras cosas.

97
00:05:53.120 --> 00:05:56.949
Decía que esas mujeres no levantaron la voz ni hicieron escándalo.

98
00:05:57.550 --> 00:06:00.509
Solo le dejaron claro que, si no cerraba el pacto,

99
00:06:01.189 --> 00:06:03.589
el cobro iba a quedarse dentro de la sangre de

100
00:06:03.629 --> 00:06:07.060
la familia. Mi abuelo no volvió con ellas y después

101
00:06:07.100 --> 00:06:10.920
de eso se hizo el sordo. Pero en la casa

102
00:06:11.100 --> 00:06:15.139
nadie olvidó esa advertencia. A partir de ahí empezaron las

103
00:06:15.240 --> 00:06:18.509
muertes y el miedo. Murieron dos hijos de mi abuelo,

104
00:06:18.990 --> 00:06:22.009
uno después del otro, y en la familia nadie habló

105
00:06:22.050 --> 00:06:25.329
de eso como de hechos aislados. Se habló como de

106
00:06:25.379 --> 00:06:28.259
lo mismo que ya había empezado a moverse desde antes.

107
00:06:29.000 --> 00:06:32.019
Mi abuela decía que, desde que mi abuelo se negó

108
00:06:32.040 --> 00:06:36.319
a volver, la casa cambió. Empezaron los llamados desde afuera

109
00:06:36.339 --> 00:06:40.860
cuando no había nadie. Los perros se escondían. Mi abuelo

110
00:06:40.920 --> 00:06:45.079
dormía mal. Se levantaba sobresaltado y revisaba la puerta como

111
00:06:45.459 --> 00:06:49.040
si esperara a alguien. Mi padre lo vio muchas noches

112
00:06:49.079 --> 00:06:53.129
sentado y callado, mirando hacia el patio, con la escopeta

113
00:06:53.209 --> 00:06:56.910
cerca y sin reunir valor para salir. Eso me lo

114
00:06:56.970 --> 00:07:00.310
contó tantas veces que, aunque no lo vi, lo tengo

115
00:07:00.370 --> 00:07:04.509
grabado como si hubiera estado ahí. Yo crecí oyendo todo eso,

116
00:07:05.069 --> 00:07:08.220
no como una historia para asustar niños, sino como una

117
00:07:08.279 --> 00:07:12.000
advertencia seria. En mi casa casi no se usaba la

118
00:07:12.060 --> 00:07:16.860
palabra maldición. La palabra que más se repetía era deuda maldita.

119
00:07:17.620 --> 00:07:20.519
Decían que mi abuelo había dejado una deuda abierta con

120
00:07:20.560 --> 00:07:24.040
el diablo y que lo peor no había sido pedir ayuda,

121
00:07:24.459 --> 00:07:28.279
sino haber dejado el trato sin cerrar. Cuando fui creciendo,

122
00:07:28.300 --> 00:07:31.779
empecé a entender que el problema no se había quedado

123
00:07:31.879 --> 00:07:35.250
con él. Había pasado a sus hijos y luego siguió

124
00:07:35.319 --> 00:07:39.790
con nosotros. Siempre era parecido. Cuando alguien de la familia

125
00:07:39.889 --> 00:07:43.889
intentaba estabilizar su vida, formar pareja o levantar su casa,

126
00:07:44.350 --> 00:07:48.970
algo grave pasaba. Durante mucho tiempo quise pensar que una

127
00:07:49.050 --> 00:07:53.670
familia golpeada por tantas pérdidas termina habiendo relación donde tal

128
00:07:53.709 --> 00:07:56.730
vez no la hay. Me repetí eso durante años, y

129
00:07:57.750 --> 00:08:00.350
me lo repetí hasta que me tocó verlo más cerca.

130
00:08:01.230 --> 00:08:03.980
Lo primero que recuerdo con claridad ya no viene de

131
00:08:04.009 --> 00:08:07.980
lo que me contaron, sino de mi propia casa. Para

132
00:08:08.060 --> 00:08:11.699
entonces mi abuelo todavía vivía y ya cargaba miedo encima.

133
00:08:12.389 --> 00:08:15.410
No hacía falta oírlo para notarlo. Se le veía en

134
00:08:15.449 --> 00:08:18.699
la forma de cerrar la puerta. En su reacción cuando

135
00:08:18.819 --> 00:08:22.779
alguien decía que había escuchado su nombre afuera. Y en

136
00:08:22.819 --> 00:08:25.680
el silencio que se hacía cada vez que salía ese tema.

137
00:08:26.560 --> 00:08:30.329
Nadie se reía. Nadie mandaba callar al niño que decía

138
00:08:30.389 --> 00:08:34.230
haber oído algo. Mi padre y mi abuela bajaban la voz.

139
00:08:34.730 --> 00:08:38.070
Se miraban entre ellos y actuaban como si el peligro

140
00:08:38.250 --> 00:08:42.610
pudiera entrar en cualquier momento. Así crecí yo. Y lo que,

141
00:08:42.850 --> 00:08:46.370
durante un tiempo, sentí como una historia vieja. Con los

142
00:08:46.470 --> 00:08:49.450
años dejó de ser algo ajeno y se volvió mi

143
00:08:49.509 --> 00:08:53.700
propia vida. Los primeros recuerdos claros que tengo de todo

144
00:08:53.820 --> 00:08:57.580
esto son de mi casa. Cuando yo todavía era niño

145
00:08:57.600 --> 00:09:00.759
y el miedo ya vivía con nosotros. No era un

146
00:09:00.799 --> 00:09:04.570
miedo escandaloso. Nadie andaba gritando ni hablando del tema todo

147
00:09:04.809 --> 00:09:07.850
el día. Era algo más callado y más pesado. Y

148
00:09:08.409 --> 00:09:12.940
se había vuelto costumbre. La puerta se cerraba temprano. Si

149
00:09:13.000 --> 00:09:17.090
alguno decía que había escuchado su nombre afuera, lo metían enseguida.

150
00:09:17.669 --> 00:09:21.029
Si alguien se despertaba alterado, no lo mandaban de vuelta

151
00:09:21.049 --> 00:09:25.350
a la cama sin más. Primero revisaban la casa, después

152
00:09:25.570 --> 00:09:27.830
se sentaban a esperar a que pasara el susto. Yo

153
00:09:28.909 --> 00:09:31.879
crecí viendo eso como si fuera parte normal de la vida,

154
00:09:32.549 --> 00:09:35.980
pero con el tiempo entendí que no lo era. Mi

155
00:09:36.049 --> 00:09:39.299
madre venía de otra familia y al principio no tomaba

156
00:09:39.340 --> 00:09:41.500
en serio nada de lo que se decía sobre mi

157
00:09:41.539 --> 00:09:45.720
abuelo y el pacto. Pensaba que todo eso era miedo heredado,

158
00:09:46.179 --> 00:09:49.769
culpa vieja y costumbre de ver señales donde no las había.

159
00:09:50.590 --> 00:09:54.610
Nunca se burló de manera cruel, pero sí intentó poner distancia.

160
00:09:55.269 --> 00:09:58.740
Quería pensar que lo que pasaba en esa familia tenía

161
00:09:58.759 --> 00:10:03.190
una explicación más simple. Eso le duró poco Una noche,

162
00:10:03.350 --> 00:10:06.929
vio a mi hermana Elisa levantarse dormida y caminar hacia

163
00:10:06.990 --> 00:10:10.730
la salida. Era muy niña, y mi madre la alcanzó

164
00:10:10.830 --> 00:10:14.340
antes de que abriera. Cuando la cargó, Elisa dijo medio

165
00:10:14.389 --> 00:10:18.639
dormida que una señora estaba esperando al bebé. Mi madre

166
00:10:18.679 --> 00:10:22.399
estaba embarazada en ese tiempo. Después de eso, ya no

167
00:10:22.460 --> 00:10:25.379
volvió a hablar del tema como si fuera una simple

168
00:10:25.440 --> 00:10:29.110
idea metida en la cabeza de los demás. Ese embarazo

169
00:10:29.139 --> 00:10:32.639
se perdió. En la casa nadie discutió lo que dijeron

170
00:10:32.679 --> 00:10:35.940
los médicos, pues pasó lo que pasa muchas veces y

171
00:10:36.220 --> 00:10:39.379
no hubo nada más que hacer. Lo que dejó marca

172
00:10:39.440 --> 00:10:43.090
en nosotros fue otra cosa. La noche anterior mi abuelo

173
00:10:43.139 --> 00:10:47.330
había estado alterado. Yo lo recuerdo desde lejos, gritando en

174
00:10:47.370 --> 00:10:49.649
el patio que no se llevaran a la criatura y

175
00:10:49.909 --> 00:10:53.710
que cobraran con él. También recuerdo a mi padre metiéndolo

176
00:10:53.750 --> 00:10:56.889
a la casa para callarlo. Esa escena no se me

177
00:10:56.970 --> 00:11:00.860
borró nunca. porque yo todavía era chico y no entendía

178
00:11:00.940 --> 00:11:04.460
por qué un hombre ya grande hablaba como si estuviera

179
00:11:04.519 --> 00:11:08.529
tratando con alguien que nadie veía. Mi madre no dijo

180
00:11:08.590 --> 00:11:12.450
nada en ese momento, pero desde entonces empezó a mirar

181
00:11:12.470 --> 00:11:15.909
a mi abuelo con un miedo distinto. Con los años

182
00:11:16.049 --> 00:11:20.879
fui oyendo más cosas, no porque alguien quisiera explicármelas, sino

183
00:11:21.139 --> 00:11:25.279
porque en una familia marcada por tantas pérdidas es imposible

184
00:11:25.360 --> 00:11:29.559
ocultarlo todo. Supe que mi tío Mauricio, el hijo menor

185
00:11:29.580 --> 00:11:33.039
de mi abuelo, ya estaba cansado de entierros y silencios.

186
00:11:33.820 --> 00:11:36.519
Él fue el primero que decidió enfrentar el asunto de

187
00:11:36.620 --> 00:11:40.259
forma directa. Dijo que no iba a seguir esperando otra

188
00:11:40.320 --> 00:11:43.360
desgracia sin hacer nada. Quiso ir a buscar a las

189
00:11:43.440 --> 00:11:47.039
mujeres con las que había tratado mi abuelo. Mi padre

190
00:11:47.259 --> 00:11:51.620
estaba en contra y decía que remover eso solo podía

191
00:11:51.679 --> 00:11:56.070
empeorarlo todo. Mi tío le respondió que peor era quedarse

192
00:11:56.149 --> 00:12:00.429
quietos mientras la familia se iba rompiendo por partes. Al

193
00:12:00.470 --> 00:12:03.240
final se fueron los dos, mi tío y mi abuelo.

194
00:12:03.909 --> 00:12:06.960
De ese viaje el único que volvió entero fue mi tío.

195
00:12:07.600 --> 00:12:11.279
Llegó cansado, golpeado y con una cara que yo no

196
00:12:11.320 --> 00:12:15.179
le había visto nunca. No quería hablar y mi abuelo

197
00:12:15.200 --> 00:12:19.980
apareció después lastimado y fuera de sí. Desde entonces ya

198
00:12:20.019 --> 00:12:22.830
no volvió a estar bien. De lo que pasó ese

199
00:12:22.909 --> 00:12:25.970
día supe poco, porque mi tío solo lo contó una

200
00:12:26.029 --> 00:12:29.870
vez y nunca más quiso repetirlo. Dijo que todavía vivía

201
00:12:29.950 --> 00:12:33.029
una de esas mujeres y que les habló claro. Les

202
00:12:33.070 --> 00:12:36.539
dijo que el pacto ya estaba vencido, que mi abuelo

203
00:12:36.740 --> 00:12:39.879
había dejado pasar el único momento en que podía cerrarlo

204
00:12:40.360 --> 00:12:44.409
y que después intentó arreglarlo a su manera. También les

205
00:12:44.470 --> 00:12:47.659
dijo que ya no estaban lidiando con un trato incompleto,

206
00:12:48.120 --> 00:12:52.240
sino con algo que llevaba años cobrándose dentro de la familia.

207
00:12:53.220 --> 00:12:56.389
Mi tío no dio más detalles, solo dijo que al

208
00:12:56.470 --> 00:13:00.120
final mi abuelo tuvo miedo. Y esa frase bastó para

209
00:13:00.179 --> 00:13:03.960
que nadie volviera a insistir. Después de eso, mi abuelo

210
00:13:04.000 --> 00:13:06.899
se quebró. A ratos reconocía a la familia y a

211
00:13:07.279 --> 00:13:10.899
ratos no. Lo único que repetía con claridad era que

212
00:13:10.960 --> 00:13:13.860
cerraran la puerta y que no dejaran entrar al hombre.

213
00:13:14.830 --> 00:13:19.309
Nadie le preguntaba demasiado, porque bastaba verle la cara, para

214
00:13:19.370 --> 00:13:23.230
entender que no estaba diciendo eso por capricho. En el

215
00:13:23.289 --> 00:13:27.549
papel murió por enfermedad, en la casa todos dijeron otra cosa.

216
00:13:28.289 --> 00:13:31.230
dijeron que se murió arrastrando lo mismo que él había

217
00:13:31.309 --> 00:13:34.990
abierto yo no supe qué pensar en ese momento solo

218
00:13:35.049 --> 00:13:37.690
entendí que ni siquiera la muerte de mi abuelo había

219
00:13:37.789 --> 00:13:41.889
cerrado nada eso se volvió más claro cuando mi tío

220
00:13:41.980 --> 00:13:46.320
mauricio intentó hacer su vida se casó quiso tener hijos

221
00:13:46.340 --> 00:13:49.519
y le pasó lo mismo que al resto primero perdió

222
00:13:49.580 --> 00:13:53.059
un embarazo con su esposa luego tuvieron una niña que

223
00:13:53.620 --> 00:13:57.870
vivió muy poco Yo recuerdo ese velorio porque ya tenía

224
00:13:57.889 --> 00:14:00.840
edad para entender que no estábamos frente a una mala

225
00:14:00.980 --> 00:14:05.080
racha cualquiera. Mi tío no lloraba como los demás. Estaba

226
00:14:05.399 --> 00:14:08.840
lleno de rabia. Le dijo a mi padre que por

227
00:14:08.940 --> 00:14:11.840
fin ya había entendido la regla, que a los hombres

228
00:14:11.899 --> 00:14:14.700
de esa familia no les iban a dejar levantar una

229
00:14:14.779 --> 00:14:17.860
casa en paz. Mi padre le pidió que se callara.

230
00:14:18.340 --> 00:14:22.029
No lo hizo porque pensara que estaba equivocado. Lo hizo

231
00:14:22.149 --> 00:14:25.610
porque había gente alrededor. y porque ya nadie en la

232
00:14:25.669 --> 00:14:29.029
familia sabía cómo decir esas cosas sin sentir que las

233
00:14:29.110 --> 00:14:33.649
estaba haciendo más reales. Mi padre intentó lo contrario, nos

234
00:14:33.669 --> 00:14:36.980
sacó de ese ambiente, consiguió trabajo en otra ciudad y

235
00:14:37.509 --> 00:14:40.299
quiso empezar de nuevo con mi madre, con mi hermana

236
00:14:40.340 --> 00:14:43.960
y conmigo. Durante un tiempo parecía que por fin estábamos

237
00:14:44.039 --> 00:14:49.639
viviendo como una familia normal. Había preocupaciones normales, escuela, trabajo

238
00:14:49.659 --> 00:14:53.940
y discusiones comunes, Mi madre estaba un poco más tranquila,

239
00:14:53.960 --> 00:14:57.080
y mi padre se ocupaba de todo y a veces

240
00:14:57.240 --> 00:15:01.279
hasta parecía olvidar de dónde veníamos. Yo también quise creer

241
00:15:01.399 --> 00:15:05.360
que esa distancia nos iba a servir. Quise pensar que,

242
00:15:05.639 --> 00:15:08.759
lejos de la casa donde había empezado todo, tal vez

243
00:15:08.820 --> 00:15:13.070
el problema se iba a quedar atrás. Pero eso duró poco.

244
00:15:13.750 --> 00:15:18.669
Mi hermana empezó a despertarse sobresaltada. decía que un hombre

245
00:15:18.730 --> 00:15:22.740
aterrador con ojos rojos y con una sonrisa demoniaca con

246
00:15:22.769 --> 00:15:27.019
dientes afilados y aroma muy especial a azufre se sentaba

247
00:15:27.059 --> 00:15:30.419
al borde de su cama mi madre pensó en nervios

248
00:15:31.080 --> 00:15:33.720
la llevaron con un médico e hicieron lo que cualquier

249
00:15:33.799 --> 00:15:37.419
familia hace cuando ve que algo no anda bien nadie

250
00:15:37.480 --> 00:15:41.740
dejó de atenderla por creer en historias pero una noche

251
00:15:41.960 --> 00:15:45.299
se levantó y salió de la casa la encontraron en

252
00:15:45.320 --> 00:15:49.629
la calle herida de muerte El conductor del coche dijo

253
00:15:49.690 --> 00:15:52.529
que ella se le atravesó de repente, que miró como

254
00:15:52.610 --> 00:15:55.730
una sombra negra la empujaba y no había forma de

255
00:15:55.809 --> 00:15:59.169
probar otra cosa. Lo que quedó grabado en la familia

256
00:15:59.470 --> 00:16:03.450
fue que mi hermana había salido dormida y que mientras

257
00:16:03.549 --> 00:16:06.879
todavía la atendían, repetía que tenía que abrir la puerta

258
00:16:06.980 --> 00:16:10.720
para ir con ese hombre. Después de eso, mi madre

259
00:16:10.779 --> 00:16:14.539
se vino abajo. Ya no dormía bien. Revisaba puertas y

260
00:16:14.700 --> 00:16:19.110
ventanas una y otra vez. Vivía tensa. Mi padre aguantó

261
00:16:19.190 --> 00:16:22.230
como pudo, pero yo lo vi hacerse más callado y

262
00:16:22.309 --> 00:16:26.289
más viejo. Un día encontró entre unas cosas viejas de

263
00:16:26.350 --> 00:16:30.129
mi abuelo una hoja con nombres y fechas. En medio

264
00:16:30.330 --> 00:16:34.240
aparecía repetida la misma frase, que no se había podido cerrar,

265
00:16:34.639 --> 00:16:38.100
que esa deuda estaba abierta y que el diablo no

266
00:16:38.159 --> 00:16:42.539
perdona sus deudas. No me dejó verla mucho tiempo, pues

267
00:16:42.620 --> 00:16:46.210
no hacía falta, solo me bastó verle la cara. para

268
00:16:46.230 --> 00:16:50.789
entender que ese papel confirmaba algo que él llevaba años temiendo.

269
00:16:51.509 --> 00:16:54.860
Poco después me habló como nunca antes. Me dijo que

270
00:16:54.919 --> 00:16:58.700
yo no debía prometerle familia a nadie. No me habló

271
00:16:58.779 --> 00:17:03.830
como hombre supersticioso, sino como padre asustado. Me dijo que

272
00:17:03.889 --> 00:17:06.910
esa deuda no se había quedado atrás y que no

273
00:17:06.990 --> 00:17:11.069
pensaba verla entrar en otra casa por culpa nuestra. Yo

274
00:17:11.130 --> 00:17:14.500
me enojé. le dije que estaba cansado de vivir bajo

275
00:17:14.599 --> 00:17:17.809
una culpa que no era mía él me respondió que

276
00:17:17.980 --> 00:17:21.789
tampoco había sido suya no pasó mucho antes de que

277
00:17:21.829 --> 00:17:25.630
lo perdiéramos murió en el trabajo en un accidente con

278
00:17:25.650 --> 00:17:29.690
testigos y explicación simple y todo estaba claro en el

279
00:17:29.750 --> 00:17:33.819
papel en mí no quedó claro nada salvo una cosa

280
00:17:34.380 --> 00:17:38.079
en mi familia cuando alguien intentaba vivir como cualquier persona

281
00:17:38.099 --> 00:17:41.730
algo se rompía Mi madre se fue con una hermana

282
00:17:41.809 --> 00:17:44.589
suya y no volvió a tocar el tema. Yo me

283
00:17:44.650 --> 00:17:47.190
quedé solo con todo lo que había visto y con

284
00:17:47.269 --> 00:17:51.109
todo lo que había oído desde niño. Para entonces ya

285
00:17:51.130 --> 00:17:53.690
no estaba hablando de historias de mi abuelo ni de

286
00:17:53.769 --> 00:17:58.299
ideas repetidas por miedo. A esa altura ya llevaba demasiados

287
00:17:58.380 --> 00:18:02.240
muertos encima, como para fingir que no veía el patrón.

288
00:18:02.259 --> 00:18:06.140
Y lo peor era que todavía me faltaba comprobar si

289
00:18:06.200 --> 00:18:10.059
ese problema también iba a alcanzarme a mí. Durante mucho

290
00:18:10.140 --> 00:18:14.049
tiempo quise pensar que conmigo podía terminar de otra forma,

291
00:18:14.750 --> 00:18:18.730
no porque tuviera una solución, sino porque uno se cansa

292
00:18:18.769 --> 00:18:22.430
de vivir convencido de que ya viene marcado. Yo también

293
00:18:22.450 --> 00:18:27.029
quise hacer una vida normal, quise pareja, casa y futuro

294
00:18:27.170 --> 00:18:31.269
como cualquiera. Durante años me repetí que no tenía sentido

295
00:18:31.869 --> 00:18:34.970
seguir pagando por algo que yo no había hecho. Me

296
00:18:34.990 --> 00:18:38.390
lo repetí muchas veces, sobre todo cuando veía a otros

297
00:18:38.450 --> 00:18:42.410
vivir sin cargar con una historia como la mía. Pensaba

298
00:18:42.509 --> 00:18:46.529
que tal vez el problema no era una maldición, sino

299
00:18:46.779 --> 00:18:49.700
la forma en que mi familia había aprendido a vivir.

300
00:18:50.700 --> 00:18:53.319
Pensaba que si yo me alejaba de todo eso, si

301
00:18:53.380 --> 00:18:56.500
dejaba de repetir lo que había oído desde niño, tal

302
00:18:56.559 --> 00:19:00.200
vez iba a poder salir. Lo quise de verdad, no

303
00:19:00.259 --> 00:19:03.589
fue un intento a medias. Conocí a Laura cuando ya

304
00:19:03.650 --> 00:19:07.250
llevaba mucho tiempo guardando todo. No le conté la historia

305
00:19:07.349 --> 00:19:11.609
completa desde el principio, porque me daba vergüenza y porque

306
00:19:11.670 --> 00:19:15.029
también quería creer que estaba exagerando lo que había vivido.

307
00:19:16.069 --> 00:19:19.670
Ella era una persona tranquila, seria y con una manera

308
00:19:19.730 --> 00:19:22.799
de pensar que a mí me hacía bien. Cuando por

309
00:19:22.859 --> 00:19:25.740
fin le hablé de mi familia, trató de entenderlo desde

310
00:19:25.799 --> 00:19:28.789
un lugar lógico. Me dijo que yo venía de una

311
00:19:28.849 --> 00:19:33.130
cadena de pérdidas, miedo y culpa, y que eso podía

312
00:19:33.190 --> 00:19:36.950
explicar muchas cosas. No me lo dijo para burlarse ni

313
00:19:37.029 --> 00:19:40.190
para rebajar lo que yo sentía. Me lo dijo porque

314
00:19:40.250 --> 00:19:45.950
quería ayudarme. En ese momento, yo quise creerle, me convenía creerle.

315
00:19:46.509 --> 00:19:49.269
Por primera vez en mucho tiempo, sentí que tal vez

316
00:19:49.329 --> 00:19:53.009
no estaba condenado a repetir la misma historia. Nos fuimos

317
00:19:53.049 --> 00:19:56.849
a vivir juntos y los primeros meses fueron normales. Esa

318
00:19:56.930 --> 00:20:01.630
normalidad me hizo bajar la guardia. Hacíamos nuestra vida, hablábamos

319
00:20:01.690 --> 00:20:04.910
de cosas simples y por primera vez en mucho tiempo.

320
00:20:05.349 --> 00:20:08.890
Pensé que tal vez mi padre se había equivocado, no

321
00:20:08.950 --> 00:20:13.200
porque él hubiera querido asustarme, sino porque también venía herido

322
00:20:13.220 --> 00:20:18.099
y había vivido demasiado tiempo esperando otra pérdida. Con Laura

323
00:20:18.319 --> 00:20:21.609
me permití pensar eso. Me permití imaginar una vida que

324
00:20:21.769 --> 00:20:26.680
no estuviera organizada alrededor del miedo. Entonces, ella quedó embarazada.

325
00:20:27.349 --> 00:20:30.750
Cuando me lo dijo, yo no reaccioné bien. No la rechacé,

326
00:20:31.009 --> 00:20:33.890
no me fui y no le dije nada cruel. Pero

327
00:20:34.119 --> 00:20:36.660
el miedo se me notó en la cara. Ella lo

328
00:20:36.740 --> 00:20:39.799
vio enseguida y se molestó. Me dijo que no iba

329
00:20:39.819 --> 00:20:43.740
a dejar que una historia vieja decidiera por nosotros. También

330
00:20:43.799 --> 00:20:46.849
me dijo que, si yo quería estar con ella, tenía

331
00:20:46.890 --> 00:20:50.150
que hacerlo completo, no a medias y con terror en

332
00:20:50.190 --> 00:20:54.240
la cara. Tenía razón. Yo también me di cuenta de

333
00:20:54.380 --> 00:20:57.960
que había pasado años diciendo que quería una vida normal.

334
00:20:57.980 --> 00:21:01.519
Y cuando por fin la tenía enfrente, lo primero que

335
00:21:01.579 --> 00:21:05.480
apareció fue el miedo. Le dije que iba a responder

336
00:21:05.569 --> 00:21:08.329
como debía y que no iba a salir corriendo. Se

337
00:21:08.369 --> 00:21:12.529
lo dije en serio. Poco después, empezaron cosas que me

338
00:21:12.589 --> 00:21:15.569
devolvieron todo lo que yo había tratado de dejar atrás.

339
00:21:16.269 --> 00:21:19.250
Una vez, Laura me dijo que había escuchado una voz

340
00:21:19.289 --> 00:21:22.869
de mujer en la cocina. Pensó que yo había dejado

341
00:21:22.930 --> 00:21:26.529
la radio prendida o que el sonido venía de otra casa,

342
00:21:27.150 --> 00:21:31.210
pero al revisar no había nada. Otro día encontramos una

343
00:21:31.250 --> 00:21:36.440
llave abierta que los dos jurábamos haber dejado cerrada. Luego

344
00:21:36.619 --> 00:21:40.500
empezó a dormir mal, se despertaba inquieta y me decía

345
00:21:40.660 --> 00:21:44.039
que estaba soñando con una casa, con tres mujeres y

346
00:21:44.380 --> 00:21:46.579
con un hombre del que no se le veía bien

347
00:21:46.640 --> 00:21:49.339
la cara. Lo peor no fue el sueño en sí,

348
00:21:49.920 --> 00:21:53.099
sino que empezó a describir partes de una historia que

349
00:21:53.640 --> 00:21:57.440
yo nunca le había contado. Ahí sentí el mismo frío

350
00:21:57.460 --> 00:22:01.099
que había visto en mi padre, cuando algo le confirmaba

351
00:22:01.119 --> 00:22:05.440
que el problema seguía vivo. Esa noche le hablé claro,

352
00:22:06.009 --> 00:22:09.410
le conté todo. Le conté lo de mi abuelo, el pacto,

353
00:22:09.809 --> 00:22:12.890
las muertes, lo que había pasado con mi hermana, con

354
00:22:12.930 --> 00:22:15.930
mi padre y con los demás. Le dije también lo

355
00:22:15.970 --> 00:22:19.640
que él me había advertido antes de morir. Laura no

356
00:22:19.700 --> 00:22:23.869
reaccionó como alguien que solo quiere asustarse y salir corriendo.

357
00:22:24.329 --> 00:22:27.730
Hizo lo que haría cualquier persona que todavía quisiera salvar

358
00:22:27.809 --> 00:22:31.009
lo que tiene. Me preguntó si yo estaba dispuesto a

359
00:22:31.069 --> 00:22:34.369
buscar una respuesta y a enfrentar eso de una vez.

360
00:22:34.910 --> 00:22:38.450
Le dije que sí. No porque creyera que iba a resolverlo,

361
00:22:39.029 --> 00:22:42.529
sino porque ya no me quedaba forma de esconderme detrás

362
00:22:42.569 --> 00:22:47.500
del silencio. Volví al lugar donde había empezado todo. Ya

363
00:22:47.519 --> 00:22:50.180
no quedaba casi nadie, pero encontré a una de las

364
00:22:50.259 --> 00:22:53.930
mujeres que habían tratado con mi abuelo. Estaba muy vieja,

365
00:22:54.410 --> 00:22:58.170
tenía un aspecto aterrador, y le dije quién era y

366
00:22:58.230 --> 00:23:02.650
por qué había ido. No hizo preguntas inútiles, me escuchó

367
00:23:02.930 --> 00:23:06.799
y después me respondió que mi abuelo había dejado pasar

368
00:23:06.859 --> 00:23:10.079
el único momento en que todavía podía cerrar el pacto

369
00:23:10.220 --> 00:23:13.470
como se le había ordenado. Me dijo que el problema

370
00:23:13.490 --> 00:23:17.210
ya no era el mismo de entonces, porque habían pasado

371
00:23:17.309 --> 00:23:21.369
demasiados años y demasiadas muertes. Según ella, lo que había

372
00:23:21.450 --> 00:23:24.509
quedado abierto ya no se iba a resolver con otra

373
00:23:24.569 --> 00:23:27.970
visita ni con otro trato. Ya no había forma de

374
00:23:27.990 --> 00:23:32.549
arreglarlo como se debió arreglar al principio. Yo le pregunté

375
00:23:32.569 --> 00:23:36.069
qué quedaba por hacer. Me contestó algo que no he

376
00:23:36.130 --> 00:23:40.480
olvidado desde entonces. dijo que si de verdad quería detener

377
00:23:40.529 --> 00:23:44.509
el cobro la única decisión limpia era no seguir pasando

378
00:23:44.589 --> 00:23:47.170
la deuda a nadie no me habló de matar a

379
00:23:47.289 --> 00:23:50.529
nadie ni de ofrecer otra cosa me habló de cortar

380
00:23:50.609 --> 00:23:54.789
la línea por voluntad antes de que siguiera cortándose sola

381
00:23:54.869 --> 00:23:58.259
por la fuerza yo le pregunté si me estaba diciendo

382
00:23:58.279 --> 00:24:02.380
que renunciara a tener familia me respondió que yo ya

383
00:24:02.440 --> 00:24:05.539
sabía la respuesta antes de llegar y que solo había

384
00:24:05.660 --> 00:24:08.920
ido a oírla de otra boca Me fui de ahí

385
00:24:08.980 --> 00:24:13.180
entendiendo algo que ya venía sintiendo desde hacía tiempo, pero

386
00:24:13.400 --> 00:24:16.799
que todavía no me atrevía a aceptar completo. Volví con

387
00:24:16.859 --> 00:24:20.990
Laura y le conté exactamente eso. No la engañé ni

388
00:24:21.029 --> 00:24:24.450
le di medias verdades. Le expliqué lo que la bruja

389
00:24:24.509 --> 00:24:27.690
me había dicho y también le dije que ya no

390
00:24:27.769 --> 00:24:31.329
podía prometerle que todo iba a salir bien. Laura me

391
00:24:31.349 --> 00:24:35.069
escuchó y después me dijo algo que todavía le reconozco.

392
00:24:35.740 --> 00:24:37.619
Me dijo que no iba a poner la vida de

393
00:24:37.700 --> 00:24:41.619
un hijo, dentro de una historia que no había elegido.

394
00:24:42.420 --> 00:24:45.460
No me habló con odio ni con desprecio, me habló

395
00:24:45.519 --> 00:24:50.319
con claridad, y poco después perdió el embarazo. No voy

396
00:24:50.359 --> 00:24:54.109
a discutir lo que dijeron los médicos, dieron una explicación

397
00:24:54.119 --> 00:24:57.369
como en otros casos. Yo no peleé con nadie ni

398
00:24:57.430 --> 00:25:00.730
armé escenas, pero por dentro sentí lo mismo que había

399
00:25:00.829 --> 00:25:04.009
visto en mi padre años antes. sentí la certeza de

400
00:25:04.089 --> 00:25:07.309
que el problema seguía vivo y de que si yo

401
00:25:07.410 --> 00:25:11.390
insistía iba a volver a pasar Laura se fue ese

402
00:25:11.430 --> 00:25:15.190
mismo mes y no la culpo pues hizo lo correcto

403
00:25:15.269 --> 00:25:18.809
para ella durante un tiempo quise pensar que si yo

404
00:25:18.849 --> 00:25:21.190
no buscaba hijos y no unía mi vida a la

405
00:25:21.230 --> 00:25:23.670
de nadie tal vez el daño se iba a detener

406
00:25:23.710 --> 00:25:27.980
ahí después entendí que ni siquiera hacía falta llegar tan

407
00:25:28.039 --> 00:25:31.900
lejos cada vez que intenté empezar algo con alguien algo

408
00:25:31.960 --> 00:25:36.400
se torció A veces fue un accidente alrededor, otras veces

409
00:25:36.539 --> 00:25:40.660
fue un miedo raro, otras veces fui yo mismo, porque

410
00:25:40.900 --> 00:25:44.119
ya no podía fingir que no veía lo que estaba pasando.

411
00:25:45.000 --> 00:25:48.660
Desde entonces vivo solo, trabajo, vuelvo a mi casa y

412
00:25:48.920 --> 00:25:52.390
no dejo que nadie se quede conmigo. No prometo futuro,

413
00:25:52.630 --> 00:25:54.789
no hablo de hijos y no juego a ver si

414
00:25:54.849 --> 00:25:58.450
esta vez sí sale bien. No porque quiera hacerme la víctima,

415
00:25:58.910 --> 00:26:02.920
sino porque ya vi demasiadas veces. Lo que pasa cuando

416
00:26:03.000 --> 00:26:06.259
un hombre de mi familia intenta levantar una vida propia,

417
00:26:06.720 --> 00:26:10.789
sin haber pagado lo que otro dejó abierto antes. Hasta

418
00:26:10.950 --> 00:26:15.349
hoy sigo cargando con eso. Tengo algunos papeles, algunas notas

419
00:26:15.430 --> 00:26:19.049
viejas y los recuerdos de todo lo que vi. No

420
00:26:19.089 --> 00:26:22.789
me sirven para arreglar nada, solo me sirven para no mentirme.

421
00:26:23.650 --> 00:26:26.910
Mi abuelo pidió ayuda donde no debía, le dieron lo

422
00:26:26.950 --> 00:26:31.160
que quiso y después no cumplió. Lo demás vino detrás.

423
00:26:31.740 --> 00:26:35.140
Afuera cada quien le pondrá el nombre que quiera. En

424
00:26:35.200 --> 00:26:38.970
mi casa siempre lo llamaron deuda maldita. Yo solo sé

425
00:26:39.009 --> 00:26:40.829
lo que vi y por eso sigo solo.