Sept. 24, 2026

Nunca Debí Confiar En Ellas

Nunca Debí Confiar En Ellas
Apple Podcasts Spotify Castro RSS Feed
Apple Podcasts podcast player icon Apple Podcasts Apple Podcasts Spotify podcast player icon Spotify Spotify Castro podcast player icon Castro Castro RSS Feed podcast player icon RSS Feed RSS Feed

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT

1
00:00:05.299 --> 00:00:08.720
Mi hijo llevaba menos de un minuto de nacido, cuando

2
00:00:08.779 --> 00:00:11.820
mi madre salió del cuarto, cerró la puerta por fuera

3
00:00:11.839 --> 00:00:15.599
y echó el cerrojo. Yo seguía acostada con él sobre

4
00:00:15.640 --> 00:00:19.620
el pecho, todavía sangraba y apenas podía mover las piernas.

5
00:00:19.640 --> 00:00:22.960
Lo primero que pensé fue que iba a buscar algo,

6
00:00:23.280 --> 00:00:25.559
pero enseguida escuché su voz al otro lado de la

7
00:00:25.640 --> 00:00:28.899
puerta y la de mi abuela junto a ella. No

8
00:00:28.940 --> 00:00:33.100
estaban hablando conmigo, estaban rezando en un idioma que nunca

9
00:00:33.189 --> 00:00:37.640
había oído. Durante el embarazo, mi madre había insistido en

10
00:00:37.899 --> 00:00:40.079
que tuviera al bebé en la casa de campo de

11
00:00:40.119 --> 00:00:44.140
la familia. Decía que varias mujeres de nuestra familia habían

12
00:00:44.200 --> 00:00:47.299
dado a luz ahí y que quería mantener esa costumbre.

13
00:00:48.079 --> 00:00:51.289
Yo no le vi nada extraño. El embarazo había ido

14
00:00:51.369 --> 00:00:54.950
bien y confiaba en las dos, así que acepté. Mi

15
00:00:55.030 --> 00:00:58.130
madre y mi abuela estuvieron conmigo durante todo el parto.

16
00:00:58.570 --> 00:01:02.630
Prepararon lo necesario y me ayudaron hasta el final. Nada

17
00:01:02.649 --> 00:01:05.799
cambió hasta que mi abuela sostuvo al bebé por primera vez.

18
00:01:06.459 --> 00:01:09.560
Lo limpió, lo revisó y se quedó mirándolo en silencio.

19
00:01:10.219 --> 00:01:13.140
Mi madre le preguntó si era niño o niña. Cuando

20
00:01:13.180 --> 00:01:16.519
escuchó que era varón, dejó de sonreír. Y mi abuela

21
00:01:16.659 --> 00:01:20.719
tampoco dijo nada. Se miraron durante unos segundos, luego me

22
00:01:20.760 --> 00:01:25.799
lo entregaron y salieron juntas. Después escuché el cerrojo. Llamé

23
00:01:25.859 --> 00:01:28.939
a mi madre pensando que había cerrado por error, pero

24
00:01:29.000 --> 00:01:33.480
no respondió. Volví a llamarla y entonces empezaron los rezos.

25
00:01:34.280 --> 00:01:38.659
Una decía unas palabras, la otra contestaba, y luego repetían

26
00:01:38.719 --> 00:01:42.790
la misma frase. No reconocía ese idioma ni entendía por

27
00:01:42.829 --> 00:01:46.530
qué estaban haciendo aquello, mientras yo seguía encerrada con un

28
00:01:46.590 --> 00:01:51.349
recién nacido. El bebé comenzó a llorar. Intenté levantarme y

29
00:01:51.609 --> 00:01:54.989
tuve que apoyarme en la cama, porque las piernas me temblaban.

30
00:01:55.530 --> 00:01:58.670
Llegué hasta la puerta, golpeé varias veces y les pedí

31
00:01:58.689 --> 00:02:02.250
que abrieran. Mi abuela se acercó y me dijo desde

32
00:02:02.310 --> 00:02:05.890
el otro lado que regresara a la cama. Le pregunté

33
00:02:06.030 --> 00:02:09.229
por qué me habían encerrado y me contestó que no

34
00:02:09.289 --> 00:02:13.439
intentara salir. Después volvió con mi madre y continuaron rezando.

35
00:02:14.360 --> 00:02:18.500
Ahí entendí que aquello tenía relación con mi hijo. Regresé

36
00:02:18.560 --> 00:02:22.340
por él, lo envolví y busqué otra salida. Había una

37
00:02:22.400 --> 00:02:26.870
ventana que daba al jardín. Intenté abrirla, pero estaba atorada.

38
00:02:27.340 --> 00:02:31.780
Empujé varias veces mientras lo sostenía contra mí. Entonces escuché

39
00:02:31.819 --> 00:02:35.479
que quitaban el cerrojo. Me detuve y miré hacia la puerta.

40
00:02:36.080 --> 00:02:39.479
Mi madre entró primero. Su rostro ya no era el mismo.

41
00:02:40.060 --> 00:02:43.789
Tenía una sonrisa demasiado abierta. Los dientes eran más largos

42
00:02:43.810 --> 00:02:47.189
y las uñas se habían vuelto negras y afiladas. Mi

43
00:02:47.250 --> 00:02:51.289
abuela apareció detrás de ella con el mismo aspecto. Me

44
00:02:51.349 --> 00:02:54.250
alejé sin soltar al niño y les pregunté qué les

45
00:02:54.340 --> 00:02:58.580
había pasado. Mi madre respondió que nada les había pasado.

46
00:02:59.539 --> 00:03:02.590
que yo solo estaba viendo lo que realmente eran mi

47
00:03:02.650 --> 00:03:06.909
abuela cerró la puerta otra vez entonces mi madre señaló

48
00:03:06.949 --> 00:03:10.069
al bebé y me dijo que había llegado el momento

49
00:03:10.129 --> 00:03:13.710
de contarme la verdad habló de un acuerdo que llevaba

50
00:03:13.789 --> 00:03:17.939
generaciones dentro de nuestra familia según ella las mujeres de

51
00:03:17.979 --> 00:03:22.400
nuestra sangre habían recibido dinero propiedades y una vida cómoda

52
00:03:22.419 --> 00:03:26.460
a cambio de cumplir una sola condición y El primer

53
00:03:26.479 --> 00:03:29.750
hijo varón de cada generación debía ser entregado la noche

54
00:03:29.810 --> 00:03:34.090
de su nacimiento. Le pregunté qué quería decir con entregarlo.

55
00:03:34.729 --> 00:03:38.150
No evitó la respuesta y me dijo que el niño

56
00:03:38.330 --> 00:03:41.900
tenía que quedarse ahí y que yo debía dárselo. Lo

57
00:03:41.979 --> 00:03:45.860
abracé con más fuerza. Mi abuela añadió que otras mujeres

58
00:03:45.879 --> 00:03:48.780
antes que yo habían pasado por lo mismo y que

59
00:03:48.900 --> 00:03:54.090
todas habían cumplido. Le pregunté qué había ocurrido con aquellos niños.

60
00:03:54.110 --> 00:03:58.469
Respondió que ninguno había salido de esa casa. En ese

61
00:03:58.530 --> 00:04:02.469
momento recordé las fotografías familiares que había visto toda mi vida.

62
00:04:02.500 --> 00:04:08.219
Había madres, hijas, hermanas, tías y abuelas, pero no recordaba

63
00:04:08.240 --> 00:04:12.259
a ningún niño varón entre ellas. Hasta esa noche nunca

64
00:04:12.300 --> 00:04:16.120
me había detenido a pensar en eso. Mi madre volvió

65
00:04:16.170 --> 00:04:19.029
a extender los brazos y me pidió al bebé, pero

66
00:04:19.110 --> 00:04:22.470
me negué. Entonces me dijo que el ritual tenía que

67
00:04:22.529 --> 00:04:26.430
completarse esa misma noche, y también aseguró que sacar al

68
00:04:26.490 --> 00:04:30.079
niño de la casa no rompería el acuerdo, solo dejaría

69
00:04:30.160 --> 00:04:34.720
la deuda pendiente. Creí que trataba de asustarme para que obedeciera.

70
00:04:35.399 --> 00:04:39.120
No llegué a responder porque escuché un ruido detrás de ellas.

71
00:04:39.980 --> 00:04:44.379
Las dos guardaron silencio y se apartaron. Una figura enorme

72
00:04:44.399 --> 00:04:48.129
apareció al fondo del cuarto. Tenía cuernos y unos ojos

73
00:04:48.209 --> 00:04:51.600
rojos fijos en mi hijo. Mi abuela bajó la cabeza,

74
00:04:52.019 --> 00:04:54.819
mi madre permaneció a un lado y volvió a pedirme

75
00:04:54.879 --> 00:04:58.439
que se lo entregara. Ninguna de las dos mostró miedo.

76
00:04:59.279 --> 00:05:02.769
El bebé dejó de llorar justo cuando aquella figura avanzó

77
00:05:02.810 --> 00:05:06.050
hacia nosotros. Yo seguía junto a la ventana con el

78
00:05:06.089 --> 00:05:10.050
niño pegado al pecho intentando decidir qué hacer. Tenía el

79
00:05:10.110 --> 00:05:13.410
cuerpo débil, la puerta estaba cerrada y las dos mujeres

80
00:05:13.430 --> 00:05:16.860
que me habían criado estaban esperando que le entregara mi

81
00:05:16.980 --> 00:05:20.980
hijo a esa cosa. Hasta ese momento había intentado encontrar

82
00:05:21.060 --> 00:05:25.180
una explicación para lo que estaba viendo. Pensé que podían

83
00:05:25.240 --> 00:05:29.040
estar enfermas, que yo estaba demasiado débil por el parto,

84
00:05:29.519 --> 00:05:32.560
o que algo no estaba funcionando bien en mi cabeza.

85
00:05:33.279 --> 00:05:36.189
Todo terminó cuando la figura volvió a avanzar y mi

86
00:05:36.250 --> 00:05:40.009
madre me dijo que ya era hora. Ahí entendí por

87
00:05:40.069 --> 00:05:43.029
qué habían insistido tanto en que el parto fuera en

88
00:05:43.089 --> 00:05:46.649
esa casa, por qué cerraron la puerta apenas supieron que

89
00:05:46.870 --> 00:05:49.959
había nacido un varón.¿ Y por qué llevaban tanto tiempo

90
00:05:49.980 --> 00:05:53.819
ocultándome lo que ocurría en nuestra familia? No me habían

91
00:05:53.860 --> 00:05:57.439
llevado ahí para mantener una tradición. Me habían llevado para

92
00:05:57.500 --> 00:06:00.589
entregar a mi hijo. Y si quería sacarlo con vida,

93
00:06:00.810 --> 00:06:04.310
tenía que hacerlo antes de que terminaran el ritual. La

94
00:06:04.370 --> 00:06:07.110
figura seguía detrás de mi madre y de mi abuela.

95
00:06:07.649 --> 00:06:11.689
Yo escuchaba su respiración, lenta y pesada, mientras mi madre

96
00:06:11.750 --> 00:06:14.829
volvía a pedirme al niño. Esta vez ya no habló

97
00:06:14.889 --> 00:06:17.689
con calma. Le pregunté qué iba a pasar si se

98
00:06:17.730 --> 00:06:22.939
lo entregaba Y respondió que no necesitaba saberlo, que después

99
00:06:23.060 --> 00:06:26.519
podría seguir con mi vida y algún día entendería por

100
00:06:26.550 --> 00:06:30.250
qué las mujeres de nuestra familia habían cumplido durante tanto tiempo.

101
00:06:31.050 --> 00:06:34.610
Mi abuela añadió que resistirme solo iba a empeorar las cosas.

102
00:06:35.129 --> 00:06:39.100
Las dos hablaban sin mostrar miedo. Miré alrededor buscando una

103
00:06:39.160 --> 00:06:42.160
salida y vi las tijeras que habían usado durante el

104
00:06:42.240 --> 00:06:46.160
parto sobre una mesa cerca de la cama. Yo seguía débil,

105
00:06:46.399 --> 00:06:49.199
tenía las piernas temblando y sentía el cuerpo cada vez

106
00:06:49.279 --> 00:06:52.399
más pesado, pero ninguna de las dos me había atacado.

107
00:06:53.160 --> 00:06:57.040
Me habían encerrado, habían llamado a aquella figura y todavía

108
00:06:57.100 --> 00:07:00.920
esperaban que entregara al bebé con mis propias manos. Esa

109
00:07:00.959 --> 00:07:04.879
demora me daba una oportunidad. Acomodé a mi hijo en

110
00:07:04.939 --> 00:07:08.189
un brazo y bajé la mirada. Mi madre se acercó,

111
00:07:08.589 --> 00:07:11.569
extendió las manos y dijo que todo terminaría en cuanto

112
00:07:11.629 --> 00:07:15.040
se lo entregara. moví al bebé hacia ella y dejé

113
00:07:15.079 --> 00:07:18.680
que avanzara un poco más cuando estuvo cerca agarré las

114
00:07:18.720 --> 00:07:21.220
tijeras con la mano libre y se las clavé en

115
00:07:21.300 --> 00:07:24.720
un ojo el grito llenó el cuarto mi madre cayó

116
00:07:24.759 --> 00:07:27.540
de lado y se cubrió la cara mientras mi hijo

117
00:07:27.620 --> 00:07:31.639
comenzaba a llorar mi abuela se lanzó sobre mí alcanzó

118
00:07:31.680 --> 00:07:34.480
a agarrarme de la ropa pero tiré con fuerza y

119
00:07:34.740 --> 00:07:38.800
conseguí soltarme antes de que pudiera sujetarme del brazo fui

120
00:07:38.860 --> 00:07:41.620
directo hacia la ventana la empujé una vez y no

121
00:07:41.660 --> 00:07:44.990
cedió Así que volví a hacerlo con el hombro y

122
00:07:45.250 --> 00:07:49.110
esta vez se abrió. Subí con dificultad, pasé una pierna

123
00:07:49.129 --> 00:07:52.430
y luego la otra, sin separar al niño de mi pecho.

124
00:07:53.269 --> 00:07:55.949
Caí en el jardín y el golpe me dejó sin aire.

125
00:07:56.610 --> 00:07:59.629
Me quedé en el suelo unos segundos, revisé al bebé

126
00:07:59.649 --> 00:08:03.279
y vi que seguía llorando, pero estaba bien. Desde el

127
00:08:03.360 --> 00:08:06.620
cuarto escuché a mi abuela gritar mi nombre y me levanté.

128
00:08:07.319 --> 00:08:10.279
Conocía un camino que cruzaba el terreno y llevaba hasta

129
00:08:10.339 --> 00:08:14.120
la carretera, así que avancé todo lo rápido que mi

130
00:08:14.199 --> 00:08:18.689
cuerpo me permitía. Acababa de dar a luz, seguía sangrando

131
00:08:18.709 --> 00:08:22.269
y cada paso me dolía. Escuché a mi abuela salir

132
00:08:22.310 --> 00:08:25.290
de la casa y volver a llamarme, pero no volteé.

133
00:08:26.009 --> 00:08:28.910
Entré al monte con el bebé pegado al pecho. Perdí

134
00:08:28.949 --> 00:08:32.899
primero un zapato y después el otro, así que continué descalza.

135
00:08:33.649 --> 00:08:36.539
Las ramas me golpeaban las piernas y en varias partes

136
00:08:36.659 --> 00:08:39.100
tuve que sujetarme de los árboles para no caer. A

137
00:08:40.100 --> 00:08:43.320
ratos escuchaba a mi abuela detrás de mí. Otras veces

138
00:08:43.440 --> 00:08:47.019
solo oía movimiento entre las ramas. Mi madre no venía

139
00:08:47.080 --> 00:08:49.929
con ella y tampoco veía a la figura que había

140
00:08:49.950 --> 00:08:54.009
aparecido en el cuarto. Seguí avanzando hasta que mi hijo

141
00:08:54.049 --> 00:08:57.110
dejó de llorar. Bajé la mirada y vi que tenía

142
00:08:57.169 --> 00:09:00.529
los ojos abiertos, pero no me miraba a mí. Tenía

143
00:09:00.570 --> 00:09:04.019
la vista fija por encima de mi hombro. Giré de inmediato,

144
00:09:04.159 --> 00:09:08.320
pero no vi a nadie. Continué sin detenerme, y poco

145
00:09:08.399 --> 00:09:11.480
después escuché otra vez la voz de mi abuela, mucho

146
00:09:11.539 --> 00:09:14.799
más cerca. Me pidió que regresara y dijo que solo

147
00:09:14.860 --> 00:09:18.840
estaba haciendo las cosas más difíciles. Luego repitió que salir

148
00:09:18.879 --> 00:09:21.899
de la casa no iba a borrar la deuda. Yo

149
00:09:21.960 --> 00:09:26.559
no respondí. Seguí caminando hasta dejar de oírla. El dolor

150
00:09:26.620 --> 00:09:30.019
en el abdomen aumentaba y las piernas empezaban a fallarme.

151
00:09:30.620 --> 00:09:34.000
Pero entonces escuché el motor de un vehículo en la carretera.

152
00:09:34.019 --> 00:09:38.539
Cambié de dirección y avancé hacia ese sonido. Cuando salí

153
00:09:38.580 --> 00:09:42.299
del monte, vi un vehículo acercándose. Me puse junto al

154
00:09:42.350 --> 00:09:46.470
camino y levanté un brazo. El conductor redujo la velocidad

155
00:09:46.490 --> 00:09:49.809
y se detuvo al verme descalza, cubierta de sangre y

156
00:09:50.049 --> 00:09:53.929
con un recién nacido en brazos. Le dije que acababa

157
00:09:53.990 --> 00:09:56.710
de dar a luz y que necesitaba salir de ahí.

158
00:09:57.330 --> 00:10:00.429
No expliqué nada más. Antes de subir me miré hacia

159
00:10:00.490 --> 00:10:03.549
los árboles y vi a mi abuela detenida entre ellos,

160
00:10:04.200 --> 00:10:07.600
su rostro había vuelto a la normalidad, no avanzó, no

161
00:10:07.659 --> 00:10:12.059
gritó y tampoco intentó acercarse, el conductor me preguntó si

162
00:10:12.100 --> 00:10:15.100
ella venía conmigo, le dije que no y subí con

163
00:10:15.139 --> 00:10:18.809
el bebé y le pedí que siguiera adelante, Me senté

164
00:10:18.870 --> 00:10:21.070
con el niño en brazos y no lo solté durante

165
00:10:21.110 --> 00:10:26.190
el trayecto. El conductor hizo algunas preguntas, pero solo repetí

166
00:10:26.309 --> 00:10:30.529
que necesitaba atención médica y alejarme de esa casa. Miré

167
00:10:30.570 --> 00:10:33.990
hacia atrás, pero mi abuela se quedó donde estaba, hasta

168
00:10:34.029 --> 00:10:37.669
que la distancia me impidió distinguirla. El niño seguía conmigo

169
00:10:37.700 --> 00:10:41.419
y nadie venía detrás. Por primera vez desde el parto

170
00:10:41.620 --> 00:10:45.700
pude respirar sin escuchar pasos ni voces cerca. El hombre

171
00:10:45.799 --> 00:10:48.980
me llevó a una clínica. Me atendieron por la pérdida

172
00:10:49.039 --> 00:10:53.460
de sangre y revisaron al bebé. Estaba sano. Cuando pude

173
00:10:53.519 --> 00:10:56.519
hablar con más calma, llamé a un familiar de confianza

174
00:10:56.539 --> 00:10:59.070
y le dije que había tenido un problema grave con

175
00:10:59.120 --> 00:11:02.509
mi madre y mi abuela. No conté lo que había visto,

176
00:11:02.870 --> 00:11:05.309
solo le pedí que fuera a la casa acompañado y

177
00:11:05.330 --> 00:11:10.009
revisara si seguían ahí. Cuando llegaron, las dos habían desaparecido.

178
00:11:10.470 --> 00:11:15.000
Faltaban ropa, documentos y algunas pertenencias. En el cuarto donde

179
00:11:15.059 --> 00:11:19.860
había nacido mi hijo encontraron sangre, pero nada más. Intentaron

180
00:11:19.919 --> 00:11:24.019
comunicarse con ellas durante los días siguientes y nunca respondieron.

181
00:11:24.960 --> 00:11:27.460
Yo tampoco volví a saber de ninguna de las dos.

182
00:11:28.120 --> 00:11:31.649
Durante esos días recordé varias veces la frase que mi

183
00:11:31.710 --> 00:11:35.970
abuela había gritado mientras me perseguía. No había cambiado una

184
00:11:36.049 --> 00:11:39.950
sola palabra. Salir de aquella casa no borraba la deuda.

185
00:11:40.879 --> 00:11:44.080
Cuando pude volver a moverme con normalidad, empecé a hacer

186
00:11:44.159 --> 00:11:48.919
preguntas sobre mi familia. No quería escuchar historias de brujería,

187
00:11:48.940 --> 00:11:53.179
ni explicaciones antiguas. Solo necesitaba saber si antes de mi

188
00:11:53.299 --> 00:11:57.960
hijo habían nacido otros varones. Pregunté por hermanos de mi madre,

189
00:11:58.179 --> 00:12:01.600
por hijos de mis tías y por niños de generaciones anteriores,

190
00:12:02.220 --> 00:12:06.639
pero nadie me dio una respuesta clara. Algunos aseguraban que

191
00:12:06.860 --> 00:12:10.990
en nuestra familia casi siempre nacían mujeres. Otros cambiaban de

192
00:12:11.070 --> 00:12:15.210
tema y una tía mayor dejó de contestarme después de

193
00:12:15.289 --> 00:12:21.389
que insistí demasiado. Entonces busqué las fotografías familiares que todavía conservaba.

194
00:12:22.090 --> 00:12:26.029
Había imágenes de varias generaciones, muchas de personas que apenas

195
00:12:26.129 --> 00:12:32.179
conocía por nombre. Revisé cumpleaños, reuniones y retratos antiguos. Encontré

196
00:12:32.240 --> 00:12:38.399
mujeres embarazadas, niñas pequeñas, hermanas, madres y abuelas. Pero no

197
00:12:38.480 --> 00:12:41.669
vi un solo hijo varón. Miré cada foto más de

198
00:12:41.730 --> 00:12:45.509
una vez para asegurarme de no haber pasado alguno por alto.

199
00:12:46.250 --> 00:12:50.070
No encontré ninguno. Mi madre había dicho que el primer

200
00:12:50.129 --> 00:12:54.990
varón de cada generación era entregado y aquellas fotografías no

201
00:12:55.429 --> 00:12:59.870
mostraban una sola excepción. Poco después me fui de la ciudad,

202
00:13:00.269 --> 00:13:03.840
cambié de número, corté contacto con casi toda mi familia

203
00:13:03.860 --> 00:13:07.179
y dejé de decir en dónde vivía. No sabía si

204
00:13:07.220 --> 00:13:11.740
mi madre o mi abuela seguían cerca. Tampoco quería averiguarlo.

205
00:13:12.340 --> 00:13:15.279
Lo único que me importaba era mantener al niño lejos

206
00:13:15.340 --> 00:13:19.399
de ellas. Guardé nuestros documentos y algunas cosas básicas en

207
00:13:19.460 --> 00:13:22.700
una bolsa, por si tenía que salir de nuevo sin aviso.

208
00:13:23.440 --> 00:13:27.559
Durante los meses siguientes no ocurrió nada extraño. Mi hijo

209
00:13:27.600 --> 00:13:32.659
creció sano, comía bien, dormía sin problemas y avanzaba con normalidad.

210
00:13:33.500 --> 00:13:37.799
Yo seguía alerta, pero cada semana sin noticias me ayudaba

211
00:13:37.830 --> 00:13:41.500
a bajar la guardia. Con el tiempo, dejé de revisar

212
00:13:41.559 --> 00:13:45.419
las ventanas cada vez que escuchaba un ruido. También dejé

213
00:13:45.460 --> 00:13:49.129
de levantarme durante la noche, solo para comprobar que seguía

214
00:13:49.169 --> 00:13:53.230
en su cuna. Nunca olvidé lo sucedido, pero empecé a

215
00:13:53.250 --> 00:13:57.529
aceptar que haber salido de aquella casa podía haber detenido

216
00:13:57.570 --> 00:14:01.929
el ritual. Mi abuela había dicho que la deuda seguía pendiente,

217
00:14:02.470 --> 00:14:06.769
aunque durante meses no apareció ninguna señal que confirmara sus palabras.

218
00:14:07.629 --> 00:14:11.820
Quise creer que solo había intentado hacerme regresar. Yo lo

219
00:14:11.899 --> 00:14:14.679
bañaba todos los días y conocía bien la piel de

220
00:14:14.740 --> 00:14:19.100
su pecho. Nunca había tenido manchas oscuras, heridas ni una

221
00:14:19.179 --> 00:14:23.299
marca parecida. La noche anterior a su cumpleaños, lo había

222
00:14:23.379 --> 00:14:27.090
cambiado de ropa antes de acostarlo y tampoco vi nada.

223
00:14:27.620 --> 00:14:31.169
Por eso, cuando apareció, supe que no llevaba semanas ahí

224
00:14:31.309 --> 00:14:34.929
sin que yo lo notara. Mi hijo cumplió un año

225
00:14:34.950 --> 00:14:39.509
y esa noche todo siguió normal. Lo acosté, ordené algunas

226
00:14:39.629 --> 00:14:43.409
cosas y me fui a dormir. Más tarde, escuché sonidos

227
00:14:43.490 --> 00:14:48.389
en su habitación. No lloraba, estaba despierto y hacía pequeños ruidos,

228
00:14:48.419 --> 00:14:52.000
así que fui a verlo. Lo encontré sentado en la cuna,

229
00:14:52.019 --> 00:14:55.940
mirando fijamente hacia una esquina. Le hablé desde la puerta

230
00:14:55.960 --> 00:15:00.159
y no volteó. Me acerqué, repetí su nombre y pasé

231
00:15:00.220 --> 00:15:03.480
una mano frente a sus ojos, pero siguió mirando el

232
00:15:03.539 --> 00:15:07.549
mismo punto. Encendí la luz y revisé la esquina. pero

233
00:15:07.850 --> 00:15:11.250
no había nada. Cuando volví hacia él, noté que la

234
00:15:11.309 --> 00:15:14.909
parte superior de su pijama estaba levantada y vi una

235
00:15:14.970 --> 00:15:19.250
mancha oscura en su pecho. Pensé que se había ensuciado,

236
00:15:19.269 --> 00:15:23.269
así que pasé los dedos sobre la piel, pero la

237
00:15:23.350 --> 00:15:27.080
marca no salió. Le quité la pijama para verla mejor

238
00:15:27.100 --> 00:15:31.620
y encontré tres líneas negras que nacían juntas y bajaban

239
00:15:31.679 --> 00:15:36.480
hacia el centro del pecho. No había heridas, inflamación ni sangre.

240
00:15:37.429 --> 00:15:41.840
Busqué una toalla húmeda y traté de limpiarlas, pero no cambiaron.

241
00:15:42.379 --> 00:15:45.159
Pasé los dedos otra vez y comprobé que estaban en

242
00:15:45.200 --> 00:15:49.250
la piel. Mientras yo revisaba la marca, mi hijo seguía

243
00:15:49.309 --> 00:15:53.610
mirando hacia la esquina. Le hablé, intenté distraerlo y lo

244
00:15:53.690 --> 00:15:57.389
levanté de la cuna. Solo entonces giró la cabeza hacia

245
00:15:57.490 --> 00:16:02.240
mí y sonrió. Esperé que balbuceara o hiciera alguno de

246
00:16:02.279 --> 00:16:05.779
los sonidos que ya conocía, pero en lugar de eso

247
00:16:05.960 --> 00:16:10.080
soltó una carcajada grave y ronca. El sonido salió de

248
00:16:10.159 --> 00:16:13.399
su boca con una fuerza que nunca le había escuchado.

249
00:16:14.059 --> 00:16:18.090
Me quedé quieta, sosteniéndolo frente a mí. Volvió a reír

250
00:16:18.110 --> 00:16:21.889
y después giró lentamente hacia la misma esquina, pero no

251
00:16:21.929 --> 00:16:25.830
había nada ahí. Lo acerqué a mi pecho e intenté calmarlo.

252
00:16:26.669 --> 00:16:29.799
La risa se detuvo. pero sus ojos siguieron fijos en

253
00:16:29.860 --> 00:16:34.940
ese punto. Entonces levantó una mano y señaló. Yo miré

254
00:16:35.000 --> 00:16:38.690
otra vez y seguía sin ver nada, pero mantuvo el

255
00:16:38.750 --> 00:16:44.169
brazo extendido durante unos segundos y volvió a sonreír. Recordé

256
00:16:44.190 --> 00:16:47.429
de inmediato lo que mi abuela había dicho sobre la deuda.

257
00:16:48.110 --> 00:16:51.149
Durante un año pensé que mi madre y ella habían

258
00:16:51.210 --> 00:16:56.129
desaparecido porque ya no podían terminar el ritual. Ahora sabía

259
00:16:56.200 --> 00:17:00.269
por qué no habían regresado. Yo había impedido que entregaran

260
00:17:00.330 --> 00:17:03.990
al niño aquella noche, pero el acuerdo seguía ligado a

261
00:17:04.029 --> 00:17:07.450
nuestra familia. Había sacado a mi hijo de la casa,

262
00:17:07.890 --> 00:17:12.480
había conseguido mantenerlo conmigo, y durante meses creí que eso bastaba,

263
00:17:13.079 --> 00:17:15.640
pero miré las tres marcas negras de su pecho y

264
00:17:15.660 --> 00:17:20.180
supe que no. Mi hijo seguía señalando la esquina, después

265
00:17:20.240 --> 00:17:23.019
bajó la mano, apoyó la cabeza sobre mi hombro y

266
00:17:23.039 --> 00:17:26.559
se quedó tranquilo. Yo permanecí de pie con él entre

267
00:17:26.619 --> 00:17:31.539
los brazos. La marca había aparecido sin ninguna herida. Acababa

268
00:17:31.599 --> 00:17:34.259
de escuchar una voz que nunca le había oído y

269
00:17:34.839 --> 00:17:39.079
había pasado varios minutos mirando un lugar vacío. Todo ocurrió

270
00:17:39.160 --> 00:17:43.160
la primera noche después de cumplir un año. Entonces recordé

271
00:17:43.240 --> 00:17:46.799
otra cosa. Mi abuela se había quedado quieta cuando llegué

272
00:17:46.819 --> 00:17:51.089
a la carretera. No intentó alcanzarme y mi madre tampoco

273
00:17:51.160 --> 00:17:54.740
volvió a buscarme. Yo había escapado con el niño antes

274
00:17:54.779 --> 00:17:57.960
de que completaran la entrega, pero nunca había roto el

275
00:17:58.000 --> 00:18:02.440
acuerdo que llevaba generaciones dentro de nuestra familia. Solo había

276
00:18:02.529 --> 00:18:07.069
retrasado lo que ellas esperaban que ocurriera. Mi hijo seguía

277
00:18:07.150 --> 00:18:10.990
vivo y estaba conmigo, pero la marca continuaba en su pecho.

278
00:18:11.470 --> 00:18:15.109
El pacto seguía vigente y el diablo ya lo había reclamado.

279
00:18:16.950 --> 00:18:19.579
Si te gustó este video te recomiendo ir a ver...

280
00:18:20.299 --> 00:18:23.279
El pacto que solo podía pagarse con sangre de mi

281
00:18:23.359 --> 00:18:27.990
familia y también la vecina que nunca debió tocar la cuna.