Jan. 30, 2026

El Operativo Que Nunca Debió Existir: Nos Mandaron A Morir - Historias De Terror - REDE

El Operativo Que Nunca Debió Existir: Nos Mandaron A Morir - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT

1
00:00:05.129 --> 00:00:09.619
Recuerdo el inicio del operativo, como una marcha tensa pero normal.

2
00:00:10.140 --> 00:00:15.080
No había nerviosismo evidente ni comentarios fuera de lugar. Avanzábamos

3
00:00:15.140 --> 00:00:18.039
en formación clara, cada uno atento a su sector, con

4
00:00:18.620 --> 00:00:21.480
el ritmo marcado por el terreno y no por la prisa.

5
00:00:21.500 --> 00:00:24.910
Yo iba concentrado en lo que tenía al frente y

6
00:00:24.929 --> 00:00:28.850
en los sonidos alrededor, ramas que se movían con peso,

7
00:00:29.309 --> 00:00:33.810
hojas aplastadas de forma reciente. Zonas de tierra removida que

8
00:00:34.310 --> 00:00:38.539
no coincidían con el paso de animales pequeños. Las marcas

9
00:00:38.600 --> 00:00:42.140
en el suelo llamaban la atención por su profundidad. No

10
00:00:42.200 --> 00:00:46.979
eran huellas dispersas ni caóticas. Estaban separadas entre sí, de

11
00:00:47.060 --> 00:00:50.740
forma regular, como si quien las dejó caminar a erguido

12
00:00:50.759 --> 00:00:55.159
y con paso firme. Cada marca tenía una extensión mayor

13
00:00:55.189 --> 00:00:57.750
a la de un pie humano y una presión que

14
00:00:57.770 --> 00:01:01.619
hundía la tierra más de lo normal. No parecían saltos

15
00:01:01.700 --> 00:01:05.769
ni carreras, era un avance constante. Lo registré como un dato,

16
00:01:06.170 --> 00:01:10.209
sin darle un significado especial. En ese momento no era

17
00:01:10.269 --> 00:01:14.989
mi función interpretar, solo observar y avanzar. El entorno se

18
00:01:15.049 --> 00:01:19.390
mantenía en silencio irregular. No era un silencio completo, sino

19
00:01:19.750 --> 00:01:24.879
uno interrumpido por movimientos lejanos. Algo se desplazaba entre los árboles,

20
00:01:25.140 --> 00:01:28.739
sin cuidado por ocultar el peso, pero sin romper ramas

21
00:01:28.780 --> 00:01:33.409
de forma torpe. No se escuchaban animales huyendo. Eso también

22
00:01:33.430 --> 00:01:37.310
quedó anotado mentalmente. Nadie lo comentó en voz alta. Y

23
00:01:38.129 --> 00:01:43.060
seguimos avanzando. El primer ataque ocurrió sin aviso previo. No

24
00:01:43.189 --> 00:01:46.640
hubo un sonido que lo anunciara, ni una señal clara.

25
00:01:47.620 --> 00:01:52.930
Una figura cruzó el claro frente a nosotros con velocidad real. Sólida,

26
00:01:53.349 --> 00:01:58.769
sin desenfoques ni sombras confusas. Era grande, cubierta de pelo oscuro,

27
00:01:59.129 --> 00:02:02.540
con el cuerpo inclinado hacia adelante como si el impulso

28
00:02:02.560 --> 00:02:06.319
la empujara desde la espalda. El disparo salió casi al

29
00:02:06.379 --> 00:02:09.919
mismo tiempo que la vi, por reflejo puro, sin orden previa.

30
00:02:10.680 --> 00:02:13.879
En el instante previo al impacto, alcancé a ver el rostro.

31
00:02:14.520 --> 00:02:18.469
No fue una forma indefinida ni una percepción dudosa. Durante

32
00:02:18.569 --> 00:02:23.539
un segundo tuvo rasgos humanos reconocibles. una frente clara, pómulos

33
00:02:23.599 --> 00:02:27.539
marcados y una expresión que no era animal. No hubo

34
00:02:27.650 --> 00:02:31.229
tiempo para procesarlo, pues el impacto llegó y el cuerpo

35
00:02:31.250 --> 00:02:35.629
reaccionó al golpe, pero no cayó. El proyectil solo desvió

36
00:02:35.669 --> 00:02:39.650
su trayectoria. La figura se estrelló contra los árboles del costado,

37
00:02:40.050 --> 00:02:43.669
con fuerza suficiente para sacudir las ramas y desaparecer entre

38
00:02:43.689 --> 00:02:48.099
el follaje. No hubo gritos ni celebraciones. Nadie dijo que

39
00:02:48.120 --> 00:02:52.159
estaba neutralizado porque no lo estaba. Apenas hubo tiempo de

40
00:02:52.240 --> 00:02:57.319
cambiar posiciones, cuando el segundo ataque llegó desde atrás. Lo

41
00:02:57.340 --> 00:03:00.629
escuché antes de verlo, el golpe seco contra el equipo,

42
00:03:00.650 --> 00:03:03.870
el choque del metal al caer, y el arrastre del

43
00:03:03.969 --> 00:03:08.310
cuerpo sobre la tierra húmeda. Cuando volteé, vi las manos.

44
00:03:09.030 --> 00:03:13.879
Las uñas eran largas, curvas, sobresalían con claridad, incluso en

45
00:03:13.919 --> 00:03:18.629
el movimiento rápido. No eran garras delgadas, eran gruesas, firmes,

46
00:03:18.830 --> 00:03:23.030
capaces de engancharse en el equipo y arrancarlo. Todo ocurrió

47
00:03:23.090 --> 00:03:26.810
en segundos, no hubo gritos prolongados ni pedidos de ayuda.

48
00:03:26.830 --> 00:03:30.949
El ataque fue directo y preciso, y la criatura se

49
00:03:31.030 --> 00:03:34.530
retiró con la misma rapidez con la que apareció, llevándose

50
00:03:34.629 --> 00:03:38.389
parte del equipo en el movimiento. El silencio que quedó

51
00:03:38.449 --> 00:03:43.139
después fue breve y tenso. Nos reagrupamos como pudimos, cada

52
00:03:43.300 --> 00:03:47.599
uno tomó posición cubriendo un ángulo distinto. Las miradas se

53
00:03:47.639 --> 00:03:52.460
cruzaron rápido, sin preguntas. Hicimos el conteo y faltaba uno.

54
00:03:53.060 --> 00:03:57.060
Avanzamos unos metros con cuidado y lo encontramos. El cuerpo

55
00:03:57.080 --> 00:04:01.460
estaba inmóvil y el daño era evidente. No había posibilidad

56
00:04:01.479 --> 00:04:05.379
de auxilio, así que confirmamos la baja sin rodeos y

57
00:04:05.819 --> 00:04:10.909
retomamos posiciones defensivas. Fue en ese momento cuando la situación

58
00:04:10.969 --> 00:04:14.939
cambió por completo, no por lo que habíamos perdido, sino

59
00:04:15.199 --> 00:04:19.240
por lo que empezamos a percibir alrededor. Se escuchaban pasos

60
00:04:19.360 --> 00:04:25.459
en distintos puntos, no apresurados, no erráticos. Eran desplazamientos coordinados,

61
00:04:26.040 --> 00:04:29.519
algo se movía a nuestra izquierda, algo más a la derecha,

62
00:04:29.540 --> 00:04:33.709
y otro peso distinto se sentía más atrás, como si

63
00:04:33.810 --> 00:04:38.389
alguien caminara sin preocuparse por ser visto. Las huellas comenzaron

64
00:04:38.449 --> 00:04:42.670
a aparecer con mayor claridad conforme nos movíamos. No eran

65
00:04:42.730 --> 00:04:48.629
las mismas, había varias, algunas más grandes, otras ligeramente más pequeñas,

66
00:04:49.069 --> 00:04:53.750
pero todas compartían la misma profundidad y dirección. No se

67
00:04:53.800 --> 00:04:58.560
cruzaban de forma desordenada, rodeaban la zona. En ningún momento

68
00:04:58.579 --> 00:05:02.810
pensé que se tratara de animales actuando por instinto. Pues

69
00:05:03.129 --> 00:05:05.329
la forma en que se movían, el ritmo de los

70
00:05:05.410 --> 00:05:10.120
ataques y la retirada precisa no correspondían a eso. Tampoco

71
00:05:10.180 --> 00:05:14.920
se trataba de una emboscada improvisada, porque cada movimiento parecía

72
00:05:15.000 --> 00:05:19.819
tener un propósito definido. Ajustamos la formación. Nadie dijo en

73
00:05:19.860 --> 00:05:23.399
voz alta lo que todos estábamos entendiendo. No era un

74
00:05:23.459 --> 00:05:28.000
solo atacante. No eran dos. Había varios. Y estaban cercas.

75
00:05:28.829 --> 00:05:31.810
Lo sabíamos por el sonido, por las sombras que cruzaban

76
00:05:31.870 --> 00:05:34.709
entre los troncos y por la presión constante que nos

77
00:05:34.769 --> 00:05:39.240
obligaba a girar, a cubrir sectores que antes estaban libres.

78
00:05:39.959 --> 00:05:43.899
Seguimos avanzando con cuidado, conscientes de que cada paso podía

79
00:05:43.959 --> 00:05:47.800
provocar otro ataque. El entorno ya no se sentía neutral.

80
00:05:48.420 --> 00:05:52.319
Era un espacio ocupado y observado. La sensación de estar

81
00:05:52.399 --> 00:05:57.519
siendo rodeados se volvió concreta, medible, no una impresión. Esa

82
00:05:57.540 --> 00:05:59.920
fue la certeza con la que cerró ese primer tramo

83
00:05:59.980 --> 00:06:04.660
del operativo. No estábamos enfrentando algo aislado. Había más de uno,

84
00:06:04.779 --> 00:06:08.230
se movían juntos y nos tenían ubicados. Lo que había

85
00:06:08.310 --> 00:06:13.029
comenzado como una marcha tensa pero controlada, acababa de transformarse

86
00:06:13.110 --> 00:06:17.069
en otra cosa. Algo que todavía no entendíamos del todo,

87
00:06:17.449 --> 00:06:22.120
pero que ya no podíamos ignorar. Intentamos mantener la formación

88
00:06:22.139 --> 00:06:25.699
después del primer ataque, pero el terreno empezó a jugar

89
00:06:25.740 --> 00:06:29.519
en contra desde los primeros pasos. El avance se volvió

90
00:06:29.579 --> 00:06:34.040
más lento, no por indecisión, sino porque cada metro exigía

91
00:06:34.060 --> 00:06:38.740
atención completa. El suelo estaba irregular, con zonas blandas donde

92
00:06:39.019 --> 00:06:41.980
el peso se hundía más de lo esperado, y otras

93
00:06:42.060 --> 00:06:46.620
cubiertas de ramas recientes que crujían al pisarlas. La vegetación

94
00:06:46.639 --> 00:06:50.209
ya no se sentía como un entorno neutro, sino como

95
00:06:50.250 --> 00:06:54.420
algo que respondía a nuestros movimientos. La radio seguía encendida,

96
00:06:54.439 --> 00:06:59.019
el canal permanecía abierto, pero había dejado de cumplir su función.

97
00:06:59.899 --> 00:07:03.699
Ya no se escuchaban órdenes claras ni reportes completos. Lo

98
00:07:03.740 --> 00:07:09.629
que salía del aparato eran fragmentos, respiración agitada, interferencia irregular

99
00:07:09.649 --> 00:07:13.689
y golpes secos, como si alguien se moviera demasiado cerca

100
00:07:13.730 --> 00:07:18.170
del micrófono o lo hubiera dejado caer mientras seguía desplazándose.

101
00:07:19.139 --> 00:07:23.399
Cada sonido llegaba incompleto, cortado, y no había forma de

102
00:07:23.459 --> 00:07:27.879
saber quién estaba transmitiendo, ni desde dónde. Las rutas que

103
00:07:27.939 --> 00:07:32.420
conocíamos comenzaron a cerrarse de manera progresiva. No fue algo

104
00:07:32.480 --> 00:07:36.939
repentino ni evidente al principio. Avanzábamos por un sendero que

105
00:07:37.439 --> 00:07:41.430
ya habíamos recorrido antes, y de pronto un tronco caído

106
00:07:41.699 --> 00:07:46.819
obligaba a rodear. Más adelante, una zona despejada aparecía ocupada

107
00:07:46.899 --> 00:07:49.959
por sombras grandes que cruzaban de un punto a otro

108
00:07:50.019 --> 00:07:53.819
con rapidez. Cada desvío nos sacaba de la formación ideal

109
00:07:53.850 --> 00:07:58.490
y nos obligaba a reorganizarnos sobre la marcha. Los ataques

110
00:07:58.569 --> 00:08:02.269
no eran constantes, eso los hacía más difíciles de anticipar.

111
00:08:02.730 --> 00:08:07.310
Ocurrían en momentos precisos, siempre cuando alguien quedaba ligeramente fuera

112
00:08:07.360 --> 00:08:10.860
de posición o cuando el terreno nos forzaba a dividirnos

113
00:08:10.939 --> 00:08:15.180
por unos segundos. No se trataba de embestidas largas, eran

114
00:08:15.240 --> 00:08:20.300
golpes rápidos, directos, seguidos de retiradas inmediatas, y cada intento

115
00:08:20.339 --> 00:08:24.399
de repliegue nos dejaba más expuestos que el anterior. Con

116
00:08:24.439 --> 00:08:27.699
el paso de los minutos comenzaron a aparecer los errores,

117
00:08:28.360 --> 00:08:32.159
disparos lanzados sin un blanco claro, por pánico y por

118
00:08:32.200 --> 00:08:35.740
la presión de sentir movimiento en varios puntos al mismo tiempo,

119
00:08:36.620 --> 00:08:40.299
órdenes que no llegaban completas o que se superponían con

120
00:08:40.379 --> 00:08:44.909
ruido en la radio, movimientos descoordinados que nos obligaban a

121
00:08:44.950 --> 00:08:50.350
detenernos y reagruparnos una y otra vez. El entorno estaba activo,

122
00:08:50.769 --> 00:08:56.669
se escuchaban desplazamientos constantes alrededor, pasos pesados que no intentaban ocultarse,

123
00:08:57.330 --> 00:09:01.210
pero que tampoco se acercaban del todo. En algunos momentos

124
00:09:01.470 --> 00:09:05.379
el sonido se detenía por completo y ese silencio parcial

125
00:09:05.940 --> 00:09:10.059
duraba lo suficiente para tensar aún más la situación. No

126
00:09:10.080 --> 00:09:14.480
era un silencio vacío, sino una pausa cargada de expectativa.

127
00:09:15.279 --> 00:09:18.360
Nunca vimos con claridad a quién parecía estar más lejos,

128
00:09:18.879 --> 00:09:23.259
pero su presencia era evidente. Algo grande se movía desde

129
00:09:23.350 --> 00:09:27.230
una posición elevada, cambiando de lugar con calma y sin prisa.

130
00:09:27.870 --> 00:09:31.490
No atacaba de forma directa. Cada vez que se desplazaba,

131
00:09:31.690 --> 00:09:36.429
los movimientos alrededor se ajustaban. Los ataques cambiaban de dirección,

132
00:09:36.450 --> 00:09:40.629
las sombras aparecían en otros puntos, como si alguien estuviera

133
00:09:40.690 --> 00:09:44.620
marcando el ritmo desde arriba. No lo observábamos de frente,

134
00:09:45.139 --> 00:09:49.580
solo lo percibíamos. Un peso distinto sobre el terreno, una

135
00:09:49.639 --> 00:09:52.320
silueta que cruzaba entre las copas de los árboles y

136
00:09:52.919 --> 00:09:56.769
una sensación constante de que algo nos estaba siguiendo desde

137
00:09:56.850 --> 00:10:01.110
una distancia segura. No hacía falta verlo con claridad para

138
00:10:01.190 --> 00:10:05.649
saber que estaba ahí. Intentamos mantener una ruta de salida definida.

139
00:10:05.669 --> 00:10:09.769
La teníamos marcada desde el inicio del operativo y la

140
00:10:09.840 --> 00:10:15.159
habíamos considerado segura. Sin embargo, conforme nos acercábamos, el terreno

141
00:10:15.179 --> 00:10:19.500
se volvía más complicado. Las huellas en el suelo aumentaban.

142
00:10:20.059 --> 00:10:24.000
Ya no eran una o dos. Eran varias, cruzándose en

143
00:10:24.080 --> 00:10:28.960
ángulos calculados, rodeando la zona por donde pensábamos avanzar. Al

144
00:10:28.980 --> 00:10:32.659
llegar al punto previsto, el paso estaba bloqueado. no de

145
00:10:32.700 --> 00:10:38.480
forma improvisada, pues el área estaba ocupada. Se percibía movimiento constante,

146
00:10:38.980 --> 00:10:42.340
sombras que se desplazaban sin ocultarse, y un peso que

147
00:10:42.360 --> 00:10:45.759
se acercaba y se alejaba como si midiera la distancia.

148
00:10:46.799 --> 00:10:50.669
No era una barrera natural ni un obstáculo accidental, era

149
00:10:50.750 --> 00:10:56.370
una posición tomada. Nos detuvimos, nadie avanzó, y nadie retrocedió

150
00:10:56.409 --> 00:11:00.149
de inmediato. El cerco se hizo evidente en ese momento.

151
00:11:00.889 --> 00:11:04.080
No porque alguien lo dijera, sino porque ya no había

152
00:11:04.139 --> 00:11:09.600
una dirección clara, que no estuviera cubierta. A la izquierda, movimiento.

153
00:11:10.279 --> 00:11:15.779
A la derecha, pasos cercanos. Al frente, presencia directa. Y detrás,

154
00:11:16.279 --> 00:11:20.120
el mismo terreno que ya habíamos recorrido, ahora cargado de

155
00:11:20.179 --> 00:11:24.769
sonidos nuevos. La radio volvió a emitir una respiración agitada,

156
00:11:25.169 --> 00:11:28.450
más cercana esta vez, seguida de un golpe fuerte y

157
00:11:28.750 --> 00:11:33.299
luego silencio. No hubo respuesta después y nadie intentó llamar

158
00:11:33.360 --> 00:11:39.100
de nuevo. Ajustamos posiciones cubriendo sectores específicos, sabiendo que cualquier

159
00:11:39.159 --> 00:11:43.570
avance en falso podía provocar otro ataque. El tiempo comenzó

160
00:11:43.590 --> 00:11:48.389
a sentirse diferente. No largo ni corto, sino fragmentado, pues

161
00:11:48.590 --> 00:11:52.889
cada acción se volvía puntual y precisa. Levantar la vista,

162
00:11:52.909 --> 00:11:58.179
revisar el entorno, avanzar dos pasos y detenerse. Todo exigía

163
00:11:58.200 --> 00:12:03.320
atención completa. y el desgaste no era físico todavía, sino mental.

164
00:12:04.179 --> 00:12:06.700
En ese punto entendí que ya no se trataba de

165
00:12:06.779 --> 00:12:11.179
salir rápido ni de reagrupar fuerzas. El cerco estaba cerrado

166
00:12:11.279 --> 00:12:14.929
desde antes de que lo notáramos. Los movimientos que habíamos

167
00:12:15.009 --> 00:12:18.029
hecho desde el primer ataque solo nos habían llevado al

168
00:12:18.110 --> 00:12:21.509
centro de una zona controlada, y la sensación de estar

169
00:12:21.590 --> 00:12:25.840
siendo guiados hacia ahí se volvió imposible de ignorar. No

170
00:12:25.879 --> 00:12:30.299
sabíamos cuántos eran, no sabíamos desde cuándo nos observaban. Lo

171
00:12:30.360 --> 00:12:33.750
único claro era que el terreno ya no nos pertenecía,

172
00:12:33.769 --> 00:12:37.090
y que cada intento de romper el cerco nos dejaba

173
00:12:37.129 --> 00:12:40.710
en una posición peor que la anterior. Algo grande seguía

174
00:12:40.769 --> 00:12:44.149
moviéndose en lo alto, marcando los tiempos, y los demás

175
00:12:44.200 --> 00:12:49.259
respondían a ese ritmo, sin cometer errores evidentes. Así terminó

176
00:12:49.320 --> 00:12:54.169
esa fase del operativo, detenidos, rodeados. con la salida bloqueada

177
00:12:54.190 --> 00:12:57.350
y la certeza de que lo peor todavía no había ocurrido.

178
00:12:58.330 --> 00:13:03.590
El cerco no era una amenaza futura, pues ya estaba ahí, ajustándose,

179
00:13:03.970 --> 00:13:07.879
cerrándose poco a poco y esperando el momento adecuado para

180
00:13:07.909 --> 00:13:14.080
apretarse por completo. El enfrentamiento final caótico fue simultáneo y preciso.

181
00:13:14.720 --> 00:13:18.840
Los ataques llegaron desde varios puntos al mismo tiempo, desde arriba,

182
00:13:18.860 --> 00:13:22.309
desde los costados y de frente. El terreno ya no

183
00:13:22.409 --> 00:13:27.509
ofrecía cobertura suficiente. Los árboles que antes servían para protegernos,

184
00:13:27.529 --> 00:13:32.590
ahora solo marcaban límites estrechos. Y la vegetación baja no

185
00:13:32.649 --> 00:13:35.850
detenía el avance de cuerpos que se movían con fuerza

186
00:13:35.889 --> 00:13:41.440
y decisión. No hubo un momento de aviso claro. Simplemente ocurrió.

187
00:13:42.019 --> 00:13:46.039
El sonido cambió de golpe. Los pasos se multiplicaron. El

188
00:13:46.139 --> 00:13:49.759
peso alrededor se hizo evidente y el espacio se cerró.

189
00:13:50.929 --> 00:13:53.799
En ese instante entendí que ya no se trataba de

190
00:13:53.879 --> 00:13:57.860
resistir ni de reorganizar la formación. El cerco se había

191
00:13:57.919 --> 00:14:02.000
transformado en ataque abierto. Entonces lo vi con claridad. El

192
00:14:02.720 --> 00:14:06.259
más grande se colocó frente a nosotros, a una distancia corta,

193
00:14:06.279 --> 00:14:12.419
sin ocultarse. Su tamaño era evidente, incluso sin comparación directa.

194
00:14:12.450 --> 00:14:16.929
El pecho ancho, los brazos largos, las manos abiertas con

195
00:14:17.029 --> 00:14:21.159
uñas que casi tocaban el suelo cuando se detenía. Su

196
00:14:21.179 --> 00:14:24.750
postura no era agresiva en el sentido inmediato. No cargó

197
00:14:24.769 --> 00:14:29.429
ni se lanzó. Se quedó ahí, firme, observando. No recuerdo

198
00:14:29.490 --> 00:14:32.950
haber sentido miedo en ese momento. Lo que sentí fue

199
00:14:33.029 --> 00:14:36.389
una atención total, como si todo lo demás se hubiera

200
00:14:36.490 --> 00:14:40.970
reducido a esa figura frente a mí. El movimiento alrededor continuaba,

201
00:14:41.529 --> 00:14:45.769
pero él se mantuvo inmóvil durante unos segundos que parecieron medidos.

202
00:14:46.450 --> 00:14:49.169
No había prisa en su forma de estar ahí, y

203
00:14:49.230 --> 00:14:53.399
tampoco había duda. Levantó una mano de forma simple. No

204
00:14:53.470 --> 00:14:57.090
fue un gesto elaborado ni exagerado. Solo alzó el brazo

205
00:14:57.110 --> 00:15:01.250
y lo sostuvo un instante. Bastó eso, y los demás

206
00:15:01.330 --> 00:15:05.370
se lanzaron al mismo tiempo. El choque fue inmediato. Recuerdo

207
00:15:05.450 --> 00:15:09.000
disparar y moverme sin detenerme, sin pensar en nada más

208
00:15:09.100 --> 00:15:13.100
que en avanzar unos pasos, cubrirme y volver a disparar.

209
00:15:13.899 --> 00:15:16.700
El peso de los cuerpos al impactar contra nosotros se

210
00:15:16.919 --> 00:15:21.220
sentía sólido y real. No eran golpes al azar. y

211
00:15:21.279 --> 00:15:25.820
cada ataque buscaba desestabilizar. Eran zarpazos con intención de quitarnos

212
00:15:25.840 --> 00:15:28.720
la vida, que iban directo al cuello y al cuerpo.

213
00:15:28.740 --> 00:15:32.990
El sonido del equipo rompiéndose se mezcló con los disparos

214
00:15:33.009 --> 00:15:36.190
y con el ruido de la tierra levantándose bajo las uñas.

215
00:15:36.210 --> 00:15:39.669
Las ramas se quebraban y el suelo se abría bajo

216
00:15:39.710 --> 00:15:43.490
el peso. En varios momentos sentí el impacto directo contra

217
00:15:43.529 --> 00:15:46.889
el chaleco, empujones que me sacaban del eje y me

218
00:15:46.950 --> 00:15:51.250
obligaban a recuperar el equilibrio de inmediato. No hubo gritos

219
00:15:51.350 --> 00:15:55.389
largos ni órdenes claras. Cada quien reaccionaba según lo que

220
00:15:55.450 --> 00:15:59.009
tenía enfrente. Vi a uno de los nuestros caer después

221
00:15:59.049 --> 00:16:02.639
de recibir un golpe directo. No tuve tiempo de detenerme.

222
00:16:03.240 --> 00:16:08.480
El movimiento no se detenía y quedarse quieto significaba quedar expuesto.

223
00:16:09.259 --> 00:16:13.279
El más grande no atacó directamente. Se mantuvo a cierta distancia,

224
00:16:13.860 --> 00:16:17.809
observando cómo se desarrollaba el enfrentamiento. Y cada vez que

225
00:16:17.870 --> 00:16:22.419
cambiaba de posición, los ataques alrededor se ajustaban. No era

226
00:16:22.460 --> 00:16:27.159
una reacción tardía, era inmediata, como si ese solo movimiento

227
00:16:27.399 --> 00:16:32.409
bastara para reorganizar a los demás. Avancé sin saber exactamente

228
00:16:32.470 --> 00:16:36.409
hacia dónde. Disparaba cuando tenía un objetivo claro y me

229
00:16:36.470 --> 00:16:40.960
movía cuando el espacio se cerraba demasiado. En algún punto

230
00:16:41.049 --> 00:16:44.659
crucé una zona despejada, un tramo de terreno sin árboles

231
00:16:44.720 --> 00:16:48.120
ni vegetación alta, y fue un impulso más que una

232
00:16:48.179 --> 00:16:53.120
decisión consciente. Al cruzar ese espacio, los ataques cesaron de golpe.

233
00:16:53.870 --> 00:16:58.169
No de forma gradual, simplemente se detuvieron. No hubo un

234
00:16:58.230 --> 00:17:03.230
último intento ni una persecución, y el peso alrededor desapareció.

235
00:17:03.850 --> 00:17:07.440
Los sonidos quedaron atrás, como si alguien hubiera marcado un

236
00:17:07.519 --> 00:17:11.539
límite que no debía cruzarse. Me detuve solo cuando el

237
00:17:11.579 --> 00:17:15.799
silencio se hizo evidente. No era un silencio completo, pero

238
00:17:15.920 --> 00:17:21.299
sí uno distinto, sin pasos cercanos ni movimientos pesados. Volté

239
00:17:21.380 --> 00:17:25.190
una vez con cuidado, esperando ver algo avanzando detrás de mí,

240
00:17:25.710 --> 00:17:30.430
pero no había nada y el claro quedó vacío. Seguí

241
00:17:30.470 --> 00:17:33.430
avanzando unos metros más antes de bajar el arma. El

242
00:17:34.150 --> 00:17:37.599
cuerpo me temblaba por el esfuerzo acumulado y por el miedo.

243
00:17:38.380 --> 00:17:42.210
El desgaste había llegado de golpe. Me apoyé un momento

244
00:17:42.230 --> 00:17:46.009
contra un tronco y respiré hondo, tratando de ordenar lo

245
00:17:46.069 --> 00:17:50.430
ocurrido sin detenerme demasiado. Cuando logré salir del área, el

246
00:17:50.769 --> 00:17:55.319
ruido quedó completamente atrás. No hubo persecución y no hubo

247
00:17:55.400 --> 00:17:59.920
señales de que alguien intentara seguirme. El entorno volvió a

248
00:18:00.000 --> 00:18:04.000
sentirse abierto, como si el terreno hubiera soltado la presión

249
00:18:04.059 --> 00:18:08.390
de golpe. Más adelante encontré a otros que también habían salido.

250
00:18:08.970 --> 00:18:13.440
No hablamos mucho, solo hicimos el conteo con rapidez. Pero

251
00:18:13.680 --> 00:18:18.259
los números no cerraban, porque faltaban varios de nuestros compañeros.

252
00:18:19.119 --> 00:18:24.279
Nadie hizo comentarios innecesarios, pues cada ausencia era evidente sin

253
00:18:24.339 --> 00:18:28.059
necesidad de decirlo en voz alta. El silencio posterior fue

254
00:18:28.119 --> 00:18:31.480
distinto a cualquier otro que haya vivido. No era alivio

255
00:18:31.539 --> 00:18:34.990
ni calma. Era un vacío pesado, marcado por lo que

256
00:18:35.049 --> 00:18:37.710
había ocurrido y por lo que ya no iba a cambiar.

257
00:18:38.470 --> 00:18:42.430
Permanecimos ahí el tiempo justo para confirmar que no habría

258
00:18:42.529 --> 00:18:46.990
más ataques. Eso fue todo. No hubo explicaciones posteriores ni

259
00:18:47.470 --> 00:18:50.900
intentos de darle un sentido distinto a lo ocurrido. No

260
00:18:50.960 --> 00:18:54.859
volví a ese lugar, no porque alguien lo prohibiera, sino

261
00:18:55.140 --> 00:18:58.619
porque no había nada más que hacer ahí. Con el

262
00:18:58.680 --> 00:19:02.470
paso del tiempo entendí que lo que ocurrió no fue

263
00:19:02.529 --> 00:19:06.210
un error de cálculo ni un encuentro fortuito. No fue

264
00:19:06.269 --> 00:19:10.650
una patrulla mal planeada ni una coincidencia desafortunada. Fue un

265
00:19:10.690 --> 00:19:16.660
enfrentamiento directo, organizado, con reglas claras que nosotros desconocíamos por completo.

266
00:19:17.539 --> 00:19:21.400
Terminó cuando ellos decidieron que había terminado, no antes y

267
00:19:21.680 --> 00:19:24.650
no después. Y esa fue la parte más clara de

268
00:19:24.750 --> 00:19:28.190
todo lo que recuerdo sobre el ataque de esos nahuales.

269
00:19:28.210 --> 00:19:42.529
El recuerdo comienza con la orden de movilización hacia una

270
00:19:42.589 --> 00:19:46.150
zona que ya conocíamos. No era la primera vez que

271
00:19:46.369 --> 00:19:49.940
entrábamos ahí por reportes de ganado muerto. y como en

272
00:19:50.000 --> 00:19:53.859
otras ocasiones, a nosotros nos lo presentaron como otro recorrido

273
00:19:53.920 --> 00:19:59.650
de verificación. Vacas abiertas, becerros tirados en zonas, donde no

274
00:19:59.710 --> 00:20:04.430
había rastro claro de depredadores comunes, cercas intactas y huellas

275
00:20:04.509 --> 00:20:07.910
mal definidas, nada distinto a lo que ya se había

276
00:20:08.009 --> 00:20:12.650
visto antes en ese lugar. No hubo mención de personas desaparecidas,

277
00:20:12.670 --> 00:20:16.460
ni de enfrentamientos previos, no se habló de incidentes con

278
00:20:16.500 --> 00:20:19.950
civiles ni de algo fuera de lo normal. Todo se

279
00:20:19.970 --> 00:20:23.950
manejó como un trabajo rutinario, aunque desde el inicio el

280
00:20:23.990 --> 00:20:28.380
despliegue no coincidía del todo con esa versión. El terreno

281
00:20:28.460 --> 00:20:33.180
se volvió complicado apenas dejamos los accesos principales. El monte

282
00:20:33.200 --> 00:20:37.029
era espeso, cerrado en muchas partes, con caminos que se

283
00:20:37.109 --> 00:20:41.549
perdían rápido entre la vegetación y obligaban a avanzar con cuidado.

284
00:20:42.470 --> 00:20:47.000
Mantener una formación cerrada resultaba difícil, porque el terreno forzaba

285
00:20:47.019 --> 00:20:50.279
a caminar en fila o en grupos pequeños, y cualquier

286
00:20:50.319 --> 00:20:54.359
desviación implicaba perder de vista al que iba adelante o atrás,

287
00:20:54.380 --> 00:20:59.519
y rehacer la posición tomaba tiempo. Aún así, se avanzó

288
00:20:59.579 --> 00:21:03.809
siguiendo el procedimiento habitual. Nadie cuestionó la orden ni pidió

289
00:21:03.869 --> 00:21:07.650
más información, y se asumió que era un operativo más.

290
00:21:08.609 --> 00:21:12.759
Conforme nos internábamos, comenzaron a aparecer los primeros rastros, y

291
00:21:13.220 --> 00:21:16.359
en ese momento no los vi como advertencias ni como

292
00:21:16.440 --> 00:21:20.339
señales extrañas, solo como datos que no encajaban del todo.

293
00:21:21.240 --> 00:21:24.160
Marcas en el suelo que no correspondían a pezuñas ni

294
00:21:24.200 --> 00:21:28.509
a garras claras, vegetación aplastada en direcciones poco lógicas y

295
00:21:29.089 --> 00:21:32.750
manchas de sangre seca, en puntos donde no había indicios

296
00:21:32.789 --> 00:21:37.910
de arrastre ni de forcejeo. Todo estaba ahí, visible. sin

297
00:21:37.970 --> 00:21:42.680
necesidad de interpretación. Simplemente no coincidía con ataques de coyotes,

298
00:21:43.140 --> 00:21:47.960
perros ferales o felinos, que eran las explicaciones habituales en

299
00:21:48.019 --> 00:21:52.259
ese tipo de reportes. Seguimos avanzando y el monte se

300
00:21:52.319 --> 00:21:56.869
cerraba más conforme entrábamos. Las ramas bajas obligaban a bajar

301
00:21:56.900 --> 00:21:59.829
la cabeza y a empujar con el cuerpo. Las hojas

302
00:21:59.910 --> 00:22:03.289
secas crujían bajo las botas, aunque el sonido no se

303
00:22:03.329 --> 00:22:07.819
propagaba como debería. Algo que también registré fue la ausencia

304
00:22:07.880 --> 00:22:12.000
de ruido natural. No se escuchaban aves, ni insectos, ni

305
00:22:12.079 --> 00:22:16.339
movimiento de animales pequeños. No lo pensé como algo extraño

306
00:22:16.380 --> 00:22:20.519
en ese momento, solo lo anoté mentalmente, porque en ese

307
00:22:20.579 --> 00:22:24.339
tipo de terreno siempre hay sonidos, incluso cuando uno se

308
00:22:24.400 --> 00:22:28.759
mueve con cuidado, y ahí no lo sabía. El avance

309
00:22:28.819 --> 00:22:33.299
se volvió más lento, los caminos marcados desaparecieron, y tuvimos

310
00:22:33.339 --> 00:22:37.289
que abrir paso entre la maleza La visibilidad se reducía

311
00:22:37.309 --> 00:22:40.609
a pocos metros, y cada claro era seguido por otra

312
00:22:40.690 --> 00:22:45.059
zona cerrada, que parecía idéntica a la anterior. A veces

313
00:22:45.319 --> 00:22:48.700
daba la impresión de que el terreno se repetía, como

314
00:22:48.759 --> 00:22:51.859
si hubiéramos pasado por el mismo punto más de una vez,

315
00:22:52.500 --> 00:22:57.099
aunque sabíamos que no era así. El equipo marcaba avance constante,

316
00:22:57.509 --> 00:23:03.309
pero las referencias visuales eran escasas. Árboles similares, pendientes parecidas

317
00:23:03.329 --> 00:23:07.980
y sombras que se superponían sin ofrecer un punto claro

318
00:23:08.019 --> 00:23:11.980
de orientación en uno de los claros encontramos restos recientes

319
00:23:12.019 --> 00:23:15.779
de ganado no era un cuerpo completo eran partes dispersas

320
00:23:16.200 --> 00:23:20.180
colocadas sin el patrón típico de alimentación animal el suelo

321
00:23:20.220 --> 00:23:23.440
no estaba revuelto no había rastros de pelea prolongada ni

322
00:23:23.819 --> 00:23:26.789
marcas claras de arrastre y las señales de corte no

323
00:23:27.089 --> 00:23:30.630
parecían hechas por dientes no lo comenté en voz alta

324
00:23:30.650 --> 00:23:34.390
y nadie más lo hizo Se tomaron notas, se marcaron

325
00:23:34.490 --> 00:23:37.650
puntos y se continuó con el avance como estaba indicado.

326
00:23:38.289 --> 00:23:42.509
La comunicación empezó a fallar de forma intermitente. No se

327
00:23:42.569 --> 00:23:47.369
perdió por completo, pero había retrasos, interferencias y cortes breves

328
00:23:47.769 --> 00:23:51.609
que obligaban a repetir las órdenes. Nada que activara una

329
00:23:51.670 --> 00:23:56.880
alerta inmediata, pues en zonas cerradas eso ocurre. Aún así,

330
00:23:57.059 --> 00:24:01.400
se establecieron puntos de referencia internos, aunque cada vez resultaba

331
00:24:01.460 --> 00:24:06.349
más difícil mantenerlos. El monte no ofrecía referencias claras y

332
00:24:06.869 --> 00:24:10.849
todo se parecía demasiado como para confiar en la memoria visual.

333
00:24:11.470 --> 00:24:14.809
En cierto punto ya no fue claro por dónde habíamos entrado.

334
00:24:15.690 --> 00:24:19.440
No fue una sensación de desorientación ni una reacción emocional,

335
00:24:19.880 --> 00:24:24.160
fue un hecho práctico. El camino de regreso no estaba definido.

336
00:24:24.799 --> 00:24:27.380
y las huellas propias se perdían entre las hojas y

337
00:24:27.440 --> 00:24:31.940
la tierra blanda. El terreno no facilitaba una retirada rápida,

338
00:24:32.440 --> 00:24:35.819
por si llegaba a ser necesaria, y eso se asumió

339
00:24:35.960 --> 00:24:39.849
como parte del riesgo normal del operativo, sin dramatizarlo ni

340
00:24:39.910 --> 00:24:43.529
comentar lo demás. La formación se ajustó varias veces. A

341
00:24:44.269 --> 00:24:48.829
ratos era imposible mantener línea visual directa con todos, así

342
00:24:49.009 --> 00:24:52.910
que se optó por avanzar en secciones cortas, cubriendo flancos

343
00:24:52.950 --> 00:24:57.519
de manera alternada. El monte obligaba a girar constantemente, a

344
00:24:58.039 --> 00:25:01.319
revisar ángulos cerrados y a detenerse más de lo habitual.

345
00:25:02.180 --> 00:25:07.869
Cada pausa alargaba el recorrido y cada movimiento exigía atención constante.

346
00:25:08.589 --> 00:25:11.890
No hubo señales claras de amenaza directa en ese momento.

347
00:25:12.369 --> 00:25:16.250
No se escucharon pasos, ni movimientos evidentes, ni se vio

348
00:25:16.329 --> 00:25:21.430
nada cruzar el camino. Todo estaba quieto, demasiado quieto. Pero,

349
00:25:21.650 --> 00:25:24.829
aún así, no había motivo para asumir algo distinto a

350
00:25:24.869 --> 00:25:28.710
lo que nos habían informado. Ataques a ganado y nada más.

351
00:25:29.519 --> 00:25:33.079
Conforme avanzábamos, el terreno empezó a cambiar de forma sutil.

352
00:25:33.700 --> 00:25:37.940
Pequeñas elevaciones, desniveles cubiertos por maleza y zonas donde el

353
00:25:38.019 --> 00:25:41.559
suelo cedía más de lo esperado. El monte no solo

354
00:25:41.640 --> 00:25:45.970
cerraba la vista, también absorbía el sonido. Las órdenes se

355
00:25:46.029 --> 00:25:50.440
daban en tono bajo y cada indicación debía repetirse. para

356
00:25:50.480 --> 00:25:54.450
asegurarse de que llegara completa a todos. Para ese momento

357
00:25:54.670 --> 00:25:58.630
ya estábamos lo suficientemente adentro como para depender solo de

358
00:25:58.690 --> 00:26:03.859
nosotros mismos. La referencia de entrada había quedado atrás, sin

359
00:26:03.890 --> 00:26:08.480
que nadie pudiera señalarla con certeza. No era miedo ni pánico,

360
00:26:08.980 --> 00:26:12.380
era una constatación simple. Estábamos dentro de la zona y

361
00:26:12.400 --> 00:26:16.900
salir no sería tan directo como entrar. El recuerdo se

362
00:26:16.960 --> 00:26:20.349
detiene ahí, justo antes de que todo dejara de ser

363
00:26:20.529 --> 00:26:24.690
una revisión más. En ese momento todavía creíamos que se

364
00:26:24.750 --> 00:26:30.319
trataba de rastrear animales, levantar información y regresar. Nadie hablaba

365
00:26:30.380 --> 00:26:34.920
de otra cosa y nadie imaginaba que ese ingreso marcaría

366
00:26:34.960 --> 00:26:37.420
el inicio de algo que no estaba en el reporte.

367
00:26:37.440 --> 00:26:41.299
El avance continuó con la misma lógica con la que

368
00:26:41.400 --> 00:26:44.789
siempre se había trabajado en esa zona. Para cubrir más

369
00:26:44.849 --> 00:26:48.269
terreno y cerrar los posibles puntos de salida, el grupo

370
00:26:48.359 --> 00:26:52.099
se dividió en secciones pequeñas, cada una con una ruta

371
00:26:52.180 --> 00:26:57.660
asignada y referencias claras para reagruparse más adelante. Era el

372
00:26:57.720 --> 00:27:01.259
procedimiento habitual para reportes de ese tipo y en ese

373
00:27:01.339 --> 00:27:06.700
momento no parecía una decisión arriesgada. El monte exigía movimiento

374
00:27:06.799 --> 00:27:12.220
constante y la visibilidad reducida hacía inútil mantener a todos juntos.

375
00:27:13.150 --> 00:27:16.960
Esa decisión, tomada sin discusión, fue el punto donde todo

376
00:27:17.019 --> 00:27:21.019
empezó a descomponerse. Mi sección avanzó por una vereda angosta,

377
00:27:21.039 --> 00:27:24.759
que se cerraba a cada paso. El suelo estaba blando

378
00:27:24.779 --> 00:27:28.680
y marcado por huellas recientes, demasiado definidas para el tipo

379
00:27:28.720 --> 00:27:33.160
de terreno. El avance se hacía lento, atento a cada ángulo.

380
00:27:33.819 --> 00:27:36.720
El ruido de las botas era el único sonido constante.

381
00:27:36.740 --> 00:27:41.539
A ratos se escuchaban movimientos breves entre la vegetación. lo

382
00:27:41.579 --> 00:27:46.500
suficiente para obligarnos a detenernos y revisar, sin encontrar nada visible.

383
00:27:47.299 --> 00:27:52.220
La comunicación seguía funcionando, aunque con retrasos que alargaban cualquier instrucción.

384
00:27:53.190 --> 00:27:57.250
El primer contacto ocurrió sin aviso previo. A pocos metros,

385
00:27:57.470 --> 00:28:01.509
entre la maleza, una figura apareció de forma clara. Era

386
00:28:01.549 --> 00:28:04.750
una bestia enorme, con pelaje oscuro pegado a la piel,

387
00:28:05.170 --> 00:28:09.329
extremidades largas y garras enormes que brillaban en la oscuridad.

388
00:28:09.950 --> 00:28:13.539
con unos colmillos enormes, sin carrera ni intento de ocultarse.

389
00:28:13.559 --> 00:28:19.059
Se disparó de inmediato, siguiendo el entrenamiento. Los impactos fueron directos.

390
00:28:19.519 --> 00:28:22.059
Se vio la reacción en el cuerpo, la sangre y

391
00:28:22.460 --> 00:28:25.750
la caída. No hubo duda de que las balas habían

392
00:28:25.809 --> 00:28:29.190
dado en el blanco. El cuerpo quedó inmóvil unos segundos,

393
00:28:29.490 --> 00:28:33.210
lo suficiente para asumir que había sido neutralizado, y se

394
00:28:33.250 --> 00:28:38.420
avanzó con cautela, manteniendo cobertura. Entonces, la figura se incorporó,

395
00:28:39.250 --> 00:28:42.390
No lo hizo con movimientos bruscos ni con señales de dolor.

396
00:28:42.829 --> 00:28:45.789
Se levantó con un ritmo firme, como si la caída

397
00:28:45.950 --> 00:28:50.670
hubiera sido una interrupción menor. No gritó, no corrió hacia nosotros,

398
00:28:51.150 --> 00:28:55.390
solo volvió a moverse girando ligeramente como ajustando su posición.

399
00:28:56.170 --> 00:28:59.759
En ese momento quedó claro que algo no encajaba con

400
00:28:59.819 --> 00:29:04.240
lo que conocíamos. Las balas habían impactado, eso era un hecho,

401
00:29:04.619 --> 00:29:08.380
pero el efecto no era el esperado. Se volvió a disparar.

402
00:29:08.950 --> 00:29:13.039
y los impactos volvieron a marcar el cuerpo. La figura retrocedió,

403
00:29:13.460 --> 00:29:17.319
perdió estabilidad y cayó otra vez. La reacción del grupo

404
00:29:17.339 --> 00:29:21.180
fue automática, se mantuvo el fuego controlado y se buscó

405
00:29:21.299 --> 00:29:25.650
cubrir flancos. Al intentar avanzar, el terreno comenzó a jugar

406
00:29:25.690 --> 00:29:30.150
en contra. La vegetación cerrada obligaba a rodear, a perder

407
00:29:30.210 --> 00:29:33.809
contacto visual directo y a dividir aún más la atención.

408
00:29:33.829 --> 00:29:38.359
La figura desapareció entre la maleza sin dejar un rastro claro,

409
00:29:39.240 --> 00:29:42.950
Se intentó reagrupar con las otras secciones. La comunicación se

410
00:29:43.009 --> 00:29:48.369
volvió confusa. Mensajes que llegaban incompletos y respuestas que se cruzaban.

411
00:29:49.170 --> 00:29:54.990
Otras voces reportaban movimiento en puntos distintos. Contactos breves, sombras

412
00:29:55.009 --> 00:29:58.809
que aparecían y se perdían. Ya no se trataba de

413
00:29:58.890 --> 00:30:02.589
un solo encuentro. El patrón comenzaba a repetirse en varios

414
00:30:02.690 --> 00:30:07.589
frentes al mismo tiempo. El avance se volvió desordenado. pues

415
00:30:07.609 --> 00:30:12.240
cada sección intentaba cerrar su área mientras buscaba mantener contacto

416
00:30:12.299 --> 00:30:16.339
con las demás. El terreno impedía una maniobra limpia, las

417
00:30:17.079 --> 00:30:20.259
veredas se cruzaban sin marcas claras y los claros se

418
00:30:20.319 --> 00:30:24.140
cerraban rápido. En más de una ocasión, al girar para

419
00:30:24.240 --> 00:30:28.029
cubrir un ángulo, la sensación era que algo había pasado

420
00:30:28.130 --> 00:30:32.309
por ahí segundos antes. No se veía, pero se percibía

421
00:30:32.369 --> 00:30:35.869
en la vegetación movida, en ramas recién dobladas y en

422
00:30:35.910 --> 00:30:41.460
el suelo marcado. Otro contacto ocurrió a corta distancia. De nuevo,

423
00:30:41.480 --> 00:30:45.420
la figura apareció sin aviso, casi detrás de una elevación.

424
00:30:45.440 --> 00:30:49.750
El disparo fue inmediato, el impacto se notó, y el

425
00:30:49.829 --> 00:30:52.730
cuerpo cayó de lado con sangre visible en el suelo.

426
00:30:53.549 --> 00:30:57.970
El procedimiento indicaba asegurar la zona, así que se avanzó

427
00:30:58.009 --> 00:31:01.980
con cuidado. Antes de cerrar la distancia, la figura volvió

428
00:31:02.000 --> 00:31:05.720
a incorporarse, esta vez de forma más rápida, girando hacia

429
00:31:05.759 --> 00:31:10.710
el flanco opuesto. El movimiento fue preciso, dirigido, como si

430
00:31:10.769 --> 00:31:15.799
supiera exactamente por dónde retirarse, y no hubo enfrentamiento frontal,

431
00:31:16.359 --> 00:31:20.900
solo una retirada calculada. A ese punto ya era evidente

432
00:31:21.099 --> 00:31:26.059
que el contacto no era aislado. Se reportaban movimientos alrededor,

433
00:31:26.400 --> 00:31:29.809
no concentrados en un solo punto. Las figuras no se

434
00:31:29.869 --> 00:31:34.930
mostraban juntas, aparecían en extremos distintos, obligando a dividir la

435
00:31:34.970 --> 00:31:39.910
atención y a girar constantemente. El intento de reagruparse se

436
00:31:39.970 --> 00:31:44.309
volvió cada vez más difícil, pues cada desplazamiento habría otro

437
00:31:44.430 --> 00:31:49.309
ángulo que debía cubrirse, y el monte ofrecía demasiados puntos ciegos.

438
00:31:49.329 --> 00:31:54.069
La decisión de dividirnos empezó a pesar. Cada sección tenía

439
00:31:54.130 --> 00:31:58.190
menos apoyo inmediato y más terreno por cubrir. Las figuras

440
00:31:58.309 --> 00:32:03.730
parecían aprovechar eso. Aparecían cuando una sección se movía, desaparecían

441
00:32:03.809 --> 00:32:08.849
cuando intentábamos cerrar el espacio. No había persecución directa, solo

442
00:32:08.910 --> 00:32:13.730
presión constante. El avance se convirtió en una sucesión de detenciones,

443
00:32:13.910 --> 00:32:18.059
revisiones y cambios de rumbo. En un intento por recuperar

444
00:32:18.119 --> 00:32:21.390
el control, se estableció un punto de reunión más cercano.

445
00:32:22.200 --> 00:32:26.039
La orden tardó en llegar completa a todos. Al movernos

446
00:32:26.099 --> 00:32:29.619
hacia ese punto, el contacto volvió a darse, pero esta

447
00:32:29.720 --> 00:32:34.200
vez desde una elevación cubierta de maleza. Los disparos volvieron

448
00:32:34.240 --> 00:32:37.619
a impactar, la figura cayó rodando por la pendiente y

449
00:32:37.640 --> 00:32:42.000
quedó fuera de vista. Al acercarnos, el rastro se perdía

450
00:32:42.039 --> 00:32:45.619
entre hojas y tierra suelta, y no había señales claras

451
00:32:45.660 --> 00:32:50.180
de retirada ni de caída definitiva. Para entonces ya no

452
00:32:50.220 --> 00:32:53.259
quedaban dudas de que las balas sí hacían contacto y

453
00:32:53.279 --> 00:32:57.849
causaban daño. Eso no estaba en discusión. Lo que no

454
00:32:57.869 --> 00:33:01.710
funcionaba era la forma en que ese daño se traducía

455
00:33:01.730 --> 00:33:06.849
en una detención real. Las figuras absorbían el impacto, caían,

456
00:33:06.950 --> 00:33:11.150
se levantaban y seguían moviéndose con control, y cada encuentro

457
00:33:11.410 --> 00:33:15.809
reforzaba esa misma secuencia. El terreno terminó de romper cualquier

458
00:33:15.869 --> 00:33:20.490
intento de orden. La vegetación cerrada, los desniveles y la

459
00:33:20.529 --> 00:33:25.279
falta de referencias claras hicieron imposible reagrupar a todos de inmediato.

460
00:33:26.039 --> 00:33:30.740
Cada sección operaba casi por instinto, cubriendo su espacio, respondiendo

461
00:33:30.779 --> 00:33:34.920
a movimientos que aparecían y se perdían. El contacto ya

462
00:33:35.259 --> 00:33:40.400
no era uno, eran varios, intermitentes, rodeando sin mostrarse del todo.

463
00:33:41.319 --> 00:33:45.059
El primer contacto no fue único. Fue el inicio de

464
00:33:45.119 --> 00:33:48.319
algo que se repetía, se desplazaba y se adaptaba al

465
00:33:48.359 --> 00:33:52.099
terreno mejor de lo que esperábamos. A partir de ahí,

466
00:33:52.440 --> 00:33:55.710
la prioridad dejó de ser cubrir el área. y pasó

467
00:33:55.970 --> 00:34:00.309
a ser mantenernos en movimiento y evitar quedar aislados conforme

468
00:34:00.369 --> 00:34:04.069
los contactos se repitieron empecé a notar que no eran

469
00:34:04.150 --> 00:34:09.380
movimientos al azar ni reacciones instintivas no aparecían todos juntos

470
00:34:09.389 --> 00:34:14.460
ni cargaban de frente se desplazaban alrededor obligándonos a girar

471
00:34:14.739 --> 00:34:18.019
una y otra vez y a cubrir ángulos que acabábamos

472
00:34:18.079 --> 00:34:22.059
de revisar segundos antes cada vez que uno de nosotros

473
00:34:22.079 --> 00:34:25.719
se detenía para asegurar un punto Algo se movía en

474
00:34:25.760 --> 00:34:31.059
el flanco opuesto. No era rapidez exagerada, era cálculo. Nos

475
00:34:31.119 --> 00:34:34.559
estaban forzando a perder orientación y a dividir la atención.

476
00:34:35.420 --> 00:34:39.019
Los acercamientos nunca eran directos, no buscaban el torso ni

477
00:34:39.079 --> 00:34:42.340
la cabeza de inmediato. Iban a las manos, a los

478
00:34:42.400 --> 00:34:46.800
brazos y al cuello. Cada intento era corto y preciso,

479
00:34:47.260 --> 00:34:50.480
lo suficiente para desarmar, para hacer soltar un arma y

480
00:34:50.880 --> 00:34:54.750
para obligar a retroceder. En más de una ocasión vi

481
00:34:54.809 --> 00:34:58.070
como uno de los nuestros caía sin recibir un golpe

482
00:34:58.090 --> 00:35:02.239
evidente en el cuerpo, solo por la pérdida de equilibrio

483
00:35:02.460 --> 00:35:05.420
después de un jalón o un impacto en el antebrazo.

484
00:35:06.260 --> 00:35:11.099
Los forcejeos eran breves, no había intención de quedarse. Entraban,

485
00:35:11.239 --> 00:35:15.139
tocaban y se retiraban. La línea de fuego se volvió

486
00:35:15.219 --> 00:35:19.119
inútil muy rápido. El monte no permitía un campo limpio

487
00:35:19.139 --> 00:35:23.599
y cada disparo implicaba un riesgo para los propios. Los

488
00:35:23.639 --> 00:35:27.579
movimientos constantes nos obligaban a cambiar de posición sin descanso.

489
00:35:28.340 --> 00:35:32.550
Disparar se volvió una acción medida, casi defensiva, porque los

490
00:35:32.610 --> 00:35:37.909
blancos no se quedaban quietos el tiempo suficiente. Aparecían, absorbían

491
00:35:37.949 --> 00:35:42.329
el impacto y desaparecían entre la vegetación. Antes de que

492
00:35:42.409 --> 00:35:46.889
pudiéramos corregir el tiro, el terreno jugaba completamente en su favor,

493
00:35:47.449 --> 00:35:51.900
pues usaban desniveles cubiertos de maleza para aparecer desde arriba

494
00:35:51.920 --> 00:35:56.460
o desde abajo. siempre desde el punto menos esperado. En

495
00:35:56.500 --> 00:35:59.800
más de una ocasión surgieron detrás de árboles que ya

496
00:35:59.860 --> 00:36:03.820
habían sido revisados, no como si hubieran estado ocultos ahí

497
00:36:04.019 --> 00:36:08.099
desde el inicio, sino como si hubieran llegado después, sin

498
00:36:08.139 --> 00:36:12.179
que se notara el desplazamiento. También aparecían desde zonas que

499
00:36:12.239 --> 00:36:17.030
parecían cerradas, lugares donde la vegetación era tan espesa que

500
00:36:17.269 --> 00:36:22.909
avanzar resultaba casi imposible para nosotros. Cada intento de reorganización

501
00:36:22.929 --> 00:36:27.130
se encontraba con un nuevo movimiento alrededor. Cuando una sección

502
00:36:27.190 --> 00:36:31.070
trataba de acercarse a otra, algo se interponía, obligando a

503
00:36:31.110 --> 00:36:35.199
detenerse y cubrir un flanco, que segundos antes estaba libre.

504
00:36:35.900 --> 00:36:39.780
La separación inicial del grupo, que al principio parecía controlable,

505
00:36:40.219 --> 00:36:44.099
empezó a volverse definitiva. Las distancias se alargaban y la

506
00:36:44.280 --> 00:36:49.039
comunicación se volvía cada vez más fragmentada. Las voces llegaban cortadas,

507
00:36:49.320 --> 00:36:52.599
mezcladas con reportes de movimientos que no alcanzábamos a ver.

508
00:36:53.519 --> 00:36:56.659
Vi a uno de los nuestros caer de rodillas después

509
00:36:56.699 --> 00:36:59.570
de un golpe en el antebrazo. El arma se le

510
00:36:59.610 --> 00:37:02.829
fue de las manos y antes de que alguien pudiera acercarse,

511
00:37:03.190 --> 00:37:05.789
una figura salió de entre la maleza y lo jaló

512
00:37:05.869 --> 00:37:09.809
por el cuello. No fue un arrastre largo, fueron unos pasos,

513
00:37:10.210 --> 00:37:14.309
lo suficiente para sacarlo de la línea visual. Cuando logramos

514
00:37:14.349 --> 00:37:18.269
llegar a ese punto, ya no estaba. El suelo mostraba

515
00:37:18.329 --> 00:37:23.250
marcas recientes, hojas removidas, tierra suelta. No hubo gritos ni

516
00:37:23.289 --> 00:37:28.030
resistencia prolongada. Todo fue muy rápido. Los ataques no aumentaban

517
00:37:28.090 --> 00:37:33.940
en intensidad, aumentaban en precisión. Cada movimiento parecía dirigido a

518
00:37:34.019 --> 00:37:38.460
desgastar y a reducir nuestra capacidad de respuesta. No había

519
00:37:38.539 --> 00:37:42.539
persecución directa ni intento de encerrarnos en un solo punto.

520
00:37:43.139 --> 00:37:48.659
Nos mantenían en movimiento, girando, retrocediendo buscando referencias que ya

521
00:37:48.699 --> 00:37:53.809
no existían. Cada vez que intentábamos avanzar aparecían detrás y

522
00:37:54.429 --> 00:37:58.429
cada vez que retrocedíamos algo se movía al frente. En

523
00:37:58.489 --> 00:38:01.769
cierto momento quedó claro que ya no estábamos reaccionando a

524
00:38:01.869 --> 00:38:05.829
un solo grupo. Los movimientos venían desde distintos puntos al

525
00:38:05.889 --> 00:38:10.230
mismo tiempo, sin que se cruzaran entre sí. No se estorbaban,

526
00:38:10.650 --> 00:38:15.469
no chocaban y cada uno ocupaba su espacio. como si

527
00:38:15.550 --> 00:38:21.329
supieran exactamente dónde estaba el otro. La coordinación no dependía

528
00:38:21.389 --> 00:38:27.500
de palabras ni señales visibles, simplemente ocurría. Intentamos establecer un

529
00:38:27.539 --> 00:38:31.920
perímetro más cerrado, usando una elevación como punto de referencia.

530
00:38:31.940 --> 00:38:37.940
La maleza permitía cierta visibilidad desde arriba, aunque limitada. Apenas

531
00:38:38.039 --> 00:38:41.840
tomamos posición, el movimiento volvió a darse desde abajo y

532
00:38:41.860 --> 00:38:47.329
desde los costados. Aparecían, golpeaban y se retiraban, antes de

533
00:38:47.369 --> 00:38:51.650
que pudiéramos responder de forma efectiva. El intento de sostener

534
00:38:51.710 --> 00:38:55.789
ese punto duró poco, pues cada segundo ahí nos dejaba

535
00:38:55.869 --> 00:39:00.190
más expuestos. El cansancio empezó a notarse, no por la

536
00:39:00.250 --> 00:39:05.329
intensidad física, sino por la atención constante. No había pausas reales,

537
00:39:05.349 --> 00:39:09.800
cada silencio era corto y tenso, porque siempre venía seguido

538
00:39:09.860 --> 00:39:14.380
de otro movimiento. El monte no ofrecía refugio ni descanso.

539
00:39:14.900 --> 00:39:18.980
Todo obligaba a estar alerta, a girar, a cubrir y

540
00:39:19.360 --> 00:39:22.900
a volver a cubrir. En uno de los desplazamientos, al

541
00:39:23.239 --> 00:39:26.960
intentar cerrar una brecha entre secciones, el terreno cedió bajo

542
00:39:27.039 --> 00:39:30.449
los pies de dos compañeros. La caída no fue grande,

543
00:39:30.590 --> 00:39:34.929
pero el ruido bastó. De inmediato, dos figuras aparecieron desde

544
00:39:34.989 --> 00:39:40.190
la pendiente, atacando brazos y cuello. Los disparos obligaron a retrocederlas,

545
00:39:40.590 --> 00:39:44.070
pero el daño ya estaba hecho. Uno quedó sin fuerza

546
00:39:44.130 --> 00:39:47.570
en una mano y el otro apenas podía sostener el arma.

547
00:39:48.389 --> 00:39:53.199
No hubo tiempo para atenderlos, pues mantenerse ahí era exponerse más.

548
00:39:54.000 --> 00:39:56.880
Fue en ese punto cuando dejó de tener sentido hablar

549
00:39:56.940 --> 00:40:00.539
de resistir o de asegurar el área. Cada intento de

550
00:40:00.639 --> 00:40:04.909
recuperar control terminaba en otra pérdida de terreno. No había

551
00:40:05.010 --> 00:40:08.639
forma de establecer una línea clara. ni de obligarlos a

552
00:40:08.659 --> 00:40:15.030
enfrentarse en condiciones iguales. Ellos decidían cuándo aparecer y cuándo retirarse,

553
00:40:15.489 --> 00:40:20.750
y nosotros solo reaccionábamos. La separación del grupo ya era irreversible.

554
00:40:21.429 --> 00:40:25.699
Las secciones se movían de forma independiente, tratando de mantener

555
00:40:25.739 --> 00:40:30.159
contacto visual cuando era posible, pero aceptando que no siempre

556
00:40:30.239 --> 00:40:34.519
se lograría. Las decisiones se tomaban en segundos y se

557
00:40:34.579 --> 00:40:39.539
ejecutaban sin confirmación completa. El objetivo dejó de ser cubrir

558
00:40:39.579 --> 00:40:42.559
el terreno y pasó a ser salir de ahí sin

559
00:40:42.619 --> 00:40:48.139
quedar aislados. La certeza se impuso de manera práctica, no emocional.

560
00:40:48.860 --> 00:40:52.070
No se trataba de ganar ni de contener, se trataba

561
00:40:52.110 --> 00:40:55.789
de romper el cerco que se estaba cerrando lentamente alrededor.

562
00:40:56.530 --> 00:41:00.690
Cada movimiento debía abrir camino, no sostener la posición, y

563
00:41:01.349 --> 00:41:05.050
cada segundo detenido aumentaba el riesgo. Ya no era un

564
00:41:05.110 --> 00:41:08.989
enfrentamiento que pudiera resolverse ahí, La forma de atacar que

565
00:41:09.050 --> 00:41:14.230
habíamos visto no buscaba un choque frontal. Buscaba desgaste, separación

566
00:41:14.250 --> 00:41:18.090
y control del terreno. A partir de ese momento, la

567
00:41:18.170 --> 00:41:22.539
única opción viable era encontrar una salida y mantenernos en movimiento,

568
00:41:22.960 --> 00:41:27.260
aunque el monte pareciera no querer soltar. La retirada no

569
00:41:27.320 --> 00:41:30.579
comenzó con una orden clara ni con una señal visible.

570
00:41:31.219 --> 00:41:35.210
Empezó cuando cada movimiento hacia adelante dejaba de tener sentido.

571
00:41:35.559 --> 00:41:38.739
y mantenerse en el mismo punto solo aumentaba el riesgo.

572
00:41:39.579 --> 00:41:43.219
No fue una huida descontrolada ni una carrera ciega, fue

573
00:41:43.280 --> 00:41:47.500
una secuencia de desplazamientos forzados, calculados con lo poco que

574
00:41:47.559 --> 00:41:51.969
quedaba de orientación, usando el terreno para avanzar sin quedarnos detenidos.

575
00:41:52.690 --> 00:41:56.449
Cada sección se movía cuando podía, cerrando brechas solo lo

576
00:41:56.510 --> 00:42:00.590
necesario para no quedar aislados del todo. El monte no

577
00:42:00.650 --> 00:42:04.409
facilitó la salida, Las veredas que habíamos usado al entrar

578
00:42:04.929 --> 00:42:08.369
ya no eran evidentes y los claros se confundían entre sí.

579
00:42:09.150 --> 00:42:12.989
El avance se hacía cubriendo flancos de forma constante. No

580
00:42:13.050 --> 00:42:17.010
porque esperáramos un ataque frontal, sino porque sabíamos que los

581
00:42:17.090 --> 00:42:21.989
movimientos alrededor no se habían detenido. No los veíamos con claridad,

582
00:42:22.449 --> 00:42:25.579
pero el monte seguía respondiendo a su paso. Ramas que

583
00:42:25.619 --> 00:42:29.340
se movían, hojas removidas en puntos donde nadie había pasado.

584
00:42:30.000 --> 00:42:33.789
y desniveles que parecían activarse justo cuando alguien los cruzaba.

585
00:42:34.670 --> 00:42:38.550
No todos salieron y eso se entendió sin necesidad de decirlo.

586
00:42:39.170 --> 00:42:42.150
En el momento no hubo tiempo para detenerse a contar

587
00:42:42.349 --> 00:42:46.449
ni para intentar búsquedas. Cada segundo detenido era un segundo

588
00:42:46.550 --> 00:42:50.500
más expuestos. Los que seguían en movimiento eran los que

589
00:42:50.579 --> 00:42:55.840
podían hacerlo. No hubo heroísmo ni intentos de recuperación improvisados.

590
00:42:56.699 --> 00:43:00.400
La prioridad era romper el cerco que se mantenía activo,

591
00:43:00.940 --> 00:43:04.920
aunque ya no se presentara de forma directa. En un punto,

592
00:43:05.239 --> 00:43:08.659
logramos alcanzar una zona donde la vegetación empezaba a abrirse.

593
00:43:09.869 --> 00:43:13.610
El terreno seguía siendo irregular, pero la visibilidad mejoró lo

594
00:43:13.670 --> 00:43:18.090
suficiente como para avanzar con algo más de control. Ahí

595
00:43:18.170 --> 00:43:23.380
los movimientos alrededor comenzaron a espaciarse. No desaparecieron de inmediato.

596
00:43:23.949 --> 00:43:27.989
pero dejaron de cerrarnos el paso. Fue una retirada concedida,

597
00:43:28.010 --> 00:43:31.849
no una victoria. Se sentía como si el terreno mismo

598
00:43:32.150 --> 00:43:35.719
nos estuviera empujando hacia afuera, marcando un límite que no

599
00:43:36.119 --> 00:43:40.000
debía cruzarse en sentido contrario. Al salir completamente de la

600
00:43:40.079 --> 00:43:44.000
zona cerrada, el silencio volvió de golpe. No el silencio

601
00:43:44.059 --> 00:43:49.369
del monte, sino uno distinto, más pesado. Nadie habló de inmediato,

602
00:43:49.829 --> 00:43:54.010
Se hicieron revisiones rápidas, se aseguraron heridas visibles y se

603
00:43:54.070 --> 00:43:58.000
reorganizó lo que quedaba del grupo. No hubo celebraciones ni

604
00:43:58.059 --> 00:44:02.940
comentarios innecesarios. Todo se movía con una inercia extraña, como

605
00:44:03.039 --> 00:44:06.800
si el cuerpo siguiera actuando, mientras la cabeza trataba de

606
00:44:06.840 --> 00:44:11.409
acomodar lo ocurrido. Fue después, ya fuera del área, cuando

607
00:44:11.469 --> 00:44:14.409
empezó a aparecer la información que nunca se nos dio

608
00:44:14.510 --> 00:44:19.590
antes de entrar. reportes previos de movimientos extraños, figuras enormes

609
00:44:19.699 --> 00:44:24.010
con uñas largas y colmillos afilados, bestias que mataban con

610
00:44:24.070 --> 00:44:28.030
zarpazos al cuello, no solo de ganado muerto, sino de

611
00:44:28.110 --> 00:44:31.949
personas que habían desaparecido al internarse en esa misma zona,

612
00:44:32.710 --> 00:44:37.170
intentos anteriores de recorridos que terminaron de forma abrupta, secciones

613
00:44:37.230 --> 00:44:43.320
que habían regresado incompletas, comunicaciones cortadas sin explicación clara, todo

614
00:44:43.380 --> 00:44:48.239
estaba documentado, pero no formaba parte del reporte operativo que recibimos.

615
00:44:48.260 --> 00:44:53.670
Los testimonios coincidían más de lo que hubiera esperado. Descripciones

616
00:44:53.730 --> 00:44:58.210
de figuras que caían y volvían a levantarse. Formas demoníacas

617
00:44:58.250 --> 00:45:02.349
de bestias, con pelaje denso como lobos o perros enormes,

618
00:45:02.809 --> 00:45:08.239
garras enormes y ojos rojos. Movimientos alrededor sin enfrentamiento frontal.

619
00:45:09.000 --> 00:45:12.880
Golpes dirigidos a manos y cuello. y terreno usado con

620
00:45:12.940 --> 00:45:16.820
una ventaja que no parecía humana. Lo que nosotros habíamos

621
00:45:16.900 --> 00:45:20.659
vivido encajaba con cada uno de esos registros. No era

622
00:45:20.699 --> 00:45:24.550
un evento aislado, era un patrón que llevaba tiempo repitiéndose.

623
00:45:25.210 --> 00:45:28.289
La palabra no apareció de inmediato, nadie la dijo en

624
00:45:28.329 --> 00:45:32.210
voz alta al principio. Empezó a aparecer en notas anexas,

625
00:45:32.610 --> 00:45:36.489
en referencias indirectas y en comentarios de gente que conocía

626
00:45:36.510 --> 00:45:40.719
la zona desde antes. No como una explicación oficial, sino

627
00:45:41.019 --> 00:45:43.570
como un término que ya existía mucho antes de que

628
00:45:43.630 --> 00:45:48.670
nosotros llegáramos. Nahuales, no como una figura abstracta ni como

629
00:45:48.750 --> 00:45:54.000
algo ceremonial, sino como algo operativo. Algo que se movía,

630
00:45:54.019 --> 00:45:58.340
que atacaba y que sabía exactamente cómo hacerlo. No se

631
00:45:58.400 --> 00:46:02.570
usó esa palabra para justificar errores ni para adornar lo ocurrido.

632
00:46:03.289 --> 00:46:06.590
se usó porque era la única que conectaba todos los

633
00:46:06.670 --> 00:46:11.909
reportes pasados y presentes no implicaba magia ni rituales visibles

634
00:46:12.530 --> 00:46:17.690
implicaba el conocimiento del terreno coordinación sin comunicación visible y

635
00:46:17.750 --> 00:46:21.019
una resistencia que no respondía a lo que conocíamos como

636
00:46:21.099 --> 00:46:26.079
normal y eso era todo lo ocurrido no continuó después

637
00:46:26.139 --> 00:46:30.860
de esa salida no hubo seguimientos ni apariciones posteriores ni

638
00:46:30.940 --> 00:46:34.730
intentos de regresar por cuenta propia La zona quedó marcada,

639
00:46:35.170 --> 00:46:39.010
se cambiaron protocolos, se ajustaron rutas y se evitó el

640
00:46:39.070 --> 00:46:42.940
ingreso sin información completa. No se volvió a tratar como

641
00:46:42.960 --> 00:46:46.280
un reporte menor y eso fue lo único que cambió

642
00:46:46.340 --> 00:46:50.739
hacia afuera. Las consecuencias fueron claras hacia adentro. Lesiones que

643
00:46:50.960 --> 00:46:55.289
no sanaron del todo, manos que perdieron fuerza y cuellos

644
00:46:55.389 --> 00:47:00.409
rígidos que nunca recuperaron movilidad completa. Ausencias que no se

645
00:47:00.429 --> 00:47:04.449
explicaron más allá de un informe cerrado. Cada quien cargó

646
00:47:04.510 --> 00:47:08.969
lo suyo sin convertirlo en relato público. No hubo homenajes

647
00:47:08.989 --> 00:47:14.119
ni discursos, solo expedientes cerrados. Con el tiempo, el recuerdo

648
00:47:14.179 --> 00:47:17.719
se fue acomodando, no se transformó en otra cosa ni creció.

649
00:47:18.320 --> 00:47:22.139
Se quedó así, como una secuencia de decisiones, errores y

650
00:47:22.420 --> 00:47:27.530
movimientos forzados, que terminaron donde debían terminar. No quedó nada

651
00:47:27.550 --> 00:47:33.150
activo después. No hubo llamadas nocturnas ni sombras recurrentes. y

652
00:47:33.210 --> 00:47:38.269
no hubo necesidad de buscar explicaciones adicionales. El monte siguió ahí,

653
00:47:38.769 --> 00:47:42.789
los reportes de ganado continuaron en otros lugares, pero esa

654
00:47:42.849 --> 00:47:47.369
zona específica dejó de figurar en recorridos regulares, no porque

655
00:47:47.429 --> 00:47:51.469
alguien lo ordenara de forma explícita, sino porque todos sabían

656
00:47:51.510 --> 00:47:56.219
lo que significaba cruzar ese límite sin información completa. El

657
00:47:56.260 --> 00:48:01.010
recuerdo termina ahí no como advertencia ni como historia para exagerar,

658
00:48:01.610 --> 00:48:05.489
termina como lo que fue, un operativo mal planteado, una

659
00:48:05.570 --> 00:48:09.360
retirada inevitable y la confirmación de que había cosas que

660
00:48:09.389 --> 00:48:12.579
ya estaban documentadas pero que no se dijeron a tiempo.

661
00:48:13.260 --> 00:48:17.079
Todo encajó después, pero en ese momento solo hicimos lo

662
00:48:17.119 --> 00:48:20.860
que se podía hacer para salir y escapar de esos nahuales.

663
00:48:30.289 --> 00:48:33.269
La primera vez que escuché hablar del Nahual, no fue

664
00:48:33.309 --> 00:48:37.369
como advertencia ni como historia para asustar a nadie. Fue

665
00:48:37.409 --> 00:48:41.599
un comentario suelto, dicho por una mujer mayor mientras hablaba

666
00:48:41.639 --> 00:48:45.119
de otras cosas, como si lo que estaba diciendo no

667
00:48:45.199 --> 00:48:49.219
tuviera mayor peso. Yo era joven y no le di importancia.

668
00:48:49.909 --> 00:48:53.800
En ese tiempo muchas cosas se decían así. entre frases

669
00:48:53.880 --> 00:48:57.380
cortadas y recuerdos viejos que parecían no llevar a nada.

670
00:48:58.340 --> 00:49:02.000
La mujer explicó que el problema nunca fue que el

671
00:49:02.059 --> 00:49:05.800
Nahual regresara, sino la forma en que lo hacía cuando

672
00:49:05.860 --> 00:49:10.039
no completaba el proceso. No habló de espíritus, ni de sombras,

673
00:49:10.059 --> 00:49:13.260
ni de cosas que se aparecían de golpe. Habló de

674
00:49:13.320 --> 00:49:17.070
un cuerpo mal hecho, de movimientos que no coincidían entre sí.

675
00:49:17.780 --> 00:49:21.059
y de reacciones tardías que no correspondían con lo que

676
00:49:21.179 --> 00:49:24.599
uno esperaba ver en una persona normal. Eso fue lo

677
00:49:24.659 --> 00:49:27.889
que más me llamó la atención, porque no sonaba a

678
00:49:27.949 --> 00:49:32.670
leyenda ni a exageración. Sonaba a alguien describiendo algo que

679
00:49:33.269 --> 00:49:37.230
había visto con claridad. Con el tiempo empecé a escuchar

680
00:49:37.289 --> 00:49:40.969
más comentarios parecidos. No todos venían de la misma persona,

681
00:49:41.590 --> 00:49:45.650
ni se contaban en el mismo momento. Eran fragmentos que

682
00:49:45.690 --> 00:49:49.750
aparecían aquí y allá, siempre sin énfasis, como si nadie

683
00:49:49.829 --> 00:49:54.010
quisiera quedarse mucho tiempo en el tema. Algunos decían que

684
00:49:54.070 --> 00:49:57.690
lo habían visto caminar de forma extraña, arrastrando un pie

685
00:49:57.710 --> 00:50:01.730
más que el otro. Otros aseguraban que se detenía sin razón,

686
00:50:02.269 --> 00:50:05.289
en medio del camino o frente a una casa, como

687
00:50:05.369 --> 00:50:10.010
si hubiera olvidado qué estaba haciendo ahí. Hubo quienes mencionaron

688
00:50:10.090 --> 00:50:13.010
que giraba la cabeza antes que el cuerpo. como si

689
00:50:13.090 --> 00:50:16.550
una parte reaccionara antes que la otra. No era algo

690
00:50:16.610 --> 00:50:21.010
que apareciera y desapareciera de golpe. No se desvanecía ni

691
00:50:21.050 --> 00:50:26.079
se ocultaba. Estaba ahí, a la vista, pero incompleto. Esa

692
00:50:26.139 --> 00:50:29.760
palabra empezó a repetirse entre quienes sabían un poco más

693
00:50:29.820 --> 00:50:37.349
del asunto. Incompleto, no malvado, no furioso, no desatado, solo incompleto.

694
00:50:38.219 --> 00:50:41.710
La sangre empezó a mencionarse después, pero no como algo

695
00:50:41.789 --> 00:50:45.829
ritual ni como una ofrenda rara. Se hablaba de ella

696
00:50:46.050 --> 00:50:51.800
como una necesidad práctica. Los mayores decían que, sin sangre reciente,

697
00:50:52.099 --> 00:50:56.480
tomada de alguien consciente, el cuerpo no terminaba de formarse bien.

698
00:50:57.380 --> 00:51:01.960
No lo explicaban con términos complicados. Decían simplemente que, si

699
00:51:02.000 --> 00:51:06.570
no había suficiente, algo quedaba mal acomodado. Yo escuchaba eso

700
00:51:06.690 --> 00:51:10.280
sin entenderlo del todo. Y para mí seguía siendo una

701
00:51:10.320 --> 00:51:15.079
historia extraña, pero cada vez más concreta. Recuerdo que alguien

702
00:51:15.159 --> 00:51:19.400
dijo que no cualquier herida servía, tenía que ser sangre viva,

703
00:51:19.860 --> 00:51:23.719
de alguien despierto, porque de otra forma el proceso se

704
00:51:23.760 --> 00:51:28.460
quedaba corto. Nadie hablaba de fechas ni de momentos específicos.

705
00:51:29.079 --> 00:51:33.929
No había noches señaladas ni condiciones especiales. Todo dependía de

706
00:51:33.969 --> 00:51:38.019
si había logrado obtener lo necesario. Y cuando no, el

707
00:51:38.059 --> 00:51:42.820
resultado era ese cuerpo torcido del que todos hablaban. Durante años,

708
00:51:42.840 --> 00:51:48.840
esas apariciones incompletas se repitieron. No eran constantes, pero tampoco raras.

709
00:51:49.559 --> 00:51:52.480
La gente ya sabía qué esperar cuando se hablaba de él.

710
00:51:53.110 --> 00:51:56.989
No se organizaban búsquedas ni se cerraban caminos. Solo se

711
00:51:57.010 --> 00:52:01.050
advertía en voz baja. Se evitaban ciertos lugares y se

712
00:52:01.090 --> 00:52:05.190
procuraba no quedarse solo si había rumores de que andaba cerca.

713
00:52:06.210 --> 00:52:09.449
Con el tiempo, empecé a notar que los testimonios coincidían

714
00:52:09.510 --> 00:52:13.329
en algo más. Decían que cuando estaba incompleto, parecía no

715
00:52:13.349 --> 00:52:16.610
entender del todo lo que hacía. Entraba a las casas

716
00:52:16.710 --> 00:52:19.510
sin saber por qué. Se quedaba parado frente a una

717
00:52:19.610 --> 00:52:23.090
puerta sin tocar, o tocaba y luego se alejaba como

718
00:52:23.300 --> 00:52:27.110
si hubiera olvidado el motivo. Eso no lo hacía menos peligroso.

719
00:52:27.719 --> 00:52:31.760
Al contrario, lo volvía impredecible en su torpeza. Yo no

720
00:52:31.820 --> 00:52:36.219
entendía entonces por qué nadie intentaba detenerlo. Ahora sé que

721
00:52:36.239 --> 00:52:39.320
no era tan sencillo. No se trataba de enfrentar algo

722
00:52:39.429 --> 00:52:43.170
que atacaba de frente. Se trataba de algo que fallaba,

723
00:52:43.610 --> 00:52:47.210
que se equivocaba, y que en esos errores podía llevarse

724
00:52:47.250 --> 00:52:51.510
a quien estuviera más cerca. Los mayores decían que antes

725
00:52:51.550 --> 00:52:54.550
de que alguien se diera cuenta ya había ocurrido el daño.

726
00:52:55.150 --> 00:52:58.690
No siempre era visible. A veces no había heridas ni

727
00:52:58.769 --> 00:53:03.530
señales claras. Solo personas que empezaban a perder cosas pequeñas.

728
00:53:04.130 --> 00:53:10.000
Olvidaban encargos, confundían palabras, repetían frases sin darse cuenta. En

729
00:53:10.059 --> 00:53:15.000
ese tiempo yo no relacionaba esas cosas. Me parecían problemas normales.

730
00:53:15.500 --> 00:53:20.300
Cosas que le pasan a cualquiera. Ahora, al recordarlo con calma,

731
00:53:20.639 --> 00:53:25.010
entiendo que todo estaba conectado desde entonces. El Nahual incompleto

732
00:53:25.030 --> 00:53:28.369
no era el final del problema. Era solo una etapa.

733
00:53:29.039 --> 00:53:33.420
Una etapa que, por repetirse tanto, la gente aprendió a tolerar.

734
00:53:34.320 --> 00:53:37.610
Esa fue la parte más peligrosa. Fue que se volvió

735
00:53:37.630 --> 00:53:41.630
algo esperado. Algo que se comentaba sin urgencia, como si

736
00:53:41.690 --> 00:53:45.110
siempre fuera a quedarse igual. Nadie pensó en lo que

737
00:53:45.190 --> 00:53:49.219
pasaría si dejaba de fallar. Nadie se preguntó qué ocurriría

738
00:53:49.340 --> 00:53:53.559
si algún día el proceso se completaba. En ese momento

739
00:53:53.579 --> 00:53:57.809
yo tampoco lo hice, pues para mí era solo otra

740
00:53:57.849 --> 00:54:00.570
de esas historias que se escuchan crecer con el tiempo,

741
00:54:01.050 --> 00:54:03.550
hasta que un día dejan de ser historias y se

742
00:54:03.610 --> 00:54:08.440
vuelven recuerdos difíciles de acomodar. Y aunque entonces no lo sabía,

743
00:54:08.860 --> 00:54:12.159
todo lo que vendría después ya estaba contenido en esas

744
00:54:12.239 --> 00:54:17.000
primeras frases, dichas sin importancia. en esa explicación simple de

745
00:54:17.059 --> 00:54:20.820
un cuerpo que nunca terminaba de quedar bien. Con el

746
00:54:20.900 --> 00:54:26.079
tiempo entendí que no todos los intentos terminaban igual. Algunos

747
00:54:26.159 --> 00:54:30.639
procesos se quedaban a medias y dejaban consecuencias claras, aunque

748
00:54:30.679 --> 00:54:35.050
al principio nadie supiera cómo nombrarlas. No siempre había gritos

749
00:54:35.170 --> 00:54:39.869
ni escenas visibles. A veces el daño aparecía despacio, casi

750
00:54:39.929 --> 00:54:43.659
con cuidado y por eso tardaba en notarse. Recuerdo bien

751
00:54:43.719 --> 00:54:46.420
el caso de una persona que yo conocía desde antes.

752
00:54:46.980 --> 00:54:49.920
No voy a decir su nombre porque no hace falta.

753
00:54:50.699 --> 00:54:54.489
Vivía cerca, la veía seguido, y antes de todo eso

754
00:54:54.760 --> 00:54:59.050
era alguien normal, con sus problemas como cualquiera, pero sin

755
00:54:59.130 --> 00:55:02.670
nada que llamara la atención. Fue una de las personas

756
00:55:02.690 --> 00:55:06.769
que sobrevivió a un contacto incompleto. No quedó herida de

757
00:55:06.869 --> 00:55:10.630
forma visible. No hubo sangre a la vista ni señales

758
00:55:10.730 --> 00:55:14.630
claras de que algo grave hubiera pasado, pero eso fue

759
00:55:14.710 --> 00:55:19.039
lo que más confundió a todos. Al principio solo olvidaba

760
00:55:19.139 --> 00:55:23.480
cosas simples, dejaba encargos a medias, repetía preguntas que ya

761
00:55:23.519 --> 00:55:27.599
había hecho y confundía los días de la semana. Nada

762
00:55:27.659 --> 00:55:31.530
que pareciera grave, pero luego empezó a repetir acciones sin

763
00:55:31.929 --> 00:55:35.829
darse cuenta. Salía de su casa y volvía a entrar

764
00:55:36.050 --> 00:55:39.119
dos o tres veces. como si hubiera olvidado qué iba

765
00:55:39.300 --> 00:55:42.670
a hacer. A veces se quedaba mirando un punto fijo

766
00:55:42.750 --> 00:55:47.230
durante varios segundos, sin reaccionar cuando alguien le hablaba, y

767
00:55:47.269 --> 00:55:50.809
después seguía como si nada. Los mayores decían que eso

768
00:55:50.889 --> 00:55:54.030
pasaba cuando el Nahual tomaba algo que no alcanzaba a

769
00:55:54.090 --> 00:55:58.369
necesitar por completo. No lo decían con miedo ni con dramatismo,

770
00:55:58.929 --> 00:56:03.409
lo decían como quien explica una consecuencia lógica. Algo quedó

771
00:56:03.429 --> 00:56:07.289
a medias, algo fue usado sin terminar, y eso se

772
00:56:07.349 --> 00:56:12.010
notaba después. No hablaban de castigos ni de maldiciones, hablaban

773
00:56:12.050 --> 00:56:16.159
de faltantes. Conforme pasó el tiempo, me di cuenta de

774
00:56:16.260 --> 00:56:20.500
que ese no era el único caso. Había otros, menos evidentes,

775
00:56:20.519 --> 00:56:24.780
que solo se notaban si uno prestaba atención. Personas que

776
00:56:24.840 --> 00:56:28.059
empezaron a perder el hilo de las conversaciones, que se

777
00:56:28.119 --> 00:56:31.639
equivocaban en cosas que antes hacían bien. que se volvían

778
00:56:31.699 --> 00:56:37.380
más lentas para reaccionar. Nadie lo señalaba directamente, simplemente se

779
00:56:37.460 --> 00:56:41.250
decía que algo no estaba bien. También entendí que el

780
00:56:41.289 --> 00:56:44.789
Nahual no elegía a cualquiera, no se acercaba al azar

781
00:56:44.989 --> 00:56:48.550
ni se metía con quien fuera, siempre aparecía alrededor de

782
00:56:48.590 --> 00:56:53.500
las mismas personas. Gente sola, gente enferma, gente endeudada o

783
00:56:54.079 --> 00:56:59.340
ya marcada por otros problemas. Personas que ya cargaban algo encima,

784
00:56:59.900 --> 00:57:04.000
No buscaba matarlos, y eso quedó claro desde el principio.

785
00:57:04.880 --> 00:57:09.159
Lo que necesitaba era cantidad, no muerte. Pero cuando el

786
00:57:09.199 --> 00:57:13.630
proceso fallaba, el daño quedaba, aunque no siempre se entendiera

787
00:57:13.670 --> 00:57:17.190
en ese momento. Eso explica por qué muchas veces no

788
00:57:17.250 --> 00:57:22.329
había denuncias ni reacciones grandes. Nadie podía señalar un ataque directo.

789
00:57:22.889 --> 00:57:28.340
Todo era difuso. El daño aparecía después, repartido en el tiempo.

790
00:57:28.949 --> 00:57:32.179
mezclado con la vida diaria, y así era más fácil

791
00:57:32.239 --> 00:57:36.880
ignorarlo o atribuirlo a otra cosa. Con los años, empecé

792
00:57:36.920 --> 00:57:40.199
a entender por qué el Nahual aparecía solo algunas noches.

793
00:57:40.780 --> 00:57:44.010
No seguía fechas ni ciclos. No había una lógica que

794
00:57:44.110 --> 00:57:49.389
uno pudiera anotar o anticipar. Aparecía cuando había avanzado lo

795
00:57:49.469 --> 00:57:54.010
suficiente en el proceso, y desaparecía cuando algo volvía a fallar.

796
00:57:54.969 --> 00:57:58.800
Era así de simple. Cuando estaba incompleto, se comportaba de

797
00:57:58.880 --> 00:58:04.460
forma errática, se equivocaba, repetía acciones y se quedaba detenido

798
00:58:04.480 --> 00:58:08.239
en lugares que no tenían sentido. En esos momentos era

799
00:58:08.320 --> 00:58:13.440
predecible en su torpeza y la gente sabía reconocerlo. Decían

800
00:58:13.539 --> 00:58:17.760
que cuando caminaba mal, cuando reaccionaba tarde, cuando parecía no

801
00:58:17.780 --> 00:58:21.300
entender del todo lo que hacía, era señal de que

802
00:58:21.590 --> 00:58:26.539
algo había fallado otra vez. Eso no lo hacía menos peligroso.

803
00:58:27.280 --> 00:58:30.900
Al contrario, en esos errores era cuando podía llevarse a

804
00:58:30.920 --> 00:58:34.559
alguien sin darse cuenta. Yo mismo lo vi una vez

805
00:58:34.579 --> 00:58:38.179
a la distancia. No fue un encuentro cercano. Lo vi

806
00:58:38.219 --> 00:58:43.570
desde lejos, cruzando un terreno abierto. Caminaba despacio, arrastrando un pie.

807
00:58:44.320 --> 00:58:47.889
Se detuvo sin razón. Giró la cabeza primero y luego

808
00:58:47.929 --> 00:58:51.449
el cuerpo, como si las partes no respondieran al mismo tiempo.

809
00:58:52.349 --> 00:58:57.170
No sentí miedo inmediato. Sentí incomodidad. Algo no estaba bien

810
00:58:57.230 --> 00:59:00.699
en esa forma de moverse. Después de eso, entendí por

811
00:59:00.719 --> 00:59:03.659
qué los mayores insistían en que el problema no era

812
00:59:03.699 --> 00:59:08.559
que regresara, sino cómo lo hacía cuando fallaba. Un Nahual

813
00:59:08.599 --> 00:59:12.920
incompleto no tenía intención clara. No buscaba algo específico en

814
00:59:12.980 --> 00:59:16.860
ese momento. Solo avanzaba con lo que tenía. Y en

815
00:59:16.920 --> 00:59:21.210
ese avance cometía errores. A pesar del miedo, la gente

816
00:59:21.230 --> 00:59:25.019
aprendió a reconocer esas señales. se avisaba en voz baja

817
00:59:25.559 --> 00:59:29.260
se evitaban ciertos caminos y se procuraba no quedarse solo

818
00:59:30.159 --> 00:59:33.340
no era una solución real pero era lo único que

819
00:59:33.400 --> 00:59:37.559
se podía hacer nadie hablaba de enfrentarlo ni de detenerlo

820
00:59:38.340 --> 00:59:42.340
la verdad eso no estaba en discusión lo más inquietante

821
00:59:42.599 --> 00:59:45.239
era que todo eso se volvió parte de la rutina

822
00:59:45.260 --> 00:59:50.119
y se normalizó las fallas los olvidos las personas que

823
00:59:50.199 --> 00:59:53.650
quedaron distintas después de un tiempo Todo empezó a verse

824
00:59:53.730 --> 00:59:57.550
como algo que pasaba y ya. Yo también caí en eso.

825
00:59:58.050 --> 01:00:02.369
Pensé que siempre sería igual, que siempre estaría incompleto, torpe

826
01:00:02.389 --> 01:00:06.809
y limitado por sus propios errores. No entendí entonces que

827
01:00:07.110 --> 01:00:11.239
esa etapa era solo una fase. Una fase peligrosa, sí,

828
01:00:11.570 --> 01:00:16.380
pero contenida. Nadie se preguntó qué pasaría si dejaba de equivocarse.

829
01:00:16.920 --> 01:00:20.340
Y nadie pensó en las consecuencias de completar algo que

830
01:00:20.539 --> 01:00:24.739
llevaba tanto tiempo fallando. Ahora sé que los que quedaron

831
01:00:24.800 --> 01:00:28.019
en medio no fueron solo los que tuvieron contacto directo.

832
01:00:28.480 --> 01:00:33.539
Fuimos todos. Porque al acostumbrarnos a esa versión incompleta, dejamos

833
01:00:33.579 --> 01:00:36.400
de temerle a la posibilidad de que un día el

834
01:00:36.440 --> 01:00:40.280
proceso dejara de fallar. Y cuando eso ocurrió, ya no

835
01:00:40.320 --> 01:00:45.050
hubo forma de reconocerlo a tiempo. Ahora sé exactamente cuándo

836
01:00:45.110 --> 01:00:48.389
se cometió el error, aunque en ese momento nadie lo

837
01:00:48.449 --> 01:00:52.550
vio así. No fue una noche especial ni un acto secreto,

838
01:00:53.110 --> 01:00:57.179
Fue una decisión tomada por cansancio. El pueblo llevaba años

839
01:00:57.280 --> 01:01:02.260
lidiando con un Nahual que no terminaba de transformarse. Aparecía torcido,

840
01:01:02.360 --> 01:01:06.880
fallando y dejando daños dispersos y personas marcadas. La idea

841
01:01:06.960 --> 01:01:09.820
que se impuso fue sencilla. Si el problema era que

842
01:01:10.010 --> 01:01:15.130
no completaba la transformación, entonces había que dejarlo terminar. Los

843
01:01:15.210 --> 01:01:18.429
más viejos sabían lo que era un Nahual, pero incluso

844
01:01:18.449 --> 01:01:22.719
ellos habían empezado a confundir la costumbre con control. Un

845
01:01:22.739 --> 01:01:27.199
Nahual necesita sangre humana para sostener la transformación, no unas

846
01:01:27.320 --> 01:01:31.860
gotas ni una herida, sangre completa, tomada de un cuerpo

847
01:01:31.949 --> 01:01:36.650
vivo hasta vaciarlo. Cuando no alcanzaba esa cantidad, la transformación

848
01:01:36.670 --> 01:01:41.670
quedaba a medias. El cuerpo resultante era inestable, las piernas

849
01:01:41.789 --> 01:01:45.389
no respondían bien, los brazos se movían tarde y la

850
01:01:45.449 --> 01:01:50.199
cabeza giraba con retraso, las uñas crecían sin fuerza, los

851
01:01:50.280 --> 01:01:54.869
colmillos no cerraban bien. Y esa versión incompleta era peligrosa,

852
01:01:55.090 --> 01:01:59.860
pero también limitada. El error fue pensar que esa limitación

853
01:01:59.880 --> 01:02:04.280
era una forma de seguridad. Cuando se decidió dejarlo terminar,

854
01:02:04.440 --> 01:02:09.219
se permitió que cazara sin interrupciones. No fue anunciado, simplemente

855
01:02:09.440 --> 01:02:13.909
se dejó de intervenir. Esa misma semana aparecieron los primeros

856
01:02:14.030 --> 01:02:20.139
cuerpos completos, no marcados ni confundidos, muertos. Los encontraron abiertos

857
01:02:20.260 --> 01:02:23.880
desde el pecho hasta el vientre, sin sangre en los tejidos,

858
01:02:24.400 --> 01:02:28.679
con los órganos expuestos y secos. Las uñas habían desgarrado

859
01:02:28.739 --> 01:02:32.659
la carne con fuerza. Los colmillos habían entrado profundo en

860
01:02:32.699 --> 01:02:35.820
el cuello y el pecho. No hubo duda de lo

861
01:02:35.860 --> 01:02:40.539
que había pasado. Ahí se entendió la transformación. Un Nahual

862
01:02:40.579 --> 01:02:45.860
incompleto mata mal, ataca, se equivoca y huye antes de terminar.

863
01:02:46.860 --> 01:02:52.500
Un agual completo mata para sostenerse. Cuando obtuvo la sangre suficiente,

864
01:02:52.519 --> 01:02:55.840
el cambio fue inmediato. El cuerpo dejó de fallar. La

865
01:02:56.599 --> 01:03:01.480
espalda se enderezó y las piernas soportaron el peso. Las

866
01:03:01.579 --> 01:03:05.300
uñas crecieron largas y duras, curvas, capaces de abrir un

867
01:03:05.400 --> 01:03:10.360
cuerpo sin esfuerzo. Los colmillos se afirmaron, gruesos, diseñados para

868
01:03:10.440 --> 01:03:14.239
romper carne y llegar rápido a las arterias. El hocico

869
01:03:14.280 --> 01:03:18.750
se alargó, los músculos se tensaron Y ya no había torpeza.

870
01:03:18.769 --> 01:03:22.789
Yo lo vi, no como historia, no como rumor. Lo

871
01:03:22.829 --> 01:03:26.239
vi salir del monte con el cuerpo ya definido. Caminaba

872
01:03:26.340 --> 01:03:30.739
erguido cuando quería y se apoyaba en cuatro extremidades cuando corría.

873
01:03:31.500 --> 01:03:35.449
La piel estaba estirada sobre los músculos. Las uñas tocaban

874
01:03:35.489 --> 01:03:39.030
el suelo al avanzar. La boca cerraba con fuerza. No

875
01:03:39.889 --> 01:03:44.489
había duda. Eso era un agual completo. A partir de

876
01:03:44.570 --> 01:03:49.349
ese momento, las muertes cambiaron. Ya no eran esporádicas ni confusas.

877
01:03:49.789 --> 01:03:54.789
Aparecían cuerpos cada pocos días, siempre solos, siempre lejos del ruido,

878
01:03:54.809 --> 01:03:59.699
siempre abiertos. No dejaba restos al azar, tomaba la sangre

879
01:03:59.719 --> 01:04:03.699
necesaria y seguía. Ya no se escondía por fallas, se

880
01:04:04.340 --> 01:04:10.250
movía con seguridad, elegía, observaba y esperaba. La gente entendió

881
01:04:10.309 --> 01:04:15.039
demasiado tarde que completar la transformación no significaba que se iría.

882
01:04:15.820 --> 01:04:20.119
Un Nahual no vuelve para desaparecer, vuelve para quedarse. La

883
01:04:20.199 --> 01:04:23.780
sangre ya no era un medio para transformarse, era alimento,

884
01:04:23.800 --> 01:04:30.150
era mantenimiento, y cada cuerpo vacío confirmaba eso. Intentaron detenerlo

885
01:04:30.250 --> 01:04:34.360
cuando ya era imposible. Antes, cuando estaba incompleto, se le

886
01:04:34.440 --> 01:04:38.719
reconocía por los errores, pero ahora no dejaba errores, no

887
01:04:38.780 --> 01:04:44.360
había rastros torcidos ni señales previas. Aparecía, mataba y desaparecía

888
01:04:44.420 --> 01:04:48.800
sin ruido y sin fallas. Los viejos explicaron entonces lo

889
01:04:48.860 --> 01:04:53.769
que nunca dijeron completo. Un Agual incompleto es peligroso, pero

890
01:04:53.829 --> 01:04:58.730
se debilita solo. Y un Agual completo necesita seguir matando

891
01:04:58.849 --> 01:05:02.219
para no perder la forma. Si deja de hacerlo, el

892
01:05:02.280 --> 01:05:05.559
cuerpo empieza a fallar otra vez. Por eso caza, por

893
01:05:05.619 --> 01:05:08.699
eso no se detiene. Por eso el error del pueblo

894
01:05:08.949 --> 01:05:13.050
fue creer que terminar el proceso cerraba el problema. Las

895
01:05:13.170 --> 01:05:17.769
noches se volvieron silenciosas, no por calma, sino por miedo.

896
01:05:18.389 --> 01:05:23.530
Nadie salía solo, nadie caminaba por los mismos caminos. Aún así,

897
01:05:23.869 --> 01:05:29.239
los cuerpos siguieron apareciendo. Algunos conocidos, otros no tanto. Todos

898
01:05:29.300 --> 01:05:33.789
humanos y todos vacíos. Yo entendí entonces que no había

899
01:05:33.849 --> 01:05:37.449
solución limpia. No había ritual que lo devolviera al monte,

900
01:05:37.469 --> 01:05:41.530
ni palabra que lo deshiciera. El Nahual ya estaba completo,

901
01:05:41.550 --> 01:05:46.579
ya había aprendido, y ya sabía moverse entre nosotros. Antes,

902
01:05:46.659 --> 01:05:51.829
cuando fallaba, el terror era visible. Ahora era constante. pues

903
01:05:52.010 --> 01:05:56.090
no había advertencias ni señales solo ausencias que se volvían

904
01:05:56.130 --> 01:06:00.449
cuerpos abiertos al amanecer ese fue el verdadero error del

905
01:06:00.510 --> 01:06:04.570
pueblo no haber entendido que un Nahual incompleto es un

906
01:06:04.610 --> 01:06:08.889
problema contenido pero un Nahual completo es una condena le

907
01:06:09.840 --> 01:06:14.019
dieron la sangre que necesitaba para terminar de hacerse ahora

908
01:06:14.099 --> 01:06:18.079
necesita más para seguir existiendo y mientras la tenga no

909
01:06:18.159 --> 01:06:18.500
se va a ir