Jan. 20, 2026

Una Bruja Frente A La Patrulla: Lo Que Vimos Esa Noche No Tenía Explicación - REDE

Una Bruja Frente A La Patrulla: Lo Que Vimos Esa Noche No Tenía Explicación - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT

1
00:00:05.280 --> 00:00:09.960
Yo recuerdo que fue en 2004, en turnos de patrullaje en Guadalupe,

2
00:00:10.400 --> 00:00:14.119
cuando ya traíamos varios reportes repetidos, en un cerro con

3
00:00:14.179 --> 00:00:17.780
brechas y matorral cerrado. No era un lugar cómodo para

4
00:00:17.859 --> 00:00:22.640
subir con unidad, pero la gente insistía, porque desde abajo

5
00:00:22.820 --> 00:00:26.620
se alcanzaban a ver movimientos arriba y se escuchaban risas

6
00:00:26.719 --> 00:00:31.089
que no correspondían a ninguna reunión. Esa noche el aviso

7
00:00:31.149 --> 00:00:34.789
entró por radio con el mismo patrón. Una vecina marcó,

8
00:00:35.070 --> 00:00:38.549
describió una figura en la parte alta y mencionó risas.

9
00:00:38.570 --> 00:00:42.820
La diferencia fue que, antes de que nos asignaran formalmente,

10
00:00:43.140 --> 00:00:46.560
ya estaba en frecuencia un compañero pidiendo apoyo con la

11
00:00:46.600 --> 00:00:51.619
voz apretada, hablando en frases cortas, respirando fuerte y repitiendo

12
00:00:51.679 --> 00:00:55.689
que lo tenían cerca. Tomé la llamada como un reporte real.

13
00:00:56.070 --> 00:00:59.170
Avisé al compañero que íbamos en camino y pedí que

14
00:00:59.210 --> 00:01:03.770
mantuviera su posición sin avanzar. Salimos en dos unidades, con

15
00:01:03.829 --> 00:01:07.689
lámparas de mano y el reflector. Desde el arranque, el

16
00:01:07.750 --> 00:01:10.989
cerro nos obligó a bajar la velocidad. La brecha tenía

17
00:01:11.069 --> 00:01:14.969
piedras sueltas, tramos con zanjas y vegetación que pegaba en

18
00:01:15.010 --> 00:01:19.560
la carrocería. El aire traía olor a tierra húmeda mezclado

19
00:01:19.599 --> 00:01:23.560
con basura vieja. A los lados se veía maleza aplastada

20
00:01:23.579 --> 00:01:27.859
y ramas recién rotas, señales de paso reciente. En un

21
00:01:27.920 --> 00:01:31.640
tramo donde la brecha se angostaba, Vi huellas desordenadas en

22
00:01:31.689 --> 00:01:36.200
tierra suave, varias pisadas marcadas hacia arriba y hacia un costado,

23
00:01:36.760 --> 00:01:39.659
como de alguien que subió rápido y se metió entre

24
00:01:39.680 --> 00:01:43.299
el matorral sin cuidar el camino. Llegamos a un punto

25
00:01:43.319 --> 00:01:46.000
donde ya no era seguro avanzar con la unidad, y

26
00:01:46.540 --> 00:01:49.620
seguimos a pie con la luz fija al frente. En

27
00:01:49.659 --> 00:01:52.829
esa parte se siente el peso del cerro, piedras que

28
00:01:52.980 --> 00:01:56.170
ruedan con cualquier paso, ramas que te golpean la cara.

29
00:01:56.840 --> 00:01:59.920
y el suelo inclinado que te obliga a caminar corto

30
00:01:59.939 --> 00:02:04.019
y firme. Yo marqué con la luz los bordes del camino,

31
00:02:04.500 --> 00:02:08.370
busqué al compañero por radio y confirmé su ubicación aproximada.

32
00:02:09.009 --> 00:02:12.229
También pedí que nadie se separara, que no hubiera dos

33
00:02:12.289 --> 00:02:17.710
elementos adelantados sin cobertura visual, porque ahí un movimiento rápido

34
00:02:18.129 --> 00:02:22.219
basta para perder a alguien. En el primer claro levanté

35
00:02:22.259 --> 00:02:26.270
el reflector hacia arriba. La luz alcanzó una zona rocosa

36
00:02:26.289 --> 00:02:29.889
y ahí quedó una figura marcada contra el fondo. La

37
00:02:30.729 --> 00:02:34.669
distancia dejó ver un cuerpo delgado, cabello largo suelto y

38
00:02:35.370 --> 00:02:39.840
una postura que correspondía a una mujer. No estaba escondida,

39
00:02:40.319 --> 00:02:44.280
estaba expuesta, como si esperara que la viéramos. Lo que

40
00:02:44.340 --> 00:02:47.669
me cambió el pulso fue el movimiento. La vi separarse

41
00:02:47.729 --> 00:02:50.669
del suelo a baja altura, avanzar unos metros en el

42
00:02:50.729 --> 00:02:54.129
aire y colocarse sobre una zona de piedras sin apoyar

43
00:02:54.189 --> 00:02:58.900
los pies. No fue un brinco, fue un desplazamiento corto sostenido,

44
00:02:59.310 --> 00:03:02.599
con el cuerpo estable, sin esa pérdida de equilibrio que

45
00:03:03.060 --> 00:03:06.419
se ve cuando alguien salta en terreno irregular. En el

46
00:03:06.460 --> 00:03:11.479
mismo momento entró la risa, se escuchó clara, aguda, repetida

47
00:03:11.500 --> 00:03:16.210
y dirigida hacia nosotros. No sonaba a gente jugando ni

48
00:03:16.229 --> 00:03:20.509
a alguien hablando con otros, sonaba como burla fija, como

49
00:03:20.569 --> 00:03:25.039
si nos estuviera llamando para acercarnos. Volví a marcar al grupo,

50
00:03:25.060 --> 00:03:29.620
di instrucciones directas para mantener distancia y sostener la luz

51
00:03:29.719 --> 00:03:33.229
sin estarla moviendo de un lado a otro, porque en

52
00:03:33.310 --> 00:03:37.289
ese cerro la vista se engaña fácil cuando la iluminación

53
00:03:37.349 --> 00:03:41.110
va brincando. Uno de mis compañeros levantó su lámpara y

54
00:03:41.129 --> 00:03:44.509
apuntó directo a las manos de la mujer cuando ella

55
00:03:44.569 --> 00:03:47.569
las abrió hacia la luz. Ahí se vieron las uñas.

56
00:03:47.590 --> 00:03:52.840
Eran largas de verdad, rectas, sobresaliendo de los dedos, destacadas

57
00:03:52.919 --> 00:03:56.719
por el reflejo. La mujer bajó rápido. La vi descender

58
00:03:56.759 --> 00:03:59.979
de frente, sin tropezar con piedras, y caer cerca de

59
00:04:00.039 --> 00:04:04.259
nosotros sin perder estabilidad. Entró a nuestra distancia en segundos,

60
00:04:04.740 --> 00:04:08.159
se acercó con las manos por delante, como herramienta principal,

61
00:04:08.189 --> 00:04:11.349
y me alcanzó a rasguñar el chaleco y un brazo.

62
00:04:11.370 --> 00:04:15.330
El ardor llegó de inmediato. Miré mi antebrazo y vi

63
00:04:15.349 --> 00:04:20.990
líneas abiertas, paralelas, con sangre fresca saliendo rápido. Escuché el

64
00:04:21.009 --> 00:04:23.850
grito de otro compañero cuando le rasgó la camisa y

65
00:04:23.870 --> 00:04:26.949
le dejó marcas en el hombro. Vi la tela abrirse

66
00:04:26.990 --> 00:04:29.569
en dos tiras y vi la piel marcada con líneas

67
00:04:29.629 --> 00:04:34.139
del mismo tamaño. profundas hechas con algo filoso en esa

68
00:04:34.240 --> 00:04:37.779
parte no hubo margen para ver qué era ya era

69
00:04:37.819 --> 00:04:42.360
una agresión directa yo ordené retirada controlada hacia las unidades

70
00:04:42.779 --> 00:04:45.790
sin correr cada quien por su lado me fui de

71
00:04:45.850 --> 00:04:49.550
frente manteniendo luz hacia ella y marqué el paso de

72
00:04:49.589 --> 00:04:52.949
los demás para que no se quedara nadie atrás la

73
00:04:53.990 --> 00:04:57.610
mujer se movía cerca cambiando de posición sin hacer el

74
00:04:57.689 --> 00:05:01.129
ruido normal de alguien bajando a pie Cada vez que

75
00:05:01.189 --> 00:05:04.750
la luz la encontraba, ella levantaba las manos otra vez

76
00:05:04.769 --> 00:05:09.360
y la risa regresaba, corta y repetida. El radio se

77
00:05:09.379 --> 00:05:14.949
saturó con reportes encimados, unos pidiendo apoyo, otros describiendo lesiones,

78
00:05:14.970 --> 00:05:19.509
y otros intentando ubicar al compañero que había iniciado el llamado.

79
00:05:20.310 --> 00:05:23.889
En central ya nos pedían datos y nosotros respondíamos con

80
00:05:23.930 --> 00:05:29.490
lo mínimo necesario. Ubicación aproximada, ataque con arma blanca, pues

81
00:05:29.689 --> 00:05:33.310
nunca imaginé que realmente nos hubiera cortado con sus uñas.

82
00:05:33.889 --> 00:05:38.620
Pero no era así. Lesiones visibles y retiro a unidades.

83
00:05:39.319 --> 00:05:43.060
Bajamos hasta donde estaban las patrullas. La retirada se mantuvo

84
00:05:43.100 --> 00:05:46.199
en bloque. Uno de los elementos se resbaló con las

85
00:05:46.279 --> 00:05:49.220
piedras sueltas y lo jalamos del brazo para que no

86
00:05:49.279 --> 00:05:52.910
quedara en el suelo. Llegamos a las unidades con la

87
00:05:53.009 --> 00:05:57.220
ropa dañada y sangre en mangas y chalecos. Ahí confirmé

88
00:05:57.300 --> 00:06:01.420
por radio que estábamos abajo, que había heridos por rasguños

89
00:06:01.439 --> 00:06:05.389
y que la agresora seguía arriba, moviéndose cerca del claro

90
00:06:05.410 --> 00:06:08.829
donde la vimos por primera vez. Ya en la brecha,

91
00:06:09.050 --> 00:06:12.949
con las puertas cerradas y las luces prendidas, revisé rápido

92
00:06:13.009 --> 00:06:17.990
las lesiones. No eran raspones de rama, eran cortes rectos, repetidos,

93
00:06:18.250 --> 00:06:22.670
con separación pareja. Los compañeros traían marcas similares y el

94
00:06:22.709 --> 00:06:26.240
mismo daño en la tela. Pedí que se documentara todo

95
00:06:26.339 --> 00:06:30.319
desde ese momento, porque el radio quedaría grabado y porque

96
00:06:30.360 --> 00:06:33.300
al día siguiente nos iban a pedir un informe claro.

97
00:06:33.939 --> 00:06:38.420
El mando respondió con una orden concreta. Mantenernos abajo, esperar

98
00:06:38.480 --> 00:06:41.459
refuerzos y no volver a subir con el mismo número

99
00:06:41.519 --> 00:06:46.199
de elementos. Esa indicación cerró la primera parte y tuvimos

100
00:06:46.259 --> 00:06:51.490
que esperar, pero ahí había uniformes dañados, lesiones visibles, radio

101
00:06:51.569 --> 00:06:55.050
con pánico registrado y la decisión de regresar con más

102
00:06:55.129 --> 00:06:58.949
personal para confirmar el riesgo y tomar control del área.

103
00:06:59.709 --> 00:07:04.069
Abajo llegaron más unidades y el mando exigió un reporte claro.

104
00:07:04.550 --> 00:07:08.540
Yo dije lo verificable. Agresión directa en el cerro, rasguños

105
00:07:08.620 --> 00:07:13.139
con cortes rectos, uniformes dañados y la mujer todavía moviéndose arriba.

106
00:07:13.160 --> 00:07:16.949
El mando miró las lesiones con la lámpara y revisó

107
00:07:17.009 --> 00:07:20.850
que nadie estuviera sangrando de forma peligrosa y ordenó que

108
00:07:20.930 --> 00:07:24.569
nos acomodáramos en un punto amplio de la brecha, con

109
00:07:24.629 --> 00:07:28.490
las patrullas alineadas y las luces apuntando hacia la subida.

110
00:07:29.379 --> 00:07:33.319
En ese momento la prioridad cambió, de persecución a control,

111
00:07:33.819 --> 00:07:37.920
porque ya había personal herido y todavía faltaba ubicar al

112
00:07:38.000 --> 00:07:42.949
compañero que había pedido apoyo al inicio. En el radio

113
00:07:42.970 --> 00:07:46.230
se escuchó el cambio de tono de todos. Los mensajes

114
00:07:46.310 --> 00:07:50.709
se volvieron cortos y prácticos, con instrucciones de ubicación, conteo

115
00:07:50.769 --> 00:07:55.209
de elementos y confirmación de lesiones. La central pedía datos

116
00:07:55.310 --> 00:07:59.649
para registrar el evento y para justificar el movimiento de unidades.

117
00:07:59.670 --> 00:08:04.189
La grabación quedó importante por la secuencia de mando, porque

118
00:08:04.389 --> 00:08:07.019
ahí se oía el momento en que pasamos de patrullaje

119
00:08:07.079 --> 00:08:12.560
normal a operativo de riesgo, con órdenes claras y respuestas inmediatas.

120
00:08:13.480 --> 00:08:18.060
El mando tomó una decisión concreta, subir otra vez con refuerzos.

121
00:08:19.019 --> 00:08:23.220
La razón no fue curiosidad ni terquedad. Se necesitaba confirmar

122
00:08:23.319 --> 00:08:26.230
si se trataba de una persona armada con algo filoso,

123
00:08:26.829 --> 00:08:30.189
recuperar control del área y evitar que el compañero quedara

124
00:08:30.209 --> 00:08:35.169
aislado arriba. También se quería identificar el punto exacto del ataque,

125
00:08:35.629 --> 00:08:38.980
para documentarlo bien y para cerrar ese cerro como zona

126
00:08:39.039 --> 00:08:43.399
de riesgo si era necesario. Se organizó el grupo con

127
00:08:43.460 --> 00:08:47.970
separación mínima. El reflector iba al frente, dos lámparas laterales

128
00:08:48.070 --> 00:08:52.549
cubriendo los costados y un elemento designado para sostener comunicación

129
00:08:52.610 --> 00:08:55.970
continua con la central. Subimos a pie desde donde la

130
00:08:56.029 --> 00:09:00.759
brecha ya no permitía avanzar. El terreno seguía igual de pesado,

131
00:09:01.179 --> 00:09:04.960
con piedras sueltas y vegetación que cerraba la vista. El

132
00:09:05.000 --> 00:09:09.019
grupo avanzó en línea corta, con el reflector sosteniendo luz

133
00:09:09.120 --> 00:09:12.570
fija hacia el punto del primer claro. En esa subida

134
00:09:12.590 --> 00:09:15.950
yo mantuve la atención en el radio, porque en cualquier

135
00:09:16.049 --> 00:09:19.929
segundo el compañero podía responder o pedir auxilio de nuevo.

136
00:09:20.830 --> 00:09:25.049
La respuesta llegó a medias, con interferencia, y alcanzó para

137
00:09:25.129 --> 00:09:29.019
ubicarlo más arriba, cerca del área rocosa donde se vio

138
00:09:29.059 --> 00:09:33.000
la bruja por primera vez. Eso apretó el ritmo del ascenso,

139
00:09:33.500 --> 00:09:37.220
porque ya no era solo confirmar el riesgo, era asegurar

140
00:09:37.379 --> 00:09:42.059
que ese elemento bajara con nosotros. Al llegar al claro,

141
00:09:42.360 --> 00:09:45.870
la risa volvió, Pero esta vez se escuchó más cerca

142
00:09:45.929 --> 00:09:48.570
y más constante, con un tono de burla que se

143
00:09:48.649 --> 00:09:52.710
repetía cada vez que el reflector se movía. El reflector

144
00:09:52.730 --> 00:09:55.750
la tomó arriba otra vez y ahí vi un patrón

145
00:09:55.860 --> 00:09:59.539
más claro. La mujer se elevó a una altura suficiente

146
00:10:00.019 --> 00:10:02.659
para cruzar una franja de piedra sin tocar el piso.

147
00:10:02.679 --> 00:10:06.740
Se desplazó lateral y bajó directo a otro tramo. Lo

148
00:10:06.799 --> 00:10:11.299
repitió varias veces. Elevación corta, avance en el aire y

149
00:10:11.590 --> 00:10:16.730
descenso firme. Ese movimiento le permitía aparecer en distintos puntos

150
00:10:16.909 --> 00:10:20.009
sin bajar por la vereda. Volvió a mostrar las manos

151
00:10:20.110 --> 00:10:23.990
abiertas hacia la luz. Las uñas se veían largas y rectas,

152
00:10:24.470 --> 00:10:28.250
destacadas con el reflejo. Yo di la orden de mantener

153
00:10:28.289 --> 00:10:30.990
el grupo cerrado y de no dejar a nadie medio

154
00:10:31.070 --> 00:10:35.429
paso atrás. Aún así, en un cambio de posición del reflector,

155
00:10:35.990 --> 00:10:40.190
un elemento quedó ligeramente retrasado por una piedra alta que

156
00:10:40.230 --> 00:10:44.879
le frenó el paso. La mujer aprovechó ese segundo, bajó directo,

157
00:10:45.320 --> 00:10:48.379
entró a distancia corta y alcanzó a rasgar la tela

158
00:10:48.440 --> 00:10:51.620
del hombro. La camisa se abrió y la piel quedó

159
00:10:51.659 --> 00:10:55.370
marcada con líneas rectas. El elemento gritó por el dolor

160
00:10:55.389 --> 00:10:59.269
y se llevó la mano al hombro. Esa reacción desordenó

161
00:10:59.309 --> 00:11:03.289
al grupo por segundos, con dos compañeros moviéndose hacia él

162
00:11:03.450 --> 00:11:07.860
al mismo tiempo. Yo ordené recogerlo y retroceder en bloque.

163
00:11:08.600 --> 00:11:11.740
La mujer no se quedó a forcejear, se elevó otra vez,

164
00:11:11.919 --> 00:11:14.740
se alejó unos metros hacia la parte alta y volvió

165
00:11:14.759 --> 00:11:18.470
a reír de forma demoniaca. En ese punto quedó claro

166
00:11:18.539 --> 00:11:21.610
que el cerro era un punto de riesgo real, con

167
00:11:21.669 --> 00:11:25.490
agresión repetida y con una movilidad que no podíamos controlar

168
00:11:25.570 --> 00:11:30.049
con las condiciones del terreno. Bajamos con más firmeza, sosteniendo

169
00:11:30.110 --> 00:11:32.970
luz hacia arriba y cuidando el paso para no perder

170
00:11:32.990 --> 00:11:37.659
a nadie. El compañero que había pedido apoyo apareció más abajo,

171
00:11:38.139 --> 00:11:41.519
golpeado y agitado, con marcas en el antebrazo y la

172
00:11:41.600 --> 00:11:44.919
ropa dañada. Lo integramos al grupo y lo sacamos de

173
00:11:44.960 --> 00:11:48.340
la zona. Al llegar otra vez a las patrullas, el

174
00:11:48.399 --> 00:11:52.220
mando cerró la acción de esa noche con una decisión interna.

175
00:11:52.240 --> 00:11:55.940
Ese cerro ya no se iba a tratar como reporte raro.

176
00:11:56.440 --> 00:12:00.299
Quedó como punto de riesgo, con personal agredido dos veces,

177
00:12:00.330 --> 00:12:04.299
con grabación de radio, y con la obligación de levantar

178
00:12:04.370 --> 00:12:09.110
informes formales. Esa noche se terminó con revisión médica para

179
00:12:09.169 --> 00:12:13.029
los heridos, resguardo del área desde abajo, y la instrucción

180
00:12:13.049 --> 00:12:16.169
de que el tema se documentara completo, para que la

181
00:12:16.230 --> 00:12:20.769
corporación tomara una medida definitiva. En los días siguientes nos

182
00:12:21.110 --> 00:12:25.190
tomaron declaración por separado. No fue una charla informal, fue

183
00:12:25.230 --> 00:12:28.860
un trámite completo, con el mando revisando que cada uno

184
00:12:28.879 --> 00:12:33.240
describiera lo verificable y sin adornos. Me pidieron que señalara

185
00:12:33.259 --> 00:12:37.580
el lugar con precisión, explicar cómo subimos, en dónde se

186
00:12:37.639 --> 00:12:41.320
dio el primer contacto, qué lesiones observé y qué daño

187
00:12:41.419 --> 00:12:45.039
hubo en uniformes y equipo. También me pidieron describir la

188
00:12:45.120 --> 00:12:49.480
conducta de la agresora con palabras claras, porque una cosa

189
00:12:49.500 --> 00:12:53.500
era decir una bruja y otra era explicar lo que

190
00:12:53.570 --> 00:12:57.769
se vio sin caer en frases vagas. Yo dejé asentado

191
00:12:57.850 --> 00:13:01.289
lo central. Escribí que vi a una mujer elevarse del

192
00:13:01.350 --> 00:13:04.679
suelo y desplazarse en el aire en tramos cortos, a

193
00:13:05.039 --> 00:13:09.919
baja altura, con estabilidad. Escribí que vi uñas largas y rectas,

194
00:13:09.940 --> 00:13:13.700
y que los ataques consistieron en rasguños directos al cuerpo

195
00:13:13.720 --> 00:13:17.769
y al uniforme. Escribí que en el lugar se escucharon

196
00:13:17.870 --> 00:13:22.669
risas repetidas, antes y después de cada acercamiento, y que

197
00:13:22.889 --> 00:13:26.129
el radio registró la reacción de pánico y la secuencia

198
00:13:26.169 --> 00:13:30.570
de órdenes. No metí interpretaciones, me quedé en lo observado,

199
00:13:31.179 --> 00:13:34.759
porque sabía que si exageraba una palabra me iban a

200
00:13:34.820 --> 00:13:39.779
descartar todo. Esa semana se revisaron los partes médicos. A

201
00:13:39.820 --> 00:13:43.500
los que tenían cortes más profundos les dieron incapacidad breve

202
00:13:43.519 --> 00:13:48.210
y se anexaron fotografías de las lesiones a los expedientes internos.

203
00:13:49.149 --> 00:13:53.090
El mando también pidió revisar los chalecos y los uniformes rasgados.

204
00:13:53.929 --> 00:13:56.909
En mi caso fueron cortes leves aunque dolorosos y el

205
00:13:57.409 --> 00:14:00.929
chaleco quedó con líneas marcadas y la manga quedó abierta.

206
00:14:00.950 --> 00:14:05.710
Eso se fotografió y se guardó como evidencia de que

207
00:14:05.769 --> 00:14:09.980
no fue un tropezón con ramas. La insistencia era demostrar

208
00:14:10.080 --> 00:14:12.919
que hubo agresión real y que no se trataba de

209
00:14:13.019 --> 00:14:19.220
una excusa para justificar un operativo fallido. Después intentaron encuadrarlo

210
00:14:19.340 --> 00:14:23.289
como un agresor desconocido. Mandaron un grupo a revisar el

211
00:14:23.370 --> 00:14:27.649
cerro de día. No subieron como nosotros, subieron con calma,

212
00:14:27.889 --> 00:14:32.019
con luz natural, buscando huellas, puntos de reunión y cualquier

213
00:14:32.120 --> 00:14:37.019
rastro de alguien viviendo ahí. Revisaron las brechas laterales, zonas planas,

214
00:14:37.039 --> 00:14:41.039
donde podría haber un campamento y lugares donde se pudiera

215
00:14:41.080 --> 00:14:45.659
esconder un vehículo. El resultado fue simple. No encontraron a

216
00:14:45.740 --> 00:14:50.070
nadie detenido, no encontraron un campamento, y no encontraron una

217
00:14:50.149 --> 00:14:55.549
casa improvisada ni restos de fogatas recientes. Encontraron huellas viejas,

218
00:14:55.769 --> 00:14:59.929
basura dispersa y señales de paso ocasional, lo mismo que

219
00:15:00.129 --> 00:15:04.309
hay en muchos cerros cercanos a las colonias. También hablaron

220
00:15:04.370 --> 00:15:08.070
con vecinos. No se les tomó como prueba principal, pero

221
00:15:08.330 --> 00:15:13.470
sí como contexto. Varios relatos coincidieron en lo mismo. Risas

222
00:15:13.490 --> 00:15:17.620
escuchadas desde abajo en ciertas noches. Una figura vista por

223
00:15:17.669 --> 00:15:21.559
encima del cerro. Perros ladrando hacia la loma sin acercarse.

224
00:15:21.580 --> 00:15:26.039
Y gente que evitaba subir cuando oscurecía. Nadie habló de

225
00:15:26.080 --> 00:15:29.860
un pleito reciente, ni de una persona conocida. Y nadie

226
00:15:29.919 --> 00:15:33.600
aportó un nombre o una dirección. Solo describieron lo que

227
00:15:33.620 --> 00:15:38.649
llevaban tiempo escuchando. Esos testimonios se agregaron como anexos y

228
00:15:38.929 --> 00:15:43.529
quedaron ahí, como apoyo a lo que nosotros reportamos. La

229
00:15:43.590 --> 00:15:47.539
grabación de radio se conservó de forma interna. Quedó registrada

230
00:15:47.600 --> 00:15:50.759
la frecuencia, los llamados de apoyo, el momento en que

231
00:15:50.799 --> 00:15:55.779
se reportaron las lesiones y las órdenes de repliegue y refuerzo.

232
00:15:55.799 --> 00:16:01.809
Esa grabación circuló dentro de la corporación porque todos querían escucharla,

233
00:16:02.210 --> 00:16:05.669
sobre todo los que no estuvieron ahí. Se escuchaba el

234
00:16:05.730 --> 00:16:09.600
cambio de tono, el desorden. los gritos cuando alcanzaron a

235
00:16:09.639 --> 00:16:13.399
un compañero y la forma en que Central pedía datos,

236
00:16:13.830 --> 00:16:18.470
mientras nosotros intentábamos bajar sin perder a nadie. El mando

237
00:16:18.549 --> 00:16:22.490
controló esa grabación. La regla fue que no saliera como

238
00:16:22.610 --> 00:16:26.549
tema público, no por proteger una historia, sino por no

239
00:16:26.620 --> 00:16:30.139
exponer a la corporación, a burlas o a preguntas que

240
00:16:30.379 --> 00:16:33.440
no se podían contestar con un detenido y una causa clara.

241
00:16:34.909 --> 00:16:37.909
La postura oficial se convirtió en una medida operativa. El

242
00:16:38.600 --> 00:16:42.539
cerro quedó marcado como zona de riesgo y se estableció

243
00:16:42.659 --> 00:16:45.759
que no se subía de noche con patrulla mínima. Si

244
00:16:45.799 --> 00:16:50.139
entraba un reporte relacionado con risas demoníacas, bruja o agresión,

245
00:16:50.679 --> 00:16:53.580
se atendía solo con refuerzo y con mando presente o

246
00:16:54.139 --> 00:16:58.080
se posponía si no había un motivo verificable que justificara

247
00:16:58.179 --> 00:17:02.179
poner a más personal en peligro. Eso se comunicó en

248
00:17:02.240 --> 00:17:05.589
una junta breve, sin entrar en detalles de qué era.

249
00:17:06.089 --> 00:17:11.089
Solo se dijo lo necesario. Hubo agresión. Hubo lesiones. Hubo

250
00:17:11.170 --> 00:17:15.829
evidencia en uniformes. Y el terreno favorece al agresor. En

251
00:17:15.869 --> 00:17:18.609
lo personal, ese cierre se me quedó claro desde la

252
00:17:18.670 --> 00:17:22.970
primera semana. Yo volví a trabajar, pero ya no subí

253
00:17:22.990 --> 00:17:25.819
a ese cerro de noche. No lo pedí como favor,

254
00:17:26.039 --> 00:17:29.950
lo pedí como medida de seguridad. Las lesiones sanaron con

255
00:17:29.990 --> 00:17:33.220
el paso de los días, las marcas se cerraron pero

256
00:17:33.279 --> 00:17:36.539
quedaron cicatrices finas, y cada vez que me cambiaba el

257
00:17:36.619 --> 00:17:41.779
uniforme veía esas líneas y recordaba la distancia rompiéndose en segundos.

258
00:17:42.759 --> 00:17:46.079
Con el tiempo, el caso quedó archivado como un evento

259
00:17:46.119 --> 00:17:49.990
de riesgo, con registro de radio y testimonios de personal.

260
00:17:51.329 --> 00:17:54.849
Dentro de la corporación se siguió mencionando como advertencia para

261
00:17:54.930 --> 00:17:59.220
nuevos elementos, y así se terminó. sin un culpable detenido,

262
00:17:59.680 --> 00:18:02.940
sin una explicación que encajara en un reporte normal, y

263
00:18:03.500 --> 00:18:06.259
con una instrucción firme de no repetir el error de

264
00:18:06.319 --> 00:18:09.529
subir con pocos hombres a un cerro donde ya había

265
00:18:09.609 --> 00:18:13.490
ocurrido un ataque, en especial porque ese ataque fue hecho

266
00:18:13.549 --> 00:18:16.509
por una bruja, la bruja del cerro que nadie pudo

267
00:18:16.950 --> 00:18:18.980
detener y sigue rondando por ahí.