March 24, 2026

Pacto Incompleto: ¿Habrá Valido La Pena Sacrificar A Su Familia? - Historias De Terror - REDE

Pacto Incompleto: ¿Habrá Valido La Pena Sacrificar A Su Familia? - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.169 --> 00:00:08.289
Me llamo Esteban Salazar. Vivo solo desde hace años y

2
00:00:08.550 --> 00:00:12.070
no tengo hijos. No llegué a eso por gusto ni

3
00:00:12.130 --> 00:00:14.539
por una idea rara que se me metió en la cabeza.

4
00:00:14.560 --> 00:00:17.679
Llegué por lo que vi en mi familia y por

5
00:00:17.719 --> 00:00:20.859
lo que crecí oyendo dentro de mi casa. Lo que

6
00:00:20.920 --> 00:00:23.539
voy a contar no lo digo como una historia para

7
00:00:23.579 --> 00:00:26.940
impresionar a nadie. Lo digo como lo recuerdo y como

8
00:00:26.980 --> 00:00:30.120
me lo repitieron durante años las personas que lo vivieron

9
00:00:30.199 --> 00:00:33.719
antes que yo. Una parte la vi con mis propios ojos.

10
00:00:34.469 --> 00:00:37.609
Otra la escuché tantas veces, siempre de la misma forma,

11
00:00:37.630 --> 00:00:41.590
que terminó ocupando un lugar fijo en mi vida. En

12
00:00:41.630 --> 00:00:44.490
mi casa no se hablaba de esto como de una leyenda,

13
00:00:45.070 --> 00:00:47.789
se hablaba como de una deuda que se había quedado

14
00:00:47.810 --> 00:00:52.530
abierta y que seguía cobrando. Todo empezó con mi abuelo Julián.

15
00:00:53.170 --> 00:00:56.009
Cuando yo era niño, en mi casa se hablaba de

16
00:00:56.070 --> 00:01:00.020
él con miedo, no porque hubiera sido un hombre especialmente cruel.

17
00:01:00.640 --> 00:01:03.240
ni porque a todos les gustara exagerar lo que hizo,

18
00:01:03.700 --> 00:01:07.719
sino porque sabían que había tomado una decisión que arrastró

19
00:01:07.739 --> 00:01:10.969
a los demás. Mi padre lo decía de forma directa

20
00:01:11.109 --> 00:01:14.650
cuando ya estaba cansado de callarse. El problema de la

21
00:01:14.730 --> 00:01:17.370
familia comenzó el día en que mi abuelo fue a

22
00:01:17.430 --> 00:01:21.879
buscar ayuda donde no debía. Mi abuela lo decía más bajo,

23
00:01:22.180 --> 00:01:25.579
pero decía lo mismo. Según ella, todo se echó a

24
00:01:25.680 --> 00:01:28.980
perder desde que él decidió pedir una salida fácil para

25
00:01:29.060 --> 00:01:32.390
un problema que tenía que resolver de otra manera. Mi

26
00:01:32.420 --> 00:01:35.829
abuelo estaba endeudado, tenía problemas con la tierra, con la

27
00:01:35.909 --> 00:01:39.310
casa y con la presión de sacar adelante a su familia.

28
00:01:39.969 --> 00:01:42.450
Eso yo no lo vi, pero en mi casa se

29
00:01:42.510 --> 00:01:46.689
repitió siempre igual. Un conocido lo llevó con tres mujeres

30
00:01:46.709 --> 00:01:50.010
que hacían trabajos para la gente de la región. A

31
00:01:50.069 --> 00:01:53.489
esas mujeres nunca se les llamó de otra forma. En

32
00:01:53.530 --> 00:01:57.390
mi familia les decían brujas, sin rodeos y sin burlas.

33
00:01:57.409 --> 00:02:01.769
Mi abuelo fue con ellas porque ya no encontraba salida.

34
00:02:02.409 --> 00:02:05.950
Quería conservar lo suyo, detener la ruina y volver a

35
00:02:06.049 --> 00:02:09.370
poner de pie a la familia. Mi padre decía que

36
00:02:09.610 --> 00:02:13.090
fue por miedo a perderlo todo. Mi abuela decía que

37
00:02:13.150 --> 00:02:17.400
fue por orgullo, porque no soportaba haberse vencido. Pero tal

38
00:02:17.439 --> 00:02:20.810
vez fueron las dos cosas. Yo no estuve ahí y

39
00:02:20.870 --> 00:02:23.310
no voy a fingir que sí. Lo que sé de

40
00:02:23.389 --> 00:02:26.330
esa noche lo escuché de mi padre, de mi abuela

41
00:02:26.349 --> 00:02:29.569
y del mismo abuelo cuando tomaba de más y empezaba

42
00:02:29.590 --> 00:02:33.099
a hablar sin cuidado. Los tres coincidían en lo importante.

43
00:02:33.620 --> 00:02:36.139
Mi abuelo llegó a esa casa, habló con las tres

44
00:02:36.240 --> 00:02:39.960
mujeres y aceptó un pacto. A cambio de salir de

45
00:02:40.000 --> 00:02:43.409
la ruina, sostener la tierra y levantar su casa, él

46
00:02:43.439 --> 00:02:46.310
tenía que volver después y cerrar lo que había abierto.

47
00:02:47.189 --> 00:02:50.930
Esa palabra era la que más se repetía en mi familia, cerrar.

48
00:02:51.509 --> 00:02:53.770
El trato no terminaba el día en que lo hacía,

49
00:02:54.310 --> 00:02:59.069
quedaba pendiente y había un plazo, había una condición y

50
00:02:59.270 --> 00:03:02.060
si ese cierre no se hacía como se le había indicado,

51
00:03:02.500 --> 00:03:06.000
el cobro no se iba a detener. En mi casa

52
00:03:06.180 --> 00:03:09.500
siempre se entendió de la misma forma, mi abuelo tenía

53
00:03:09.539 --> 00:03:12.479
que regresar antes de que naciera el primer nieto varón

54
00:03:12.520 --> 00:03:16.659
de la familia, ese era el límite. Antes de que

55
00:03:16.680 --> 00:03:21.300
eso pasara, todavía podía cumplir y dejar todo terminado. Después

56
00:03:21.340 --> 00:03:24.479
ya no. Nunca supe con precisión qué era lo que

57
00:03:24.539 --> 00:03:28.590
debía llevar o entregar. Tampoco creo que él lo haya

58
00:03:28.650 --> 00:03:33.110
querido decir completo. A veces soltaba una versión, luego otra.

59
00:03:33.509 --> 00:03:36.770
Y cuando mi padre le pedía hablar claro, se enojaba

60
00:03:36.969 --> 00:03:41.560
o se encerraba. Lo único seguro era esto, pidió ayuda,

61
00:03:42.039 --> 00:03:45.159
recibió lo que quería y después no quiso terminar el

62
00:03:45.240 --> 00:03:48.360
pacto como se le había ordenado. Ese fue el centro

63
00:03:48.400 --> 00:03:51.800
del problema, no solo lo que hizo, sino lo que

64
00:03:51.860 --> 00:03:56.550
dejó a medias. También se repetía otra cosa, esa noche,

65
00:03:56.569 --> 00:04:00.550
además de las mujeres, hubo una presencia más. Mi abuelo

66
00:04:00.610 --> 00:04:03.370
no lo explicó igual cada vez, pero en lo esencial

67
00:04:03.629 --> 00:04:06.969
no cambiaba. Decía que una de las mujeres habló con

68
00:04:07.030 --> 00:04:09.930
una voz de hombre que no era la suya. Al

69
00:04:09.969 --> 00:04:13.930
principio evitaba decir más. Con los años dejó de cuidar

70
00:04:13.990 --> 00:04:17.240
las palabras y dijo de frente que había tratado con

71
00:04:17.279 --> 00:04:20.680
el demonio. Yo no estaba ahí y no puedo asegurar

72
00:04:20.740 --> 00:04:24.160
lo que no vi, pero sí puedo decir que él

73
00:04:24.279 --> 00:04:27.579
no hablaba de eso como alguien que quiere llamar la atención.

74
00:04:28.300 --> 00:04:31.199
Lo decía con miedo real y en esos momentos se

75
00:04:31.240 --> 00:04:34.660
le notaba. Cambiaba la cara, la forma de hablar y

76
00:04:34.899 --> 00:04:38.660
hasta la manera de quedarse callado después. Lo que vino

77
00:04:38.720 --> 00:04:41.939
luego fue lo que terminó de convencerlo de que aquello

78
00:04:42.079 --> 00:04:47.129
había funcionado. La situación mejoró, logró sostener la tierra, salir

79
00:04:47.189 --> 00:04:49.949
de las deudas más urgentes y evitar que la casa

80
00:04:50.149 --> 00:04:53.810
se viniera abajo. No se hizo rico ni cambió su

81
00:04:53.850 --> 00:04:57.660
vida por completo. Fue algo más engañoso que eso. Le

82
00:04:57.699 --> 00:05:00.720
fue lo bastante bien como para pensar que el trato

83
00:05:00.740 --> 00:05:04.110
sí le había servido y que todavía podía manejar lo

84
00:05:04.189 --> 00:05:08.670
demás cuando quisiera. Ahí estuvo el error. Recibió una salida

85
00:05:08.790 --> 00:05:11.810
rápida y creyó que luego iba a tener margen para

86
00:05:11.910 --> 00:05:15.850
decidir si cumplía o no. Mi padre decía que, en

87
00:05:15.889 --> 00:05:20.509
el fondo, le dio miedo volver. Mi abuela decía que, primero,

88
00:05:20.689 --> 00:05:24.149
lo fue dejando para después y luego empezó a fingir

89
00:05:24.170 --> 00:05:27.250
que ya no hacía falta. Pero lo cierto es que

90
00:05:27.310 --> 00:05:31.149
no volvió. Las mujeres sí lo buscaron una vez más.

91
00:05:31.870 --> 00:05:35.470
Eso se lo escuché muchas veces a mi abuela. Según ella,

92
00:05:35.670 --> 00:05:38.350
fueron a la casa y le dijeron que el tiempo

93
00:05:38.370 --> 00:05:42.699
no se detenía y que tenía que regresar. Él respondió

94
00:05:42.860 --> 00:05:45.660
que ya había hecho bastante con haber ido y que

95
00:05:45.720 --> 00:05:49.639
no pensaba llevarles a nadie. Mi abuela contaba esa parte

96
00:05:49.740 --> 00:05:52.420
con una seriedad que nunca le vi para otras cosas.

97
00:05:53.120 --> 00:05:56.949
Decía que esas mujeres no levantaron la voz ni hicieron escándalo.

98
00:05:57.550 --> 00:06:00.509
Solo le dejaron claro que, si no cerraba el pacto,

99
00:06:01.189 --> 00:06:03.589
el cobro iba a quedarse dentro de la sangre de

100
00:06:03.629 --> 00:06:07.060
la familia. Mi abuelo no volvió con ellas y después

101
00:06:07.100 --> 00:06:10.920
de eso se hizo el sordo. Pero en la casa

102
00:06:11.100 --> 00:06:15.139
nadie olvidó esa advertencia. A partir de ahí empezaron las

103
00:06:15.240 --> 00:06:18.509
muertes y el miedo. Murieron dos hijos de mi abuelo,

104
00:06:18.990 --> 00:06:22.009
uno después del otro, y en la familia nadie habló

105
00:06:22.050 --> 00:06:25.329
de eso como de hechos aislados. Se habló como de

106
00:06:25.379 --> 00:06:28.259
lo mismo que ya había empezado a moverse desde antes.

107
00:06:29.000 --> 00:06:32.019
Mi abuela decía que, desde que mi abuelo se negó

108
00:06:32.040 --> 00:06:36.319
a volver, la casa cambió. Empezaron los llamados desde afuera

109
00:06:36.339 --> 00:06:40.860
cuando no había nadie. Los perros se escondían. Mi abuelo

110
00:06:40.920 --> 00:06:45.079
dormía mal. Se levantaba sobresaltado y revisaba la puerta como

111
00:06:45.459 --> 00:06:49.040
si esperara a alguien. Mi padre lo vio muchas noches

112
00:06:49.079 --> 00:06:53.129
sentado y callado, mirando hacia el patio, con la escopeta

113
00:06:53.209 --> 00:06:56.910
cerca y sin reunir valor para salir. Eso me lo

114
00:06:56.970 --> 00:07:00.310
contó tantas veces que, aunque no lo vi, lo tengo

115
00:07:00.370 --> 00:07:04.509
grabado como si hubiera estado ahí. Yo crecí oyendo todo eso,

116
00:07:05.069 --> 00:07:08.220
no como una historia para asustar niños, sino como una

117
00:07:08.279 --> 00:07:12.000
advertencia seria. En mi casa casi no se usaba la

118
00:07:12.060 --> 00:07:16.860
palabra maldición. La palabra que más se repetía era deuda maldita.

119
00:07:17.620 --> 00:07:20.519
Decían que mi abuelo había dejado una deuda abierta con

120
00:07:20.560 --> 00:07:24.040
el diablo y que lo peor no había sido pedir ayuda,

121
00:07:24.459 --> 00:07:28.279
sino haber dejado el trato sin cerrar. Cuando fui creciendo,

122
00:07:28.300 --> 00:07:31.779
empecé a entender que el problema no se había quedado

123
00:07:31.879 --> 00:07:35.250
con él. Había pasado a sus hijos y luego siguió

124
00:07:35.319 --> 00:07:39.790
con nosotros. Siempre era parecido. Cuando alguien de la familia

125
00:07:39.889 --> 00:07:43.889
intentaba estabilizar su vida, formar pareja o levantar su casa,

126
00:07:44.350 --> 00:07:48.970
algo grave pasaba. Durante mucho tiempo quise pensar que una

127
00:07:49.050 --> 00:07:53.670
familia golpeada por tantas pérdidas termina habiendo relación donde tal

128
00:07:53.709 --> 00:07:56.730
vez no la hay. Me repetí eso durante años, y

129
00:07:57.750 --> 00:08:00.350
me lo repetí hasta que me tocó verlo más cerca.

130
00:08:01.230 --> 00:08:03.980
Lo primero que recuerdo con claridad ya no viene de

131
00:08:04.009 --> 00:08:07.980
lo que me contaron, sino de mi propia casa. Para

132
00:08:08.060 --> 00:08:11.699
entonces mi abuelo todavía vivía y ya cargaba miedo encima.

133
00:08:12.389 --> 00:08:15.410
No hacía falta oírlo para notarlo. Se le veía en

134
00:08:15.449 --> 00:08:18.699
la forma de cerrar la puerta. En su reacción cuando

135
00:08:18.819 --> 00:08:22.779
alguien decía que había escuchado su nombre afuera. Y en

136
00:08:22.819 --> 00:08:25.680
el silencio que se hacía cada vez que salía ese tema.

137
00:08:26.560 --> 00:08:30.329
Nadie se reía. Nadie mandaba callar al niño que decía

138
00:08:30.389 --> 00:08:34.230
haber oído algo. Mi padre y mi abuela bajaban la voz.

139
00:08:34.730 --> 00:08:38.070
Se miraban entre ellos y actuaban como si el peligro

140
00:08:38.250 --> 00:08:42.610
pudiera entrar en cualquier momento. Así crecí yo. Y lo que,

141
00:08:42.850 --> 00:08:46.370
durante un tiempo, sentí como una historia vieja. Con los

142
00:08:46.470 --> 00:08:49.450
años dejó de ser algo ajeno y se volvió mi

143
00:08:49.509 --> 00:08:53.700
propia vida. Los primeros recuerdos claros que tengo de todo

144
00:08:53.820 --> 00:08:57.580
esto son de mi casa. Cuando yo todavía era niño

145
00:08:57.600 --> 00:09:00.759
y el miedo ya vivía con nosotros. No era un

146
00:09:00.799 --> 00:09:04.570
miedo escandaloso. Nadie andaba gritando ni hablando del tema todo

147
00:09:04.809 --> 00:09:07.850
el día. Era algo más callado y más pesado. Y

148
00:09:08.409 --> 00:09:12.940
se había vuelto costumbre. La puerta se cerraba temprano. Si

149
00:09:13.000 --> 00:09:17.090
alguno decía que había escuchado su nombre afuera, lo metían enseguida.

150
00:09:17.669 --> 00:09:21.029
Si alguien se despertaba alterado, no lo mandaban de vuelta

151
00:09:21.049 --> 00:09:25.350
a la cama sin más. Primero revisaban la casa, después

152
00:09:25.570 --> 00:09:27.830
se sentaban a esperar a que pasara el susto. Yo

153
00:09:28.909 --> 00:09:31.879
crecí viendo eso como si fuera parte normal de la vida,

154
00:09:32.549 --> 00:09:35.980
pero con el tiempo entendí que no lo era. Mi

155
00:09:36.049 --> 00:09:39.299
madre venía de otra familia y al principio no tomaba

156
00:09:39.340 --> 00:09:41.500
en serio nada de lo que se decía sobre mi

157
00:09:41.539 --> 00:09:45.720
abuelo y el pacto. Pensaba que todo eso era miedo heredado,

158
00:09:46.179 --> 00:09:49.769
culpa vieja y costumbre de ver señales donde no las había.

159
00:09:50.590 --> 00:09:54.610
Nunca se burló de manera cruel, pero sí intentó poner distancia.

160
00:09:55.269 --> 00:09:58.740
Quería pensar que lo que pasaba en esa familia tenía

161
00:09:58.759 --> 00:10:03.190
una explicación más simple. Eso le duró poco Una noche,

162
00:10:03.350 --> 00:10:06.929
vio a mi hermana Elisa levantarse dormida y caminar hacia

163
00:10:06.990 --> 00:10:10.730
la salida. Era muy niña, y mi madre la alcanzó

164
00:10:10.830 --> 00:10:14.340
antes de que abriera. Cuando la cargó, Elisa dijo medio

165
00:10:14.389 --> 00:10:18.639
dormida que una señora estaba esperando al bebé. Mi madre

166
00:10:18.679 --> 00:10:22.399
estaba embarazada en ese tiempo. Después de eso, ya no

167
00:10:22.460 --> 00:10:25.379
volvió a hablar del tema como si fuera una simple

168
00:10:25.440 --> 00:10:29.110
idea metida en la cabeza de los demás. Ese embarazo

169
00:10:29.139 --> 00:10:32.639
se perdió. En la casa nadie discutió lo que dijeron

170
00:10:32.679 --> 00:10:35.940
los médicos, pues pasó lo que pasa muchas veces y

171
00:10:36.220 --> 00:10:39.379
no hubo nada más que hacer. Lo que dejó marca

172
00:10:39.440 --> 00:10:43.090
en nosotros fue otra cosa. La noche anterior mi abuelo

173
00:10:43.139 --> 00:10:47.330
había estado alterado. Yo lo recuerdo desde lejos, gritando en

174
00:10:47.370 --> 00:10:49.649
el patio que no se llevaran a la criatura y

175
00:10:49.909 --> 00:10:53.710
que cobraran con él. También recuerdo a mi padre metiéndolo

176
00:10:53.750 --> 00:10:56.889
a la casa para callarlo. Esa escena no se me

177
00:10:56.970 --> 00:11:00.860
borró nunca. porque yo todavía era chico y no entendía

178
00:11:00.940 --> 00:11:04.460
por qué un hombre ya grande hablaba como si estuviera

179
00:11:04.519 --> 00:11:08.529
tratando con alguien que nadie veía. Mi madre no dijo

180
00:11:08.590 --> 00:11:12.450
nada en ese momento, pero desde entonces empezó a mirar

181
00:11:12.470 --> 00:11:15.909
a mi abuelo con un miedo distinto. Con los años

182
00:11:16.049 --> 00:11:20.879
fui oyendo más cosas, no porque alguien quisiera explicármelas, sino

183
00:11:21.139 --> 00:11:25.279
porque en una familia marcada por tantas pérdidas es imposible

184
00:11:25.360 --> 00:11:29.559
ocultarlo todo. Supe que mi tío Mauricio, el hijo menor

185
00:11:29.580 --> 00:11:33.039
de mi abuelo, ya estaba cansado de entierros y silencios.

186
00:11:33.820 --> 00:11:36.519
Él fue el primero que decidió enfrentar el asunto de

187
00:11:36.620 --> 00:11:40.259
forma directa. Dijo que no iba a seguir esperando otra

188
00:11:40.320 --> 00:11:43.360
desgracia sin hacer nada. Quiso ir a buscar a las

189
00:11:43.440 --> 00:11:47.039
mujeres con las que había tratado mi abuelo. Mi padre

190
00:11:47.259 --> 00:11:51.620
estaba en contra y decía que remover eso solo podía

191
00:11:51.679 --> 00:11:56.070
empeorarlo todo. Mi tío le respondió que peor era quedarse

192
00:11:56.149 --> 00:12:00.429
quietos mientras la familia se iba rompiendo por partes. Al

193
00:12:00.470 --> 00:12:03.240
final se fueron los dos, mi tío y mi abuelo.

194
00:12:03.909 --> 00:12:06.960
De ese viaje el único que volvió entero fue mi tío.

195
00:12:07.600 --> 00:12:11.279
Llegó cansado, golpeado y con una cara que yo no

196
00:12:11.320 --> 00:12:15.179
le había visto nunca. No quería hablar y mi abuelo

197
00:12:15.200 --> 00:12:19.980
apareció después lastimado y fuera de sí. Desde entonces ya

198
00:12:20.019 --> 00:12:22.830
no volvió a estar bien. De lo que pasó ese

199
00:12:22.909 --> 00:12:25.970
día supe poco, porque mi tío solo lo contó una

200
00:12:26.029 --> 00:12:29.870
vez y nunca más quiso repetirlo. Dijo que todavía vivía

201
00:12:29.950 --> 00:12:33.029
una de esas mujeres y que les habló claro. Les

202
00:12:33.070 --> 00:12:36.539
dijo que el pacto ya estaba vencido, que mi abuelo

203
00:12:36.740 --> 00:12:39.879
había dejado pasar el único momento en que podía cerrarlo

204
00:12:40.360 --> 00:12:44.409
y que después intentó arreglarlo a su manera. También les

205
00:12:44.470 --> 00:12:47.659
dijo que ya no estaban lidiando con un trato incompleto,

206
00:12:48.120 --> 00:12:52.240
sino con algo que llevaba años cobrándose dentro de la familia.

207
00:12:53.220 --> 00:12:56.389
Mi tío no dio más detalles, solo dijo que al

208
00:12:56.470 --> 00:13:00.120
final mi abuelo tuvo miedo. Y esa frase bastó para

209
00:13:00.179 --> 00:13:03.960
que nadie volviera a insistir. Después de eso, mi abuelo

210
00:13:04.000 --> 00:13:06.899
se quebró. A ratos reconocía a la familia y a

211
00:13:07.279 --> 00:13:10.899
ratos no. Lo único que repetía con claridad era que

212
00:13:10.960 --> 00:13:13.860
cerraran la puerta y que no dejaran entrar al hombre.

213
00:13:14.830 --> 00:13:19.309
Nadie le preguntaba demasiado, porque bastaba verle la cara, para

214
00:13:19.370 --> 00:13:23.230
entender que no estaba diciendo eso por capricho. En el

215
00:13:23.289 --> 00:13:27.549
papel murió por enfermedad, en la casa todos dijeron otra cosa.

216
00:13:28.289 --> 00:13:31.230
dijeron que se murió arrastrando lo mismo que él había

217
00:13:31.309 --> 00:13:34.990
abierto yo no supe qué pensar en ese momento solo

218
00:13:35.049 --> 00:13:37.690
entendí que ni siquiera la muerte de mi abuelo había

219
00:13:37.789 --> 00:13:41.889
cerrado nada eso se volvió más claro cuando mi tío

220
00:13:41.980 --> 00:13:46.320
mauricio intentó hacer su vida se casó quiso tener hijos

221
00:13:46.340 --> 00:13:49.519
y le pasó lo mismo que al resto primero perdió

222
00:13:49.580 --> 00:13:53.059
un embarazo con su esposa luego tuvieron una niña que

223
00:13:53.620 --> 00:13:57.870
vivió muy poco Yo recuerdo ese velorio porque ya tenía

224
00:13:57.889 --> 00:14:00.840
edad para entender que no estábamos frente a una mala

225
00:14:00.980 --> 00:14:05.080
racha cualquiera. Mi tío no lloraba como los demás. Estaba

226
00:14:05.399 --> 00:14:08.840
lleno de rabia. Le dijo a mi padre que por

227
00:14:08.940 --> 00:14:11.840
fin ya había entendido la regla, que a los hombres

228
00:14:11.899 --> 00:14:14.700
de esa familia no les iban a dejar levantar una

229
00:14:14.779 --> 00:14:17.860
casa en paz. Mi padre le pidió que se callara.

230
00:14:18.340 --> 00:14:22.029
No lo hizo porque pensara que estaba equivocado. Lo hizo

231
00:14:22.149 --> 00:14:25.610
porque había gente alrededor. y porque ya nadie en la

232
00:14:25.669 --> 00:14:29.029
familia sabía cómo decir esas cosas sin sentir que las

233
00:14:29.110 --> 00:14:33.649
estaba haciendo más reales. Mi padre intentó lo contrario, nos

234
00:14:33.669 --> 00:14:36.980
sacó de ese ambiente, consiguió trabajo en otra ciudad y

235
00:14:37.509 --> 00:14:40.299
quiso empezar de nuevo con mi madre, con mi hermana

236
00:14:40.340 --> 00:14:43.960
y conmigo. Durante un tiempo parecía que por fin estábamos

237
00:14:44.039 --> 00:14:49.639
viviendo como una familia normal. Había preocupaciones normales, escuela, trabajo

238
00:14:49.659 --> 00:14:53.940
y discusiones comunes, Mi madre estaba un poco más tranquila,

239
00:14:53.960 --> 00:14:57.080
y mi padre se ocupaba de todo y a veces

240
00:14:57.240 --> 00:15:01.279
hasta parecía olvidar de dónde veníamos. Yo también quise creer

241
00:15:01.399 --> 00:15:05.360
que esa distancia nos iba a servir. Quise pensar que,

242
00:15:05.639 --> 00:15:08.759
lejos de la casa donde había empezado todo, tal vez

243
00:15:08.820 --> 00:15:13.070
el problema se iba a quedar atrás. Pero eso duró poco.

244
00:15:13.750 --> 00:15:18.669
Mi hermana empezó a despertarse sobresaltada. decía que un hombre

245
00:15:18.730 --> 00:15:22.740
aterrador con ojos rojos y con una sonrisa demoniaca con

246
00:15:22.769 --> 00:15:27.019
dientes afilados y aroma muy especial a azufre se sentaba

247
00:15:27.059 --> 00:15:30.419
al borde de su cama mi madre pensó en nervios

248
00:15:31.080 --> 00:15:33.720
la llevaron con un médico e hicieron lo que cualquier

249
00:15:33.799 --> 00:15:37.419
familia hace cuando ve que algo no anda bien nadie

250
00:15:37.480 --> 00:15:41.740
dejó de atenderla por creer en historias pero una noche

251
00:15:41.960 --> 00:15:45.299
se levantó y salió de la casa la encontraron en

252
00:15:45.320 --> 00:15:49.629
la calle herida de muerte El conductor del coche dijo

253
00:15:49.690 --> 00:15:52.529
que ella se le atravesó de repente, que miró como

254
00:15:52.610 --> 00:15:55.730
una sombra negra la empujaba y no había forma de

255
00:15:55.809 --> 00:15:59.169
probar otra cosa. Lo que quedó grabado en la familia

256
00:15:59.470 --> 00:16:03.450
fue que mi hermana había salido dormida y que mientras

257
00:16:03.549 --> 00:16:06.879
todavía la atendían, repetía que tenía que abrir la puerta

258
00:16:06.980 --> 00:16:10.720
para ir con ese hombre. Después de eso, mi madre

259
00:16:10.779 --> 00:16:14.539
se vino abajo. Ya no dormía bien. Revisaba puertas y

260
00:16:14.700 --> 00:16:19.110
ventanas una y otra vez. Vivía tensa. Mi padre aguantó

261
00:16:19.190 --> 00:16:22.230
como pudo, pero yo lo vi hacerse más callado y

262
00:16:22.309 --> 00:16:26.289
más viejo. Un día encontró entre unas cosas viejas de

263
00:16:26.350 --> 00:16:30.129
mi abuelo una hoja con nombres y fechas. En medio

264
00:16:30.330 --> 00:16:34.240
aparecía repetida la misma frase, que no se había podido cerrar,

265
00:16:34.639 --> 00:16:38.100
que esa deuda estaba abierta y que el diablo no

266
00:16:38.159 --> 00:16:42.539
perdona sus deudas. No me dejó verla mucho tiempo, pues

267
00:16:42.620 --> 00:16:46.210
no hacía falta, solo me bastó verle la cara. para

268
00:16:46.230 --> 00:16:50.789
entender que ese papel confirmaba algo que él llevaba años temiendo.

269
00:16:51.509 --> 00:16:54.860
Poco después me habló como nunca antes. Me dijo que

270
00:16:54.919 --> 00:16:58.700
yo no debía prometerle familia a nadie. No me habló

271
00:16:58.779 --> 00:17:03.830
como hombre supersticioso, sino como padre asustado. Me dijo que

272
00:17:03.889 --> 00:17:06.910
esa deuda no se había quedado atrás y que no

273
00:17:06.990 --> 00:17:11.069
pensaba verla entrar en otra casa por culpa nuestra. Yo

274
00:17:11.130 --> 00:17:14.500
me enojé. le dije que estaba cansado de vivir bajo

275
00:17:14.599 --> 00:17:17.809
una culpa que no era mía él me respondió que

276
00:17:17.980 --> 00:17:21.789
tampoco había sido suya no pasó mucho antes de que

277
00:17:21.829 --> 00:17:25.630
lo perdiéramos murió en el trabajo en un accidente con

278
00:17:25.650 --> 00:17:29.690
testigos y explicación simple y todo estaba claro en el

279
00:17:29.750 --> 00:17:33.819
papel en mí no quedó claro nada salvo una cosa

280
00:17:34.380 --> 00:17:38.079
en mi familia cuando alguien intentaba vivir como cualquier persona

281
00:17:38.099 --> 00:17:41.730
algo se rompía Mi madre se fue con una hermana

282
00:17:41.809 --> 00:17:44.589
suya y no volvió a tocar el tema. Yo me

283
00:17:44.650 --> 00:17:47.190
quedé solo con todo lo que había visto y con

284
00:17:47.269 --> 00:17:51.109
todo lo que había oído desde niño. Para entonces ya

285
00:17:51.130 --> 00:17:53.690
no estaba hablando de historias de mi abuelo ni de

286
00:17:53.769 --> 00:17:58.299
ideas repetidas por miedo. A esa altura ya llevaba demasiados

287
00:17:58.380 --> 00:18:02.240
muertos encima, como para fingir que no veía el patrón.

288
00:18:02.259 --> 00:18:06.140
Y lo peor era que todavía me faltaba comprobar si

289
00:18:06.200 --> 00:18:10.059
ese problema también iba a alcanzarme a mí. Durante mucho

290
00:18:10.140 --> 00:18:14.049
tiempo quise pensar que conmigo podía terminar de otra forma,

291
00:18:14.750 --> 00:18:18.730
no porque tuviera una solución, sino porque uno se cansa

292
00:18:18.769 --> 00:18:22.430
de vivir convencido de que ya viene marcado. Yo también

293
00:18:22.450 --> 00:18:27.029
quise hacer una vida normal, quise pareja, casa y futuro

294
00:18:27.170 --> 00:18:31.269
como cualquiera. Durante años me repetí que no tenía sentido

295
00:18:31.869 --> 00:18:34.970
seguir pagando por algo que yo no había hecho. Me

296
00:18:34.990 --> 00:18:38.390
lo repetí muchas veces, sobre todo cuando veía a otros

297
00:18:38.450 --> 00:18:42.410
vivir sin cargar con una historia como la mía. Pensaba

298
00:18:42.509 --> 00:18:46.529
que tal vez el problema no era una maldición, sino

299
00:18:46.779 --> 00:18:49.700
la forma en que mi familia había aprendido a vivir.

300
00:18:50.700 --> 00:18:53.319
Pensaba que si yo me alejaba de todo eso, si

301
00:18:53.380 --> 00:18:56.500
dejaba de repetir lo que había oído desde niño, tal

302
00:18:56.559 --> 00:19:00.200
vez iba a poder salir. Lo quise de verdad, no

303
00:19:00.259 --> 00:19:03.589
fue un intento a medias. Conocí a Laura cuando ya

304
00:19:03.650 --> 00:19:07.250
llevaba mucho tiempo guardando todo. No le conté la historia

305
00:19:07.349 --> 00:19:11.609
completa desde el principio, porque me daba vergüenza y porque

306
00:19:11.670 --> 00:19:15.029
también quería creer que estaba exagerando lo que había vivido.

307
00:19:16.069 --> 00:19:19.670
Ella era una persona tranquila, seria y con una manera

308
00:19:19.730 --> 00:19:22.799
de pensar que a mí me hacía bien. Cuando por

309
00:19:22.859 --> 00:19:25.740
fin le hablé de mi familia, trató de entenderlo desde

310
00:19:25.799 --> 00:19:28.789
un lugar lógico. Me dijo que yo venía de una

311
00:19:28.849 --> 00:19:33.130
cadena de pérdidas, miedo y culpa, y que eso podía

312
00:19:33.190 --> 00:19:36.950
explicar muchas cosas. No me lo dijo para burlarse ni

313
00:19:37.029 --> 00:19:40.190
para rebajar lo que yo sentía. Me lo dijo porque

314
00:19:40.250 --> 00:19:45.950
quería ayudarme. En ese momento, yo quise creerle, me convenía creerle.

315
00:19:46.509 --> 00:19:49.269
Por primera vez en mucho tiempo, sentí que tal vez

316
00:19:49.329 --> 00:19:53.009
no estaba condenado a repetir la misma historia. Nos fuimos

317
00:19:53.049 --> 00:19:56.849
a vivir juntos y los primeros meses fueron normales. Esa

318
00:19:56.930 --> 00:20:01.630
normalidad me hizo bajar la guardia. Hacíamos nuestra vida, hablábamos

319
00:20:01.690 --> 00:20:04.910
de cosas simples y por primera vez en mucho tiempo.

320
00:20:05.349 --> 00:20:08.890
Pensé que tal vez mi padre se había equivocado, no

321
00:20:08.950 --> 00:20:13.200
porque él hubiera querido asustarme, sino porque también venía herido

322
00:20:13.220 --> 00:20:18.099
y había vivido demasiado tiempo esperando otra pérdida. Con Laura

323
00:20:18.319 --> 00:20:21.609
me permití pensar eso. Me permití imaginar una vida que

324
00:20:21.769 --> 00:20:26.680
no estuviera organizada alrededor del miedo. Entonces, ella quedó embarazada.

325
00:20:27.349 --> 00:20:30.750
Cuando me lo dijo, yo no reaccioné bien. No la rechacé,

326
00:20:31.009 --> 00:20:33.890
no me fui y no le dije nada cruel. Pero

327
00:20:34.119 --> 00:20:36.660
el miedo se me notó en la cara. Ella lo

328
00:20:36.740 --> 00:20:39.799
vio enseguida y se molestó. Me dijo que no iba

329
00:20:39.819 --> 00:20:43.740
a dejar que una historia vieja decidiera por nosotros. También

330
00:20:43.799 --> 00:20:46.849
me dijo que, si yo quería estar con ella, tenía

331
00:20:46.890 --> 00:20:50.150
que hacerlo completo, no a medias y con terror en

332
00:20:50.190 --> 00:20:54.240
la cara. Tenía razón. Yo también me di cuenta de

333
00:20:54.380 --> 00:20:57.960
que había pasado años diciendo que quería una vida normal.

334
00:20:57.980 --> 00:21:01.519
Y cuando por fin la tenía enfrente, lo primero que

335
00:21:01.579 --> 00:21:05.480
apareció fue el miedo. Le dije que iba a responder

336
00:21:05.569 --> 00:21:08.329
como debía y que no iba a salir corriendo. Se

337
00:21:08.369 --> 00:21:12.529
lo dije en serio. Poco después, empezaron cosas que me

338
00:21:12.589 --> 00:21:15.569
devolvieron todo lo que yo había tratado de dejar atrás.

339
00:21:16.269 --> 00:21:19.250
Una vez, Laura me dijo que había escuchado una voz

340
00:21:19.289 --> 00:21:22.869
de mujer en la cocina. Pensó que yo había dejado

341
00:21:22.930 --> 00:21:26.529
la radio prendida o que el sonido venía de otra casa,

342
00:21:27.150 --> 00:21:31.210
pero al revisar no había nada. Otro día encontramos una

343
00:21:31.250 --> 00:21:36.440
llave abierta que los dos jurábamos haber dejado cerrada. Luego

344
00:21:36.619 --> 00:21:40.500
empezó a dormir mal, se despertaba inquieta y me decía

345
00:21:40.660 --> 00:21:44.039
que estaba soñando con una casa, con tres mujeres y

346
00:21:44.380 --> 00:21:46.579
con un hombre del que no se le veía bien

347
00:21:46.640 --> 00:21:49.339
la cara. Lo peor no fue el sueño en sí,

348
00:21:49.920 --> 00:21:53.099
sino que empezó a describir partes de una historia que

349
00:21:53.640 --> 00:21:57.440
yo nunca le había contado. Ahí sentí el mismo frío

350
00:21:57.460 --> 00:22:01.099
que había visto en mi padre, cuando algo le confirmaba

351
00:22:01.119 --> 00:22:05.440
que el problema seguía vivo. Esa noche le hablé claro,

352
00:22:06.009 --> 00:22:09.410
le conté todo. Le conté lo de mi abuelo, el pacto,

353
00:22:09.809 --> 00:22:12.890
las muertes, lo que había pasado con mi hermana, con

354
00:22:12.930 --> 00:22:15.930
mi padre y con los demás. Le dije también lo

355
00:22:15.970 --> 00:22:19.640
que él me había advertido antes de morir. Laura no

356
00:22:19.700 --> 00:22:23.869
reaccionó como alguien que solo quiere asustarse y salir corriendo.

357
00:22:24.329 --> 00:22:27.730
Hizo lo que haría cualquier persona que todavía quisiera salvar

358
00:22:27.809 --> 00:22:31.009
lo que tiene. Me preguntó si yo estaba dispuesto a

359
00:22:31.069 --> 00:22:34.369
buscar una respuesta y a enfrentar eso de una vez.

360
00:22:34.910 --> 00:22:38.450
Le dije que sí. No porque creyera que iba a resolverlo,

361
00:22:39.029 --> 00:22:42.529
sino porque ya no me quedaba forma de esconderme detrás

362
00:22:42.569 --> 00:22:47.500
del silencio. Volví al lugar donde había empezado todo. Ya

363
00:22:47.519 --> 00:22:50.180
no quedaba casi nadie, pero encontré a una de las

364
00:22:50.259 --> 00:22:53.930
mujeres que habían tratado con mi abuelo. Estaba muy vieja,

365
00:22:54.410 --> 00:22:58.170
tenía un aspecto aterrador, y le dije quién era y

366
00:22:58.230 --> 00:23:02.650
por qué había ido. No hizo preguntas inútiles, me escuchó

367
00:23:02.930 --> 00:23:06.799
y después me respondió que mi abuelo había dejado pasar

368
00:23:06.859 --> 00:23:10.079
el único momento en que todavía podía cerrar el pacto

369
00:23:10.220 --> 00:23:13.470
como se le había ordenado. Me dijo que el problema

370
00:23:13.490 --> 00:23:17.210
ya no era el mismo de entonces, porque habían pasado

371
00:23:17.309 --> 00:23:21.369
demasiados años y demasiadas muertes. Según ella, lo que había

372
00:23:21.450 --> 00:23:24.509
quedado abierto ya no se iba a resolver con otra

373
00:23:24.569 --> 00:23:27.970
visita ni con otro trato. Ya no había forma de

374
00:23:27.990 --> 00:23:32.549
arreglarlo como se debió arreglar al principio. Yo le pregunté

375
00:23:32.569 --> 00:23:36.069
qué quedaba por hacer. Me contestó algo que no he

376
00:23:36.130 --> 00:23:40.480
olvidado desde entonces. dijo que si de verdad quería detener

377
00:23:40.529 --> 00:23:44.509
el cobro la única decisión limpia era no seguir pasando

378
00:23:44.589 --> 00:23:47.170
la deuda a nadie no me habló de matar a

379
00:23:47.289 --> 00:23:50.529
nadie ni de ofrecer otra cosa me habló de cortar

380
00:23:50.609 --> 00:23:54.789
la línea por voluntad antes de que siguiera cortándose sola

381
00:23:54.869 --> 00:23:58.259
por la fuerza yo le pregunté si me estaba diciendo

382
00:23:58.279 --> 00:24:02.380
que renunciara a tener familia me respondió que yo ya

383
00:24:02.440 --> 00:24:05.539
sabía la respuesta antes de llegar y que solo había

384
00:24:05.660 --> 00:24:08.920
ido a oírla de otra boca Me fui de ahí

385
00:24:08.980 --> 00:24:13.180
entendiendo algo que ya venía sintiendo desde hacía tiempo, pero

386
00:24:13.400 --> 00:24:16.799
que todavía no me atrevía a aceptar completo. Volví con

387
00:24:16.859 --> 00:24:20.990
Laura y le conté exactamente eso. No la engañé ni

388
00:24:21.029 --> 00:24:24.450
le di medias verdades. Le expliqué lo que la bruja

389
00:24:24.509 --> 00:24:27.690
me había dicho y también le dije que ya no

390
00:24:27.769 --> 00:24:31.329
podía prometerle que todo iba a salir bien. Laura me

391
00:24:31.349 --> 00:24:35.069
escuchó y después me dijo algo que todavía le reconozco.

392
00:24:35.740 --> 00:24:37.619
Me dijo que no iba a poner la vida de

393
00:24:37.700 --> 00:24:41.619
un hijo, dentro de una historia que no había elegido.

394
00:24:42.420 --> 00:24:45.460
No me habló con odio ni con desprecio, me habló

395
00:24:45.519 --> 00:24:50.319
con claridad, y poco después perdió el embarazo. No voy

396
00:24:50.359 --> 00:24:54.109
a discutir lo que dijeron los médicos, dieron una explicación

397
00:24:54.119 --> 00:24:57.369
como en otros casos. Yo no peleé con nadie ni

398
00:24:57.430 --> 00:25:00.730
armé escenas, pero por dentro sentí lo mismo que había

399
00:25:00.829 --> 00:25:04.009
visto en mi padre años antes. sentí la certeza de

400
00:25:04.089 --> 00:25:07.309
que el problema seguía vivo y de que si yo

401
00:25:07.410 --> 00:25:11.390
insistía iba a volver a pasar Laura se fue ese

402
00:25:11.430 --> 00:25:15.190
mismo mes y no la culpo pues hizo lo correcto

403
00:25:15.269 --> 00:25:18.809
para ella durante un tiempo quise pensar que si yo

404
00:25:18.849 --> 00:25:21.190
no buscaba hijos y no unía mi vida a la

405
00:25:21.230 --> 00:25:23.670
de nadie tal vez el daño se iba a detener

406
00:25:23.710 --> 00:25:27.980
ahí después entendí que ni siquiera hacía falta llegar tan

407
00:25:28.039 --> 00:25:31.900
lejos cada vez que intenté empezar algo con alguien algo

408
00:25:31.960 --> 00:25:36.400
se torció A veces fue un accidente alrededor, otras veces

409
00:25:36.539 --> 00:25:40.660
fue un miedo raro, otras veces fui yo mismo, porque

410
00:25:40.900 --> 00:25:44.119
ya no podía fingir que no veía lo que estaba pasando.

411
00:25:45.000 --> 00:25:48.660
Desde entonces vivo solo, trabajo, vuelvo a mi casa y

412
00:25:48.920 --> 00:25:52.390
no dejo que nadie se quede conmigo. No prometo futuro,

413
00:25:52.630 --> 00:25:54.789
no hablo de hijos y no juego a ver si

414
00:25:54.849 --> 00:25:58.450
esta vez sí sale bien. No porque quiera hacerme la víctima,

415
00:25:58.910 --> 00:26:02.920
sino porque ya vi demasiadas veces. Lo que pasa cuando

416
00:26:03.000 --> 00:26:06.259
un hombre de mi familia intenta levantar una vida propia,

417
00:26:06.720 --> 00:26:10.789
sin haber pagado lo que otro dejó abierto antes. Hasta

418
00:26:10.950 --> 00:26:15.349
hoy sigo cargando con eso. Tengo algunos papeles, algunas notas

419
00:26:15.430 --> 00:26:19.049
viejas y los recuerdos de todo lo que vi. No

420
00:26:19.089 --> 00:26:22.789
me sirven para arreglar nada, solo me sirven para no mentirme.

421
00:26:23.650 --> 00:26:26.910
Mi abuelo pidió ayuda donde no debía, le dieron lo

422
00:26:26.950 --> 00:26:31.160
que quiso y después no cumplió. Lo demás vino detrás.

423
00:26:31.740 --> 00:26:35.140
Afuera cada quien le pondrá el nombre que quiera. En

424
00:26:35.200 --> 00:26:38.970
mi casa siempre lo llamaron deuda maldita. Yo solo sé

425
00:26:39.009 --> 00:26:40.829
lo que vi y por eso sigo solo.