May 8, 2026

Mi Abuelo Hizo Un Pacto Con El Diablo Y Yo Soy La Deuda Que Falta - Historias De Terror - REDE

Mi Abuelo Hizo Un Pacto Con El Diablo Y Yo Soy La Deuda Que Falta - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.160 --> 00:00:09.189
Me llamo Daniel. Cambié algunos nombres, pero conservo los hechos

2
00:00:09.369 --> 00:00:12.449
porque todavía cargo con lo que mi padre me contó.

3
00:00:13.289 --> 00:00:16.809
Mi familia viene de un rancho, donde mi abuelo Abel

4
00:00:16.929 --> 00:00:20.899
sigue siendo un tema prohibido. Antes de tener tierra, ganado

5
00:00:20.940 --> 00:00:25.079
y dinero, fue peón. Trabajaba para otros, dormía donde le

6
00:00:25.160 --> 00:00:29.719
daban permiso y cobraba poco. Mi abuela decía que esa

7
00:00:29.800 --> 00:00:34.009
vida lo humillaba porque no soportaba obedecer a hombres que

8
00:00:34.049 --> 00:00:38.880
despreciaba De niño escuché otra versión. Me dijeron que el

9
00:00:38.920 --> 00:00:43.409
abuelo había progresado con esfuerzo, que ahorró, que compró barato

10
00:00:43.429 --> 00:00:47.490
y que supo negociar. Esa explicación se repetía en comidas

11
00:00:47.509 --> 00:00:52.130
y reuniones familiares. Mi padre nunca la repetía y cuando

12
00:00:52.250 --> 00:00:55.219
alguien hablaba bien del abuelo, él se quedaba callado o

13
00:00:55.479 --> 00:00:58.740
se salía del cuarto. Yo pensé que era una pelea

14
00:00:58.820 --> 00:01:02.750
vieja entre padre e hijo. hasta que cumplí 18 y me

15
00:01:02.810 --> 00:01:05.909
sentó en la cocina para decirme lo que había guardado.

16
00:01:06.670 --> 00:01:09.349
Esa noche mi madre ya se había ido a dormir.

17
00:01:09.989 --> 00:01:13.349
Mi padre puso una carpeta y me pidió que no interrumpiera.

18
00:01:13.950 --> 00:01:17.730
Me recordó cosas que yo había vivido sin entenderlas. Nunca

19
00:01:17.790 --> 00:01:21.469
me dejaban dormir fuera, siempre me recogían de la escuela,

20
00:01:21.950 --> 00:01:25.019
no me permitían ir solo al rancho y revisaba a

21
00:01:25.099 --> 00:01:29.730
cualquiera que se acercara demasiado. Me dijo que esas reglas

22
00:01:29.890 --> 00:01:33.890
no eran caprichos, eran medidas para mantenerme lejos de una deuda,

23
00:01:33.909 --> 00:01:38.750
que no había empezado conmigo. Entonces me habló del pacto.

24
00:01:39.450 --> 00:01:43.079
Me dijo que su padre, cuando todavía era peón, buscó

25
00:01:43.159 --> 00:01:46.200
una salida rápida para dejar de servir en tierras ajenas.

26
00:01:46.859 --> 00:01:50.060
Después de una pelea con el dueño del rancho, desapareció

27
00:01:50.120 --> 00:01:54.840
varios días. Pero cuando volvió, traía dinero. Hablaba de comprar

28
00:01:54.920 --> 00:01:58.900
tierras y ya no aceptaba órdenes. Mi abuela le preguntó

29
00:01:58.920 --> 00:02:02.540
de dónde había sacado todo, pero él solo le dijo

30
00:02:02.560 --> 00:02:06.480
que había asegurado su futuro. La verdad salió por una

31
00:02:06.579 --> 00:02:09.310
hoja que mi abuela encontró entre las cosas del abuelo.

32
00:02:10.110 --> 00:02:13.930
En esa hoja decía que recibiría dinero, tierras y ganado,

33
00:02:14.530 --> 00:02:17.689
pero debía entregar a su primer hijo varón y al

34
00:02:17.750 --> 00:02:22.180
primer nieto varón de su sangre. Mi padre conservaba esa hoja,

35
00:02:22.750 --> 00:02:25.280
me la puso enfrente y no dejó que la tocara.

36
00:02:26.180 --> 00:02:28.419
Vi la firma de mi abuelo, vi mi apellido y

37
00:02:28.680 --> 00:02:32.080
vi la condición escrita sin rodeos. Mi padre me dijo

38
00:02:32.139 --> 00:02:35.360
que no me la enseñaba para convencerme. Me la enseñaba

39
00:02:35.500 --> 00:02:39.430
porque yo estaba nombrado en esa promesa. El primer hijo

40
00:02:39.490 --> 00:02:43.310
varón de mi abuelo fue mi tío Marcos. Murió siendo niño.

41
00:02:43.930 --> 00:02:46.590
En la familia siempre dijeron que había sido un accidente

42
00:02:46.629 --> 00:02:50.379
en el rancho. Mi padre me enseñó el acta de defunción.

43
00:02:50.400 --> 00:02:54.120
Ahí decía que Marcos murió por un golpe en la cabeza.

44
00:02:55.090 --> 00:02:57.550
Después me contó la parte que mi abuela había repetido

45
00:02:57.569 --> 00:03:00.909
antes de morir. Marcos salió de la casa, pasó poco

46
00:03:01.009 --> 00:03:04.409
tiempo y no regresó. Lo buscaron por todos lados hasta

47
00:03:04.469 --> 00:03:08.490
que lo encontraron dentro del corral. La puerta estaba cerrada

48
00:03:08.569 --> 00:03:13.009
con candado y nadie pudo explicar cómo entró. Desde ese

49
00:03:13.090 --> 00:03:16.370
día mi abuela culpó a mi abuelo. No tenía una

50
00:03:16.430 --> 00:03:19.590
prueba de que él hubiera matado a Marcos, pero sí

51
00:03:19.680 --> 00:03:23.669
recordaba su reacción. No gritó, no corrió a pedir ayuda,

52
00:03:23.689 --> 00:03:28.030
no buscó al responsable, dio instrucciones para el entierro, recibió

53
00:03:28.050 --> 00:03:31.199
a la gente y al día siguiente volvió a sus asuntos.

54
00:03:32.240 --> 00:03:36.159
Mi padre era niño, pero nunca olvidó esa conducta. En

55
00:03:36.199 --> 00:03:39.659
la casa dejaron de hablar de Marcos con libertad. Mi

56
00:03:39.710 --> 00:03:43.069
abuela dormía poco, el abuelo pasaba tiempo solo en el

57
00:03:43.169 --> 00:03:45.949
patio y nadie volvió a dejar a los niños cerca

58
00:03:45.990 --> 00:03:49.949
del corral. Mi padre fue el segundo hijo varón, por

59
00:03:49.990 --> 00:03:54.250
eso creyó durante años que la deuda había terminado con Marcos,

60
00:03:54.650 --> 00:03:58.810
pero eso cambió cuando nací. El abuelo llegó al hospital

61
00:03:58.830 --> 00:04:02.110
y preguntó si el bebé era niño. Mi padre lo

62
00:04:02.169 --> 00:04:05.969
sacó al pasillo y le prohibió acercarse. El abuelo le

63
00:04:06.050 --> 00:04:09.909
dijo que no venía a pedir permiso, venía a recordarlo pendiente.

64
00:04:10.669 --> 00:04:14.060
Mi padre respondió que no iba a entregarme. El abuelo

65
00:04:14.120 --> 00:04:17.980
le contestó que esa decisión no le pertenecía y que

66
00:04:18.040 --> 00:04:22.629
tarde o temprano alguien tendría que cumplir. Desde entonces, mis

67
00:04:22.709 --> 00:04:26.550
padres cambiaron nuestra vida. Nos alejamos del rancho. Mi padre

68
00:04:26.610 --> 00:04:29.350
dejó de trabajar con su padre y buscó empleo en

69
00:04:29.410 --> 00:04:32.540
la ciudad. Mi madre me llevaba de la mano a

70
00:04:32.620 --> 00:04:36.160
todas partes. Yo no entendía nada y creía que mis

71
00:04:36.259 --> 00:04:40.730
padres eran exagerados. si un vecino me saludaba mi padre

72
00:04:40.759 --> 00:04:45.129
preguntaba quién era si alguien llamaba por teléfono y colgaba

73
00:04:45.350 --> 00:04:49.149
mi madre quedaba inquieta si el abuelo mandaba recados mi

74
00:04:49.189 --> 00:04:52.699
padre los rompía sin leerlos en mi casa el miedo

75
00:04:52.819 --> 00:04:57.100
tenía reglas concretas la primera vez que el abuelo intentó

76
00:04:57.120 --> 00:05:00.220
acercarse a mí fue en la primaria llegó a la

77
00:05:00.279 --> 00:05:03.430
escuela dijo que era mi abuelo y pidió llevarme a

78
00:05:03.490 --> 00:05:07.100
comer La directora llamó a mi madre porque mi padre

79
00:05:07.259 --> 00:05:12.120
había dejado una instrucción clara. Nadie podía recogerme sin autorización.

80
00:05:13.100 --> 00:05:15.790
Mi madre llegó y encontró al abuelo en la entrada.

81
00:05:15.810 --> 00:05:19.610
Él le dijo que yo no podía esconderme toda la

82
00:05:19.670 --> 00:05:23.569
vida y que mi padre estaba retrasando algo decidido antes

83
00:05:23.629 --> 00:05:27.350
de mi nacimiento. Mi madre no discutió, me tomó de

84
00:05:27.389 --> 00:05:30.350
la mano, me subió al carro y manejó de regreso.

85
00:05:31.149 --> 00:05:33.990
Esa noche mi padre fue a buscarlo. Volvió con la

86
00:05:34.069 --> 00:05:37.329
ropa sucia y un golpe en la cara. Mi madre

87
00:05:37.389 --> 00:05:40.649
le pidió que denunciara. Mi padre lo hizo, pero el

88
00:05:40.689 --> 00:05:45.029
reporte quedó como una amenaza familiar. Nadie tomó en serio

89
00:05:45.089 --> 00:05:49.629
lo del pacto y tampoco insistió, porque sabía que cualquier

90
00:05:49.709 --> 00:05:54.500
explicación completa iba a sonar imposible. A partir de entonces

91
00:05:54.750 --> 00:05:59.699
reforzó las reglas. No aceptaba invitaciones del rancho. No contestaba

92
00:05:59.759 --> 00:06:02.879
llamadas de su padre. y no permitía que nadie de

93
00:06:02.939 --> 00:06:06.189
esa casa se acercara a mí sin estar él presente.

94
00:06:07.139 --> 00:06:11.610
El abuelo murió años después. Lo encontraron en su casa, sentado,

95
00:06:11.790 --> 00:06:15.850
con la puerta abierta. La muerte quedó registrada como infarto.

96
00:06:16.730 --> 00:06:19.709
Mi padre fue al rancho a reconocer el cuerpo y

97
00:06:19.730 --> 00:06:24.069
regresó con la carpeta. También trajo un sobre con mi nombre.

98
00:06:24.750 --> 00:06:27.910
No lo abrió frente a mí porque yo todavía era menor.

99
00:06:28.649 --> 00:06:31.730
Lo guardó hasta la noche en que decidió contarme todo.

100
00:06:32.689 --> 00:06:36.209
Cuando abrió ese sobre, adentro estaba mi acta de nacimiento

101
00:06:36.230 --> 00:06:42.910
y una hoja con una fecha escrita, 8 de mayo de 2025.

102
00:06:42.560 --> 00:06:45.379
Mi padre me dijo que esa fecha era la razón

103
00:06:45.420 --> 00:06:48.899
de su vigilancia. Me pidió que no confundiera sus reglas

104
00:06:48.980 --> 00:06:52.980
con control, ni su silencio con falta de confianza. Dijo

105
00:06:53.019 --> 00:06:56.399
que su padre había prometido algo que no era suyo,

106
00:06:56.879 --> 00:06:59.850
que Marcos ya había muerto y que yo era el

107
00:06:59.910 --> 00:07:04.509
siguiente nombre en esa deuda. Esa noche entendí por qué

108
00:07:04.750 --> 00:07:09.620
mi infancia había estado marcada por puertas cerradas, llamadas revisadas

109
00:07:09.639 --> 00:07:14.120
y salidas vigiladas. También entendí que mi padre había pasado

110
00:07:14.199 --> 00:07:16.850
mi vida entera parado entre mí y lo que mi

111
00:07:16.889 --> 00:07:20.879
abuelo aceptó. Yo no le creí por completo. Creí en

112
00:07:20.899 --> 00:07:23.860
el miedo de mi padre. Creí en la muerte de Marcos,

113
00:07:23.879 --> 00:07:26.750
en la hoja con la firma del abuelo. Pero me

114
00:07:26.810 --> 00:07:30.629
costaba aceptar que una promesa hecha antes de mi nacimiento

115
00:07:30.870 --> 00:07:35.269
pudiera seguir buscándome. Durante años discutí con mi padre por eso.

116
00:07:35.810 --> 00:07:39.449
Yo le decía que el abuelo había sido un hombre ambicioso,

117
00:07:39.930 --> 00:07:43.629
capaz de inventar una historia para dominar a todos. También

118
00:07:43.689 --> 00:07:46.910
le decía que la muerte de Marcos pudo haber sido

119
00:07:46.970 --> 00:07:51.889
un accidente mal explicado Mi padre me escuchaba, luego repetía

120
00:07:51.980 --> 00:07:56.160
lo mismo, no necesito que me creas, necesito que sigas vivo.

121
00:07:56.839 --> 00:08:00.019
Me fui de la casa cuando pude mantenerme, renté un

122
00:08:00.079 --> 00:08:03.339
lugar cerca del trabajo y empecé a tomar decisiones sin

123
00:08:03.399 --> 00:08:09.139
pedir permiso. Al principio sentía alivio, pues nadie revisaba mis horarios,

124
00:08:09.620 --> 00:08:12.660
nadie me preguntaba quién me había llamado y nadie me

125
00:08:12.699 --> 00:08:17.250
esperaba despierto. Mi padre siguió llamándome todos los días. Me

126
00:08:17.310 --> 00:08:21.009
preguntaba dónde estaba, con quién había salido y si había

127
00:08:21.069 --> 00:08:25.110
notado algo extraño. Yo contestaba poco y a veces dejaba

128
00:08:25.170 --> 00:08:29.209
sonar el teléfono. Quería vivir sin la historia del abuelo encima,

129
00:08:29.230 --> 00:08:33.490
quería pensar en renta, trabajo y planes normales, no en

130
00:08:33.549 --> 00:08:37.110
una deuda escrita por un hombre muerto. Todo cambió una

131
00:08:37.190 --> 00:08:40.500
tarde al volver del trabajo. Entré a mi casa y

132
00:08:40.820 --> 00:08:43.580
encontré una foto de mi tío Marcos sobre la mesa.

133
00:08:44.320 --> 00:08:47.000
Era la misma foto que mi padre guardaba en la carpeta.

134
00:08:47.019 --> 00:08:50.740
Yo nunca la había tenido. Nunca la pedí y nunca

135
00:08:50.820 --> 00:08:54.399
la saqué de la casa de mis padres. Revisé la puerta,

136
00:08:54.419 --> 00:08:59.450
las ventanas y mis cajones. Nada estaba abierto, nada faltaba.

137
00:09:00.230 --> 00:09:03.330
Llamé a mi padre. Llegó rápido, vio la foto y

138
00:09:03.610 --> 00:09:06.370
no preguntó nada. La guardó en una bolsa y me

139
00:09:06.750 --> 00:09:10.590
dijo que esa noche dormiría con ellos. Al día siguiente

140
00:09:10.620 --> 00:09:14.379
fuimos a denunciar. El policía tomó los datos y escribió

141
00:09:14.419 --> 00:09:17.580
lo básico. Mi padre explicó que alguien había entrado a

142
00:09:17.639 --> 00:09:21.840
mi casa, aunque no había señales de entrada forzada. El

143
00:09:21.899 --> 00:09:26.620
policía preguntó si teníamos enemigos. Mi padre respondió que sí,

144
00:09:27.080 --> 00:09:32.269
pero el principal ya estaba muerto. El policía levantó la vista,

145
00:09:32.610 --> 00:09:36.090
dejó de escribir un momento y luego siguió con el reporte.

146
00:09:36.830 --> 00:09:40.889
Nos recomendó cambiar chapas y poner cámaras. Salimos de ahí

147
00:09:41.009 --> 00:09:44.629
con la misma sensación de peligro. Después de eso, mi

148
00:09:44.710 --> 00:09:48.029
padre quiso revisar la casa del abuelo. Yo fui con

149
00:09:48.129 --> 00:09:51.250
él porque ya estaba cansado de oír partes sueltas y

150
00:09:51.789 --> 00:09:54.330
de vivir lejos de una historia que seguía entrando a

151
00:09:54.370 --> 00:09:57.669
mi casa. Buscamos en los cuartos y en los cajones.

152
00:09:58.240 --> 00:10:02.620
Encontramos varios sobres con nombres de familiares, pero el mío

153
00:10:02.820 --> 00:10:07.990
estaba aparte. Mi padre no quería abrirlo. Pero yo lo hice.

154
00:10:08.639 --> 00:10:11.909
Dentro había otra copia de mi acta, una foto mía

155
00:10:11.950 --> 00:10:15.330
de niño y una hoja con la fecha que ya conocía, 8

156
00:10:15.730 --> 00:10:21.809
de mayo de 2025, y no tenía explicación. Tenía mi nombre

157
00:10:21.830 --> 00:10:25.269
y esa fecha. Mi padre se sentó y me contó

158
00:10:25.309 --> 00:10:27.470
lo que había hecho después del día en que el

159
00:10:27.490 --> 00:10:30.950
abuelo fue a buscarme a la escuela. Fue solo al rancho,

160
00:10:31.389 --> 00:10:34.029
encaró a su padre y le pidió que me dejara fuera.

161
00:10:34.509 --> 00:10:37.679
Su papá le respondió que el pacto no aceptaba cambios,

162
00:10:38.139 --> 00:10:42.299
pero una vida podía ponerse delante de otra. Mi padre

163
00:10:42.360 --> 00:10:46.360
nunca supo si esa frase era una amenaza o una salida.

164
00:10:47.100 --> 00:10:51.279
Desde entonces empezó a vivir con una decisión tomada. Si

165
00:10:51.320 --> 00:10:54.429
la deuda llegaba por mí, él iba a ponerse en medio.

166
00:10:55.309 --> 00:11:00.899
Cuando enfermó, recordé esa conversación. El diagnóstico llegó tarde. Mi

167
00:11:00.919 --> 00:11:04.159
madre lloró desde el primer día, pero mi padre mantuvo

168
00:11:04.220 --> 00:11:07.799
la calma. Decía que ya había hecho lo que tenía

169
00:11:07.860 --> 00:11:11.340
que hacer. En sus últimos meses me pidió tres cosas.

170
00:11:11.940 --> 00:11:15.419
No regresar al rancho, no buscar respuestas con gente del

171
00:11:15.519 --> 00:11:19.070
pueblo y cuidar a mi madre. Yo le pregunté si

172
00:11:19.139 --> 00:11:22.539
creía que su enfermedad era parte del trato. Me dijo

173
00:11:22.610 --> 00:11:26.370
que no podía asegurarlo, pero aceptaba morir si eso cerraba

174
00:11:26.429 --> 00:11:30.960
la deuda. Murió antes de la fecha marcada. Después del funeral,

175
00:11:31.220 --> 00:11:34.590
mi madre se quedó conmigo unos días. La casa quedó

176
00:11:34.919 --> 00:11:38.690
llena de sus llaves, su chamarra, su libreta de teléfonos

177
00:11:38.710 --> 00:11:42.509
y sus notas con pendientes. Sin sus llamadas diarias, el

178
00:11:42.570 --> 00:11:46.620
silencio pesaba más. Yo pensé que la historia había terminado.

179
00:11:47.279 --> 00:11:51.460
El abuelo estaba muerto, Marcos estaba muerto y mi padre también.

180
00:11:52.039 --> 00:11:54.799
Quise creer que su muerte había pagado lo que mi

181
00:11:54.840 --> 00:11:59.789
abuelo prometió. El 8 de mayo de 2025 pedí el día libre

182
00:11:59.809 --> 00:12:02.909
y me quedé en casa. No lo dije con orgullo.

183
00:12:03.409 --> 00:12:07.019
Me quedé por miedo, aunque me avergonzaba admitirlo en mi casa.

184
00:12:07.960 --> 00:12:11.700
Mi madre llegó temprano, cerramos la puerta, dejamos los celulares

185
00:12:11.799 --> 00:12:16.019
cargando y pusimos la carpeta sobre la mesa. No hicimos

186
00:12:16.080 --> 00:12:20.230
rituales y no llamamos a nadie de la familia. Hablamos poco,

187
00:12:20.649 --> 00:12:23.850
porque cualquier tema terminaba en el abuelo, en mi tío

188
00:12:23.929 --> 00:12:27.230
Marcos o en mi padre. A ratos pensaba que todo

189
00:12:27.309 --> 00:12:31.159
era absurdo. Luego veía a mi madre apretar las manos

190
00:12:31.179 --> 00:12:34.940
y entendía que ella llevaba más años que yo cargando

191
00:12:35.019 --> 00:12:39.179
lo mismo. Más tarde tocaron la puerta. Fueron tres golpes

192
00:12:39.299 --> 00:12:42.730
firmes con una pausa entre cada uno. Mi madre me

193
00:12:42.789 --> 00:12:47.190
pidió que no abriera. Me acerqué a revisar. Afuera había

194
00:12:47.250 --> 00:12:50.289
un hombre parado con un sobre en la mano. No

195
00:12:50.360 --> 00:12:54.049
era el abuelo porque llevaba años muerto. pero conocía mi

196
00:12:54.149 --> 00:12:57.570
casa y sabía que yo estaba adentro. No miraba hacia

197
00:12:57.629 --> 00:13:01.070
la calle ni hacia las casas vecinas. Permanecía frente a

198
00:13:01.110 --> 00:13:06.059
la puerta, quieto, esperando. Llamé a emergencias y dije que

199
00:13:06.120 --> 00:13:10.120
había un desconocido afuera. Mientras hablaba con la operadora, el

200
00:13:10.460 --> 00:13:13.740
hombre dijo mi nombre completo. Lo dijo una sola vez.

201
00:13:14.279 --> 00:13:16.600
Mi madre se cubrió la boca y empezó a llorar.

202
00:13:17.399 --> 00:13:19.809
Después me dijo que esa voz era igual a la

203
00:13:19.850 --> 00:13:22.240
que escuchó en la primaria. el día en que mi

204
00:13:22.299 --> 00:13:26.000
abuelo fue por mí. Yo no respondí, pero también la

205
00:13:26.039 --> 00:13:30.539
reconocí por grabaciones viejas que mi padre guardaba, cintas familiares

206
00:13:30.559 --> 00:13:34.759
donde el abuelo hablaba durante reuniones del rancho. Cuando llegó

207
00:13:34.820 --> 00:13:37.809
la patrulla, el hombre ya no estaba, y nadie en

208
00:13:37.850 --> 00:13:41.149
la calle dio un dato útil. En la entrada quedó

209
00:13:41.330 --> 00:13:45.429
el sobre, y un policía lo abrió. Adentro había una

210
00:13:45.509 --> 00:13:48.549
copia del pacto, una foto de mi tío Marcos y

211
00:13:48.889 --> 00:13:53.120
una hoja reciente, La hoja decía que mi padre había muerto,

212
00:13:53.620 --> 00:13:57.440
pero eso no cancelaba la entrega. También decía que la

213
00:13:57.519 --> 00:14:00.200
deuda seguía a nombre de Abel Reyes y de su

214
00:14:00.259 --> 00:14:04.610
primer nieto varón. El policía leyó en silencio, guardó la

215
00:14:04.710 --> 00:14:08.409
hoja y levantó un reporte por amenaza. Les di nombres

216
00:14:08.450 --> 00:14:12.909
de familiares, antiguos trabajadores y vecinos que conocían nuestra historia.

217
00:14:13.429 --> 00:14:16.789
Nadie fue detenido y nadie aceptó haber ido a mi casa.

218
00:14:17.799 --> 00:14:21.159
Las cámaras de la calle fallaron durante esos minutos. Mi

219
00:14:21.259 --> 00:14:24.529
cámara grabó al hombre de espaldas, con el sobre en

220
00:14:24.570 --> 00:14:28.990
la mano, pero la imagen no sirvió para identificarlo. Mi

221
00:14:29.070 --> 00:14:32.889
madre se fue con una hermana. Yo cambié cerraduras, puse

222
00:14:32.909 --> 00:14:36.190
más cámaras y guardé la carpeta en una caja de seguridad.

223
00:14:37.070 --> 00:14:42.070
Escribo esto porque necesito dejar constancia. Mi abuelo prometió algo

224
00:14:42.169 --> 00:14:45.360
que no era suyo. Mi tío Marcos murió siendo niño.

225
00:14:46.139 --> 00:14:49.019
Mi padre pasó su vida tratando de impedir que me tocaran,

226
00:14:49.559 --> 00:14:52.159
y el día marcado alguien llegó a mi puerta con

227
00:14:52.240 --> 00:14:56.779
papeles que no debía tener. Sigo vivo, pero no estoy libre.

228
00:14:57.659 --> 00:15:01.139
No sé quién vino esa noche ni cómo consiguió esos documentos.

229
00:15:01.899 --> 00:15:04.990
Desde entonces, cada golpe en la puerta me lleva al

230
00:15:05.039 --> 00:15:08.750
mismo lugar. El abuelo, mi tío Marcos, mi padre y

231
00:15:09.070 --> 00:15:12.750
la deuda que mi familia sigue cargando. Desde esa noche

232
00:15:12.769 --> 00:15:16.809
empecé a guardar registro de todo. Anoté llamadas, golpes en

233
00:15:16.850 --> 00:15:20.470
la puerta, fallas de luz, carros detenidos frente a la

234
00:15:20.490 --> 00:15:23.669
casa y nombres de personas que preguntaban por mí. Al

235
00:15:23.710 --> 00:15:28.389
principio me dio vergüenza hacerlo porque sonaba a paranoia, pero

236
00:15:28.490 --> 00:15:32.360
después entendí que mi padre había vivido así durante años.

237
00:15:33.200 --> 00:15:36.519
Encontré sus libretas en una caja, todas llenas de fechas,

238
00:15:36.659 --> 00:15:40.639
placas y avisos que nunca me contó, para no asustarme más.

239
00:15:41.629 --> 00:15:45.429
Mi madre no volvió a quedarse sola. Hablaba poco del abuelo,

240
00:15:45.629 --> 00:15:49.419
pero cuando lo mencionaba bajaba la voz. Me dijo que

241
00:15:49.480 --> 00:15:53.120
mi padre había recibido amenazas antes de enfermar y que

242
00:15:53.179 --> 00:15:56.179
una vez encontró tierra del rancho dentro de su zapato,

243
00:15:56.799 --> 00:15:59.960
aunque no había salido de la ciudad. Yo quise buscar

244
00:15:59.980 --> 00:16:04.559
a los últimos trabajadores del abuelo, pero cada intento terminó igual.

245
00:16:05.080 --> 00:16:09.750
Puertas cerradas, respuestas cortas y gente que decía no recordar nada.

246
00:16:10.649 --> 00:16:15.700
Ahora entiendo algo que antes rechazaba. El miedo no empezó conmigo,

247
00:16:16.220 --> 00:16:19.960
pero vive conmigo. No sé si viene del diablo, de

248
00:16:20.019 --> 00:16:22.980
mi familia o de alguien que sigue cuidando ese pacto.

249
00:16:23.519 --> 00:16:26.580
Solo sé que mi abuelo dejó una deuda abierta y

250
00:16:27.220 --> 00:16:30.710
mi nombre sigue escrito en ella, aunque yo nunca firmé

251
00:16:30.730 --> 00:16:31.429
ningún papel.