June 19, 2026
La Noche Que Las Brujas Entraron Al Pueblo - Historias De Terror - REDE
¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT
1
00:00:06.139 --> 00:00:08.859
Me llamo Rodrigo y vivà muchos años en San Miguel
2
00:00:08.900 --> 00:00:12.160
de la Barranca, un pueblo pequeño donde casi todos se
3
00:00:12.220 --> 00:00:16.160
conocÃan por nombre. Mi esposa se llama Laura y nuestro
4
00:00:16.219 --> 00:00:20.859
hijo se llama Juan. Cuando pasó esto, Juan tenÃa seis años.
5
00:00:21.260 --> 00:00:24.260
VivÃamos en una casa al final del pueblo, cerca del
6
00:00:24.320 --> 00:00:28.660
camino que llevaba al lavadero. Recuerdo ese dato porque los
7
00:00:28.739 --> 00:00:32.359
ruidos empezaron por ahÃ, siempre de noche, cuando la calle
8
00:00:32.420 --> 00:00:36.549
quedaba vacÃa y las puertas ya estaban cerradas. Me fui
9
00:00:36.579 --> 00:00:40.500
de San Miguel después de aquella noche. No preparé cajas
10
00:00:40.619 --> 00:00:45.020
ni avisé con tiempo. Saqué ropa, documentos y algunas cosas
11
00:00:45.060 --> 00:00:50.100
de Juan. Lo demás se quedó adentro. Vendà barato semanas después,
12
00:00:50.549 --> 00:00:54.270
sin volver a enseñar la casa, porque no quise entrar
13
00:00:54.329 --> 00:00:58.210
otra vez. Varias personas me preguntaron por qué hice eso.
14
00:00:58.729 --> 00:01:02.469
Durante mucho tiempo respondà poco, pero ahora cuento lo que
15
00:01:02.549 --> 00:01:07.480
pasó tal como lo recuerdo. Todo empezó con risas. Primero
16
00:01:07.519 --> 00:01:11.640
se escuchaban lejos, hacia el lavadero. Eran varias voces juntas,
17
00:01:11.659 --> 00:01:16.140
unas graves y otras agudas. No sonaban a vecinos platicando,
18
00:01:16.159 --> 00:01:19.599
ni a jóvenes tomando en la calle. Se reÃan durante
19
00:01:19.680 --> 00:01:23.420
unos segundos, se callaban, y luego volvÃan en otro punto
20
00:01:23.480 --> 00:01:27.420
del camino. Los perros ladraban, corrÃan hacia las puertas y
21
00:01:27.700 --> 00:01:32.040
después se metÃan debajo de los carros. Eso ocurrió varias noches.
22
00:01:32.519 --> 00:01:36.219
Yo pensé que alguien querÃa asustar al pueblo También pensé
23
00:01:36.280 --> 00:01:39.629
en borrachos, pleitos o gente escondida entre las casas. En
24
00:01:40.409 --> 00:01:44.049
San Miguel siempre se hablaba de cosas raras, pero casi
25
00:01:44.129 --> 00:01:48.450
nadie enseñaba pruebas. Laura se inquietó desde la primera noche.
26
00:01:49.019 --> 00:01:52.040
Me pidió cerrar bien la puerta, revisar las ventanas y
27
00:01:52.280 --> 00:01:57.000
no salir, aunque las risas estuvieran cerca. Yo revisaba por
28
00:01:57.079 --> 00:02:01.560
darle calma, no porque creyera que hubiera peligro real. Después
29
00:02:01.609 --> 00:02:05.079
empezó lo de Juan. Una noche despertó llorando y nos
30
00:02:05.140 --> 00:02:08.979
dijo que unas señoras estaban afuera de su ventana. Laura
31
00:02:09.060 --> 00:02:12.659
fue por mà y entramos a su cuarto. Revisé la ventana,
32
00:02:12.680 --> 00:02:16.960
el patio y la puerta trasera, pero todo estaba cerrado.
33
00:02:17.500 --> 00:02:20.250
Juan insistió en que lo habÃan llamado por su nombre.
34
00:02:20.870 --> 00:02:23.870
Estaba agarrado a Laura con la cara pálida y los
35
00:02:23.949 --> 00:02:28.330
ojos puestos en la ventana. Esa noche durmió con nosotros.
36
00:02:29.110 --> 00:02:32.530
Al dÃa siguiente, encontré marcas en el marco de su ventana.
37
00:02:33.389 --> 00:02:36.930
Eran lÃneas largas, hechas desde afuera. No quise alarmar a
38
00:02:36.969 --> 00:02:40.729
Laura y le dije que pudo haber sido un animal,
39
00:02:41.289 --> 00:02:45.240
aunque yo tampoco estaba convencido. Puse una tabla por dentro
40
00:02:45.250 --> 00:02:49.020
y reforcé el seguro. Pensé que eso alcanzaba para dejar
41
00:02:49.080 --> 00:02:53.000
tranquila a la familia. Durante los dÃas siguientes, más vecinos
42
00:02:53.060 --> 00:02:56.960
hablaron del asunto. Don Mauro, el de la tienda, Contó
43
00:02:56.979 --> 00:03:00.280
que habÃa visto a tres mujeres cerca del lavadero. Las
44
00:03:00.360 --> 00:03:03.550
vio caminando dobladas, con las manos bajas y el pelo
45
00:03:03.669 --> 00:03:09.090
cubriéndoles la cara. También contó que les habló y ninguna respondió.
46
00:03:09.750 --> 00:03:13.789
Algunos se burlaron de él, pero esa misma tarde varias
47
00:03:13.900 --> 00:03:18.620
casas cerraron antes de lo normal. Luego aparecieron animales muertos.
48
00:03:19.159 --> 00:03:23.300
Mi cuñado encontró gallinas tiradas en su corral. Otra familia
49
00:03:23.319 --> 00:03:26.580
encontró a su perro herido junto a la puerta. Quienes
50
00:03:26.639 --> 00:03:30.719
vieron las marcas hablaron de rasguños largos. Los hombres decÃan
51
00:03:30.759 --> 00:03:34.650
que eran ladrones o gente enferma. Y las mujeres mayores
52
00:03:34.930 --> 00:03:39.050
decÃan que eran brujas. En voz baja, sin discutir con nadie.
53
00:03:39.710 --> 00:03:44.270
Juan dejó de dormir bien. Despertaba muchas noches, sudado, con
54
00:03:44.310 --> 00:03:48.569
los ojos abiertos y la respiración rápida. DecÃa que las
55
00:03:48.629 --> 00:03:52.050
señoras seguÃan afuera, que se reÃan y querÃan que saliera.
56
00:03:52.650 --> 00:03:55.629
Laura me pidió irnos unos dÃas con su mamá. Yo
57
00:03:55.669 --> 00:03:58.330
le pedà esperar y le dije que iba a estar
58
00:03:58.370 --> 00:04:02.409
atento y que no permitirÃa que nadie entrara. Esa decisión
59
00:04:02.430 --> 00:04:06.139
fue mÃa y todavÃa me pesa. La noche en que
60
00:04:06.199 --> 00:04:09.300
las vi, Juan estaba dormido en nuestra cama. Laura y
61
00:04:09.360 --> 00:04:13.800
yo seguÃamos despiertos porque las risas habÃan vuelto. Esta vez
62
00:04:14.000 --> 00:04:16.759
venÃan del patio. Apagué la luz de la sala y
63
00:04:17.000 --> 00:04:20.699
me acerqué a la ventana. No abrÃ. Aparté un poco
64
00:04:20.800 --> 00:04:24.209
la cortina y afuera habÃa tres figuras junto a la casa.
65
00:04:24.790 --> 00:04:29.009
TenÃan forma de mujeres, estaban quietas. Una tenÃa el cabello
66
00:04:29.089 --> 00:04:32.850
sobre la cara, otra estaba agachada y la tercera se
67
00:04:32.889 --> 00:04:36.879
quedó cerca de la ventana. No necesité ver más. Sus
68
00:04:36.920 --> 00:04:41.439
manos eran largas y sus uñas también. eran uñas oscuras, curvas,
69
00:04:41.959 --> 00:04:46.240
demasiado largas para una persona común, Laura se acercó y
70
00:04:46.500 --> 00:04:50.649
las vio conmigo, no gritó, se quedó inmóvil unos segundos,
71
00:04:50.670 --> 00:04:55.209
luego me pidió cerrar todo y guardar silencio, una de
72
00:04:55.350 --> 00:04:58.529
ellas levantó la mano y tocó el vidrio con una uña,
73
00:04:59.209 --> 00:05:03.860
no golpeó fuerte, raspó despacio de arriba hacia abajo, el
74
00:05:03.879 --> 00:05:07.339
sonido cruzó la sala, Juan despertó y dijo que ya
75
00:05:07.399 --> 00:05:11.029
habÃan venido por él, fui por el machete que guardaba
76
00:05:11.089 --> 00:05:15.129
detrás de la puerta pero no salà me quedé entre
77
00:05:15.209 --> 00:05:18.629
la sala y el pasillo escuchando sus movimientos alrededor de
78
00:05:18.670 --> 00:05:22.120
la casa sus uñas pasaban por las ventanas por la
79
00:05:22.220 --> 00:05:25.339
puerta y por la pared las tres se reÃan y
80
00:05:25.579 --> 00:05:30.040
la risa era fuerte seca y subÃa cuando Juan lloraba
81
00:05:31.160 --> 00:05:34.670
una voz habló desde afuera dijo mi nombre y después
82
00:05:34.850 --> 00:05:38.389
dijo el nombre completo de Juan no gritó habló con
83
00:05:38.449 --> 00:05:42.870
calma Pidió que abriéramos y dijo que solo querÃan al
84
00:05:42.930 --> 00:05:46.189
niño y que si lo entregábamos nos dejarÃan en paz.
85
00:05:46.810 --> 00:05:50.029
Laura abrazó a Juan. Yo le pedà que se metiera
86
00:05:50.089 --> 00:05:52.569
al baño con él porque era el lugar más seguro.
87
00:05:52.589 --> 00:05:56.939
Ella obedeció, cerró la puerta y puso un mueble pequeño
88
00:05:57.009 --> 00:06:00.899
contra la entrada. Yo me quedé en la sala, con
89
00:06:00.939 --> 00:06:03.620
el machete en una mano y el teléfono en la otra.
90
00:06:04.220 --> 00:06:08.699
Intenté marcarle a mi cuñado pero la señal fallaba. Afuera
91
00:06:08.899 --> 00:06:12.300
seguÃan las risas. Una de ellas golpeó la ventana del
92
00:06:12.360 --> 00:06:16.089
cuarto de Juan. Luego escuché la tabla que yo habÃa puesto,
93
00:06:16.550 --> 00:06:21.529
primero moviéndose, después partiéndose. No entré al cuarto, cerré esa
94
00:06:21.629 --> 00:06:25.509
puerta y empujé un mueble contra ella. Desde el baño,
95
00:06:25.529 --> 00:06:29.290
Laura me llamó con voz baja. Cuando abrÃ, Juan tenÃa
96
00:06:29.370 --> 00:06:33.889
tres marcas rojas en el brazo. Eran largas, paralelas, recientes.
97
00:06:34.329 --> 00:06:37.240
Laura juró que nadie lo habÃa tocado. Yo le creÃ.
98
00:06:37.740 --> 00:06:42.220
porque habÃa estado encerrada con él. Mientras ella revisaba el brazo,
99
00:06:42.240 --> 00:06:47.029
escuché pasos en el patio. Eran lentos, separados, dando vuelta
100
00:06:47.050 --> 00:06:50.370
a la casa. Una de ellas volvió a hablar y
101
00:06:50.850 --> 00:06:53.610
dijo que el niño ya las habÃa escuchado y por
102
00:06:53.689 --> 00:06:57.060
eso tenÃa que salir. Juan se tapó los oÃdos y
103
00:06:57.329 --> 00:07:00.879
repitió que no querÃa ir. Laura le ordenó quedarse con ella,
104
00:07:01.240 --> 00:07:04.860
no mirar la puerta y respirar despacio. Yo cerré el
105
00:07:04.899 --> 00:07:08.259
baño otra vez. Puse la espalda contra la pared y
106
00:07:08.319 --> 00:07:11.779
traté de pensar. TenÃa el teléfono, el machete y una
107
00:07:12.290 --> 00:07:15.050
casa que empezaba a ceder por el cuarto de mi hijo.
108
00:07:16.189 --> 00:07:19.649
Escuché otro golpe en la ventana rota y luego el
109
00:07:19.709 --> 00:07:23.769
seguro raspó contra la madera. Laura apretó a Juan contra
110
00:07:23.810 --> 00:07:28.000
el pecho. Ya no lloraba, solo temblaba y miraba hacia
111
00:07:28.060 --> 00:07:32.180
el suelo. Afuera dijeron su nombre otra vez, más cerca
112
00:07:32.220 --> 00:07:35.759
de la puerta principal. Yo levanté el machete y le
113
00:07:35.819 --> 00:07:39.050
pedà a Laura que no abriera por nada. En ese
114
00:07:39.120 --> 00:07:43.610
momento el teléfono vibró. Era mi cuñado devolviendo la llamada.
115
00:07:44.050 --> 00:07:47.949
Contesté y le dije que viniera, que trajera ayuda, que
116
00:07:47.990 --> 00:07:52.449
no preguntara nada todavÃa y que se apurara. Seguir esperando
117
00:07:52.470 --> 00:07:55.870
era perder tiempo. Solo pensé en sacar a Juan vivo
118
00:07:55.910 --> 00:08:00.319
de ahÃ, aunque dejara todo esa noche. Entonces acepté algo
119
00:08:00.379 --> 00:08:03.829
que me habÃa negado desde el principio. esa casa ya
120
00:08:03.870 --> 00:08:08.139
no nos protegÃa, contestó al tercer intento, le dije a
121
00:08:08.199 --> 00:08:11.980
mi cuñado que viniera rápido, que trajera a alguien más
122
00:08:12.000 --> 00:08:16.240
y que no hiciera preguntas por teléfono, afuera seguÃan raspando
123
00:08:16.319 --> 00:08:20.110
las ventanas, Laura estaba detrás de la puerta del baño,
124
00:08:20.560 --> 00:08:23.870
con Juan pegado al pecho, y yo tenÃa el machete
125
00:08:23.930 --> 00:08:27.629
en una mano, el teléfono en la otra, sin saber
126
00:08:27.790 --> 00:08:32.049
por dónde iban a forzar primero, Mientras hablaba, algo golpeó
127
00:08:32.110 --> 00:08:35.129
la ventana de la sala y rompió una parte del vidrio.
128
00:08:36.149 --> 00:08:39.950
Una mano entró por el hueco, delgada, con dedos largos
129
00:08:39.970 --> 00:08:44.830
y uñas curvas. La mano buscó el seguro, despacio, tocando
130
00:08:44.889 --> 00:08:47.960
la madera y el metal. Yo avancé y le pegué
131
00:08:48.009 --> 00:08:51.200
con el machete. No sé si la corté o solo
132
00:08:51.259 --> 00:08:55.679
la golpeé, pero salió de inmediato. Afuera se escuchó un
133
00:08:55.720 --> 00:09:00.929
chillido fuerte. Y después vinieron las risas, más altas, más
134
00:09:01.009 --> 00:09:04.669
cerca de la puerta. Laura salió del baño con Juan
135
00:09:04.809 --> 00:09:08.450
cubierto con una chamarra. El niño temblaba y tenÃa la
136
00:09:08.509 --> 00:09:12.600
mirada fija en la entrada. Ya no lloraba. Le dije
137
00:09:12.620 --> 00:09:16.039
a Laura que, en cuanto llegara mi cuñado, Ãbamos a
138
00:09:16.139 --> 00:09:20.440
salir sin detenernos. Ella no discutió y me pidió que
139
00:09:20.639 --> 00:09:23.490
caminara junto a ellos y que no soltara a Juan.
140
00:09:24.129 --> 00:09:28.629
Los golpes siguieron. tocaban una ventana luego la puerta trasera
141
00:09:29.070 --> 00:09:32.269
luego el techo iban de un punto a otro revisando
142
00:09:32.330 --> 00:09:35.370
la casa las uñas pasaban por la madera y el
143
00:09:35.429 --> 00:09:39.330
vidrio Juan se tapó los oÃdos Laura le habló cerca
144
00:09:39.370 --> 00:09:42.690
de la cara le dijo que respirara y que mantuviera
145
00:09:42.769 --> 00:09:47.200
los ojos en ella después escuché la camioneta el motor
146
00:09:47.250 --> 00:09:50.340
entró por la calle y las luces cruzaron la ventana
147
00:09:50.460 --> 00:09:54.240
rota también escuché la voz de don Mauro gritó que
148
00:09:54.279 --> 00:09:58.460
no abriéramos todavÃa que esperáramos a que ellos estuvieran frente
149
00:09:58.500 --> 00:10:02.080
a la puerta, quité el mueble, levanté la tranca y
150
00:10:02.100 --> 00:10:07.129
esperé unos segundos, cuando abrà las vi mejor, una estaba
151
00:10:07.169 --> 00:10:09.909
en la banqueta, otra junto a la ventana rota y
152
00:10:10.149 --> 00:10:13.950
la tercera sobre el techo, no la vi subir, estaba
153
00:10:14.009 --> 00:10:17.100
ahà agachada con las manos apoyadas en la orilla, la
154
00:10:17.779 --> 00:10:20.620
luz de la camioneta les pegaba de frente y sus
155
00:10:20.740 --> 00:10:24.509
rostros estaban sucios y tensos, Lo que vi con claridad
156
00:10:24.730 --> 00:10:29.970
fueron las uñas, largas, oscuras, abiertas hacia Juan. Don Mauro
157
00:10:30.090 --> 00:10:34.309
traÃa una escopeta vieja pero no disparó. Apuntó hacia ellas
158
00:10:34.330 --> 00:10:38.909
y nos ordenó caminar. Salà primero con el machete levantado.
159
00:10:39.370 --> 00:10:43.429
Laura salió detrás cargando a Juan y mi cuñado dejó
160
00:10:43.490 --> 00:10:47.210
abierta la puerta trasera de la camioneta. Las mujeres se
161
00:10:47.250 --> 00:10:51.990
acercaron despacio, cerrando el espacio hasta dejarnos pasar entre ellas
162
00:10:52.009 --> 00:10:56.019
y la luz. Una de ellas habló otra vez y
163
00:10:56.080 --> 00:10:59.299
dijo que Juan era de ellas. No levantó la voz,
164
00:10:59.679 --> 00:11:03.220
lo dijo con seguridad y calma. Juan levantó la cabeza
165
00:11:03.240 --> 00:11:06.149
y trató de mirar. Laura le cubrió la cara con
166
00:11:06.169 --> 00:11:09.389
la chamarra, pero él empezó a moverse en sus brazos
167
00:11:09.409 --> 00:11:11.809
y dijo que tenÃa que irse con ellas para que
168
00:11:11.850 --> 00:11:16.129
nos dejaran tranquilos. Su voz salió baja y pareja, pero
169
00:11:16.350 --> 00:11:19.100
Laura lo apretó más fuerte y subió a la camioneta.
170
00:11:19.820 --> 00:11:23.659
Yo subà después. Mi cuñado arrancó antes de que cerráramos
171
00:11:23.750 --> 00:11:27.769
bien la puerta. Algo golpeó la parte trasera cuando avanzamos
172
00:11:27.789 --> 00:11:30.850
y el metal se rasgó con un sonido largo. Don
173
00:11:30.909 --> 00:11:34.110
Mauro volteó con la escopeta, pero mi cuñado le ordenó
174
00:11:34.169 --> 00:11:38.169
que no disparara. Nadie habló hasta que dejamos atrás nuestra calle.
175
00:11:38.730 --> 00:11:41.769
Las risas nos siguieron por el pueblo. Yo miraba por
176
00:11:41.809 --> 00:11:46.440
el espejo y veÃa movimientos entre las casas. Al principio
177
00:11:46.460 --> 00:11:50.210
eran tres figuras, pero las voces eran más. En una
178
00:11:50.230 --> 00:11:53.830
esquina vi a una parada junto a una pared. La
179
00:11:53.889 --> 00:11:58.230
camioneta pasó cerca. Ella levantó la mano y Juan volvió
180
00:11:58.269 --> 00:12:01.509
a decir que iban a regresar. Laura le tapó los
181
00:12:01.600 --> 00:12:05.320
oÃdos y le pidió que no escuchara. Llegamos a casa
182
00:12:05.360 --> 00:12:09.100
de mi suegra antes de que amaneciera. Mi cuñado revisó
183
00:12:09.159 --> 00:12:12.879
la camioneta con una lámpara. En la parte trasera habÃa
184
00:12:12.940 --> 00:12:18.120
cuatro rayones profundos, lÃneas largas separadas por los dedos. Juan
185
00:12:18.200 --> 00:12:22.250
no quiso acostarse. Se quedó sentado, envuelto en la chamarra,
186
00:12:22.450 --> 00:12:26.190
con el brazo pegado al pecho. Las marcas seguÃan rojas
187
00:12:26.269 --> 00:12:31.080
e hinchadas. Mi suegra preguntó qué habÃa pasado, pero nadie
188
00:12:31.169 --> 00:12:34.740
pudo responder completo. Don Mauro dijo que en el pueblo
189
00:12:34.980 --> 00:12:38.500
eso ya habÃa ocurrido antes y que la gente preferÃa callarse.
190
00:12:39.240 --> 00:12:42.720
Cuando abrió el centro de salud, llevamos a Juan. La
191
00:12:42.759 --> 00:12:46.200
doctora revisó las heridas y preguntó si lo habÃa atacado
192
00:12:46.220 --> 00:12:50.580
un animal. Yo contesté que no sabÃa. Laura guardó silencio.
193
00:12:51.139 --> 00:12:54.840
La doctora limpió el brazo, aplicó una inyección y escribió
194
00:12:54.919 --> 00:12:58.740
que eran lesiones hechas con un objeto punzante. Guardé esa
195
00:12:58.820 --> 00:13:01.940
nota porque fue lo primero que tuve en papel. Mi
196
00:13:02.000 --> 00:13:05.879
cuñado regresó al pueblo con dos policÃas para sacar ropa,
197
00:13:06.299 --> 00:13:10.559
documentos y algunas cosas de Juan. Yo no fui. No
198
00:13:10.620 --> 00:13:13.759
podÃa volver a entrar después de ver esa mano metiéndose
199
00:13:13.830 --> 00:13:17.190
por la ventana y después de escuchar a esas mujeres
200
00:13:17.210 --> 00:13:21.580
pedir a mi hijo. Los policÃas encontraron la ventana rota,
201
00:13:21.600 --> 00:13:25.879
la tabla quebrada, marcas en la puerta y tierra dentro
202
00:13:25.919 --> 00:13:30.559
del cuarto. También vieron los rayones en la camioneta. En
203
00:13:30.600 --> 00:13:34.620
el reporte pusieron daños a propiedad. Don Mauro habló de
204
00:13:34.700 --> 00:13:38.230
brujas frente a ellos, pero no lo escribieron. Nos mudamos
205
00:13:38.289 --> 00:13:41.230
a la ciudad pocos dÃas después. No busqué una casa
206
00:13:41.309 --> 00:13:44.549
grande ni cómoda. Busqué un lugar con puertas seguras y
207
00:13:44.730 --> 00:13:48.350
vecinos cerca. Cambié a Juan de escuela y dejé de
208
00:13:48.409 --> 00:13:52.250
contestar llamadas del pueblo. Laura dejó de hablar del tema
209
00:13:52.330 --> 00:13:57.120
casi por completo. Cuando alguien preguntaba por nuestra salida, decÃa
210
00:13:57.159 --> 00:14:00.639
que tuvimos problemas con la casa, yo respondÃa lo mismo.
211
00:14:01.580 --> 00:14:05.679
Juan fue el que más cambió. Antes dormÃa solo, pero
212
00:14:05.909 --> 00:14:08.850
después de esa noche no quiso quedarse en un cuarto
213
00:14:08.909 --> 00:14:12.029
con la luz apagada. Si escuchaba risas en la calle,
214
00:14:12.230 --> 00:14:16.769
se tapaba los oÃdos. Durante meses despertó asustado y preguntaba
215
00:14:16.789 --> 00:14:20.830
si ya sabÃan dónde vivÃamos. Las marcas del brazo sanaron,
216
00:14:21.070 --> 00:14:24.389
pero quedaron lÃneas claras. A veces las mira y se
217
00:14:24.769 --> 00:14:28.720
queda callado. Yo no le pido detalles porque cada vez
218
00:14:28.779 --> 00:14:32.559
que habla de esa noche vuelve a dormir mal. VendÃ
219
00:14:32.600 --> 00:14:35.840
la casa barata. El comprador era de fuera y no
220
00:14:35.899 --> 00:14:39.200
conocÃa bien San Miguel. Le dije que habÃa daños y
221
00:14:39.220 --> 00:14:44.149
que necesitaba arreglos. No le conté todo. y tampoco regresé
222
00:14:44.169 --> 00:14:47.549
a enseñarla. Mandé las llaves con mi cuñado y firmé
223
00:14:47.600 --> 00:14:51.700
lo necesario fuera del pueblo. Un tiempo después, tuve que
224
00:14:51.779 --> 00:14:54.879
pasar cerca de San Miguel por unos papeles. No entré.
225
00:14:55.340 --> 00:14:59.159
Me quedé en la carretera, cerca del letrero. Juan iba conmigo,
226
00:14:59.370 --> 00:15:03.269
dormido en el asiento trasero. Al acercarnos, abrió los ojos
227
00:15:03.289 --> 00:15:06.490
y miró hacia el camino del lavadero. Dijo que una
228
00:15:06.570 --> 00:15:10.460
señora estaba parada ahÃ. Yo miré y no vi a nadie.
229
00:15:11.080 --> 00:15:14.570
pero Juan siguió mirando al mismo punto y dijo que
230
00:15:14.769 --> 00:15:18.409
todavÃa sabÃa su nombre. Sentà las manos frÃas aunque el
231
00:15:18.450 --> 00:15:22.450
dÃa estaba caliente. No le pregunté qué querÃa, tampoco le
232
00:15:22.529 --> 00:15:27.340
dije que todo estaba bien, porque no lo sabÃa. Arranqué
233
00:15:27.500 --> 00:15:31.480
y seguà manejando hasta dejar el pueblo atrás. Desde entonces
234
00:15:31.720 --> 00:15:35.970
no hemos regresado. Laura duerme con la luz del pasillo encendida.
235
00:15:36.620 --> 00:15:40.019
Juan evita las ventanas por la noche y yo reviso
236
00:15:40.120 --> 00:15:44.519
puertas y seguros antes de acostarme. Tengo una nota médica,
237
00:15:44.539 --> 00:15:48.899
un reporte y fotos guardadas. Eso es lo que puedo probar.
238
00:15:48.919 --> 00:15:52.149
Lo demás se quedó en San Miguel junto con la
239
00:15:52.230 --> 00:15:55.389
casa que abandoné y las voces que esa noche pidieron
240
00:15:55.450 --> 00:15:56.769
a mi hijo por su nombre.
1
00:00:06.139 --> 00:00:08.859
2
00:00:08.900 --> 00:00:12.160
3
00:00:12.220 --> 00:00:16.160
4
00:00:16.219 --> 00:00:20.859
5
00:00:21.260 --> 00:00:24.260
6
00:00:24.320 --> 00:00:28.660
7
00:00:28.739 --> 00:00:32.359
8
00:00:32.420 --> 00:00:36.549
9
00:00:36.579 --> 00:00:40.500
10
00:00:40.619 --> 00:00:45.020
11
00:00:45.060 --> 00:00:50.100
12
00:00:50.549 --> 00:00:54.270
13
00:00:54.329 --> 00:00:58.210
14
00:00:58.729 --> 00:01:02.469
15
00:01:02.549 --> 00:01:07.480
16
00:01:07.519 --> 00:01:11.640
17
00:01:11.659 --> 00:01:16.140
18
00:01:16.159 --> 00:01:19.599
19
00:01:19.680 --> 00:01:23.420
20
00:01:23.480 --> 00:01:27.420
21
00:01:27.700 --> 00:01:32.040
22
00:01:32.519 --> 00:01:36.219
23
00:01:36.280 --> 00:01:39.629
24
00:01:40.409 --> 00:01:44.049
25
00:01:44.129 --> 00:01:48.450
26
00:01:49.019 --> 00:01:52.040
27
00:01:52.280 --> 00:01:57.000
28
00:01:57.079 --> 00:02:01.560
29
00:02:01.609 --> 00:02:05.079
30
00:02:05.140 --> 00:02:08.979
31
00:02:09.060 --> 00:02:12.659
32
00:02:12.680 --> 00:02:16.960
33
00:02:17.500 --> 00:02:20.250
34
00:02:20.870 --> 00:02:23.870
35
00:02:23.949 --> 00:02:28.330
36
00:02:29.110 --> 00:02:32.530
37
00:02:33.389 --> 00:02:36.930
38
00:02:36.969 --> 00:02:40.729
39
00:02:41.289 --> 00:02:45.240
40
00:02:45.250 --> 00:02:49.020
41
00:02:49.080 --> 00:02:53.000
42
00:02:53.060 --> 00:02:56.960
43
00:02:56.979 --> 00:03:00.280
44
00:03:00.360 --> 00:03:03.550
45
00:03:03.669 --> 00:03:09.090
46
00:03:09.750 --> 00:03:13.789
47
00:03:13.900 --> 00:03:18.620
48
00:03:19.159 --> 00:03:23.300
49
00:03:23.319 --> 00:03:26.580
50
00:03:26.639 --> 00:03:30.719
51
00:03:30.759 --> 00:03:34.650
52
00:03:34.930 --> 00:03:39.050
53
00:03:39.710 --> 00:03:44.270
54
00:03:44.310 --> 00:03:48.569
55
00:03:48.629 --> 00:03:52.050
56
00:03:52.650 --> 00:03:55.629
57
00:03:55.669 --> 00:03:58.330
58
00:03:58.370 --> 00:04:02.409
59
00:04:02.430 --> 00:04:06.139
60
00:04:06.199 --> 00:04:09.300
61
00:04:09.360 --> 00:04:13.800
62
00:04:14.000 --> 00:04:16.759
63
00:04:17.000 --> 00:04:20.699
64
00:04:20.800 --> 00:04:24.209
65
00:04:24.790 --> 00:04:29.009
66
00:04:29.089 --> 00:04:32.850
67
00:04:32.889 --> 00:04:36.879
68
00:04:36.920 --> 00:04:41.439
69
00:04:41.959 --> 00:04:46.240
70
00:04:46.500 --> 00:04:50.649
71
00:04:50.670 --> 00:04:55.209
72
00:04:55.350 --> 00:04:58.529
73
00:04:59.209 --> 00:05:03.860
74
00:05:03.879 --> 00:05:07.339
75
00:05:07.399 --> 00:05:11.029
76
00:05:11.089 --> 00:05:15.129
77
00:05:15.209 --> 00:05:18.629
78
00:05:18.670 --> 00:05:22.120
79
00:05:22.220 --> 00:05:25.339
80
00:05:25.579 --> 00:05:30.040
81
00:05:31.160 --> 00:05:34.670
82
00:05:34.850 --> 00:05:38.389
83
00:05:38.449 --> 00:05:42.870
84
00:05:42.930 --> 00:05:46.189
85
00:05:46.810 --> 00:05:50.029
86
00:05:50.089 --> 00:05:52.569
87
00:05:52.589 --> 00:05:56.939
88
00:05:57.009 --> 00:06:00.899
89
00:06:00.939 --> 00:06:03.620
90
00:06:04.220 --> 00:06:08.699
91
00:06:08.899 --> 00:06:12.300
92
00:06:12.360 --> 00:06:16.089
93
00:06:16.550 --> 00:06:21.529
94
00:06:21.629 --> 00:06:25.509
95
00:06:25.529 --> 00:06:29.290
96
00:06:29.370 --> 00:06:33.889
97
00:06:34.329 --> 00:06:37.240
98
00:06:37.740 --> 00:06:42.220
99
00:06:42.240 --> 00:06:47.029
100
00:06:47.050 --> 00:06:50.370
101
00:06:50.850 --> 00:06:53.610
102
00:06:53.689 --> 00:06:57.060
103
00:06:57.329 --> 00:07:00.879
104
00:07:01.240 --> 00:07:04.860
105
00:07:04.899 --> 00:07:08.259
106
00:07:08.319 --> 00:07:11.779
107
00:07:12.290 --> 00:07:15.050
108
00:07:16.189 --> 00:07:19.649
109
00:07:19.709 --> 00:07:23.769
110
00:07:23.810 --> 00:07:28.000
111
00:07:28.060 --> 00:07:32.180
112
00:07:32.220 --> 00:07:35.759
113
00:07:35.819 --> 00:07:39.050
114
00:07:39.120 --> 00:07:43.610
115
00:07:44.050 --> 00:07:47.949
116
00:07:47.990 --> 00:07:52.449
117
00:07:52.470 --> 00:07:55.870
118
00:07:55.910 --> 00:08:00.319
119
00:08:00.379 --> 00:08:03.829
120
00:08:03.870 --> 00:08:08.139
121
00:08:08.199 --> 00:08:11.980
122
00:08:12.000 --> 00:08:16.240
123
00:08:16.319 --> 00:08:20.110
124
00:08:20.560 --> 00:08:23.870
125
00:08:23.930 --> 00:08:27.629
126
00:08:27.790 --> 00:08:32.049
127
00:08:32.110 --> 00:08:35.129
128
00:08:36.149 --> 00:08:39.950
129
00:08:39.970 --> 00:08:44.830
130
00:08:44.889 --> 00:08:47.960
131
00:08:48.009 --> 00:08:51.200
132
00:08:51.259 --> 00:08:55.679
133
00:08:55.720 --> 00:09:00.929
134
00:09:01.009 --> 00:09:04.669
135
00:09:04.809 --> 00:09:08.450
136
00:09:08.509 --> 00:09:12.600
137
00:09:12.620 --> 00:09:16.039
138
00:09:16.139 --> 00:09:20.440
139
00:09:20.639 --> 00:09:23.490
140
00:09:24.129 --> 00:09:28.629
141
00:09:29.070 --> 00:09:32.269
142
00:09:32.330 --> 00:09:35.370
143
00:09:35.429 --> 00:09:39.330
144
00:09:39.370 --> 00:09:42.690
145
00:09:42.769 --> 00:09:47.200
146
00:09:47.250 --> 00:09:50.340
147
00:09:50.460 --> 00:09:54.240
148
00:09:54.279 --> 00:09:58.460
149
00:09:58.500 --> 00:10:02.080
150
00:10:02.100 --> 00:10:07.129
151
00:10:07.169 --> 00:10:09.909
152
00:10:10.149 --> 00:10:13.950
153
00:10:14.009 --> 00:10:17.100
154
00:10:17.779 --> 00:10:20.620
155
00:10:20.740 --> 00:10:24.509
156
00:10:24.730 --> 00:10:29.970
157
00:10:30.090 --> 00:10:34.309
158
00:10:34.330 --> 00:10:38.909
159
00:10:39.370 --> 00:10:43.429
160
00:10:43.490 --> 00:10:47.210
161
00:10:47.250 --> 00:10:51.990
162
00:10:52.009 --> 00:10:56.019
163
00:10:56.080 --> 00:10:59.299
164
00:10:59.679 --> 00:11:03.220
165
00:11:03.240 --> 00:11:06.149
166
00:11:06.169 --> 00:11:09.389
167
00:11:09.409 --> 00:11:11.809
168
00:11:11.850 --> 00:11:16.129
169
00:11:16.350 --> 00:11:19.100
170
00:11:19.820 --> 00:11:23.659
171
00:11:23.750 --> 00:11:27.769
172
00:11:27.789 --> 00:11:30.850
173
00:11:30.909 --> 00:11:34.110
174
00:11:34.169 --> 00:11:38.169
175
00:11:38.730 --> 00:11:41.769
176
00:11:41.809 --> 00:11:46.440
177
00:11:46.460 --> 00:11:50.210
178
00:11:50.230 --> 00:11:53.830
179
00:11:53.889 --> 00:11:58.230
180
00:11:58.269 --> 00:12:01.509
181
00:12:01.600 --> 00:12:05.320
182
00:12:05.360 --> 00:12:09.100
183
00:12:09.159 --> 00:12:12.879
184
00:12:12.940 --> 00:12:18.120
185
00:12:18.200 --> 00:12:22.250
186
00:12:22.450 --> 00:12:26.190
187
00:12:26.269 --> 00:12:31.080
188
00:12:31.169 --> 00:12:34.740
189
00:12:34.980 --> 00:12:38.500
190
00:12:39.240 --> 00:12:42.720
191
00:12:42.759 --> 00:12:46.200
192
00:12:46.220 --> 00:12:50.580
193
00:12:51.139 --> 00:12:54.840
194
00:12:54.919 --> 00:12:58.740
195
00:12:58.820 --> 00:13:01.940
196
00:13:02.000 --> 00:13:05.879
197
00:13:06.299 --> 00:13:10.559
198
00:13:10.620 --> 00:13:13.759
199
00:13:13.830 --> 00:13:17.190
200
00:13:17.210 --> 00:13:21.580
201
00:13:21.600 --> 00:13:25.879
202
00:13:25.919 --> 00:13:30.559
203
00:13:30.600 --> 00:13:34.620
204
00:13:34.700 --> 00:13:38.230
205
00:13:38.289 --> 00:13:41.230
206
00:13:41.309 --> 00:13:44.549
207
00:13:44.730 --> 00:13:48.350
208
00:13:48.409 --> 00:13:52.250
209
00:13:52.330 --> 00:13:57.120
210
00:13:57.159 --> 00:14:00.639
211
00:14:01.580 --> 00:14:05.679
212
00:14:05.909 --> 00:14:08.850
213
00:14:08.909 --> 00:14:12.029
214
00:14:12.230 --> 00:14:16.769
215
00:14:16.789 --> 00:14:20.830
216
00:14:21.070 --> 00:14:24.389
217
00:14:24.769 --> 00:14:28.720
218
00:14:28.779 --> 00:14:32.559
219
00:14:32.600 --> 00:14:35.840
220
00:14:35.899 --> 00:14:39.200
221
00:14:39.220 --> 00:14:44.149
222
00:14:44.169 --> 00:14:47.549
223
00:14:47.600 --> 00:14:51.700
224
00:14:51.779 --> 00:14:54.879
225
00:14:55.340 --> 00:14:59.159
226
00:14:59.370 --> 00:15:03.269
227
00:15:03.289 --> 00:15:06.490
228
00:15:06.570 --> 00:15:10.460
229
00:15:11.080 --> 00:15:14.570
230
00:15:14.769 --> 00:15:18.409
231
00:15:18.450 --> 00:15:22.450
232
00:15:22.529 --> 00:15:27.340
233
00:15:27.500 --> 00:15:31.480
234
00:15:31.720 --> 00:15:35.970
235
00:15:36.620 --> 00:15:40.019
236
00:15:40.120 --> 00:15:44.519
237
00:15:44.539 --> 00:15:48.899
238
00:15:48.919 --> 00:15:52.149
239
00:15:52.230 --> 00:15:55.389
240
00:15:55.450 --> 00:15:56.769
