April 21, 2026

Trabajaba Solo En La MORGUE Hasta Que Una Gaveta Se Abrió Sola - Historias De Terror - REDE

Trabajaba Solo En La MORGUE Hasta Que Una Gaveta Se Abrió Sola - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:06.160 --> 00:00:09.880
Me llamo Arturo Medina y trabajé casi un año como

2
00:00:09.960 --> 00:00:13.560
guardia nocturno en la morgue de un hospital público. Mi

3
00:00:13.640 --> 00:00:17.350
turno empezaba de noche y terminaba al amanecer. Yo no

4
00:00:17.390 --> 00:00:21.050
hacía autopsias ni movía cuerpos, tampoco entraba a las salas

5
00:00:21.129 --> 00:00:24.949
para otra cosa que no fuera revisar puertas, confirmar que

6
00:00:25.019 --> 00:00:29.320
todo estuviera cerrado y atender cualquier problema. Mi trabajo era

7
00:00:29.719 --> 00:00:33.439
cuidar el acceso, vigilar el pasillo, recibir a quien bajara

8
00:00:33.500 --> 00:00:37.759
con autorización y avisar a seguridad si ocurría algo fuera

9
00:00:37.799 --> 00:00:41.750
de lo normal. Esa noche me dejaron el área como siempre.

10
00:00:42.189 --> 00:00:45.710
El camillero del turno anterior me entregó las llaves. Me

11
00:00:45.770 --> 00:00:49.630
comentó que no esperaba movimiento y se fue. Yo me

12
00:00:49.670 --> 00:00:52.850
quedé solo. Hice la revisión de rutina, pasé por la

13
00:00:52.909 --> 00:00:57.090
puerta principal, revisé el otro acceso, vi el pasillo vacío

14
00:00:57.109 --> 00:01:01.549
y confirmé que las salas frías seguían funcionando. Después entré

15
00:01:01.630 --> 00:01:05.549
a la oficina, dejé la linterna sobre el escritorio, abrí

16
00:01:05.569 --> 00:01:08.409
la bitácora y me puse a leer las anotaciones del

17
00:01:08.510 --> 00:01:12.859
turno anterior. No había nada especial y al principio todo

18
00:01:12.939 --> 00:01:17.780
siguió tranquilo. Recuerdo bien ese rato porque fue un inicio normal,

19
00:01:18.120 --> 00:01:21.900
sin pasos, sin voces, sin llamadas, nada que me hiciera

20
00:01:21.980 --> 00:01:25.189
pensar que iba a terminar saliendo de ahí de la

21
00:01:25.269 --> 00:01:28.969
forma en que salí. El primer ruido llegó cuando yo

22
00:01:29.049 --> 00:01:33.329
estaba sentado en la oficina. Fue un golpe metálico, corto

23
00:01:33.349 --> 00:01:37.069
y claro, de esos que en un lugar así se

24
00:01:37.150 --> 00:01:40.819
distinguen de inmediato. No fue un ruido lejano ni confuso,

25
00:01:41.319 --> 00:01:44.719
venía de una de las salas, Levanté la cabeza, esperé

26
00:01:44.760 --> 00:01:47.459
un segundo y presté atención por si volvía a sonar,

27
00:01:47.920 --> 00:01:51.859
pero no escuché nada más. Pensé en una gaveta mal

28
00:01:51.920 --> 00:01:55.640
cerrada o en una guía vencida, así que agarré la

29
00:01:55.700 --> 00:01:59.260
linterna y fui a revisar. Entré a la sala y

30
00:01:59.579 --> 00:02:03.620
encontré una gaveta salida unos centímetros. La empujé hasta el fondo,

31
00:02:04.060 --> 00:02:07.810
comprobé que quedara bien colocada, miré las demás y todo

32
00:02:07.870 --> 00:02:11.870
quedó en orden. Salí, cerré con llave y regresé a

33
00:02:11.930 --> 00:02:16.550
la oficina. Poco después escuché otro golpe, pero esta vez

34
00:02:16.750 --> 00:02:20.330
no fue uno solo, fueron dos, separados por muy poco,

35
00:02:20.349 --> 00:02:24.669
y venían de dos salas distintas. Me quedé quieto, con

36
00:02:24.710 --> 00:02:27.590
la mano en la mesa, tratando de ubicar de dónde salían.

37
00:02:28.310 --> 00:02:31.800
El pasillo seguía vacío y la puerta principal seguía cerrada.

38
00:02:32.680 --> 00:02:35.340
Tomé el radio y llamé al jefe de seguridad y

39
00:02:35.780 --> 00:02:39.000
le dije que estaba oyendo ruidos dentro de las cámaras.

40
00:02:39.659 --> 00:02:42.770
Me respondió que revisara otra vez y que, si veía

41
00:02:42.849 --> 00:02:46.750
algo raro, lo llamara para bajar con apoyo. Guardé el

42
00:02:46.830 --> 00:02:50.509
radio y fui primero a la sala del fondo. Apenas abrí,

43
00:02:50.689 --> 00:02:54.389
vi una gaveta abierta. Me acerqué, la cerré y en

44
00:02:54.430 --> 00:02:58.419
ese momento escuché un golpe detrás de mí. Volteé de inmediato.

45
00:02:59.099 --> 00:03:02.819
Otra gaveta estaba salida, pero no estaba así cuando entré.

46
00:03:03.340 --> 00:03:06.930
La había visto cerrada al cruzar la puerta. Fui hacia ella,

47
00:03:07.169 --> 00:03:10.150
la tomé del frente y la empujé. Se atoró un

48
00:03:10.270 --> 00:03:14.069
poco y tuve que hacer más fuerza. Cerró y ahí

49
00:03:14.129 --> 00:03:17.610
pensé en una falla mecánica, en una guía en mal estado,

50
00:03:18.009 --> 00:03:21.479
en una bandeja mal montada. Pensé en cualquier cosa que

51
00:03:21.560 --> 00:03:25.819
pudiera explicarse de forma simple. Y no pensé en otra cosa.

52
00:03:26.659 --> 00:03:30.060
Cerré la sala, eché llave y regresé a la oficina.

53
00:03:30.979 --> 00:03:35.419
Intenté comunicarme con mantenimiento y no me respondieron. Volví a

54
00:03:35.479 --> 00:03:38.939
llamar a seguridad y me dijeron que en unos minutos

55
00:03:39.039 --> 00:03:43.550
bajaría otro elemento. Mientras esperaba me quedé en la oficina,

56
00:03:44.009 --> 00:03:47.669
pero ya no pude seguir leyendo la bitácora. Empecé a

57
00:03:47.750 --> 00:03:52.069
oír más ruido. Primero fueron golpes cortos, luego escuché un

58
00:03:52.090 --> 00:03:56.699
arrastre largo y el sonido de una bandeja deslizándose sobre metal.

59
00:03:57.740 --> 00:04:01.250
Después vino otro arrastre. un golpe más seco y al

60
00:04:01.310 --> 00:04:04.370
final un ruido que me levantó de la silla. No

61
00:04:04.430 --> 00:04:07.909
fue un golpe ni un arrastre, fue una exhalación fuerte,

62
00:04:08.310 --> 00:04:12.150
salida de adentro de una sala. La escuché con claridad,

63
00:04:12.449 --> 00:04:15.439
así que tomé la radio y pedí apoyo otra vez.

64
00:04:16.310 --> 00:04:19.959
Salí al pasillo y revisé primero la puerta principal, pero

65
00:04:20.040 --> 00:04:24.019
seguía cerrada, así que me fui al otro acceso, pero

66
00:04:24.199 --> 00:04:28.149
también seguía cerrado. No había nadie en el pasillo, no

67
00:04:28.209 --> 00:04:32.069
había pasos, no había voces. El ruido venía de adentro

68
00:04:32.089 --> 00:04:35.050
y yo estaba solo ahí. Abrí la sala donde lo

69
00:04:35.129 --> 00:04:39.990
había escuchado por última vez. Al entrar, vi varias gavetas abiertas,

70
00:04:40.490 --> 00:04:43.769
más de las que yo había dejado fuera antes. Una

71
00:04:43.829 --> 00:04:48.129
estaba casi completamente salida. Sobre la bandeja había un cuerpo

72
00:04:48.189 --> 00:04:51.680
cubierto hasta el pecho. La cara estaba descubierta y una

73
00:04:52.240 --> 00:04:56.089
mano colgaba por un costado. Me detuve. Y pensé que

74
00:04:56.129 --> 00:04:58.949
la bandeja se había deslizado sola y di un paso

75
00:04:59.029 --> 00:05:02.980
para empujarla. Antes de tocarla, escuché otro golpe dentro de

76
00:05:03.019 --> 00:05:07.759
la misma sala. Volté y vi abrirse más una segunda gaveta.

77
00:05:08.459 --> 00:05:11.519
La vi moverse frente a mí. No me estoy refiriendo

78
00:05:11.560 --> 00:05:14.750
a que ya estuviera abierta y yo me diera cuenta tarde.

79
00:05:15.329 --> 00:05:18.069
La vi salir unos centímetros sin que nadie la tocara.

80
00:05:19.430 --> 00:05:22.670
En ese momento retrocedí y levanté el radio para pedir

81
00:05:22.730 --> 00:05:25.930
que bajaran de una vez. Hablé más fuerte porque ya

82
00:05:25.970 --> 00:05:29.170
no estaba revisando una falla. Ya estaba dentro de una

83
00:05:29.269 --> 00:05:32.069
sala en la que las gavetas se estaban abriendo solas

84
00:05:32.089 --> 00:05:35.329
y yo no tenía a nadie al lado. Volví a

85
00:05:35.420 --> 00:05:38.579
mirar la bandeja de enfrente y vi que la mano

86
00:05:38.620 --> 00:05:42.639
del cuerpo ya no colgaba. Estaba sobre el abdomen, encima

87
00:05:42.699 --> 00:05:45.639
de la sábana. Yo la había visto caer por un

88
00:05:45.699 --> 00:05:49.709
costado al entrar. La posición había cambiado, y eso fue

89
00:05:49.769 --> 00:05:51.709
lo primero que me sacó de la idea de una

90
00:05:51.810 --> 00:05:55.689
falla en las guías. Me acerqué un poco, no porque

91
00:05:55.750 --> 00:06:00.829
quisiera seguir ahí, sino porque todavía necesitaba comprobar qué estaba viendo.

92
00:06:01.560 --> 00:06:04.519
Pensé en el movimiento de la bandeja, en el acomodo

93
00:06:04.560 --> 00:06:09.420
del brazo, en cualquier explicación que pudiera sostenerse, pero al

94
00:06:09.439 --> 00:06:12.980
acercarme entendí que no era solo la mano. El cuerpo

95
00:06:13.120 --> 00:06:16.560
tenía los ojos abiertos. No fue un reflejo breve ni

96
00:06:16.620 --> 00:06:20.540
un movimiento pequeño. Los ojos estaban abiertos por completo y

97
00:06:20.819 --> 00:06:24.399
miraban al frente. Yo seguía con el radio en la mano,

98
00:06:24.699 --> 00:06:28.490
sin hablar, mirándolo. El pecho no se movía. La piel

99
00:06:28.569 --> 00:06:31.110
seguía con el color de un cuerpo sin vida. La

100
00:06:31.170 --> 00:06:34.509
cabeza seguía apoyada en la bandeja. Y todo en ese

101
00:06:34.610 --> 00:06:39.000
cuerpo estaba igual, menos los ojos. Ahí me quedé inmóvil

102
00:06:39.060 --> 00:06:43.230
unos segundos, y la verdad, no puedo decir cuánto duró eso,

103
00:06:43.949 --> 00:06:47.810
pero lo recuerdo con claridad, porque no aparté la vista

104
00:06:47.889 --> 00:06:52.410
ni un momento. Después movió la mandíbula. El primer sonido

105
00:06:52.470 --> 00:06:57.399
salió bajo y áspero. No entendí la palabra. Pensé en

106
00:06:57.459 --> 00:07:01.300
aire retenido, en un ruido de la garganta, en algo

107
00:07:01.480 --> 00:07:05.600
que todavía pudiera entrar dentro de una explicación médica, aunque

108
00:07:05.819 --> 00:07:10.050
yo no era médico. Ya estaba retrocediendo cuando volvió a

109
00:07:10.149 --> 00:07:14.670
mover la boca. Esta vez habló más claro. Dijo mi nombre.

110
00:07:15.230 --> 00:07:18.529
Lo dijo en voz baja sin levantar el tono. Yo

111
00:07:18.569 --> 00:07:21.949
no llevaba el gafete por fuera. Esa noche lo traía

112
00:07:22.009 --> 00:07:25.620
guardado en el bolsillo de la chamarra, porque en esa

113
00:07:25.800 --> 00:07:29.740
área hacía frío y me había cerrado el uniforme hasta arriba.

114
00:07:30.660 --> 00:07:33.399
No había nadie más dentro de la sala y no

115
00:07:33.459 --> 00:07:37.160
había nadie en el pasillo. Yo estaba solo frente a

116
00:07:37.240 --> 00:07:41.189
esa bandeja, y ese cuerpo acababa de decir mi nombre.

117
00:07:41.870 --> 00:07:45.750
No me moví enseguida, me quedé viéndolo, con una sensación

118
00:07:45.769 --> 00:07:49.180
que no se me ha quitado desde entonces. El cuerpo

119
00:07:49.339 --> 00:07:52.879
tenía la cabeza apenas girada hacia mí, volvió a abrir

120
00:07:52.939 --> 00:07:56.639
la boca y dijo que cerrara. Hizo una pausa corta

121
00:07:56.660 --> 00:07:59.889
y agregó que ya se había vuelto a abrir. Eso

122
00:07:59.930 --> 00:08:03.649
fue lo que escuché. Eso fue lo que entendí. Y

123
00:08:03.730 --> 00:08:07.709
ahí dejé de buscar una explicación. Di otro paso hacia

124
00:08:07.769 --> 00:08:10.779
atrás y choqué con una gaveta abierta a mi espalda.

125
00:08:11.339 --> 00:08:14.000
Sentí el golpe en la cadera y miré de reojo.

126
00:08:14.540 --> 00:08:18.019
Había otra fuera de lugar. Ya no supe cuántas estaban

127
00:08:18.079 --> 00:08:21.459
abiertas ni en qué momento se habían movido. Hablé por

128
00:08:21.560 --> 00:08:25.509
radio otra vez, casi gritando. Esta vez sí me respondieron.

129
00:08:26.009 --> 00:08:29.120
Me preguntaron en qué sala estaba. Les dije cuál era

130
00:08:29.139 --> 00:08:32.779
y les pedí que bajaran ya. No usé otras palabras,

131
00:08:32.799 --> 00:08:36.690
solo pedí que bajaran. Cuando levanté la vista otra vez,

132
00:08:36.909 --> 00:08:40.970
el cuerpo ya estaba moviéndose. Primero levantó la cabeza, luego

133
00:08:41.090 --> 00:08:46.070
tensó cuello y hombros, y después intentó incorporarse. Vi la

134
00:08:46.110 --> 00:08:49.490
sábana moverse y vi vibrar la bandeja debajo del cuerpo.

135
00:08:50.230 --> 00:08:54.100
Ese movimiento fue suficiente y no me quedé un segundo más.

136
00:08:54.980 --> 00:08:58.190
Me di la vuelta, salí de la sala. Me golpeé

137
00:08:58.210 --> 00:09:00.269
con el marco de la puerta y me eché a

138
00:09:00.350 --> 00:09:03.509
correr por el pasillo. Corrí directo a la salida de

139
00:09:03.549 --> 00:09:06.629
la morgue. Crucé el pasillo sin mirar a los lados,

140
00:09:07.029 --> 00:09:09.600
con el radio apretado en una mano y el llavero

141
00:09:09.659 --> 00:09:12.379
en la otra, y en la mitad del trayecto se

142
00:09:12.419 --> 00:09:16.039
me cayeron las llaves. Escuché el golpe en el piso,

143
00:09:16.059 --> 00:09:20.100
me agaché por reflejo, las recogí casi a tientas y seguí.

144
00:09:20.820 --> 00:09:27.820
No pensé en volver atrás, no pensé Mi única idea

145
00:09:27.899 --> 00:09:31.980
en ese momento era salir. Llegué a la puerta principal,

146
00:09:32.360 --> 00:09:35.820
metí la llave con dificultad porque me temblaban mucho las manos,

147
00:09:36.320 --> 00:09:39.370
abrí al segundo intento y salí al área de servicio.

148
00:09:39.379 --> 00:09:42.190
El aire de afuera me pegó en la cara y

149
00:09:42.769 --> 00:09:47.649
aún así no sentía alivio, sentí que seguía adentro. En

150
00:09:47.690 --> 00:09:51.529
ese momento venían bajando dos hombres de seguridad, uno era

151
00:09:51.710 --> 00:09:54.820
el jefe del turno y el otro era un compañero

152
00:09:55.279 --> 00:09:59.190
que habían mandado a apoyarme. Apenas me vieron, se dieron

153
00:09:59.250 --> 00:10:03.450
cuenta de que algo había pasado. El jefe se acercó primero,

154
00:10:03.750 --> 00:10:06.149
me miró la cara y me preguntó qué había visto.

155
00:10:06.730 --> 00:10:10.289
Yo le respondí de inmediato, sin darle vueltas, que adentro

156
00:10:10.450 --> 00:10:13.980
había un cadáver moviéndose y que me había hablado. Me

157
00:10:14.039 --> 00:10:16.899
pidió que me calmara y se lo repitiera. Le dije

158
00:10:16.960 --> 00:10:20.000
lo mismo, que el cuerpo abrió los ojos, dijo mi

159
00:10:20.080 --> 00:10:24.690
nombre y empezó a levantarse. No cambié una palabra. Él

160
00:10:24.710 --> 00:10:27.970
me sostuvo la mirada unos segundos, luego volteó hacia la

161
00:10:28.049 --> 00:10:31.860
puerta y entró con el otro guardia. Antes de cruzar,

162
00:10:32.080 --> 00:10:35.299
me ordenó que me quedara afuera. Yo retrocedí hasta la

163
00:10:35.360 --> 00:10:38.700
pared y desde ahí me quedé viendo la entrada. No

164
00:10:38.759 --> 00:10:42.929
podía acercarme y no quería ni tocar la puerta. Tenía

165
00:10:42.970 --> 00:10:46.529
las piernas flojas, las manos frías y el pecho apretado.

166
00:10:47.110 --> 00:10:50.429
Escuché cómo entraron, cómo avanzaron por el pasillo y cómo

167
00:10:50.490 --> 00:10:54.250
abrían una de las salas. Después hubo un silencio que

168
00:10:54.269 --> 00:10:58.110
se me hizo largo. Yo no dejaba de mirar la puerta,

169
00:10:58.750 --> 00:11:02.620
esperando verlo salir de golpe o pedir ayuda. Pero no

170
00:11:02.669 --> 00:11:06.159
pasó eso. Lo siguiente que escuché fue la voz del

171
00:11:06.220 --> 00:11:09.419
jefe por radio. Habló con un tono firme, pidió que

172
00:11:09.460 --> 00:11:13.259
bajara personal del hospital y no dijo nada más. Esa

173
00:11:13.320 --> 00:11:16.620
forma de hablar me inquietó más. Si todo hubiera sido

174
00:11:16.639 --> 00:11:20.350
una gaveta abierta o un error mío, habrían salido en

175
00:11:20.389 --> 00:11:25.509
ese momento... pero no salieron. Poco después llegaron una doctora

176
00:11:25.590 --> 00:11:28.659
y una enfermera. Las vi bajar rápido, cruzar el área

177
00:11:28.720 --> 00:11:32.580
de servicio y entrar sin detenerse a preguntarme nada. Yo

178
00:11:32.759 --> 00:11:35.159
seguía en el mismo lugar con la espalda pegada a

179
00:11:35.179 --> 00:11:38.860
la pared, tratando de ordenar lo que acababa de vivir.

180
00:11:39.740 --> 00:11:44.250
No estaba confundido, no estaba medio dormido, no había tomado alcohol,

181
00:11:44.690 --> 00:11:48.429
no había tomado pastillas y no había pasado horas sin dormir.

182
00:11:49.320 --> 00:11:52.940
Yo sabía bien en qué parte del edificio estaba, sabía

183
00:11:53.019 --> 00:11:55.820
lo que había ido a revisar y sabía lo que

184
00:11:55.879 --> 00:11:59.419
había visto dentro de esa sala. Había visto una mano

185
00:11:59.490 --> 00:12:04.450
cambiar de posición, había visto abrirse unos ojos, había escuchado

186
00:12:04.509 --> 00:12:08.629
mi nombre y había visto ese cuerpo empezar a incorporarse

187
00:12:08.710 --> 00:12:12.250
sobre la bandeja. Eso era lo que tenía en la

188
00:12:12.309 --> 00:12:17.269
cabeza mientras ellos seguían adentro. Pasaron varios minutos antes de

189
00:12:17.330 --> 00:12:20.600
que el jefe saliera. cuando por fin volvió a aparecer

190
00:12:20.919 --> 00:12:23.320
ya no traía la misma expresión con la que había

191
00:12:23.360 --> 00:12:27.500
entrado se acercó despacio y me preguntó si estaba seguro

192
00:12:27.590 --> 00:12:30.230
de lo que iba a declarar le dije que sí

193
00:12:30.950 --> 00:12:34.509
entonces me explicó que la doctora había revisado el cuerpo

194
00:12:34.529 --> 00:12:37.970
y que según ella podía haber movimientos por cambios en

195
00:12:38.009 --> 00:12:41.110
la rigidez por la posición de la bandeja o por

196
00:12:41.149 --> 00:12:44.789
el acomodo del cuerpo también me dijo que a veces

197
00:12:44.889 --> 00:12:48.169
salía aire de la garganta y eso podía producir un

198
00:12:48.210 --> 00:12:52.549
sonido Lo dejé hablar. Esperé a que terminara y le

199
00:12:52.649 --> 00:12:55.549
respondí que yo no estaba hablando de un brazo que

200
00:12:55.629 --> 00:12:59.289
cambió de lugar, ni de un ruido cualquiera. Le dije

201
00:12:59.429 --> 00:13:02.820
que ese cuerpo abrió los ojos, dijo mi nombre y

202
00:13:03.100 --> 00:13:07.080
empezó a levantarse. No me contradijo de frente, pero tampoco

203
00:13:07.139 --> 00:13:10.179
me dio la razón. Solo me miró de una manera

204
00:13:10.200 --> 00:13:13.919
que yo entendí bien. No quería que eso quedara escrito

205
00:13:13.990 --> 00:13:17.210
de esa forma. Me pidió que subiera a la oficina

206
00:13:17.309 --> 00:13:20.980
para hacer el reporte. Le respondí que no iba a

207
00:13:21.039 --> 00:13:23.620
volver a entrar a la morgue. Me dijo que no

208
00:13:23.700 --> 00:13:26.580
tenía que regresar a la sala, que solo tenía que

209
00:13:26.639 --> 00:13:31.220
subir a la oficina de seguridad. Acepté porque ya estaba

210
00:13:31.240 --> 00:13:34.980
afuera y porque quería dejar por escrito lo que había pasado.

211
00:13:35.720 --> 00:13:38.570
Subí con ellos, me senté frente a un escritorio y

212
00:13:38.590 --> 00:13:42.830
empecé a escribir. Puse todo en orden, el primer golpe,

213
00:13:43.269 --> 00:13:47.110
la primera gaveta abierta, los ruidos en dos alas, la

214
00:13:47.169 --> 00:13:51.200
mano del cuerpo. los ojos abiertos, la voz y el

215
00:13:51.240 --> 00:13:55.519
momento en que salí corriendo. Lo escribí despacio, tratando de

216
00:13:55.559 --> 00:13:59.070
no dejar nada suelto y de no exagerar nada. No

217
00:13:59.120 --> 00:14:04.029
necesitaba exagerarlo, pues lo que había pasado alcanzaba por sí solo.

218
00:14:04.929 --> 00:14:08.669
Cuando terminé, el jefe tomó la hoja, la leyó completa

219
00:14:08.690 --> 00:14:11.570
y me señaló la parte donde yo afirmaba que el

220
00:14:11.610 --> 00:14:15.539
cadáver había hablado. Me dijo que cambiara esa línea. que

221
00:14:15.899 --> 00:14:19.940
era mejor poner que percibí un movimiento extraño y que

222
00:14:19.980 --> 00:14:23.580
abandoné el área por miedo. Le dije que no. Me

223
00:14:23.659 --> 00:14:27.830
insistió en que usara otra redacción, una más prudente, eso dijo,

224
00:14:28.309 --> 00:14:32.370
y que después ya verían cómo lo revisaban internamente. Le

225
00:14:32.470 --> 00:14:35.730
respondí que yo ya había sido prudente en la sala

226
00:14:36.309 --> 00:14:39.580
cuando entré por segunda vez, pensando que todo podía tener

227
00:14:39.639 --> 00:14:43.919
una explicación simple, pero que lo que estaba escribiendo era

228
00:14:43.960 --> 00:14:46.809
lo que había ocurrido y no lo iba a cambiar

229
00:14:46.929 --> 00:14:50.190
para que sonara menos grave dejó la hoja sobre el

230
00:14:50.210 --> 00:14:53.649
escritorio respiró hondo y no volvió a tocar el tema

231
00:14:53.690 --> 00:14:58.779
en ese momento después llegó el administrador nocturno leyó el

232
00:14:58.840 --> 00:15:02.480
reporte en silencio sentado frente a mí y cuando terminó

233
00:15:02.740 --> 00:15:06.240
me hizo dos preguntas primero me preguntó si estaba en

234
00:15:06.279 --> 00:15:10.440
condiciones de seguir trabajando esa madrugada le respondí que no

235
00:15:11.000 --> 00:15:14.100
después me preguntó si pensaba sostener esa misma versión al

236
00:15:14.259 --> 00:15:18.360
día siguiente Le respondí que sí. No tuve que pensarlo

237
00:15:18.519 --> 00:15:20.799
pues esa era la verdad y yo no iba a

238
00:15:20.879 --> 00:15:24.080
decir otra cosa. Entonces me dijo que me fuera a

239
00:15:24.159 --> 00:15:28.299
mi casa, que más tarde se comunicarían conmigo y que

240
00:15:28.379 --> 00:15:32.730
por esa noche quedaba relevado del turno. Entregué el radio,

241
00:15:33.289 --> 00:15:36.289
dejé las llaves, me saqué el gafete y lo puse

242
00:15:36.370 --> 00:15:40.149
sobre el escritorio. No pedí permiso para nada más, me

243
00:15:40.230 --> 00:15:43.600
levanté y me fui. Salí del hospital y me fui

244
00:15:43.639 --> 00:15:46.610
directo a mi casa. El trayecto se me hizo largo,

245
00:15:46.970 --> 00:15:50.769
aunque ya conocía ese camino de memoria. No iba pensando

246
00:15:50.809 --> 00:15:54.440
en otra cosa. Solo repetía en la cabeza lo que

247
00:15:54.500 --> 00:15:58.419
había visto, en el mismo orden, la mano, los ojos,

248
00:15:58.559 --> 00:16:02.539
la voz y el movimiento del torso. Cuando llegué, me

249
00:16:02.580 --> 00:16:04.779
senté en la orilla de la cama y me quedé

250
00:16:04.799 --> 00:16:08.590
así un buen rato, todavía con el uniforme puesto. No

251
00:16:08.639 --> 00:16:12.409
dormí casi nada. Cada vez que cerraba los ojos, volvía

252
00:16:12.429 --> 00:16:15.429
a oír mi nombre en esa sala. Abría los ojos

253
00:16:15.470 --> 00:16:20.110
de nuevo y seguía despierto. La noche se me fue así, sentado,

254
00:16:20.570 --> 00:16:24.080
dando vueltas por la casa y tratando de entender cómo

255
00:16:24.139 --> 00:16:27.960
algo así podía pasar delante de mí y dejarme después

256
00:16:28.039 --> 00:16:30.919
hablando con gente que quería reducirlo a un error, a

257
00:16:31.419 --> 00:16:34.940
un reflejo o a un sonido del cuerpo. Al día

258
00:16:35.019 --> 00:16:38.879
siguiente me llamaron del hospital. Querían que me presentara para

259
00:16:38.940 --> 00:16:43.120
hablar con recursos humanos y ratificar el reporte. Les dije

260
00:16:43.179 --> 00:16:46.960
que no iba a volver Me insistieron. Me dijeron que

261
00:16:47.179 --> 00:16:51.120
era importante cerrar el incidente y aclarar los hechos. Les

262
00:16:51.200 --> 00:16:54.789
respondí que mi parte ya estaba escrita, que yo no

263
00:16:54.889 --> 00:16:57.830
iba a cambiar una línea y que si necesitaban una

264
00:16:57.909 --> 00:17:01.789
renuncia la iba a mandar sin regresar al hospital. Esa

265
00:17:01.840 --> 00:17:05.799
misma tarde envié la renuncia. No pedí tiempo para pensarlo.

266
00:17:06.240 --> 00:17:09.180
Ya lo había decidido en el momento en que crucé

267
00:17:09.240 --> 00:17:12.660
la puerta de salida. Unos días después me buscó el

268
00:17:12.720 --> 00:17:16.190
jefe de seguridad. No fue para discutir lo que había visto,

269
00:17:16.730 --> 00:17:20.269
fue para preguntarme si estaba seguro de querer dejar el trabajo.

270
00:17:21.190 --> 00:17:24.250
Le dije que sí. Entonces me habló del tiempo que

271
00:17:24.289 --> 00:17:27.829
llevaba ahí, del sueldo, del turno estable y de lo

272
00:17:27.890 --> 00:17:31.470
difícil que era encontrar otra plaza. También me dijo que

273
00:17:31.529 --> 00:17:34.250
muchas veces uno no alcanza a entender lo que ve

274
00:17:34.309 --> 00:17:38.109
bajo presión. Le respondí que yo sí entendía lo que

275
00:17:38.170 --> 00:17:41.519
había visto y que por eso mismo no iba a volver.

276
00:17:42.380 --> 00:17:45.039
No levanté la voz, no discutí más de la cuenta,

277
00:17:45.559 --> 00:17:49.299
solo se lo dije claro. Yo había estado solo dentro

278
00:17:49.359 --> 00:17:52.660
de esa sala, yo había visto abrirse esos ojos y

279
00:17:53.019 --> 00:17:57.519
yo había escuchado esa voz. La conversación terminó ahí, no

280
00:17:57.579 --> 00:18:00.779
volví nunca y no pedí copia del reporte, no fui

281
00:18:00.819 --> 00:18:04.269
en persona por la liquidación y no regresé a recoger nada.

282
00:18:05.230 --> 00:18:07.869
Ese trabajo se acabó para mí esa misma noche, en

283
00:18:08.349 --> 00:18:11.779
el momento en que vi un cuerpo moverse sobre una bandeja,

284
00:18:11.799 --> 00:18:14.940
y supe que si me quedaba un segundo más me

285
00:18:15.000 --> 00:18:18.539
iba a romper por dentro. Después de eso dejé de

286
00:18:18.559 --> 00:18:23.140
aceptar turnos nocturnos durante meses. Cuando alguien me preguntaba por

287
00:18:23.200 --> 00:18:26.420
qué había renunciado tan de golpe, yo decía la verdad.

288
00:18:27.019 --> 00:18:30.079
Decía que entré a revisar un ruido en la morgue,

289
00:18:30.500 --> 00:18:33.890
que encontré un cadáver con los ojos abiertos, que me

290
00:18:33.950 --> 00:18:38.049
dijo mi nombre. y que salió de esa bandeja intentando levantarse.

291
00:18:38.950 --> 00:18:43.420
Algunos me creían y otros no, pero eso nunca cambió nada.

292
00:18:43.440 --> 00:18:47.119
Lo que sí quedó claro para mí fue esto. Yo

293
00:18:47.380 --> 00:18:51.059
entré esa noche a revisar un ruido común, pensando en

294
00:18:51.140 --> 00:18:54.140
una gaveta mal cerrada o en una falla del equipo.

295
00:18:54.160 --> 00:18:57.529
Hice lo que me tocaba hacer y reaccioné con la

296
00:18:57.589 --> 00:19:01.730
cabeza fría hasta donde pude, pero lo que encontré adentro

297
00:19:01.970 --> 00:19:05.410
no tenía nada que ver con una revisión normal. Encontré

298
00:19:05.450 --> 00:19:08.420
un cuerpo que abrió los ojos, habló y se movió.

299
00:19:08.930 --> 00:19:11.539
Yo salí de ahí corriendo y no regresé jamás.