Oct. 2, 2025

POLICÍAS: Arrestan A POSEÍDO Historias De Terror - REDE

POLICÍAS: Arrestan A POSEÍDO Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:04.960 --> 00:00:08.919
Me llamo Julián y durante varios años trabajé como custodio

2
00:00:08.980 --> 00:00:12.960
en la cárcel municipal. No era un reclusorio grande ni

3
00:00:13.060 --> 00:00:17.089
mucho menos, apenas un edificio de paredes viejas con unas

4
00:00:17.190 --> 00:00:22.030
cuantas celdas que servían para encierros de 24 horas. Ahí metían

5
00:00:22.070 --> 00:00:25.010
a los borrachos que hacían escándalo, a los que se

6
00:00:25.089 --> 00:00:27.690
peleaban en la calle o a los que detenían por

7
00:00:27.750 --> 00:00:31.699
disturbios en alguna fiesta del pueblo. Mi trabajo era sencillo,

8
00:00:32.170 --> 00:00:36.000
vigilar las puertas, revisar que nadie se lastimara y esperar

9
00:00:36.020 --> 00:00:39.359
a que amaneciera para entregar los detenidos a la comandancia.

10
00:00:40.079 --> 00:00:43.359
Nunca pasaba gran cosa, hasta la noche en que me

11
00:00:43.399 --> 00:00:47.100
tocó ver algo que todavía me cuesta contar. Esa tarde

12
00:00:47.259 --> 00:00:50.909
trajeron a un hombre distinto a los habituales. Desde que

13
00:00:50.969 --> 00:00:53.570
lo vi, supe que no era como los borrachos gritones

14
00:00:53.590 --> 00:00:57.750
ni como los peleoneros de siempre. Venía sin playera, con

15
00:00:57.789 --> 00:01:00.950
el torso cubierto de marcas raras que parecían pintadas con

16
00:01:01.020 --> 00:01:04.780
carbón o talladas con cuchillo. Eran símbolos que yo no

17
00:01:04.819 --> 00:01:08.400
había visto nunca, figuras torcidas que se cruzaban en la

18
00:01:08.500 --> 00:01:12.200
piel como cicatrices recientes. El sudor le brillaba en el

19
00:01:12.280 --> 00:01:16.629
pecho y los ojos los tenía rojos, inyectados, como si

20
00:01:16.670 --> 00:01:20.709
llevara días sin dormir. escupía al suelo cada pocos pasos

21
00:01:20.730 --> 00:01:24.799
y lanzaba maldiciones sin sentido los policías que lo traían

22
00:01:24.859 --> 00:01:28.980
lo sujetaban aunque se notaba que no querían tocarlo más

23
00:01:29.019 --> 00:01:32.969
de lo necesario mientras lo empujaban por el pasillo contaron

24
00:01:33.030 --> 00:01:36.590
que lo habían detenido en la plaza Dicen que estaba

25
00:01:36.629 --> 00:01:39.969
insultando a todos, que gritaba que iba a matar a

26
00:01:40.030 --> 00:01:43.129
cualquiera que se le pusiera enfrente y que no dejaba

27
00:01:43.329 --> 00:01:47.799
a nadie tranquilo. Lo rodearon entre varios porque ni las

28
00:01:47.879 --> 00:01:51.900
esposas bastaban para controlarlo. Uno de los agentes comentó en

29
00:01:51.939 --> 00:01:55.000
voz baja que nunca había visto a un hombre con

30
00:01:55.060 --> 00:01:58.500
tanta fuerza para resistirse. Cuando lo pararon frente a la

31
00:01:58.620 --> 00:02:02.829
reja para revisarlo, el sujeto se retorció como si tuviera espasmos.

32
00:02:03.489 --> 00:02:06.909
sus brazos se doblaban hacia atrás el cuello se echaba

33
00:02:06.950 --> 00:02:10.020
de lado pero a pesar de esos movimientos su boca

34
00:02:10.099 --> 00:02:14.159
formaba una sonrisa torcida era una mueca que ponía nervioso

35
00:02:14.199 --> 00:02:17.409
a cualquiera porque no parecía de dolor ni de rabia

36
00:02:17.650 --> 00:02:21.469
sino de gusto Mientras se sacudía, repetía que las voces

37
00:02:21.509 --> 00:02:24.530
le hablaban, que le decían qué hacer, y que lo

38
00:02:24.650 --> 00:02:27.750
único que le ordenaban era matar a quien se le acercara.

39
00:02:28.349 --> 00:02:31.979
Los policías trataban de bromear para quitarse el miedo. Uno

40
00:02:32.060 --> 00:02:35.400
le dijo que ya se callara, que al día siguiente

41
00:02:35.520 --> 00:02:39.659
lo soltarían si no debía nada grave. Otro dijo riéndose

42
00:02:39.819 --> 00:02:43.500
que ni loco se quedaba cerca de ese loco. Aunque

43
00:02:43.520 --> 00:02:46.659
lo decían en tono de chiste, yo noté que ninguno

44
00:02:46.719 --> 00:02:50.050
lo miraba directo a los ojos. Todos bajaban la vista

45
00:02:50.069 --> 00:02:53.389
cuando él levantaba la cara y clavaba esa mirada roja.

46
00:02:53.990 --> 00:02:56.889
Yo estaba de pie al fondo del pasillo y sentía

47
00:02:57.050 --> 00:03:00.300
como si me buscara a mí entre todos. Al final,

48
00:03:00.479 --> 00:03:03.900
lo empujaron hasta la celda más retirada. Era la única

49
00:03:03.960 --> 00:03:07.759
que tenía una ventila pequeña, pero sin salida al exterior.

50
00:03:08.599 --> 00:03:11.909
Apenas lo encerraron, el hombre se abalanzó contra los barrotes

51
00:03:11.930 --> 00:03:15.110
y los golpeó con los hombros. Gritaba que nadie saldría

52
00:03:15.210 --> 00:03:19.069
vivo de ese lugar, que ya estábamos marcados. Su voz

53
00:03:19.310 --> 00:03:22.849
retumbaba en las paredes estrechas y rebotaba por el pasillo

54
00:03:22.879 --> 00:03:26.500
hasta llegar a la entrada. uno de los agentes golpeó

55
00:03:26.560 --> 00:03:29.039
los barrotes con la macana y le gritó que se

56
00:03:29.080 --> 00:03:33.060
calmara pero el hombre no dejó de sonreír yo empecé

57
00:03:33.120 --> 00:03:36.819
mi turno de guardia cuando anocheció los policías de ronda

58
00:03:36.860 --> 00:03:40.180
se fueron y me quedé solo con los detenidos había

59
00:03:40.259 --> 00:03:43.900
tres borrachos que dormían en las primeras celdas roncando y

60
00:03:44.139 --> 00:03:48.460
murmurando como cualquier otro día pero al fondo estaba ese

61
00:03:48.560 --> 00:03:51.500
hombre y su presencia se sentía en todo el lugar

62
00:03:52.300 --> 00:03:55.840
Desde el inicio noté que no se quedaba quieto. Caminaba

63
00:03:55.879 --> 00:03:59.310
en círculos dentro de la celda, murmurando frases que no

64
00:03:59.370 --> 00:04:03.189
alcanzaba a entender. A ratos se detenía frente a los barrotes,

65
00:04:03.210 --> 00:04:06.530
los sujetaba con fuerza y se golpeaba la frente contra

66
00:04:06.569 --> 00:04:09.969
el metal una y otra vez. El ruido metálico me

67
00:04:09.990 --> 00:04:14.129
hacía apretar los dientes. Cuando no se golpeaba, se hablaba solo.

68
00:04:14.710 --> 00:04:19.009
Reía en voz baja, como platicando con alguien invisible. Después

69
00:04:19.209 --> 00:04:22.850
levantaba la voz y decía palabras en otro idioma No

70
00:04:22.889 --> 00:04:27.769
eran maldiciones ni insultos comunes, eran sonidos extraños, cuturales, que

71
00:04:28.110 --> 00:04:31.829
me ponían la piel de gallina. Yo permanecía sentado frente

72
00:04:31.870 --> 00:04:35.550
al escritorio, con las llaves colgando a un lado, observándolo

73
00:04:35.610 --> 00:04:40.379
de reojo. Sabía que mientras estuviera encerrado no podía hacerme nada,

74
00:04:41.079 --> 00:04:44.420
pero la sensación de peligro era constante, como si la

75
00:04:44.519 --> 00:04:48.480
reja no significara nada. Pasaban los minutos y el hombre

76
00:04:48.699 --> 00:04:52.160
no dejaba de moverse. A veces se arrodillaba y se

77
00:04:52.220 --> 00:04:55.220
golpeaba el pecho con el puño, otras se tiraba al

78
00:04:55.300 --> 00:05:00.000
suelo y reptaba hasta el rincón oscuro para después regresar arrastrándose.

79
00:05:00.720 --> 00:05:04.019
Cada movimiento suyo hacía eco en el pasillo vacío, y

80
00:05:04.660 --> 00:05:08.639
aunque los otros detenidos seguían dormidos, yo no podía quitarle

81
00:05:08.699 --> 00:05:12.459
la vista de encima. Sentía que en cualquier momento haría

82
00:05:12.540 --> 00:05:17.259
algo que nunca había visto dentro de esas paredes. Pasada

83
00:05:17.279 --> 00:05:20.040
la medianoche, comencé a sentir que la guardia se hacía

84
00:05:20.100 --> 00:05:23.910
más pesada. El silencio en la cárcel era interrumpido solo

85
00:05:23.970 --> 00:05:26.629
por los ronquidos de los borrachos de las primeras celdas

86
00:05:26.649 --> 00:05:30.550
y el chirrido ocasional de la lámina del techo al enfriarse.

87
00:05:31.069 --> 00:05:34.529
Yo hacía mis rondines cada cierto tiempo, caminando con la

88
00:05:34.610 --> 00:05:37.689
lámpara en la mano y revisando que todo estuviera en orden.

89
00:05:38.230 --> 00:05:40.810
Fue en una de esas vueltas cuando noté que el

90
00:05:40.850 --> 00:05:44.779
hombre del fondo ya no murmuraba cosas incomprensibles como antes.

91
00:05:45.379 --> 00:05:48.839
Ahora hablaba con claridad, como si de verdad conversara con

92
00:05:48.920 --> 00:05:52.980
alguien dentro de la celda. Me quedé quieto unos segundos escuchando.

93
00:05:53.540 --> 00:05:57.069
Primero lo oí insultar, con la voz cargada de rabia,

94
00:05:57.610 --> 00:06:02.050
diciendo que lo dejaran salir, que no aguantaba más. Golpeaba

95
00:06:02.110 --> 00:06:05.529
los barrotes mientras gritaba, como si quisiera que el hierro

96
00:06:05.589 --> 00:06:09.980
se doblara. Luego, de pronto, cambiaba el tono. Su voz

97
00:06:10.019 --> 00:06:14.240
se volvía suave, casi como la de alguien arrepentido. Decía

98
00:06:14.300 --> 00:06:17.490
que estaba cansado, que no quería seguir ahí, que si

99
00:06:17.529 --> 00:06:21.470
yo le abría la puerta me lo agradecería. Por momentos

100
00:06:21.649 --> 00:06:27.040
sonaba como un hombre normal, suplicando con humildad. Después regresaba

101
00:06:27.060 --> 00:06:31.959
a los gritos, maldiciendo otra vez. Esa alternancia me inquietaba

102
00:06:32.040 --> 00:06:35.660
más que sus golpes, porque parecía que hubiera dos personas

103
00:06:35.680 --> 00:06:40.019
hablando desde la misma garganta. Me acerqué despacio, con la

104
00:06:40.110 --> 00:06:43.490
lámpara apuntando al frente. Cada vez que me aproximaba a

105
00:06:43.569 --> 00:06:47.149
la reja, sentía un olor penetrante. No era solo el

106
00:06:47.209 --> 00:06:51.329
sudorrancio de alguien encerrado todo el día. Había algo más.

107
00:06:51.930 --> 00:06:56.259
un aroma fuerte, parecido al azufre quemado, mezclado con la

108
00:06:56.319 --> 00:06:59.639
humedad del cuerpo. Era un olor que me mareaba si

109
00:06:59.720 --> 00:07:03.319
respiraba demasiado cerca, y que se quedaba pegado en la

110
00:07:03.420 --> 00:07:06.920
ropa aun cuando me alejaba. El hombre me miró y

111
00:07:07.379 --> 00:07:11.449
se rió, pero no era una risa ligera. De repente

112
00:07:11.470 --> 00:07:15.350
soltó carcajadas largas y profundas que llenaron todo el pasillo.

113
00:07:15.990 --> 00:07:20.069
Eran tan fuertes que despertaron a los otros presos. Escuché

114
00:07:20.089 --> 00:07:22.629
a uno de los borrachos golpear los barrotes de su

115
00:07:22.689 --> 00:07:26.819
celda y gritar que lo callaran. Otro empezó a quejarse

116
00:07:27.019 --> 00:07:29.839
diciendo que no lo dejaba dormir, pero el hombre del

117
00:07:29.939 --> 00:07:33.709
fondo no se detuvo. Sus risas rebotaban en las paredes

118
00:07:33.870 --> 00:07:37.410
como si fueran más de una persona riendo al mismo tiempo.

119
00:07:37.949 --> 00:07:40.769
Con la lámpara vi cómo se jalaba el cabello con

120
00:07:40.850 --> 00:07:46.079
ambas manos. Se tiraba mechones completos mientras seguía carcajeando. Después

121
00:07:46.319 --> 00:07:49.839
empezó a morderse los brazos. Lo hacía con tanta fuerza

122
00:07:49.860 --> 00:07:52.819
que la piel se abría y la sangre le chorreaba

123
00:07:52.879 --> 00:07:56.170
hasta el codo. No se quejaba de dolor, al contrario,

124
00:07:56.589 --> 00:08:01.089
parecía disfrutarlo. Chupaba la sangre y luego volvía a reír,

125
00:08:01.550 --> 00:08:04.829
como si aquello fuera un juego. Le ordené que se calmara,

126
00:08:05.230 --> 00:08:07.980
que dejara de hacer eso, alzando la voz para que

127
00:08:08.000 --> 00:08:11.720
me escuchara entre tanta risa. Él levantó la cabeza y

128
00:08:12.019 --> 00:08:15.180
me miró directo. Esa fue la primera vez que lo

129
00:08:15.259 --> 00:08:19.079
vi tan quieto. Se quedó fijo, sin parpadear, y con

130
00:08:19.160 --> 00:08:22.579
una voz tranquila, sin gritos ni burlas. Me dijo que

131
00:08:22.740 --> 00:08:25.500
yo también iba a morir antes de que saliera el sol.

132
00:08:26.199 --> 00:08:30.730
Lo dijo despacio. Me quedé quieto, asustado. Le respondí que

133
00:08:30.790 --> 00:08:33.730
se callara y me di la vuelta. Regresé a la

134
00:08:33.789 --> 00:08:37.019
oficina donde tenía la lámpara de repuesto y el radio

135
00:08:37.059 --> 00:08:39.700
en la mesa. Lo puse cerca de mí por si

136
00:08:39.779 --> 00:08:43.940
necesitaba llamar a los agentes de ronda. Intentaba convencerme de

137
00:08:44.179 --> 00:08:47.850
que solo eran amenazas de un loco que estaba buscando asustarme.

138
00:08:48.450 --> 00:08:50.990
Pero la manera en que lo había dicho se me

139
00:08:51.049 --> 00:08:56.220
quedó grabada. Pasaron unos minutos en silencio. Yo me mantenía sentado,

140
00:08:56.580 --> 00:08:59.860
mirando la puerta del pasillo sin quitarle la mano al radio.

141
00:09:00.419 --> 00:09:03.730
Entonces escuché un ruido fuerte que venía desde el fondo.

142
00:09:04.350 --> 00:09:07.169
Era como si arrastraran un mueble pesado contra la pared.

143
00:09:07.950 --> 00:09:11.690
me levanté de inmediato pensando que intentaba tumbar algo el

144
00:09:11.730 --> 00:09:15.389
sonido continuó un rato un rechinar metálico que resonaba con

145
00:09:15.450 --> 00:09:18.830
cada golpe supe que era la cama de fierro que

146
00:09:18.889 --> 00:09:22.470
tenían todas las celdas no podía entender cómo la movía

147
00:09:22.549 --> 00:09:26.289
con tanta fuerza en un espacio tan reducido caminé hasta

148
00:09:26.340 --> 00:09:29.379
el fondo con la lámpara en alto los borrachos de

149
00:09:29.440 --> 00:09:33.779
las primeras celdas me miraban medio dormidos preguntando qué pasaba

150
00:09:34.240 --> 00:09:37.019
al llegar a la última celda me quedé sin palabras

151
00:09:38.299 --> 00:09:40.879
La cama estaba en su lugar, pegada contra la pared

152
00:09:40.960 --> 00:09:45.580
como siempre. El hombre no la estaba moviendo. Estaba sentado

153
00:09:45.659 --> 00:09:50.250
sobre ella, tranquilo, con los brazos cruzados, la cabeza erguida

154
00:09:50.269 --> 00:09:53.269
y una sonrisa en la cara. No había rastro del

155
00:09:53.309 --> 00:09:57.230
esfuerzo que hubiera explicado ese estruendo. Me miró como si

156
00:09:57.269 --> 00:10:01.370
esperara una reacción, sin hablar, solo sonriendo con los labios

157
00:10:01.450 --> 00:10:06.259
manchados de sangre. Sentí un frío recorrerme la espalda. Apunté

158
00:10:06.299 --> 00:10:09.460
la lámpara hacia el suelo, buscando marcas que probaran que

159
00:10:09.500 --> 00:10:13.220
la cama se había movido, pero no había nada. El

160
00:10:13.279 --> 00:10:17.860
piso estaba limpio, sin rasguños ni polvo alterado. El hombre

161
00:10:18.000 --> 00:10:22.220
seguía ahí, inmóvil, como si se burlara de mí en silencio.

162
00:10:22.779 --> 00:10:27.159
Me quedé observándolo unos segundos más y luego regresé despacio

163
00:10:27.230 --> 00:10:30.990
hacia la oficina. Cerca de las tres de la madrugada

164
00:10:31.009 --> 00:10:35.850
me invadió una sensación extraña. No era solo cansancio. Era

165
00:10:35.889 --> 00:10:39.230
un silencio tan absoluto que me hizo tensar los hombros.

166
00:10:39.909 --> 00:10:43.830
Los borrachos que habían protestado horas antes ya no murmuraban

167
00:10:44.009 --> 00:10:49.149
ni se quejaban. Parecían dormidos profundamente, como si alguien hubiera

168
00:10:49.169 --> 00:10:53.169
apagado sus voces de golpe. Tampoco se escuchaban ruidos de

169
00:10:53.210 --> 00:10:57.090
la calle ni ladridos de perros afuera. La cárcel estaba

170
00:10:57.129 --> 00:11:00.700
hundida en un silencio que no era normal. Me levanté

171
00:11:00.740 --> 00:11:03.580
de la silla con la lámpara en la mano. Caminé

172
00:11:03.629 --> 00:11:06.580
por el pasillo, dejando que la luz alumbrara las celdas

173
00:11:06.659 --> 00:11:12.179
una por una. En las primeras dos, los borrachos roncaban pesadamente, inmóviles,

174
00:11:12.700 --> 00:11:15.440
como si no respiraran más que lo justo para no morir.

175
00:11:16.259 --> 00:11:19.779
Seguí caminando hasta el fondo, donde estaba el hombre. Desde

176
00:11:19.840 --> 00:11:23.570
antes de llegar, noté algo raro. Esa celda estaba oscura,

177
00:11:24.029 --> 00:11:27.110
aunque todas tenían una lámpara en la parte superior que

178
00:11:27.350 --> 00:11:30.710
se mantenía encendida toda la noche. La bombilla de la

179
00:11:30.789 --> 00:11:35.120
suya parecía apagada, y no entendía por qué. Porque por

180
00:11:35.179 --> 00:11:38.899
la tarde había funcionado bien. Cuando me acerqué, lo vi

181
00:11:38.919 --> 00:11:42.159
de pie junto a los barrotes. Estaba inmóvil, con los

182
00:11:42.240 --> 00:11:46.100
ojos fijos en mí. No parpadeaba ni se movía, parecía

183
00:11:46.210 --> 00:11:49.210
una estatua. Lo que más me inquietó fue que los

184
00:11:49.289 --> 00:11:52.549
símbolos que llevaba en el torso ya no parecían pintados

185
00:11:52.649 --> 00:11:56.789
ni superficiales. La luz de mi lámpara los iluminó y

186
00:11:56.830 --> 00:12:00.129
noté que estaban más marcados, como si se hubieran grabado

187
00:12:00.169 --> 00:12:04.549
en su piel. Se veían rojos, frescos, casi como heridas

188
00:12:04.629 --> 00:12:08.019
recientes que brillaban con el sudor. Me quedé quieto a

189
00:12:08.200 --> 00:12:12.799
unos metros con la boca seca. Entonces él habló. Lo

190
00:12:12.860 --> 00:12:15.580
hizo en voz baja, tan clara que no tuve duda

191
00:12:15.639 --> 00:12:18.419
de lo que dijo, que ya le habían abierto, que

192
00:12:18.490 --> 00:12:21.690
solo esperaba a que yo se lo permitiera. Sentí que

193
00:12:21.750 --> 00:12:25.710
las piernas me temblaban. Retrocedí un paso sin quitarle la

194
00:12:25.789 --> 00:12:29.570
lámpara de encima. Trataba de mantener la calma, de no

195
00:12:29.629 --> 00:12:32.639
mostrar miedo, pero el tono con el que lo dijo

196
00:12:32.659 --> 00:12:36.759
me atravesó como un cuchillo. Su voz no sonó como

197
00:12:36.779 --> 00:12:41.299
un reto. Sonó como una certeza. De pronto, escuché un

198
00:12:41.379 --> 00:12:44.370
ruido metálico. Venía de la puerta de su celda. El

199
00:12:45.090 --> 00:12:49.509
candado que aseguraba la reja se movía solo. Escuché claramente

200
00:12:49.549 --> 00:12:53.419
el golpeteo del metal sacudiéndose, como si alguien lo estuviera

201
00:12:53.500 --> 00:12:57.360
probando por dentro. La lámpara iluminaba la cerradura y vi

202
00:12:57.419 --> 00:13:00.779
cómo la argolla vibraba, aunque el hombre no la tocaba.

203
00:13:00.799 --> 00:13:04.679
Seguía de pie, inmóvil, con esa mirada fija en mí.

204
00:13:05.139 --> 00:13:08.850
Me giré de inmediato y caminé hacia la oficina. Cerré

205
00:13:08.889 --> 00:13:11.909
la puerta con brusquedad y me senté frente al escritorio.

206
00:13:12.429 --> 00:13:15.570
Me incliné sobre mis manos y comencé a rezar en silencio,

207
00:13:15.590 --> 00:13:20.580
palabras sueltas que apenas recordaba. Trataba de convencerme de que

208
00:13:20.840 --> 00:13:24.700
todo eran imaginaciones, que la tensión y el sueño me

209
00:13:24.740 --> 00:13:28.710
estaban jugando una mala pasada. Me repetía que la reja

210
00:13:28.789 --> 00:13:33.639
seguía cerrada, que nada podía salir de ahí. No había

211
00:13:33.679 --> 00:13:37.629
pasado mucho tiempo cuando un golpe fuerte retumbó desde el fondo.

212
00:13:38.330 --> 00:13:42.629
Fue tan violento que la estructura del pasillo vibró. Sonó

213
00:13:42.769 --> 00:13:45.570
como si alguien hubiera pateado la puerta de la celda

214
00:13:45.730 --> 00:13:49.429
con todas sus fuerzas. El eco viajó hasta la oficina,

215
00:13:49.929 --> 00:13:53.480
retumbando en las paredes. Me levanté con la lámpara, pero

216
00:13:53.659 --> 00:13:57.419
me detuve antes de abrir. Al golpe lo siguió algo peor,

217
00:13:57.960 --> 00:14:01.850
un murmullo. No era una sola voz, eran varias, mezcladas,

218
00:14:02.090 --> 00:14:05.590
susurrando todas al mismo tiempo. Me obligué a caminar de

219
00:14:05.669 --> 00:14:09.659
nuevo hacia el pasillo. Apunté la lámpara y avancé despacio.

220
00:14:10.179 --> 00:14:13.039
El hombre seguía adentro, lo veía de pie, pero lo

221
00:14:13.080 --> 00:14:17.350
que escuchaba no correspondía con su boca. Los murmullos eran

222
00:14:17.370 --> 00:14:20.950
de varias personas, como un coro que se mezclaba y crecía,

223
00:14:20.970 --> 00:14:25.309
resonando en el aire. No podía entender las palabras, pero

224
00:14:25.570 --> 00:14:29.149
eran claras en número. Más de una, más de dos,

225
00:14:29.610 --> 00:14:33.669
como si un grupo entero hablara desde ese rincón. Retrocedí

226
00:14:33.700 --> 00:14:37.139
con el estómago encogido y corrí de vuelta a la oficina.

227
00:14:37.159 --> 00:14:40.659
Encendí el radio de inmediato para pedir apoyo a la

228
00:14:40.720 --> 00:14:44.720
patrulla de turno. Giré la perilla buscando la frecuencia de siempre,

229
00:14:45.100 --> 00:14:49.429
pero la señal estaba muerta. No había estática, ni ruido, nada.

230
00:14:50.009 --> 00:14:53.870
Moví el aparato varias veces, probé las baterías, y nada.

231
00:14:54.429 --> 00:14:58.230
La comunicación estaba cortada, como si de repente la cárcel

232
00:14:58.370 --> 00:15:02.919
hubiera quedado aislada. Me quedé solo, con la lámpara encendida

233
00:15:02.940 --> 00:15:06.039
y el radio inútil sobre la mesa. El eco del

234
00:15:06.100 --> 00:15:10.659
último golpe todavía parecía vibrar en mis oídos. Poco antes

235
00:15:10.700 --> 00:15:14.200
del amanecer, cuando apenas empezaba a aclarear el cielo y

236
00:15:14.240 --> 00:15:18.370
yo seguía sentado frente al escritorio, escuché un chirrido metálico

237
00:15:18.389 --> 00:15:22.490
que me levantó de golpe. Era un sonido lento, prolongado,

238
00:15:22.730 --> 00:15:26.539
como el roce de hierro contra hierro. Reconocí de inmediato

239
00:15:26.620 --> 00:15:30.440
lo que era, la puerta de una celda abriéndose. Tomé

240
00:15:30.500 --> 00:15:33.740
la lámpara y corrí hacia el pasillo. El eco del

241
00:15:33.799 --> 00:15:37.779
chirrido seguía retumbando cuando llegué al fondo. Alcancé a ver

242
00:15:37.840 --> 00:15:41.639
cómo la reja del hombre se movía sola. Estaba entreabierta,

243
00:15:41.980 --> 00:15:46.559
abriéndose lentamente como si alguien la empujara desde dentro. Antes

244
00:15:46.600 --> 00:15:49.899
de que pudiera reaccionar, se cerró de golpe, con una

245
00:15:50.019 --> 00:15:53.750
fuerza que me hizo brincar hacia atrás. el sonido metálico

246
00:15:53.809 --> 00:15:56.549
fue tan fuerte que rebotó en todas las paredes y

247
00:15:56.570 --> 00:16:01.549
pareció recorrerme los huesos me quedé mirando sin entender cómo

248
00:16:01.629 --> 00:16:05.610
podía moverse sin que nadie la tocara fue entonces cuando

249
00:16:05.690 --> 00:16:08.870
lo vi el hombre salió corriendo desde el fondo del

250
00:16:08.929 --> 00:16:13.299
pasillo directo hacia la salida de la cárcel Iba desnudo

251
00:16:13.360 --> 00:16:16.700
de la cintura hacia arriba, con las marcas negras cubriéndole

252
00:16:16.740 --> 00:16:20.240
el torso y los brazos. Eran tantas y tan oscuras

253
00:16:20.259 --> 00:16:24.279
que parecían extenderse por su piel como raíces vivas. La

254
00:16:24.350 --> 00:16:27.509
luz de mi lámpara lo alcanzó apenas unos segundos, lo

255
00:16:27.590 --> 00:16:31.149
suficiente para ver la expresión de su cara, una mezcla

256
00:16:31.190 --> 00:16:34.970
de furia y risa que no parecía humana. Corrí tras

257
00:16:35.029 --> 00:16:38.450
él gritando que se detuviera, pero mi voz no tuvo

258
00:16:38.470 --> 00:16:42.519
efecto alguno. Se movía rápido, con pasos largos que resonaban

259
00:16:42.580 --> 00:16:45.879
en el piso de cemento. No entendía cómo había abierto

260
00:16:45.940 --> 00:16:50.000
la puerta principal, porque las llaves seguían sobre el escritorio,

261
00:16:50.440 --> 00:16:53.899
donde yo las había dejado toda la noche. Nadie más

262
00:16:53.960 --> 00:16:57.720
había entrado, y aún así la puerta estaba abierta de

263
00:16:57.799 --> 00:17:01.269
par en par. lo perseguí hasta la entrada pero al

264
00:17:01.309 --> 00:17:04.549
cruzar el umbral ya no lo vi afuera las calles

265
00:17:04.589 --> 00:17:08.319
de san gregorio estaban desiertas el aire era frío y

266
00:17:08.839 --> 00:17:13.279
el cielo apenas comenzaba a iluminarse miré hacia un lado

267
00:17:13.359 --> 00:17:16.190
y hacia el otro pero no había rastro de él

268
00:17:16.910 --> 00:17:20.650
Se había desvanecido como si nunca hubiera estado ahí. Ni

269
00:17:20.690 --> 00:17:24.420
pasos en la tierra, ni sombra alguna. Solo silencio y

270
00:17:24.720 --> 00:17:28.660
el pueblo dormido. Me quedé parado en la entrada varios segundos,

271
00:17:28.680 --> 00:17:32.029
con la lámpara en la mano temblando. El sudor me

272
00:17:32.089 --> 00:17:35.230
corría por la frente y el estómago se me revolvía.

273
00:17:35.849 --> 00:17:38.950
Sentía que estaba despierto en una pesadilla de la que

274
00:17:39.009 --> 00:17:43.559
no podía salir. Cuando regresé al pasillo, la celda seguía cerrada.

275
00:17:44.190 --> 00:17:47.680
El candado estaba en su sitio, asegurando la reja como

276
00:17:47.759 --> 00:17:50.759
si nunca se hubiera abierto. Me acerqué con la lámpara

277
00:17:50.839 --> 00:17:54.240
temblando y comprobé que estaba bien puesto, sin señales de

278
00:17:54.279 --> 00:17:58.160
que lo hubieran forzado. Pero adentro ya no había nadie.

279
00:17:58.660 --> 00:18:01.410
El colchón estaba intacto, la cama en su lugar y

280
00:18:01.789 --> 00:18:06.630
el espacio vacío. Poco después llegaron los demás policías para relevarme.

281
00:18:07.170 --> 00:18:10.990
Al verme se sorprendieron por mi aspecto. Yo estaba pálido,

282
00:18:11.309 --> 00:18:15.470
con las manos frías y el cuerpo temblando. Apenas podía hablar.

283
00:18:16.119 --> 00:18:18.819
Les conté lo que había pasado, cómo lo había visto

284
00:18:18.900 --> 00:18:22.880
correr hacia la salida y desaparecer en la calle. Revisaron

285
00:18:22.920 --> 00:18:27.019
la celda conmigo, comprobaron el candado y luego se miraron

286
00:18:27.079 --> 00:18:30.700
entre ellos sin decir palabra. Nadie me creyó del todo.

287
00:18:31.309 --> 00:18:35.049
Algunos dijeron que seguramente me había quedado dormido y lo

288
00:18:35.109 --> 00:18:39.250
había imaginado. Otros comentaron que tal vez había escapado por

289
00:18:39.309 --> 00:18:42.569
una rendija o que algún cómplice había abierto la puerta.

290
00:18:43.230 --> 00:18:47.690
Pero ninguno pudo explicar cómo el candado seguía puesto, intacto,

291
00:18:48.170 --> 00:18:52.509
cuando yo juraba haberlo visto abrirse y cerrarse solo. Tampoco

292
00:18:52.569 --> 00:18:56.730
había forma de justificar cómo la puerta principal estaba abierta,

293
00:18:57.230 --> 00:19:00.569
si las llaves seguían sobre el escritorio, sin que nadie

294
00:19:00.650 --> 00:19:04.299
las hubiera tocado. Desde ese día, cada vez que recuerdo

295
00:19:04.359 --> 00:19:08.039
esa guardia, estoy convencido de que ese hombre no era

296
00:19:08.099 --> 00:19:11.799
un detenido común. No era un borracho escandaloso ni un

297
00:19:11.839 --> 00:19:16.140
pleitista de cantina. Había algo más en él, algo marcado

298
00:19:16.220 --> 00:19:19.500
por fuerzas que no comprendía. no sé si las marcas

299
00:19:19.559 --> 00:19:24.670
en su cuerpo eran tatuajes cicatrices o símbolos pero parecían

300
00:19:24.750 --> 00:19:28.369
tener vida propia tampoco sé a dónde corrió cuando salió

301
00:19:28.430 --> 00:19:31.369
de la cárcel ni cómo logró desvanecerse en cuestión de

302
00:19:31.470 --> 00:19:34.630
segundos lo único que sé es que esa noche en

303
00:19:34.690 --> 00:19:38.210
san gregorio me tocó vigilar a alguien que no pertenecía

304
00:19:38.230 --> 00:19:42.380
a un encierro de 24 horas era otra cosa algo que

305
00:19:42.440 --> 00:19:43.380
no debía estar ahí