Dec. 27, 2025

Mi Desobediencia Me Llevó A Esto: El Nahual Del Granero - Historias De Terror - REDE

Mi Desobediencia Me Llevó A Esto: El Nahual Del Granero - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.160 --> 00:00:07.759
Me llamo Damián y aún recuerdo el día en que

2
00:00:07.799 --> 00:00:11.660
me pasó esto. Yo estaba pagando un servicio comunitario por

3
00:00:11.720 --> 00:00:15.359
una falta menor. El comisario me dijo que o cumplía

4
00:00:15.419 --> 00:00:18.280
días de trabajo o me quedaba con el problema encima,

5
00:00:18.820 --> 00:00:23.379
así que acepté. Me mandaron a un rancho apartado, de

6
00:00:23.460 --> 00:00:26.289
esos que quedan rodeados de monte, y con un camino

7
00:00:26.339 --> 00:00:29.550
de terracería hasta el pueblo. El comisario me llevó en

8
00:00:29.589 --> 00:00:32.969
su carro por un tramo largo de tierra, piedras y polvo.

9
00:00:33.560 --> 00:00:37.869
A los lados había potreros, cercas viejas y portones con candado.

10
00:00:38.789 --> 00:00:41.609
El pueblo se fue quedando atrás y el monte empezó

11
00:00:41.630 --> 00:00:45.189
a verse más pegado al camino, con ramas bajas y espinas.

12
00:00:45.210 --> 00:00:48.789
Cuando por fin llegamos, el rancho se miró simple y

13
00:00:48.869 --> 00:00:52.200
bien aislado. Una casa de adobe con techo de lámina,

14
00:00:52.579 --> 00:00:56.899
una cocina aparte, una bodega de madera, corrales de postes

15
00:00:56.920 --> 00:01:01.159
y alambre y un patio amplio. El comisario me entregó

16
00:01:01.219 --> 00:01:04.840
con el encargado. Era un hombre de manos gruesas, piel

17
00:01:04.900 --> 00:01:08.340
curtida y mirada fija. Me midió y se fue a

18
00:01:08.379 --> 00:01:11.900
lo práctico. Me indicó dónde dejar mi mochila y me

19
00:01:11.980 --> 00:01:16.010
dijo qué me tocaba hacer. Cargar agua para los animales,

20
00:01:16.030 --> 00:01:20.150
limpiar el corral, acomodar costales en la bodega y ayudar

21
00:01:20.170 --> 00:01:23.230
a reparar un tramo de cerca. También me presentó al

22
00:01:23.269 --> 00:01:26.250
ayudante del rancho, un muchacho de mi edad o un

23
00:01:26.310 --> 00:01:30.730
poco mayor. Él sí hablaba más, pero hablaba lo necesario.

24
00:01:31.189 --> 00:01:33.969
Me señaló el carretón, la pala y los baldes, y

25
00:01:34.450 --> 00:01:38.209
me dijo dónde empezábamos. Ahí miré a unos perros que

26
00:01:38.269 --> 00:01:41.629
andaban sueltos por el patio. Empecé con el agua, llené

27
00:01:42.049 --> 00:01:44.250
cubetas en la pila y las llevé al corral en

28
00:01:44.290 --> 00:01:48.719
el carretón. Había vacas, un burro y unas cabras. Los

29
00:01:48.780 --> 00:01:52.260
animales se arrimaban rápido a tomar agua. Mientras yo vaciaba,

30
00:01:52.280 --> 00:01:56.250
el ayudante revisaba el alambre y los postes. Varias veces

31
00:01:56.310 --> 00:01:58.530
lo vi mirar hacia el cerco del monte con la

32
00:01:58.590 --> 00:02:02.409
cabeza quieta como escuchando. No me dijo nada de eso,

33
00:02:02.689 --> 00:02:06.900
pero esa mirada se me quedó grabada. Después me tocó

34
00:02:06.959 --> 00:02:09.939
limpiar el corral. El encargado me dio una pala y

35
00:02:09.960 --> 00:02:13.139
me indicó un rincón donde se juntaba lo más pesado.

36
00:02:13.680 --> 00:02:17.560
Trabajé un buen rato y terminé sudado, con la espalda dura.

37
00:02:17.580 --> 00:02:22.340
Luego pasé a la bodega. Adentro olía a maíz seco

38
00:02:22.360 --> 00:02:26.810
y a madera. Acomodé costales por filas cuidando que quedaran firmes.

39
00:02:27.750 --> 00:02:32.830
Entre los costales había herramientas, rollos de alambre, clavos, grapas,

40
00:02:32.849 --> 00:02:35.849
un mazo y una lámpara de mano con baterías. En

41
00:02:36.710 --> 00:02:40.150
la tarde fuimos a la cerca. Había un tramo flojo

42
00:02:40.169 --> 00:02:44.009
y dos postes inclinados. El ayudante me pasó grapas y

43
00:02:44.240 --> 00:02:47.900
el martillo y me mostró cómo tensar. Metí fuerza con

44
00:02:47.960 --> 00:02:52.219
una palanca y sentí cómo el alambre quedaba firme. cerca

45
00:02:52.259 --> 00:02:55.840
de ese tramo el suelo estaba más oscuro como tierra

46
00:02:55.919 --> 00:02:59.099
removida y había ramas rotas del lado del monte no

47
00:02:59.840 --> 00:03:03.319
me detuve a investigar pero lo noté antes de que

48
00:03:03.409 --> 00:03:07.169
oscureciera el encargado me dio la única orden que repitió

49
00:03:07.270 --> 00:03:11.169
dos veces no salir de noche me señaló el cuarto

50
00:03:11.189 --> 00:03:14.289
donde iba a dormir una pieza pequeña con cama de

51
00:03:14.409 --> 00:03:17.849
fierro y una silla y luego me señaló el baño

52
00:03:17.930 --> 00:03:20.639
pegado a la pared atrás de la casa a unos

53
00:03:20.740 --> 00:03:25.120
pasos Me dijo que, si necesitaba algo, lo dejara para

54
00:03:25.159 --> 00:03:28.560
el día siguiente. Me lo dijo como regla de trabajo,

55
00:03:28.800 --> 00:03:32.870
sin bromas. El ayudante, al escucharlo, se quedó serio y

56
00:03:33.069 --> 00:03:36.490
bajó la vista. Cené en la cocina lo que me dieron,

57
00:03:36.889 --> 00:03:40.050
frijoles y tortillas, y me lavé las manos en la pila.

58
00:03:40.770 --> 00:03:43.879
En ese rato miré mejor el patio. Había un foco

59
00:03:43.939 --> 00:03:47.699
colgado en un cable que alumbraba poco y dejaba sombras marcadas.

60
00:03:47.719 --> 00:03:55.400
La Afuera se miraban ramas y oscuridad. Los perros se

61
00:03:55.439 --> 00:03:59.240
acomodaron debajo del alero, pegados a la puerta como si

62
00:03:59.319 --> 00:04:02.479
ese fuera su lugar de noche. Uno de ellos se

63
00:04:02.520 --> 00:04:06.280
quedó olfateando el aire, con el hocico levantado, y luego

64
00:04:06.409 --> 00:04:10.610
se acostó. Antes de meternos, el encargado dio una vuelta

65
00:04:10.689 --> 00:04:14.289
por el patio, revisó el candado del corral, jaló una

66
00:04:14.349 --> 00:04:17.670
cadena que aseguraba un portón y empujó la puerta principal

67
00:04:18.170 --> 00:04:21.800
para comprobar el pasador. En la madera del marco, cerca

68
00:04:21.839 --> 00:04:26.019
de abajo, yo alcancé a ver marcas viejas, como raspones profundos.

69
00:04:26.040 --> 00:04:28.899
El ayudante se dio cuenta de que yo las miraba

70
00:04:29.339 --> 00:04:32.500
y solo me hizo una seña para que entrara. En

71
00:04:32.550 --> 00:04:35.970
ese momento, los perros se pusieron tensos y voltearon al

72
00:04:36.009 --> 00:04:39.449
mismo lado, hacia donde estaba el monte. Me metí al

73
00:04:39.509 --> 00:04:42.899
cuarto con el cuerpo cansado. Dejé la lámpara cerca de

74
00:04:42.939 --> 00:04:45.019
la cama por si tenía que ir al baño y

75
00:04:45.040 --> 00:04:48.680
me quité las botas. En ratos escuché a los animales

76
00:04:48.759 --> 00:04:51.779
moverse en el corral y a los perros cambiar de posición,

77
00:04:51.800 --> 00:04:55.959
rascar el piso y acomodarse otra vez. La regla de

78
00:04:56.019 --> 00:04:58.670
no salir me pareció rara por la manera en que

79
00:04:58.699 --> 00:05:02.170
la dijeron, como si fuera algo que ya había dado problemas.

80
00:05:02.189 --> 00:05:06.050
Me quedé despierto pensando en eso y en el trabajo

81
00:05:06.129 --> 00:05:09.709
que me faltaba para terminar el servicio y regresar al pueblo.

82
00:05:10.750 --> 00:05:14.350
Antes de dormirme miré el techo de lámina y escuché

83
00:05:14.389 --> 00:05:17.889
el rancho por dentro con la sensación de que ahí

84
00:05:18.110 --> 00:05:21.319
la noche mandaba. Esa fue mi primera noche en ese

85
00:05:21.379 --> 00:05:25.160
lugar y todavía no sabía que esa orden iba a

86
00:05:25.220 --> 00:05:29.120
pesarme más de lo que yo creía. Al día siguiente

87
00:05:29.139 --> 00:05:32.120
me levanté con el cuerpo adolorido por el trabajo, me

88
00:05:32.139 --> 00:05:35.370
lavé la cara en la pila y me puse las botas,

89
00:05:36.019 --> 00:05:39.790
todavía húmedas por el sudor de la tarde anterior. En

90
00:05:39.850 --> 00:05:42.810
la cocina me dieron café y un plato sencillo. El

91
00:05:43.600 --> 00:05:48.199
encargado ya andaba afuera, revisando los candados y caminando por

92
00:05:48.240 --> 00:05:52.279
el patio, observando que todo estuviera bien y en orden.

93
00:05:53.300 --> 00:05:56.220
Los perros estaban cerca de la puerta y se quedaban

94
00:05:56.279 --> 00:05:59.500
atentos con la cabeza levantada hacia el cerco del monte.

95
00:06:00.310 --> 00:06:03.689
Me puse a trabajar desde temprano. Primero volví al corral,

96
00:06:03.709 --> 00:06:09.060
acarré cubetas de agua, limpié, acomodé el alimento. y volví

97
00:06:09.079 --> 00:06:13.180
a revisar el portón donde estaba el candado. Me fijé bien,

98
00:06:13.540 --> 00:06:16.819
porque la noche anterior me había quedado la idea de

99
00:06:16.879 --> 00:06:19.660
que esa regla de no salir no era por capricho.

100
00:06:20.300 --> 00:06:23.939
El ayudante me alcanzó con las herramientas, y me indicó

101
00:06:24.110 --> 00:06:27.610
que íbamos a terminar la cerca que había quedado floja.

102
00:06:28.589 --> 00:06:32.829
Agarramos alambre, grapas y el mazo, y caminamos hacia el

103
00:06:32.930 --> 00:06:37.439
tramo donde el monte se acercaba más. Mientras trabajábamos noté

104
00:06:37.500 --> 00:06:41.279
cosas que el primer día no había notado. Había ramas

105
00:06:41.339 --> 00:06:44.899
quebradas del lado del cerco, como si alguien o algo

106
00:06:45.040 --> 00:06:49.189
se hubiera arrimado a empujar. El alambre tenía partes raspadas

107
00:06:49.410 --> 00:06:53.110
con marcas largas y un poste estaba manchado de lodo

108
00:06:53.209 --> 00:06:57.269
seco a media altura, como si lo hubieran tallado. No

109
00:06:57.329 --> 00:07:00.560
dije nada, solo me concentré en enderezar el poste y

110
00:07:00.860 --> 00:07:05.589
tensar el alambre. El ayudante no platicaba. Solo hacía lo

111
00:07:05.670 --> 00:07:08.970
suyo rápido, mirando de vez en cuando hacia el monte.

112
00:07:09.870 --> 00:07:14.089
Cerca del mediodía vi las huellas. Estaban marcadas en tierra húmeda,

113
00:07:14.350 --> 00:07:17.009
junto a la esquina del cerco, donde la sombra del

114
00:07:17.069 --> 00:07:21.620
monte alcanzaba el rancho, aunque todavía hubiera sol. Eran grandes

115
00:07:21.680 --> 00:07:25.480
y profundas, con las uñas bien dibujadas, largas como garras.

116
00:07:26.360 --> 00:07:33.220
Me agaché, pasé la lámpara apagada cerca. frío simple, porque

117
00:07:33.519 --> 00:07:36.439
no eran huellas de un perro del rancho. Los perros

118
00:07:36.480 --> 00:07:39.350
que yo había visto eran medianos y sus patas no

119
00:07:39.399 --> 00:07:43.430
dejaban esa marca. El ayudante también las vio. Se quedó

120
00:07:43.490 --> 00:07:47.350
mirando un segundo y luego apuró el trabajo sin explicarme nada,

121
00:07:47.829 --> 00:07:50.709
como si quisiera terminar antes de que cayera la tarde.

122
00:07:51.649 --> 00:07:55.350
Regresamos al patio con las herramientas. El encargado vio que

123
00:07:55.389 --> 00:07:59.290
traíamos la cara seria y se acercó a revisar. Miró

124
00:07:59.329 --> 00:08:02.839
la esquina del cerco desde lejos, sin caminar hasta allá,

125
00:08:03.259 --> 00:08:06.540
como si no quisiera arrimarse de más. Me indicó que

126
00:08:06.600 --> 00:08:09.660
guardara todo en la bodega y que no dejara nada afuera.

127
00:08:10.279 --> 00:08:12.990
Me puso a acomodar costales otra vez y a barrer

128
00:08:13.050 --> 00:08:16.089
la entrada de la casa. Todo lo que me pedía

129
00:08:16.269 --> 00:08:19.970
tenía un sentido de control, como si estuviera evitando que

130
00:08:20.290 --> 00:08:25.129
algo encontrara fácil donde meter el hocico. Cuando empezó a oscurecer,

131
00:08:25.410 --> 00:08:28.959
los perros se juntaron temprano debajo del alero. uno se

132
00:08:29.019 --> 00:08:31.980
levantó y fue hasta el borde del patio se paró

133
00:08:32.059 --> 00:08:34.889
mirando hacia la oscuridad del monte y regresó con la

134
00:08:34.970 --> 00:08:38.470
cola baja el encargado volvió a repetir la orden de

135
00:08:38.529 --> 00:08:41.230
no salir con el mismo tono seco de la primera

136
00:08:41.350 --> 00:08:45.049
noche el ayudante se metió sin perder tiempo y cerró

137
00:08:45.090 --> 00:08:48.570
con el pasador yo cené me lavé y me fui

138
00:08:48.590 --> 00:08:51.129
al cuarto con la idea de dormir rápido para no

139
00:08:51.220 --> 00:08:55.190
pensar en nada me acosté y apagué la luz pero

140
00:08:55.250 --> 00:08:59.259
no tardé en escuchar un movimiento afuera primero fue un

141
00:08:59.299 --> 00:09:02.320
golpe en el corral como si algo hubiera empujado una

142
00:09:02.399 --> 00:09:05.620
tabla luego se escuchó el ruido de los animales un

143
00:09:06.179 --> 00:09:09.269
roce de madera y los perros se movieron rápido y

144
00:09:09.289 --> 00:09:14.700
se amontonaron contra la puerta apretados sin ladrar fuerte Yo

145
00:09:14.720 --> 00:09:18.320
pensé en la orden, pero también pensé en el candado

146
00:09:18.360 --> 00:09:21.879
del corral, porque lo había cerrado yo y no quería

147
00:09:21.919 --> 00:09:24.470
que se saliera un animal y me lo cargaran a mí.

148
00:09:25.250 --> 00:09:28.149
Esa idea me ganó. Tomé la lámpara de mano y

149
00:09:28.429 --> 00:09:31.490
salí solo unos pasos pegado a la pared, con la

150
00:09:31.549 --> 00:09:35.269
intención de mirar desde ahí y volverme a meter. El

151
00:09:35.289 --> 00:09:39.039
aire afuera estaba frío y olía a tierra mojada y

152
00:09:39.059 --> 00:09:42.529
a pelo de perro. La luz de mi lámpara alcanzó

153
00:09:42.549 --> 00:09:45.279
el borde del patio y el primer tramo del cerco.

154
00:09:45.299 --> 00:09:49.500
Ahí lo miré. Era un perro negro, demasiado grande, con

155
00:09:49.740 --> 00:09:53.700
el hocico ancho y los colmillos largos, asomados aunque no

156
00:09:53.759 --> 00:09:57.590
abriera la boca del todo. Tenía el pelo oscuro, grueso,

157
00:09:57.610 --> 00:10:00.269
y en la luz se le marcaban las patas fuertes.

158
00:10:00.909 --> 00:10:03.990
Las garras se le miraban al caminar, largas y curvas.

159
00:10:04.009 --> 00:10:08.549
Iba en cuatro patas, pero se miraba distinto a cualquier

160
00:10:08.649 --> 00:10:12.330
perro que yo hubiera visto. No caminaba como los del rancho.

161
00:10:12.350 --> 00:10:17.129
Se movía despacio, directo, como si supiera que yo estaba

162
00:10:17.190 --> 00:10:21.000
ahí desde antes de que yo prendiera la lámpara. Se

163
00:10:21.039 --> 00:10:24.120
quedó quieto un segundo. No bajó la cabeza ni se

164
00:10:24.200 --> 00:10:27.399
echó para atrás. Solo me miró con los ojos brillando

165
00:10:27.440 --> 00:10:31.490
en la luz. Luego avanzó. Sentí la tierra crujir bajo

166
00:10:31.549 --> 00:10:34.250
sus patas y el roce de ramas cerca del cerco.

167
00:10:35.320 --> 00:10:39.080
se acercó más sin apurarse como si quisiera que yo

168
00:10:39.159 --> 00:10:42.970
entendiera que ese patio no era mío cuando estuvo a

169
00:10:43.049 --> 00:10:46.490
pocos metros levantó la cabeza y me enseñó los colmillos

170
00:10:46.570 --> 00:10:50.610
completos eran largos y parejos y se le marcó la

171
00:10:50.649 --> 00:10:54.389
encía la boca se le abrió apenas lo suficiente para

172
00:10:54.470 --> 00:10:57.370
dejar salir un gruñido que me vibró en el pecho

173
00:10:57.389 --> 00:11:01.190
yo me eché para atrás sin apartar la lámpara buscando

174
00:11:01.269 --> 00:11:04.149
la puerta con la mano me pegó el impulso de

175
00:11:04.210 --> 00:11:08.480
correr pero el suelo tenía piedras sueltas, y pensé que

176
00:11:08.539 --> 00:11:12.100
si me caía ahí en el patio me alcanzaba sin esfuerzo.

177
00:11:13.139 --> 00:11:17.250
Entonces di pasos cortos cuidando el equilibrio, pero el perro

178
00:11:17.309 --> 00:11:21.190
negro avanzó también, y en un momento dio un salto

179
00:11:21.289 --> 00:11:25.370
corto sin avisar. Ahí sentí que el aire me pegaba

180
00:11:25.409 --> 00:11:27.700
en la cara y que algo me rozó el brazo,

181
00:11:28.220 --> 00:11:32.320
pues el dolor fue inmediato, caliente, como si me hubiera

182
00:11:32.399 --> 00:11:36.590
pasado una navaja. La lámpara casi se me cae, pero

183
00:11:36.850 --> 00:11:40.379
alcancé a meterme y a cerrar con fuerza. Los perros

184
00:11:40.409 --> 00:11:44.379
del rancho seguían pegados a la casa, escondidos, sin salir.

185
00:11:45.159 --> 00:11:48.379
Yo me quedé dentro con el brazo levantado, viendo cómo

186
00:11:48.460 --> 00:11:52.419
la sangre bajaba en una línea. El arañazo era largo

187
00:11:52.480 --> 00:11:56.860
y profundo, no para deshacerme el brazo, pero sí para

188
00:11:56.940 --> 00:12:00.559
dejar una marca clara. El encargado salió por el ruido.

189
00:12:01.179 --> 00:12:03.360
Me vio el brazo, me jaló hacia la luz de

190
00:12:03.399 --> 00:12:07.039
la cocina y se enojó. Me revisó la herida, me

191
00:12:07.110 --> 00:12:09.590
limpió con agua y me apretó un trapo para que

192
00:12:09.649 --> 00:12:13.190
dejara de sangrar. Me dijo que esa regla no era

193
00:12:13.250 --> 00:12:16.669
para asustar a nadie, que era porque en ese monte

194
00:12:16.809 --> 00:12:20.649
se arrimaba un nahual con forma de perro grande. Me

195
00:12:20.730 --> 00:12:23.889
dijo que ya se había visto antes, que no era

196
00:12:24.009 --> 00:12:26.889
cosa de una sola noche y que cuando se dejaba

197
00:12:27.009 --> 00:12:31.519
ver así de cerca era porque estaba agarrando confianza. Luego

198
00:12:31.759 --> 00:12:34.039
me dijo que si yo no hubiera salido, eso se

199
00:12:34.100 --> 00:12:37.809
quedaba afuera. Me dejó claro que el rancho se cuidaba

200
00:12:37.889 --> 00:12:41.629
con reglas simples y que yo las había roto. El

201
00:12:41.690 --> 00:12:46.149
ayudante estaba despierto, pálido, mirando la puerta como si esperara

202
00:12:46.230 --> 00:12:50.370
otro golpe. El encargado decidió mandar al ayudante al pueblo

203
00:12:50.509 --> 00:12:53.549
para buscar a un brujo. Dijo que era mejor cortar

204
00:12:53.610 --> 00:12:56.990
eso de raíz, porque si el animal ya me había alcanzado,

205
00:12:57.330 --> 00:13:00.309
la siguiente vez podía meterse al corral o arrimarse a

206
00:13:00.350 --> 00:13:04.289
la puerta otra vez. Esa noche no volví a abrir.

207
00:13:04.850 --> 00:13:07.129
Me senté en la cama con el brazo vendado y

208
00:13:07.149 --> 00:13:11.120
escuché afuera unos pasos que se alejaban hacia el monte.

209
00:13:11.580 --> 00:13:14.320
No lo vi otra vez, pero el olor a tierra

210
00:13:14.340 --> 00:13:17.059
y a perro mojado se quedó un rato pegado en

211
00:13:17.100 --> 00:13:20.580
el aire. Yo me quedé despierto hasta que el cansancio

212
00:13:20.639 --> 00:13:23.789
me ganó. con la sensación clara de que ya no

213
00:13:23.870 --> 00:13:27.690
era solo una regla rara. Ahora era una regla esencial

214
00:13:27.789 --> 00:13:30.590
para proteger mi vida y la de los demás, de

215
00:13:30.669 --> 00:13:34.129
ese Nahual. Pues esa cosa que se había parado frente

216
00:13:34.200 --> 00:13:37.360
a mí y me había dejado marca, rondaba ahí por

217
00:13:37.419 --> 00:13:41.279
las noches. Al amanecer, el encargado me sacó al patio

218
00:13:41.340 --> 00:13:44.879
para revisar el corral. Yo traía el brazo vendado con

219
00:13:44.919 --> 00:13:47.720
un trapo limpio y la piel ardida por el arañazo.

220
00:13:48.379 --> 00:13:52.289
Caminamos despacio, sin hacer ruido. En la tierra cerca de

221
00:13:52.330 --> 00:13:55.830
la puerta del corral había tierra removida y marcas frescas

222
00:13:55.889 --> 00:13:58.659
de uñas. Junto a la pared de la casa, a

223
00:13:58.679 --> 00:14:01.460
la altura de donde yo había salido con la lámpara,

224
00:14:01.860 --> 00:14:06.259
se miraban huellas grandes, hundidas, con las uñas largas bien marcadas.

225
00:14:06.919 --> 00:14:10.750
Eran las huellas que había dejado esa bestia, ese maldito Nahual.

226
00:14:11.669 --> 00:14:14.730
El encargado no se puso a discutir ni a dar vueltas.

227
00:14:15.389 --> 00:14:18.590
Me dijo que yo terminaba el servicio, pero que desde

228
00:14:18.690 --> 00:14:22.490
ese momento no daba un paso afuera cuando oscureciera, ni

229
00:14:22.570 --> 00:14:26.669
para asomarme, ni para revisar candados, ni por ninguna razón.

230
00:14:27.720 --> 00:14:30.629
Me tuvo trabajando cerca de la casa, me puso a

231
00:14:30.649 --> 00:14:34.539
lavar cubetas, a barrer la entrada, a acomodar costales y

232
00:14:34.759 --> 00:14:38.179
a dejar la bodega cerrada. Cada cosa que me pedía

233
00:14:38.399 --> 00:14:42.029
era para tener todo en orden. Los perros seguían pegados

234
00:14:42.110 --> 00:14:45.129
al alero, mirando hacia el cerco del monte como si

235
00:14:45.190 --> 00:14:49.129
esperaran algo. El ayudante no regresó en un buen rato

236
00:14:49.149 --> 00:14:52.419
y cuando por fin volvió venía acompañado por el brujo.

237
00:14:53.059 --> 00:14:57.500
Traía botas, camisa y sombrero y una bolsa pequeña de sal,

238
00:14:57.980 --> 00:15:01.500
un manojo de ruda amarrado con hilo y copal envuelto

239
00:15:01.539 --> 00:15:05.600
en papel. Llegó serio viendo el patio y los corrales.

240
00:15:06.299 --> 00:15:09.019
Eso era señal de que ya había estado en lugares así.

241
00:15:09.870 --> 00:15:12.309
El encargado lo pasó a la cocina y le contó

242
00:15:12.350 --> 00:15:15.710
lo que había pasado. Yo no escuché todo pero vi

243
00:15:15.750 --> 00:15:19.350
que el brujo volteaba a mirarme el brazo. El encargado

244
00:15:19.370 --> 00:15:22.820
me hizo señas para que me acercara. El brujo me

245
00:15:22.889 --> 00:15:26.139
pidió que le mostrara el arañazo. Me destapé la venda

246
00:15:26.159 --> 00:15:29.259
y vio la marca. Se agachó un poco para verla

247
00:15:29.320 --> 00:15:32.460
de cerca y pasó sus dedos por encima de ella

248
00:15:32.720 --> 00:15:36.240
sin tocarme. Me pidió que le dijera desde dónde vi

249
00:15:36.259 --> 00:15:40.200
al animal, por dónde venía y hasta dónde llegó. Yo

250
00:15:40.220 --> 00:15:42.440
se lo expliqué con calma porque lo tenía claro en

251
00:15:42.480 --> 00:15:45.960
la cabeza. Le señalé el borde del patio, la esquina

252
00:15:46.019 --> 00:15:49.500
del cerco y la puerta por donde me metí. Luego

253
00:15:49.659 --> 00:15:53.059
caminó despacio por el patio. No fue directo al monte.

254
00:15:53.399 --> 00:15:56.980
Primero miró la tierra donde se juntaban los perros. Revisó

255
00:15:57.019 --> 00:16:00.039
el marco de la puerta, donde yo había visto los

256
00:16:00.100 --> 00:16:04.350
raspones viejos el primer día. Se agachó donde estaban las

257
00:16:04.399 --> 00:16:07.980
huellas nuevas. Tocó la tierra con dos dedos y olió

258
00:16:08.039 --> 00:16:11.440
la punta de sus dedos, como si buscara reconocer el rastro.

259
00:16:12.279 --> 00:16:15.799
Caminó hasta el corral, revisó el candado y la tabla

260
00:16:15.919 --> 00:16:20.029
que yo había oído golpear la noche anterior. En una

261
00:16:20.070 --> 00:16:23.210
esquina del corral encontró marcas de uñas en un poste,

262
00:16:23.509 --> 00:16:26.789
como si lo hubieran rascado con fuerza. No dijo nada

263
00:16:26.909 --> 00:16:29.690
en ese momento, solo regresó a la casa y se

264
00:16:30.070 --> 00:16:33.570
quedó un rato mirando el cerco del monte. Antes de

265
00:16:33.610 --> 00:16:37.570
que cayera la noche, nos dejó instrucciones claras. Dijo que

266
00:16:37.629 --> 00:16:40.990
quería las puertas cerradas, nada de asomarse por el patio,

267
00:16:41.470 --> 00:16:44.210
nada de abrir para ver mejor y que la lámpara

268
00:16:44.289 --> 00:16:48.429
se usara desde adentro. El encargado aceptó sin discutir y

269
00:16:48.980 --> 00:16:52.419
el ayudante se quedó cerca, como si le diera tranquilidad

270
00:16:52.440 --> 00:16:55.539
tener al brujo ahí. Yo me quedé en el cuarto

271
00:16:55.600 --> 00:16:59.379
un rato, con el brazo envuelto otra vez. Tenía mucho miedo,

272
00:16:59.399 --> 00:17:01.860
que me corría por todo el cuerpo. y lo que

273
00:17:01.899 --> 00:17:04.859
me tenía tenso era la idea de que el Nahual

274
00:17:04.880 --> 00:17:09.509
ya había probado llegar hasta mí. Cuando empezó a oscurecer,

275
00:17:09.529 --> 00:17:13.369
el brujo se movió como si siguiera un orden. Encendió

276
00:17:13.410 --> 00:17:16.849
el copal en un recipiente de metal. El humo salió

277
00:17:16.930 --> 00:17:20.109
espeso y con olor fuerte, de esos que se te

278
00:17:20.190 --> 00:17:23.619
quedan en la ropa. Pasó el humo por la puerta

279
00:17:23.680 --> 00:17:26.900
principal y por la puerta del cuarto donde yo dormía.

280
00:17:27.579 --> 00:17:31.160
Luego caminó a las esquinas del corral y levantó el recipiente,

281
00:17:31.660 --> 00:17:34.319
para que el humo subiera a los postes y al alambre.

282
00:17:35.119 --> 00:17:38.180
Después abrió la bolsa pequeña de sal y tiró sal

283
00:17:38.220 --> 00:17:41.289
en líneas claras sobre el piso, una frente a la

284
00:17:41.329 --> 00:17:44.490
entrada y otra pegada a la pared, rodeando el tramo

285
00:17:44.509 --> 00:17:48.970
donde estaban las huellas. No hizo dibujos raros, hizo esas

286
00:17:49.089 --> 00:17:52.549
líneas como para marcar el límite. Amarró la ruda en

287
00:17:52.609 --> 00:17:54.930
un punto fijo cerca del marco de la puerta y

288
00:17:54.950 --> 00:17:59.549
se quedó un momento observando a los perros. Los perros

289
00:17:59.609 --> 00:18:03.390
no se acercaron a olfatear la ruda. Se quedaron apretados

290
00:18:03.450 --> 00:18:07.130
en su rincón mirando al monte. Nos metimos a la casa.

291
00:18:07.150 --> 00:18:10.880
La puerta quedó cerrada con el pasador. Yo me puse

292
00:18:10.940 --> 00:18:14.299
detrás a un lado con la lámpara lista. El brujo

293
00:18:14.359 --> 00:18:16.920
se quedó cerca de la entrada con el recipiente del

294
00:18:16.980 --> 00:18:19.759
copal en la mano. El encargado se paró a un

295
00:18:19.839 --> 00:18:23.849
paso sin moverse. Y el ayudante se quedó atrás pegado

296
00:18:23.890 --> 00:18:28.049
a la pared. El ruido empezó cerca del cerco. Primero

297
00:18:28.109 --> 00:18:30.470
se oyó el roce de ramas y luego el crujido

298
00:18:30.529 --> 00:18:34.650
de la tierra. Los animales del corral se movieron. Ahí

299
00:18:34.789 --> 00:18:38.710
comenzaron a sentir miedo, y los perros no ladraron fuerte.

300
00:18:39.200 --> 00:18:42.059
Solo se escuchó un gemido y el raspón de uñas

301
00:18:42.119 --> 00:18:46.299
en el piso, como si estuvieran nerviosos. Yo enfoqué la

302
00:18:46.400 --> 00:18:50.240
lámpara hacia la rendija de la puerta. La luz alcanzó

303
00:18:50.309 --> 00:18:54.329
el patio y se miró una sombra moverse. enseguida se

304
00:18:54.390 --> 00:18:57.410
alcanzó a ver el mismo perro negro igual de grande

305
00:18:57.710 --> 00:19:01.890
con el hocico ancho y los colmillos largos venía despacio

306
00:19:02.069 --> 00:19:06.069
con la cabeza baja olfateando el piso se acercó hasta

307
00:19:06.130 --> 00:19:09.230
la línea de sal y se frenó puso una pata

308
00:19:09.250 --> 00:19:12.210
adelante tocó el borde y la retiró como si le

309
00:19:12.269 --> 00:19:15.900
quemara volvió a intentarlo con la otra pata raspó la

310
00:19:15.980 --> 00:19:19.299
tierra a un lado y dio dos vueltas cortas buscando

311
00:19:19.380 --> 00:19:22.880
un espacio donde no hubiera sal Yo veía sus garras

312
00:19:22.960 --> 00:19:25.779
claras con la luz, y cada vez que rascaba, las

313
00:19:25.880 --> 00:19:28.680
uñas levantaban tierra y se escuchaba el ruido seco del

314
00:19:28.740 --> 00:19:33.319
suelo rompiéndose. El animal se pegó a la pared, olfateó

315
00:19:33.380 --> 00:19:37.220
la ruda que estaba amarrada, y levantó la cabeza mostrando

316
00:19:37.279 --> 00:19:41.640
los colmillos. Sus ojos brillaron con la lámpara. Ahí sentí

317
00:19:41.680 --> 00:19:44.329
la misma presión en el pecho de la noche anterior,

318
00:19:44.910 --> 00:19:49.470
pero me quedé donde estaba, sin moverme. El brujo abrió

319
00:19:49.549 --> 00:19:52.950
la puerta solo lo necesario para dar un paso. No

320
00:19:52.990 --> 00:19:56.900
salió corriendo ni gritó. Aventó un puño de sal al suelo,

321
00:19:57.319 --> 00:20:00.539
frente al animal, y el perro se echó un poco

322
00:20:00.619 --> 00:20:04.500
para atrás. El brujo levantó el recipiente con el copal

323
00:20:04.539 --> 00:20:07.500
hacia él y dijo una oración en voz baja. El

324
00:20:08.160 --> 00:20:11.369
humo le pegó al hocico al perro negro. El nahual

325
00:20:11.390 --> 00:20:15.049
agachó la cabeza, volvió a rascar la tierra con fuerza

326
00:20:15.069 --> 00:20:19.829
y luego retrocedió dos pasos. se quedó tenso como si

327
00:20:19.890 --> 00:20:23.230
se sostuviera con rabia y soltó un gruñido largo que

328
00:20:23.329 --> 00:20:27.430
se oyó claro en el patio el brujo dio otro

329
00:20:27.529 --> 00:20:31.380
paso sin cruzar la línea de sal volvió a aventar

330
00:20:31.440 --> 00:20:34.380
un poco de sal para reforzar el límite y siguió

331
00:20:34.440 --> 00:20:38.200
con la oración el nahual retrocedió otra vez se dio

332
00:20:38.240 --> 00:20:41.839
media vuelta caminó hacia el cerco se detuvo un momento

333
00:20:41.859 --> 00:20:45.329
como si quisiera regresar y al final se fue al

334
00:20:45.380 --> 00:20:48.869
monte No brincó la sal y no se acercó a

335
00:20:48.930 --> 00:20:52.029
la puerta. Se perdió entre las ramas y el ruido

336
00:20:52.089 --> 00:20:55.799
de sus patas se fue apagando. Nos quedamos adentro un

337
00:20:55.859 --> 00:20:59.579
rato más. El brujo apagó el copal y dejó las

338
00:20:59.680 --> 00:21:04.259
líneas de sal tal como estaban. Al amanecer volvimos a revisar.

339
00:21:04.839 --> 00:21:07.740
No había huellas nuevas junto a la puerta. Los perros

340
00:21:07.839 --> 00:21:11.289
volvieron a caminar por el patio como siempre, sin pegarse

341
00:21:11.329 --> 00:21:15.029
al alero todo el tiempo. Yo terminé mi servicio sin

342
00:21:15.069 --> 00:21:17.950
volver a salir de noche. Me fui del rancho con

343
00:21:18.009 --> 00:21:21.670
el arañazo ya cerrado, dejando una marca delgada en el brazo.

344
00:21:22.470 --> 00:21:24.109
A mí no me quedó duda de lo que vi,

345
00:21:24.509 --> 00:21:27.059
y esa regla de no salir de noche no era

346
00:21:27.119 --> 00:21:30.460
un consejo. Era la diferencia entre mirar al Nahual desde

347
00:21:30.519 --> 00:21:32.279
lejos o tenerlo encima.