Dec. 27, 2025

Mi Desobediencia Me Llevó A Esto: El Nahual Del Granero - Historias De Terror - REDE

Mi Desobediencia Me Llevó A Esto: El Nahual Del Granero - Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.160 --> 00:00:07.759
Me llamo Damián y aún recuerdo el día en que

2
00:00:07.799 --> 00:00:11.660
me pasó esto. Yo estaba pagando un servicio comunitario por

3
00:00:11.720 --> 00:00:15.359
una falta menor. El comisario me dijo que o cumplía

4
00:00:15.419 --> 00:00:18.280
días de trabajo o me quedaba con el problema encima,

5
00:00:18.820 --> 00:00:23.379
así que acepté. Me mandaron a un rancho apartado, de

6
00:00:23.460 --> 00:00:26.289
esos que quedan rodeados de monte, y con un camino

7
00:00:26.339 --> 00:00:29.550
de terracería hasta el pueblo. El comisario me llevó en

8
00:00:29.589 --> 00:00:32.969
su carro por un tramo largo de tierra, piedras y polvo.

9
00:00:33.560 --> 00:00:37.869
A los lados había potreros, cercas viejas y portones con candado.

10
00:00:38.789 --> 00:00:41.609
El pueblo se fue quedando atrás y el monte empezó

11
00:00:41.630 --> 00:00:45.189
a verse más pegado al camino, con ramas bajas y espinas.

12
00:00:45.210 --> 00:00:48.789
Cuando por fin llegamos, el rancho se miró simple y

13
00:00:48.869 --> 00:00:52.200
bien aislado. Una casa de adobe con techo de lámina,

14
00:00:52.579 --> 00:00:56.899
una cocina aparte, una bodega de madera, corrales de postes

15
00:00:56.920 --> 00:01:01.159
y alambre y un patio amplio. El comisario me entregó

16
00:01:01.219 --> 00:01:04.840
con el encargado. Era un hombre de manos gruesas, piel

17
00:01:04.900 --> 00:01:08.340
curtida y mirada fija. Me midió y se fue a

18
00:01:08.379 --> 00:01:11.900
lo práctico. Me indicó dónde dejar mi mochila y me

19
00:01:11.980 --> 00:01:16.010
dijo qué me tocaba hacer. Cargar agua para los animales,

20
00:01:16.030 --> 00:01:20.150
limpiar el corral, acomodar costales en la bodega y ayudar

21
00:01:20.170 --> 00:01:23.230
a reparar un tramo de cerca. También me presentó al

22
00:01:23.269 --> 00:01:26.250
ayudante del rancho, un muchacho de mi edad o un

23
00:01:26.310 --> 00:01:30.730
poco mayor. Él sí hablaba más, pero hablaba lo necesario.

24
00:01:31.189 --> 00:01:33.969
Me señaló el carretón, la pala y los baldes, y

25
00:01:34.450 --> 00:01:38.209
me dijo dónde empezábamos. Ahí miré a unos perros que

26
00:01:38.269 --> 00:01:41.629
andaban sueltos por el patio. Empecé con el agua, llené

27
00:01:42.049 --> 00:01:44.250
cubetas en la pila y las llevé al corral en

28
00:01:44.290 --> 00:01:48.719
el carretón. Había vacas, un burro y unas cabras. Los

29
00:01:48.780 --> 00:01:52.260
animales se arrimaban rápido a tomar agua. Mientras yo vaciaba,

30
00:01:52.280 --> 00:01:56.250
el ayudante revisaba el alambre y los postes. Varias veces

31
00:01:56.310 --> 00:01:58.530
lo vi mirar hacia el cerco del monte con la

32
00:01:58.590 --> 00:02:02.409
cabeza quieta como escuchando. No me dijo nada de eso,

33
00:02:02.689 --> 00:02:06.900
pero esa mirada se me quedó grabada. Después me tocó

34
00:02:06.959 --> 00:02:09.939
limpiar el corral. El encargado me dio una pala y

35
00:02:09.960 --> 00:02:13.139
me indicó un rincón donde se juntaba lo más pesado.

36
00:02:13.680 --> 00:02:17.560
Trabajé un buen rato y terminé sudado, con la espalda dura.

37
00:02:17.580 --> 00:02:22.340
Luego pasé a la bodega. Adentro olía a maíz seco

38
00:02:22.360 --> 00:02:26.810
y a madera. Acomodé costales por filas cuidando que quedaran firmes.

39
00:02:27.750 --> 00:02:32.830
Entre los costales había herramientas, rollos de alambre, clavos, grapas,

40
00:02:32.849 --> 00:02:35.849
un mazo y una lámpara de mano con baterías. En

41
00:02:36.710 --> 00:02:40.150
la tarde fuimos a la cerca. Había un tramo flojo

42
00:02:40.169 --> 00:02:44.009
y dos postes inclinados. El ayudante me pasó grapas y

43
00:02:44.240 --> 00:02:47.900
el martillo y me mostró cómo tensar. Metí fuerza con

44
00:02:47.960 --> 00:02:52.219
una palanca y sentí cómo el alambre quedaba firme. cerca

45
00:02:52.259 --> 00:02:55.840
de ese tramo el suelo estaba más oscuro como tierra

46
00:02:55.919 --> 00:02:59.099
removida y había ramas rotas del lado del monte no

47
00:02:59.840 --> 00:03:03.319
me detuve a investigar pero lo noté antes de que

48
00:03:03.409 --> 00:03:07.169
oscureciera el encargado me dio la única orden que repitió

49
00:03:07.270 --> 00:03:11.169
dos veces no salir de noche me señaló el cuarto

50
00:03:11.189 --> 00:03:14.289
donde iba a dormir una pieza pequeña con cama de

51
00:03:14.409 --> 00:03:17.849
fierro y una silla y luego me señaló el baño

52
00:03:17.930 --> 00:03:20.639
pegado a la pared atrás de la casa a unos

53
00:03:20.740 --> 00:03:25.120
pasos Me dijo que, si necesitaba algo, lo dejara para

54
00:03:25.159 --> 00:03:28.560
el día siguiente. Me lo dijo como regla de trabajo,

55
00:03:28.800 --> 00:03:32.870
sin bromas. El ayudante, al escucharlo, se quedó serio y

56
00:03:33.069 --> 00:03:36.490
bajó la vista. Cené en la cocina lo que me dieron,

57
00:03:36.889 --> 00:03:40.050
frijoles y tortillas, y me lavé las manos en la pila.

58
00:03:40.770 --> 00:03:43.879
En ese rato miré mejor el patio. Había un foco

59
00:03:43.939 --> 00:03:47.699
colgado en un cable que alumbraba poco y dejaba sombras marcadas.

60
00:03:47.719 --> 00:03:55.400
La Afuera se miraban ramas y oscuridad. Los perros se

61
00:03:55.439 --> 00:03:59.240
acomodaron debajo del alero, pegados a la puerta como si

62
00:03:59.319 --> 00:04:02.479
ese fuera su lugar de noche. Uno de ellos se

63
00:04:02.520 --> 00:04:06.280
quedó olfateando el aire, con el hocico levantado, y luego

64
00:04:06.409 --> 00:04:10.610
se acostó. Antes de meternos, el encargado dio una vuelta

65
00:04:10.689 --> 00:04:14.289
por el patio, revisó el candado del corral, jaló una

66
00:04:14.349 --> 00:04:17.670
cadena que aseguraba un portón y empujó la puerta principal

67
00:04:18.170 --> 00:04:21.800
para comprobar el pasador. En la madera del marco, cerca

68
00:04:21.839 --> 00:04:26.019
de abajo, yo alcancé a ver marcas viejas, como raspones profundos.

69
00:04:26.040 --> 00:04:28.899
El ayudante se dio cuenta de que yo las miraba

70
00:04:29.339 --> 00:04:32.500
y solo me hizo una seña para que entrara. En

71
00:04:32.550 --> 00:04:35.970
ese momento, los perros se pusieron tensos y voltearon al

72
00:04:36.009 --> 00:04:39.449
mismo lado, hacia donde estaba el monte. Me metí al

73
00:04:39.509 --> 00:04:42.899
cuarto con el cuerpo cansado. Dejé la lámpara cerca de

74
00:04:42.939 --> 00:04:45.019
la cama por si tenía que ir al baño y

75
00:04:45.040 --> 00:04:48.680
me quité las botas. En ratos escuché a los animales

76
00:04:48.759 --> 00:04:51.779
moverse en el corral y a los perros cambiar de posición,

77
00:04:51.800 --> 00:04:55.959
rascar el piso y acomodarse otra vez. La regla de

78
00:04:56.019 --> 00:04:58.670
no salir me pareció rara por la manera en que

79
00:04:58.699 --> 00:05:02.170
la dijeron, como si fuera algo que ya había dado problemas.

80
00:05:02.189 --> 00:05:06.050
Me quedé despierto pensando en eso y en el trabajo

81
00:05:06.129 --> 00:05:09.709
que me faltaba para terminar el servicio y regresar al pueblo.

82
00:05:10.750 --> 00:05:14.350
Antes de dormirme miré el techo de lámina y escuché

83
00:05:14.389 --> 00:05:17.889
el rancho por dentro con la sensación de que ahí

84
00:05:18.110 --> 00:05:21.319
la noche mandaba. Esa fue mi primera noche en ese

85
00:05:21.379 --> 00:05:25.160
lugar y todavía no sabía que esa orden iba a

86
00:05:25.220 --> 00:05:29.120
pesarme más de lo que yo creía. Al día siguiente

87
00:05:29.139 --> 00:05:32.120
me levanté con el cuerpo adolorido por el trabajo, me

88
00:05:32.139 --> 00:05:35.370
lavé la cara en la pila y me puse las botas,

89
00:05:36.019 --> 00:05:39.790
todavía húmedas por el sudor de la tarde anterior. En

90
00:05:39.850 --> 00:05:42.810
la cocina me dieron café y un plato sencillo. El

91
00:05:43.600 --> 00:05:48.199
encargado ya andaba afuera, revisando los candados y caminando por

92
00:05:48.240 --> 00:05:52.279
el patio, observando que todo estuviera bien y en orden.

93
00:05:53.300 --> 00:05:56.220
Los perros estaban cerca de la puerta y se quedaban

94
00:05:56.279 --> 00:05:59.500
atentos con la cabeza levantada hacia el cerco del monte.

95
00:06:00.310 --> 00:06:03.689
Me puse a trabajar desde temprano. Primero volví al corral,

96
00:06:03.709 --> 00:06:09.060
acarré cubetas de agua, limpié, acomodé el alimento. y volví

97
00:06:09.079 --> 00:06:13.180
a revisar el portón donde estaba el candado. Me fijé bien,

98
00:06:13.540 --> 00:06:16.819
porque la noche anterior me había quedado la idea de

99
00:06:16.879 --> 00:06:19.660
que esa regla de no salir no era por capricho.

100
00:06:20.300 --> 00:06:23.939
El ayudante me alcanzó con las herramientas, y me indicó

101
00:06:24.110 --> 00:06:27.610
que íbamos a terminar la cerca que había quedado floja.

102
00:06:28.589 --> 00:06:32.829
Agarramos alambre, grapas y el mazo, y caminamos hacia el

103
00:06:32.930 --> 00:06:37.439
tramo donde el monte se acercaba más. Mientras trabajábamos noté

104
00:06:37.500 --> 00:06:41.279
cosas que el primer día no había notado. Había ramas

105
00:06:41.339 --> 00:06:44.899
quebradas del lado del cerco, como si alguien o algo

106
00:06:45.040 --> 00:06:49.189
se hubiera arrimado a empujar. El alambre tenía partes raspadas

107
00:06:49.410 --> 00:06:53.110
con marcas largas y un poste estaba manchado de lodo

108
00:06:53.209 --> 00:06:57.269
seco a media altura, como si lo hubieran tallado. No

109
00:06:57.329 --> 00:07:00.560
dije nada, solo me concentré en enderezar el poste y

110
00:07:00.860 --> 00:07:05.589
tensar el alambre. El ayudante no platicaba. Solo hacía lo

111
00:07:05.670 --> 00:07:08.970
suyo rápido, mirando de vez en cuando hacia el monte.

112
00:07:09.870 --> 00:07:14.089
Cerca del mediodía vi las huellas. Estaban marcadas en tierra húmeda,

113
00:07:14.350 --> 00:07:17.009
junto a la esquina del cerco, donde la sombra del

114
00:07:17.069 --> 00:07:21.620
monte alcanzaba el rancho, aunque todavía hubiera sol. Eran grandes

115
00:07:21.680 --> 00:07:25.480
y profundas, con las uñas bien dibujadas, largas como garras.

116
00:07:26.360 --> 00:07:33.220
Me agaché, pasé la lámpara apagada cerca. frío simple, porque

117
00:07:33.519 --> 00:07:36.439
no eran huellas de un perro del rancho. Los perros

118
00:07:36.480 --> 00:07:39.350
que yo había visto eran medianos y sus patas no

119
00:07:39.399 --> 00:07:43.430
dejaban esa marca. El ayudante también las vio. Se quedó

120
00:07:43.490 --> 00:07:47.350
mirando un segundo y luego apuró el trabajo sin explicarme nada,

121
00:07:47.829 --> 00:07:50.709
como si quisiera terminar antes de que cayera la tarde.

122
00:07:51.649 --> 00:07:55.350
Regresamos al patio con las herramientas. El encargado vio que

123
00:07:55.389 --> 00:07:59.290
traíamos la cara seria y se acercó a revisar. Miró

124
00:07:59.329 --> 00:08:02.839
la esquina del cerco desde lejos, sin caminar hasta allá,

125
00:08:03.259 --> 00:08:06.540
como si no quisiera arrimarse de más. Me indicó que

126
00:08:06.600 --> 00:08:09.660
guardara todo en la bodega y que no dejara nada afuera.

127
00:08:10.279 --> 00:08:12.990
Me puso a acomodar costales otra vez y a barrer

128
00:08:13.050 --> 00:08:16.089
la entrada de la casa. Todo lo que me pedía

129
00:08:16.269 --> 00:08:19.970
tenía un sentido de control, como si estuviera evitando que

130
00:08:20.290 --> 00:08:25.129
algo encontrara fácil donde meter el hocico. Cuando empezó a oscurecer,

131
00:08:25.410 --> 00:08:28.959
los perros se juntaron temprano debajo del alero. uno se

132
00:08:29.019 --> 00:08:31.980
levantó y fue hasta el borde del patio se paró

133
00:08:32.059 --> 00:08:34.889
mirando hacia la oscuridad del monte y regresó con la

134
00:08:34.970 --> 00:08:38.470
cola baja el encargado volvió a repetir la orden de

135
00:08:38.529 --> 00:08:41.230
no salir con el mismo tono seco de la primera

136
00:08:41.350 --> 00:08:45.049
noche el ayudante se metió sin perder tiempo y cerró

137
00:08:45.090 --> 00:08:48.570
con el pasador yo cené me lavé y me fui

138
00:08:48.590 --> 00:08:51.129
al cuarto con la idea de dormir rápido para no

139
00:08:51.220 --> 00:08:55.190
pensar en nada me acosté y apagué la luz pero

140
00:08:55.250 --> 00:08:59.259
no tardé en escuchar un movimiento afuera primero fue un

141
00:08:59.299 --> 00:09:02.320
golpe en el corral como si algo hubiera empujado una

142
00:09:02.399 --> 00:09:05.620
tabla luego se escuchó el ruido de los animales un

143
00:09:06.179 --> 00:09:09.269
roce de madera y los perros se movieron rápido y

144
00:09:09.289 --> 00:09:14.700
se amontonaron contra la puerta apretados sin ladrar fuerte Yo

145
00:09:14.720 --> 00:09:18.320
pensé en la orden, pero también pensé en el candado

146
00:09:18.360 --> 00:09:21.879
del corral, porque lo había cerrado yo y no quería

147
00:09:21.919 --> 00:09:24.470
que se saliera un animal y me lo cargaran a mí.

148
00:09:25.250 --> 00:09:28.149
Esa idea me ganó. Tomé la lámpara de mano y

149
00:09:28.429 --> 00:09:31.490
salí solo unos pasos pegado a la pared, con la

150
00:09:31.549 --> 00:09:35.269
intención de mirar desde ahí y volverme a meter. El

151
00:09:35.289 --> 00:09:39.039
aire afuera estaba frío y olía a tierra mojada y

152
00:09:39.059 --> 00:09:42.529
a pelo de perro. La luz de mi lámpara alcanzó

153
00:09:42.549 --> 00:09:45.279
el borde del patio y el primer tramo del cerco.

154
00:09:45.299 --> 00:09:49.500
Ahí lo miré. Era un perro negro, demasiado grande, con

155
00:09:49.740 --> 00:09:53.700
el hocico ancho y los colmillos largos, asomados aunque no

156
00:09:53.759 --> 00:09:57.590
abriera la boca del todo. Tenía el pelo oscuro, grueso,

157
00:09:57.610 --> 00:10:00.269
y en la luz se le marcaban las patas fuertes.

158
00:10:00.909 --> 00:10:03.990
Las garras se le miraban al caminar, largas y curvas.

159
00:10:04.009 --> 00:10:08.549
Iba en cuatro patas, pero se miraba distinto a cualquier

160
00:10:08.649 --> 00:10:12.330
perro que yo hubiera visto. No caminaba como los del rancho.

161
00:10:12.350 --> 00:10:17.129
Se movía despacio, directo, como si supiera que yo estaba

162
00:10:17.190 --> 00:10:21.000
ahí desde antes de que yo prendiera la lámpara. Se

163
00:10:21.039 --> 00:10:24.120
quedó quieto un segundo. No bajó la cabeza ni se

164
00:10:24.200 --> 00:10:27.399
echó para atrás. Solo me miró con los ojos brillando

165
00:10:27.440 --> 00:10:31.490
en la luz. Luego avanzó. Sentí la tierra crujir bajo

166
00:10:31.549 --> 00:10:34.250
sus patas y el roce de ramas cerca del cerco.

167
00:10:35.320 --> 00:10:39.080
se acercó más sin apurarse como si quisiera que yo

168
00:10:39.159 --> 00:10:42.970
entendiera que ese patio no era mío cuando estuvo a

169
00:10:43.049 --> 00:10:46.490
pocos metros levantó la cabeza y me enseñó los colmillos

170
00:10:46.570 --> 00:10:50.610
completos eran largos y parejos y se le marcó la

171
00:10:50.649 --> 00:10:54.389
encía la boca se le abrió apenas lo suficiente para

172
00:10:54.470 --> 00:10:57.370
dejar salir un gruñido que me vibró en el pecho

173
00:10:57.389 --> 00:11:01.190
yo me eché para atrás sin apartar la lámpara buscando

174
00:11:01.269 --> 00:11:04.149
la puerta con la mano me pegó el impulso de

175
00:11:04.210 --> 00:11:08.480
correr pero el suelo tenía piedras sueltas, y pensé que

176
00:11:08.539 --> 00:11:12.100
si me caía ahí en el patio me alcanzaba sin esfuerzo.

177
00:11:13.139 --> 00:11:17.250
Entonces di pasos cortos cuidando el equilibrio, pero el perro

178
00:11:17.309 --> 00:11:21.190
negro avanzó también, y en un momento dio un salto

179
00:11:21.289 --> 00:11:25.370
corto sin avisar. Ahí sentí que el aire me pegaba

180
00:11:25.409 --> 00:11:27.700
en la cara y que algo me rozó el brazo,

181
00:11:28.220 --> 00:11:32.320
pues el dolor fue inmediato, caliente, como si me hubiera

182
00:11:32.399 --> 00:11:36.590
pasado una navaja. La lámpara casi se me cae, pero

183
00:11:36.850 --> 00:11:40.379
alcancé a meterme y a cerrar con fuerza. Los perros

184
00:11:40.409 --> 00:11:44.379
del rancho seguían pegados a la casa, escondidos, sin salir.

185
00:11:45.159 --> 00:11:48.379
Yo me quedé dentro con el brazo levantado, viendo cómo

186
00:11:48.460 --> 00:11:52.419
la sangre bajaba en una línea. El arañazo era largo

187
00:11:52.480 --> 00:11:56.860
y profundo, no para deshacerme el brazo, pero sí para

188
00:11:56.940 --> 00:12:00.559
dejar una marca clara. El encargado salió por el ruido.

189
00:12:01.179 --> 00:12:03.360
Me vio el brazo, me jaló hacia la luz de

190
00:12:03.399 --> 00:12:07.039
la cocina y se enojó. Me revisó la herida, me

191
00:12:07.110 --> 00:12:09.590
limpió con agua y me apretó un trapo para que

192
00:12:09.649 --> 00:12:13.190
dejara de sangrar. Me dijo que esa regla no era

193
00:12:13.250 --> 00:12:16.669
para asustar a nadie, que era porque en ese monte

194
00:12:16.809 --> 00:12:20.649
se arrimaba un nahual con forma de perro grande. Me

195
00:12:20.730 --> 00:12:23.889
dijo que ya se había visto antes, que no era

196
00:12:24.009 --> 00:12:26.889
cosa de una sola noche y que cuando se dejaba

197
00:12:27.009 --> 00:12:31.519
ver así de cerca era porque estaba agarrando confianza. Luego

198
00:12:31.759 --> 00:12:34.039
me dijo que si yo no hubiera salido, eso se

199
00:12:34.100 --> 00:12:37.809
quedaba afuera. Me dejó claro que el rancho se cuidaba

200
00:12:37.889 --> 00:12:41.629
con reglas simples y que yo las había roto. El

201
00:12:41.690 --> 00:12:46.149
ayudante estaba despierto, pálido, mirando la puerta como si esperara

202
00:12:46.230 --> 00:12:50.370
otro golpe. El encargado decidió mandar al ayudante al pueblo

203
00:12:50.509 --> 00:12:53.549
para buscar a un brujo. Dijo que era mejor cortar

204
00:12:53.610 --> 00:12:56.990
eso de raíz, porque si el animal ya me había alcanzado,

205
00:12:57.330 --> 00:13:00.309
la siguiente vez podía meterse al corral o arrimarse a

206
00:13:00.350 --> 00:13:04.289
la puerta otra vez. Esa noche no volví a abrir.

207
00:13:04.850 --> 00:13:07.129
Me senté en la cama con el brazo vendado y

208
00:13:07.149 --> 00:13:11.120
escuché afuera unos pasos que se alejaban hacia el monte.

209
00:13:11.580 --> 00:13:14.320
No lo vi otra vez, pero el olor a tierra

210
00:13:14.340 --> 00:13:17.059
y a perro mojado se quedó un rato pegado en

211
00:13:17.100 --> 00:13:20.580
el aire. Yo me quedé despierto hasta que el cansancio

212
00:13:20.639 --> 00:13:23.789
me ganó. con la sensación clara de que ya no

213
00:13:23.870 --> 00:13:27.690
era solo una regla rara. Ahora era una regla esencial

214
00:13:27.789 --> 00:13:30.590
para proteger mi vida y la de los demás, de

215
00:13:30.669 --> 00:13:34.129
ese Nahual. Pues esa cosa que se había parado frente

216
00:13:34.200 --> 00:13:37.360
a mí y me había dejado marca, rondaba ahí por

217
00:13:37.419 --> 00:13:41.279
las noches. Al amanecer, el encargado me sacó al patio

218
00:13:41.340 --> 00:13:44.879
para revisar el corral. Yo traía el brazo vendado con

219
00:13:44.919 --> 00:13:47.720
un trapo limpio y la piel ardida por el arañazo.

220
00:13:48.379 --> 00:13:52.289
Caminamos despacio, sin hacer ruido. En la tierra cerca de

221
00:13:52.330 --> 00:13:55.830
la puerta del corral había tierra removida y marcas frescas

222
00:13:55.889 --> 00:13:58.659
de uñas. Junto a la pared de la casa, a

223
00:13:58.679 --> 00:14:01.460
la altura de donde yo había salido con la lámpara,

224
00:14:01.860 --> 00:14:06.259
se miraban huellas grandes, hundidas, con las uñas largas bien marcadas.

225
00:14:06.919 --> 00:14:10.750
Eran las huellas que había dejado esa bestia, ese maldito Nahual.

226
00:14:11.669 --> 00:14:14.730
El encargado no se puso a discutir ni a dar vueltas.

227
00:14:15.389 --> 00:14:18.590
Me dijo que yo terminaba el servicio, pero que desde

228
00:14:18.690 --> 00:14:22.490
ese momento no daba un paso afuera cuando oscureciera, ni

229
00:14:22.570 --> 00:14:26.669
para asomarme, ni para revisar candados, ni por ninguna razón.

230
00:14:27.720 --> 00:14:30.629
Me tuvo trabajando cerca de la casa, me puso a

231
00:14:30.649 --> 00:14:34.539
lavar cubetas, a barrer la entrada, a acomodar costales y

232
00:14:34.759 --> 00:14:38.179
a dejar la bodega cerrada. Cada cosa que me pedía

233
00:14:38.399 --> 00:14:42.029
era para tener todo en orden. Los perros seguían pegados

234
00:14:42.110 --> 00:14:45.129
al alero, mirando hacia el cerco del monte como si

235
00:14:45.190 --> 00:14:49.129
esperaran algo. El ayudante no regresó en un buen rato

236
00:14:49.149 --> 00:14:52.419
y cuando por fin volvió venía acompañado por el brujo.

237
00:14:53.059 --> 00:14:57.500
Traía botas, camisa y sombrero y una bolsa pequeña de sal,

238
00:14:57.980 --> 00:15:01.500
un manojo de ruda amarrado con hilo y copal envuelto

239
00:15:01.539 --> 00:15:05.600
en papel. Llegó serio viendo el patio y los corrales.

240
00:15:06.299 --> 00:15:09.019
Eso era señal de que ya había estado en lugares así.

241
00:15:09.870 --> 00:15:12.309
El encargado lo pasó a la cocina y le contó

242
00:15:12.350 --> 00:15:15.710
lo que había pasado. Yo no escuché todo pero vi

243
00:15:15.750 --> 00:15:19.350
que el brujo volteaba a mirarme el brazo. El encargado

244
00:15:19.370 --> 00:15:22.820
me hizo señas para que me acercara. El brujo me

245
00:15:22.889 --> 00:15:26.139
pidió que le mostrara el arañazo. Me destapé la venda

246
00:15:26.159 --> 00:15:29.259
y vio la marca. Se agachó un poco para verla

247
00:15:29.320 --> 00:15:32.460
de cerca y pasó sus dedos por encima de ella

248
00:15:32.720 --> 00:15:36.240
sin tocarme. Me pidió que le dijera desde dónde vi

249
00:15:36.259 --> 00:15:40.200
al animal, por dónde venía y hasta dónde llegó. Yo

250
00:15:40.220 --> 00:15:42.440
se lo expliqué con calma porque lo tenía claro en

251
00:15:42.480 --> 00:15:45.960
la cabeza. Le señalé el borde del patio, la esquina

252
00:15:46.019 --> 00:15:49.500
del cerco y la puerta por donde me metí. Luego

253
00:15:49.659 --> 00:15:53.059
caminó despacio por el patio. No fue directo al monte.

254
00:15:53.399 --> 00:15:56.980
Primero miró la tierra donde se juntaban los perros. Revisó

255
00:15:57.019 --> 00:16:00.039
el marco de la puerta, donde yo había visto los

256
00:16:00.100 --> 00:16:04.350
raspones viejos el primer día. Se agachó donde estaban las

257
00:16:04.399 --> 00:16:07.980
huellas nuevas. Tocó la tierra con dos dedos y olió

258
00:16:08.039 --> 00:16:11.440
la punta de sus dedos, como si buscara reconocer el rastro.

259
00:16:12.279 --> 00:16:15.799
Caminó hasta el corral, revisó el candado y la tabla

260
00:16:15.919 --> 00:16:20.029
que yo había oído golpear la noche anterior. En una

261
00:16:20.070 --> 00:16:23.210
esquina del corral encontró marcas de uñas en un poste,

262
00:16:23.509 --> 00:16:26.789
como si lo hubieran rascado con fuerza. No dijo nada

263
00:16:26.909 --> 00:16:29.690
en ese momento, solo regresó a la casa y se

264
00:16:30.070 --> 00:16:33.570
quedó un rato mirando el cerco del monte. Antes de

265
00:16:33.610 --> 00:16:37.570
que cayera la noche, nos dejó instrucciones claras. Dijo que

266
00:16:37.629 --> 00:16:40.990
quería las puertas cerradas, nada de asomarse por el patio,

267
00:16:41.470 --> 00:16:44.210
nada de abrir para ver mejor y que la lámpara

268
00:16:44.289 --> 00:16:48.429
se usara desde adentro. El encargado aceptó sin discutir y

269
00:16:48.980 --> 00:16:52.419
el ayudante se quedó cerca, como si le diera tranquilidad

270
00:16:52.440 --> 00:16:55.539
tener al brujo ahí. Yo me quedé en el cuarto

271
00:16:55.600 --> 00:16:59.379
un rato, con el brazo envuelto otra vez. Tenía mucho miedo,

272
00:16:59.399 --> 00:17:01.860
que me corría por todo el cuerpo. y lo que

273
00:17:01.899 --> 00:17:04.859
me tenía tenso era la idea de que el Nahual

274
00:17:04.880 --> 00:17:09.509
ya había probado llegar hasta mí. Cuando empezó a oscurecer,

275
00:17:09.529 --> 00:17:13.369
el brujo se movió como si siguiera un orden. Encendió

276
00:17:13.410 --> 00:17:16.849
el copal en un recipiente de metal. El humo salió

277
00:17:16.930 --> 00:17:20.109
espeso y con olor fuerte, de esos que se te

278
00:17:20.190 --> 00:17:23.619
quedan en la ropa. Pasó el humo por la puerta

279
00:17:23.680 --> 00:17:26.900
principal y por la puerta del cuarto donde yo dormía.

280
00:17:27.579 --> 00:17:31.160
Luego caminó a las esquinas del corral y levantó el recipiente,

281
00:17:31.660 --> 00:17:34.319
para que el humo subiera a los postes y al alambre.

282
00:17:35.119 --> 00:17:38.180
Después abrió la bolsa pequeña de sal y tiró sal

283
00:17:38.220 --> 00:17:41.289
en líneas claras sobre el piso, una frente a la

284
00:17:41.329 --> 00:17:44.490
entrada y otra pegada a la pared, rodeando el tramo

285
00:17:44.509 --> 00:17:48.970
donde estaban las huellas. No hizo dibujos raros, hizo esas

286
00:17:49.089 --> 00:17:52.549
líneas como para marcar el límite. Amarró la ruda en

287
00:17:52.609 --> 00:17:54.930
un punto fijo cerca del marco de la puerta y

288
00:17:54.950 --> 00:17:59.549
se quedó un momento observando a los perros. Los perros

289
00:17:59.609 --> 00:18:03.390
no se acercaron a olfatear la ruda. Se quedaron apretados

290
00:18:03.450 --> 00:18:07.130
en su rincón mirando al monte. Nos metimos a la casa.

291
00:18:07.150 --> 00:18:10.880
La puerta quedó cerrada con el pasador. Yo me puse

292
00:18:10.940 --> 00:18:14.299
detrás a un lado con la lámpara lista. El brujo

293
00:18:14.359 --> 00:18:16.920
se quedó cerca de la entrada con el recipiente del

294
00:18:16.980 --> 00:18:19.759
copal en la mano. El encargado se paró a un

295
00:18:19.839 --> 00:18:23.849
paso sin moverse. Y el ayudante se quedó atrás pegado

296
00:18:23.890 --> 00:18:28.049
a la pared. El ruido empezó cerca del cerco. Primero

297
00:18:28.109 --> 00:18:30.470
se oyó el roce de ramas y luego el crujido

298
00:18:30.529 --> 00:18:34.650
de la tierra. Los animales del corral se movieron. Ahí

299
00:18:34.789 --> 00:18:38.710
comenzaron a sentir miedo, y los perros no ladraron fuerte.

300
00:18:39.200 --> 00:18:42.059
Solo se escuchó un gemido y el raspón de uñas

301
00:18:42.119 --> 00:18:46.299
en el piso, como si estuvieran nerviosos. Yo enfoqué la

302
00:18:46.400 --> 00:18:50.240
lámpara hacia la rendija de la puerta. La luz alcanzó

303
00:18:50.309 --> 00:18:54.329
el patio y se miró una sombra moverse. enseguida se

304
00:18:54.390 --> 00:18:57.410
alcanzó a ver el mismo perro negro igual de grande

305
00:18:57.710 --> 00:19:01.890
con el hocico ancho y los colmillos largos venía despacio

306
00:19:02.069 --> 00:19:06.069
con la cabeza baja olfateando el piso se acercó hasta

307
00:19:06.130 --> 00:19:09.230
la línea de sal y se frenó puso una pata

308
00:19:09.250 --> 00:19:12.210
adelante tocó el borde y la retiró como si le

309
00:19:12.269 --> 00:19:15.900
quemara volvió a intentarlo con la otra pata raspó la

310
00:19:15.980 --> 00:19:19.299
tierra a un lado y dio dos vueltas cortas buscando

311
00:19:19.380 --> 00:19:22.880
un espacio donde no hubiera sal Yo veía sus garras

312
00:19:22.960 --> 00:19:25.779
claras con la luz, y cada vez que rascaba, las

313
00:19:25.880 --> 00:19:28.680
uñas levantaban tierra y se escuchaba el ruido seco del

314
00:19:28.740 --> 00:19:33.319
suelo rompiéndose. El animal se pegó a la pared, olfateó

315
00:19:33.380 --> 00:19:37.220
la ruda que estaba amarrada, y levantó la cabeza mostrando

316
00:19:37.279 --> 00:19:41.640
los colmillos. Sus ojos brillaron con la lámpara. Ahí sentí

317
00:19:41.680 --> 00:19:44.329
la misma presión en el pecho de la noche anterior,

318
00:19:44.910 --> 00:19:49.470
pero me quedé donde estaba, sin moverme. El brujo abrió

319
00:19:49.549 --> 00:19:52.950
la puerta solo lo necesario para dar un paso. No

320
00:19:52.990 --> 00:19:56.900
salió corriendo ni gritó. Aventó un puño de sal al suelo,

321
00:19:57.319 --> 00:20:00.539
frente al animal, y el perro se echó un poco

322
00:20:00.619 --> 00:20:04.500
para atrás. El brujo levantó el recipiente con el copal

323
00:20:04.539 --> 00:20:07.500
hacia él y dijo una oración en voz baja. El

324
00:20:08.160 --> 00:20:11.369
humo le pegó al hocico al perro negro. El nahual

325
00:20:11.390 --> 00:20:15.049
agachó la cabeza, volvió a rascar la tierra con fuerza

326
00:20:15.069 --> 00:20:19.829
y luego retrocedió dos pasos. se quedó tenso como si

327
00:20:19.890 --> 00:20:23.230
se sostuviera con rabia y soltó un gruñido largo que

328
00:20:23.329 --> 00:20:27.430
se oyó claro en el patio el brujo dio otro

329
00:20:27.529 --> 00:20:31.380
paso sin cruzar la línea de sal volvió a aventar

330
00:20:31.440 --> 00:20:34.380
un poco de sal para reforzar el límite y siguió

331
00:20:34.440 --> 00:20:38.200
con la oración el nahual retrocedió otra vez se dio

332
00:20:38.240 --> 00:20:41.839
media vuelta caminó hacia el cerco se detuvo un momento

333
00:20:41.859 --> 00:20:45.329
como si quisiera regresar y al final se fue al

334
00:20:45.380 --> 00:20:48.869
monte No brincó la sal y no se acercó a

335
00:20:48.930 --> 00:20:52.029
la puerta. Se perdió entre las ramas y el ruido

336
00:20:52.089 --> 00:20:55.799
de sus patas se fue apagando. Nos quedamos adentro un

337
00:20:55.859 --> 00:20:59.579
rato más. El brujo apagó el copal y dejó las

338
00:20:59.680 --> 00:21:04.259
líneas de sal tal como estaban. Al amanecer volvimos a revisar.

339
00:21:04.839 --> 00:21:07.740
No había huellas nuevas junto a la puerta. Los perros

340
00:21:07.839 --> 00:21:11.289
volvieron a caminar por el patio como siempre, sin pegarse

341
00:21:11.329 --> 00:21:15.029
al alero todo el tiempo. Yo terminé mi servicio sin

342
00:21:15.069 --> 00:21:17.950
volver a salir de noche. Me fui del rancho con

343
00:21:18.009 --> 00:21:21.670
el arañazo ya cerrado, dejando una marca delgada en el brazo.

344
00:21:22.470 --> 00:21:24.109
A mí no me quedó duda de lo que vi,

345
00:21:24.509 --> 00:21:27.059
y esa regla de no salir de noche no era

346
00:21:27.119 --> 00:21:30.460
un consejo. Era la diferencia entre mirar al Nahual desde

347
00:21:30.519 --> 00:21:32.279
lejos o tenerlo encima.