Aug. 21, 2025

Mi Amigo Chancho Es Un NAHUAL Historias De Terror - REDE

Mi Amigo Chancho Es Un NAHUAL Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.509 --> 00:00:06.490
Yo tenía 16 años cuando llegó un muchacho nuevo a la secundaria.

2
00:00:06.509 --> 00:00:10.869
En el pueblo casi nunca entraban alumnos de fuera. Todos

3
00:00:10.929 --> 00:00:14.689
nos conocíamos desde la primaria, éramos los mismos en cada grupo.

4
00:00:14.710 --> 00:00:18.969
Y cuando alguien cambiaba de salón, ya sabíamos cómo se llamaba,

5
00:00:19.309 --> 00:00:22.820
dónde vivía y hasta qué hacían sus papás. Por eso,

6
00:00:23.089 --> 00:00:26.899
el día que apareció acompañado del director, todos lo volteamos

7
00:00:26.920 --> 00:00:30.539
a ver con curiosidad. El director dijo que se llamaba Juan.

8
00:00:31.140 --> 00:00:33.840
pero no alcanzó a terminar cuando ya se escuchaba el

9
00:00:33.859 --> 00:00:38.500
apodo con el que todos lo conocían. Chancho. Algunos lo

10
00:00:38.560 --> 00:00:41.590
dijeron en tono de burla y otros lo repitieron como

11
00:00:41.659 --> 00:00:44.850
si fuera lo más natural. Se notaba que no era

12
00:00:44.909 --> 00:00:48.710
un apodo inventado en ese momento. sino uno que venía

13
00:00:48.789 --> 00:00:52.350
de antes y que ya todos habían escuchado más tarde

14
00:00:52.469 --> 00:00:55.670
supe que le decían así desde niño era robusto y

15
00:00:55.929 --> 00:00:58.329
tenía la piel cubierta de vello en los brazos el

16
00:00:59.049 --> 00:01:02.369
cuello y parte de la cara a nuestra edad eso

17
00:01:02.409 --> 00:01:06.980
llamaba la atención porque ninguno de nosotros tenía esa apariencia

18
00:01:07.640 --> 00:01:11.060
en el pueblo los apodos se quedaban para siempre y

19
00:01:11.159 --> 00:01:13.980
Chancho ya era parte de él al grado de que

20
00:01:14.120 --> 00:01:18.060
muchos ni siquiera recordaban su nombre real Ese primer día

21
00:01:18.140 --> 00:01:20.659
se sentó en la última banca junto a la ventana.

22
00:01:21.260 --> 00:01:23.540
No habló con nadie y se limitó a sacar un

23
00:01:23.579 --> 00:01:28.790
cuaderno y un lápiz. Su aspecto resaltaba, ojos oscuros y serios,

24
00:01:29.269 --> 00:01:32.810
manos grandes y curtidas, como de alguien que trabajaba en

25
00:01:32.849 --> 00:01:36.469
el campo. Ese detalle, sumado a lo que se comentaba

26
00:01:36.510 --> 00:01:41.209
de su familia, lo hacía ver diferente. Los rumores circularon

27
00:01:41.230 --> 00:01:44.730
de inmediato. Se decía que vivía en una casa apartada

28
00:01:44.859 --> 00:01:47.519
rumbo al monte y que casi no bajaban al pueblo,

29
00:01:48.000 --> 00:01:50.840
que eran reservados, que no se mezclaban con nadie y

30
00:01:51.099 --> 00:01:54.819
que siempre olían a humo, como si tuvieran fogatas encendidas

31
00:01:54.920 --> 00:01:58.739
dentro de su casa. nadie lo confirmaba pero en un

32
00:01:58.780 --> 00:02:02.560
lugar pequeño cualquier comentario se daba por hecho en el

33
00:02:02.620 --> 00:02:05.760
recreo tampoco se juntó con los demás en vez de

34
00:02:05.780 --> 00:02:08.860
hacer fila en la cooperativa se sentó en una piedra

35
00:02:08.960 --> 00:02:11.939
junto al muro y sacó de su mochila una tortilla

36
00:02:12.000 --> 00:02:14.729
envuelta en un trapo con un pedazo de carne seca

37
00:02:15.449 --> 00:02:18.810
Mientras nosotros comíamos refrescos y pan dulce, él lo hizo

38
00:02:18.889 --> 00:02:23.090
con calma, sin prestar atención a nadie. Ese detalle dio

39
00:02:23.180 --> 00:02:26.639
pie a más comentarios, pero él siguió como si nada.

40
00:02:27.580 --> 00:02:30.379
Lo que llamó la atención fue el trato de los maestros.

41
00:02:31.039 --> 00:02:34.250
La maestra de matemáticas que nunca perdonaba cuando alguien no

42
00:02:34.289 --> 00:02:37.770
entregaba la tarea, apenas lo miró cuando él no llevó

43
00:02:37.789 --> 00:02:41.750
un ejercicio. El director, que era duro con todos, se

44
00:02:41.789 --> 00:02:46.159
mostró extraño, evitando dirigirle la palabra más de lo necesario.

45
00:02:46.719 --> 00:02:50.620
No era normal, y varios lo notamos. Al final del día,

46
00:02:50.860 --> 00:02:54.680
cuando sonó el timbre, todos salimos rápido al camino de terracería.

47
00:02:55.259 --> 00:02:58.620
Chancho caminó solo, con la mochila al hombro, sin cruzar

48
00:02:58.699 --> 00:03:02.180
palabra con nadie. Ese fue su primer día en la secundaria.

49
00:03:02.780 --> 00:03:06.039
Y aunque apenas había llegado, ya todos hablaban de él.

50
00:03:06.629 --> 00:03:10.389
Algunos lo tomaban a risa, otros lo miraban con desconfianza,

51
00:03:10.849 --> 00:03:13.270
pero lo que era seguro es que no iba a

52
00:03:13.349 --> 00:03:16.629
pasar inadvertido en el pueblo. Con el tiempo me fui

53
00:03:16.689 --> 00:03:19.800
ganando la confianza de Chancho. No era de hablar mucho,

54
00:03:20.039 --> 00:03:22.180
pero ya me saludaba de mano en la entrada de

55
00:03:22.219 --> 00:03:25.240
la secundaria y a veces me esperaba para salir juntos.

56
00:03:26.099 --> 00:03:30.930
Mientras los demás seguían burlándose o evitándolo, yo había decidido acompañarlo,

57
00:03:31.250 --> 00:03:34.810
aunque a veces sentía que me miraban raro por eso.

58
00:03:35.569 --> 00:03:38.819
No me importaba, había algo en él que me jalaba,

59
00:03:38.840 --> 00:03:42.539
y cada día que pasaba confirmaba que no era un

60
00:03:42.599 --> 00:03:47.740
compañero común. Una tarde, después de clases, me dijo que

61
00:03:47.800 --> 00:03:50.530
sí quería pasar a su casa. Lo dijo como si

62
00:03:50.590 --> 00:03:53.530
fuera lo más normal del mundo, sin darle importancia. Yo

63
00:03:54.330 --> 00:03:58.409
dudé un segundo porque había escuchado demasiados rumores de su familia,

64
00:03:58.949 --> 00:04:02.819
pero terminé aceptando. Caminamos juntos por el sendero que salía

65
00:04:02.879 --> 00:04:06.300
del pueblo y se internaba rumbo a la sierra. El

66
00:04:06.360 --> 00:04:10.860
trayecto se fue volviendo más solitario conforme avanzábamos. Las casas

67
00:04:10.900 --> 00:04:14.729
quedaron atrás y el camino se angostó entre huertas descuidadas

68
00:04:14.750 --> 00:04:18.110
y cercas de alambre. Había tramos llenos de piedras y

69
00:04:18.389 --> 00:04:21.750
otros enlodados por las lluvias recientes. Lo que más me

70
00:04:21.790 --> 00:04:26.170
impresionaba era que Chancho caminaba con seguridad sin mirar al suelo,

71
00:04:26.649 --> 00:04:29.889
como si conociera de memoria cada rincón de ese sendero.

72
00:04:30.389 --> 00:04:33.860
Yo tenía que esforzarme para seguirle el paso. Al cabo

73
00:04:33.899 --> 00:04:37.199
de un rato, llegamos a una construcción hecha de madera

74
00:04:37.240 --> 00:04:40.970
y piedra. No era grande, pero estaba firme, con techo

75
00:04:41.009 --> 00:04:44.629
de lámina y humo saliendo por una chimenea. La rodeaban

76
00:04:44.670 --> 00:04:49.500
parcelas medio abandonadas, con milpas torcidas y pasto crecido. El

77
00:04:49.560 --> 00:04:52.519
aire olía a humo de leña y algo más fuerte,

78
00:04:53.060 --> 00:04:56.939
como hierbas secas quemándose. Desde afuera ya se notaba que

79
00:04:57.000 --> 00:05:01.379
esa casa no era como las del pueblo. Apenas entramos,

80
00:05:01.620 --> 00:05:04.870
me recibió una mujer que resultó ser la madre de Chancho.

81
00:05:05.490 --> 00:05:08.930
Era seria, con el cabello negro recogido y una mirada

82
00:05:08.949 --> 00:05:12.430
que me atravesó sin decir palabra. Tenía la misma piel

83
00:05:12.470 --> 00:05:16.269
morena y los mismos brazos velludos que su hijo, aunque

84
00:05:16.329 --> 00:05:19.149
en ella se notaba más el gesto duro que la apariencia.

85
00:05:19.860 --> 00:05:23.920
No me dijo bienvenido ni me sonrió. Solo se quedó viéndome,

86
00:05:24.480 --> 00:05:28.699
como si evaluara si debía dejarme pasar. En una esquina

87
00:05:28.720 --> 00:05:32.019
estaba un hombre que al principio pensé que era su padre.

88
00:05:32.680 --> 00:05:35.329
Pero luego me di cuenta de que era un tío.

89
00:05:36.019 --> 00:05:39.339
Tenía una pierna mala, caminaba apoyado en un palo y

90
00:05:39.360 --> 00:05:43.060
cojeaba con cada paso. Desde que me vio, arrugó la

91
00:05:43.120 --> 00:05:46.839
cara y soltó un comentario que me incomodó.«¿ Y este

92
00:05:47.079 --> 00:05:50.250
qué hace aquí?» No lo dijo en broma ni en confianza.

93
00:05:50.259 --> 00:05:54.410
Sonaba como un reproche, como si de verdad le molestara

94
00:05:54.490 --> 00:05:58.370
mi presencia. Yo no supe qué responder y Chancho tampoco

95
00:05:58.430 --> 00:06:02.529
se esforzó en explicar mucho. Solo dijo« Es un amigo».

96
00:06:03.350 --> 00:06:06.310
El tío resopló y murmuró algo entre dientes que no

97
00:06:06.370 --> 00:06:09.970
alcancé a escuchar. Desde ese momento supe que no le

98
00:06:10.029 --> 00:06:13.689
caía nada bien. También conocía a un hermano menor de

99
00:06:13.750 --> 00:06:17.379
unos diez años que apenas se asomaba detrás de la puerta.

100
00:06:18.040 --> 00:06:21.399
Tenía la misma mirada inquieta que Chancho, con unos ojos

101
00:06:21.480 --> 00:06:25.160
grandes que no parpadeaban casi nunca. No habló, solo me

102
00:06:25.220 --> 00:06:28.740
observó en silencio como si estudiara cada movimiento que hacía.

103
00:06:29.360 --> 00:06:33.040
La casa por dentro era sencilla pero rara. Había sillas

104
00:06:33.079 --> 00:06:36.310
de madera tosca, una mesa al centro con marcas de

105
00:06:36.379 --> 00:06:40.430
cuchillo en la superficie y varios costales apilados contra la pared.

106
00:06:41.209 --> 00:06:43.790
Lo que más me llamó la atención fueron los símbolos

107
00:06:43.850 --> 00:06:46.910
tallados en pedazos de madera colgados junto a la entrada,

108
00:06:47.449 --> 00:06:50.870
figuras que no reconocí pero que daban un aire extraño

109
00:06:50.889 --> 00:06:54.649
al lugar. Nos sentamos un rato en el patio, donde

110
00:06:54.870 --> 00:06:58.560
tenían gallinas y un par de chivos amarrados. El tío

111
00:06:58.639 --> 00:07:01.800
Cojo salió también y no dejaba de mirarme de reojo.

112
00:07:02.399 --> 00:07:06.540
de repente lanzó otro comentario desagradable aquí no estamos para

113
00:07:06.600 --> 00:07:11.319
andar cuidando extraños me incomode más todavía no entendía por

114
00:07:11.379 --> 00:07:14.720
qué su desconfianza era tan evidente no era una simple

115
00:07:14.800 --> 00:07:18.439
mala cara parecía de verdad molesto de que yo estuviera

116
00:07:18.500 --> 00:07:22.790
allí su madre tampoco ayudaba mucho aunque no me trató

117
00:07:22.829 --> 00:07:26.810
mal directamente su silencio y sus miradas duras me hacían

118
00:07:26.879 --> 00:07:30.000
sentir como si hubiera cruzado una línea que no debía

119
00:07:30.959 --> 00:07:35.720
mientras tanto chancho actuaba con naturalidad me mostró el corral

120
00:07:36.100 --> 00:07:39.839
los animales los árboles de la parte de atrás Caminaba

121
00:07:39.899 --> 00:07:43.079
con orgullo por su casa, sin notar o sin querer

122
00:07:43.180 --> 00:07:46.230
notar la tensión que se sentía en el aire. Yo

123
00:07:46.290 --> 00:07:50.850
trataba de seguirle la corriente, pero por dentro me sentía vigilado.

124
00:07:51.610 --> 00:07:55.180
Cada gesto que hacía parecía evaluado por esos ojos que

125
00:07:55.240 --> 00:07:59.019
no confiaban en mí. cuando me despedí el tío apenas

126
00:07:59.079 --> 00:08:02.500
gruñó como respuesta y la madre se limitó a sentir

127
00:08:02.560 --> 00:08:06.160
con la cabeza sin un adiós el único que quiso

128
00:08:06.220 --> 00:08:10.300
que regresara fue chancho que me dijo que otro día

129
00:08:10.420 --> 00:08:14.339
podía volver yo respondí que sí aunque por dentro no

130
00:08:14.379 --> 00:08:18.230
estaba seguro El camino de regreso se me hizo más

131
00:08:18.310 --> 00:08:21.529
largo que a la ida. Esa primera visita no fue

132
00:08:21.569 --> 00:08:24.589
como la de cualquier amigo de la escuela. La tensión

133
00:08:24.649 --> 00:08:27.519
en el ambiente, la manera en que me miraban, las

134
00:08:27.579 --> 00:08:30.319
palabras del tío y el silencio de la madre me

135
00:08:30.379 --> 00:08:33.580
dejaron una incomodidad que no se me quitó en todo

136
00:08:33.620 --> 00:08:37.399
el trayecto. No hubo nada raro en apariencia, pero la

137
00:08:37.460 --> 00:08:40.779
sensación de no ser bienvenido estaba en cada rincón de

138
00:08:40.879 --> 00:08:45.350
esa casa. Días después de aquella primera visita, Chancho me

139
00:08:45.409 --> 00:08:48.610
volvió a invitar a su casa. Esta vez no era

140
00:08:48.690 --> 00:08:51.590
solo para pasar la tarde, me dijo que me quedara

141
00:08:51.610 --> 00:08:56.470
a dormir. Lo acepté sin pensarlo demasiado, aunque todavía llevaba

142
00:08:56.509 --> 00:08:59.669
en la cabeza la incomodidad de su madre mirándome sin

143
00:08:59.720 --> 00:09:04.080
hablar y del tío Cojo lanzando frases ásperas. Sentía que

144
00:09:04.120 --> 00:09:07.919
esa familia escondía algo, y esa noche podía darme la

145
00:09:08.000 --> 00:09:13.299
oportunidad de entenderlo. El camino fue el mismo de siempre, piedras, charcos,

146
00:09:13.600 --> 00:09:17.299
el monte abriéndose a los lados. Pero al subir, con

147
00:09:17.360 --> 00:09:21.450
la idea de dormir allí, cada detalle pesaba distinto. El

148
00:09:21.519 --> 00:09:24.870
aire olía a tierra mojada y a humo. El sol

149
00:09:25.070 --> 00:09:28.570
ya se estaba escondiendo detrás de los cerros. Cuando llegamos,

150
00:09:28.590 --> 00:09:32.450
la madre nos esperaba con la mesa puesta. Había tortillas,

151
00:09:32.529 --> 00:09:35.289
frijoles y un guiso de carne en cazuelas de barro.

152
00:09:35.899 --> 00:09:39.320
El hermano menor ya estaba sentado, y el tío Cojo

153
00:09:39.340 --> 00:09:43.080
ocupaba la misma silla de siempre, con el palo apoyado

154
00:09:43.139 --> 00:09:46.409
en la pared. Me senté junto a Chancho, tratando de

155
00:09:46.450 --> 00:09:49.970
no mirar mucho a nadie. La cena transcurrió en silencio.

156
00:09:50.669 --> 00:09:54.279
se escuchaban los cubiertos golpeando el barro y las sillas

157
00:09:54.399 --> 00:09:58.279
crujiendo con cada movimiento nadie me dirigió palabra y yo

158
00:09:58.340 --> 00:10:02.019
tampoco supe qué decir al terminar la madre retiró los

159
00:10:02.080 --> 00:10:05.740
platos sin mirarme Chancho me llevó a un cuarto pequeño

160
00:10:05.759 --> 00:10:09.289
el catre tenía una manta áspera y había un petate

161
00:10:09.370 --> 00:10:12.850
doblado en la esquina la madera de las paredes dejaba

162
00:10:12.929 --> 00:10:16.090
pasar corrientes de aire frío dejé mi mochila a un

163
00:10:16.149 --> 00:10:19.669
lado y me acosté con la ropa puesta poco a

164
00:10:19.690 --> 00:10:23.250
poco el silencio de la casa se volvió inquietante entonces

165
00:10:23.389 --> 00:10:28.440
llegaron los murmullos no eran voces normales sonaban como frases

166
00:10:28.519 --> 00:10:32.740
repetidas en un idioma que no entendía cortas y rítmicas

167
00:10:33.200 --> 00:10:36.820
como si rezaran o recitaran de memoria a ratos se

168
00:10:36.840 --> 00:10:40.799
hacían más rápidas casi un canto y luego se apagaban

169
00:10:40.860 --> 00:10:46.850
otra vez« No puedo decidir cuándo pasa», admitió.« Por eso

170
00:10:46.870 --> 00:10:49.860
evito a la gente. No quiero que me vean diferente».

171
00:10:50.539 --> 00:10:54.120
El viento agitó las ramas sobre nuestras cabezas. Yo estaba

172
00:10:54.159 --> 00:10:58.649
entre dos sensaciones, miedo y fascinación. No podía borrar de

173
00:10:58.710 --> 00:11:01.350
mi mente lo que había visto en la casa. Pero

174
00:11:01.450 --> 00:11:04.429
tampoco lograba apartar la idea de que el único amigo

175
00:11:04.509 --> 00:11:07.820
que tenía era algo más que un simple muchacho del pueblo.

176
00:11:08.360 --> 00:11:11.259
Me acerqué un poco, sin atreverme a tocarlo, y le

177
00:11:11.320 --> 00:11:14.659
pregunté por qué me lo contaba a mí. Chancho levantó

178
00:11:14.740 --> 00:11:19.320
los hombros.« Porque ya lo sabes, y porque eres el

179
00:11:19.399 --> 00:11:23.269
único que no me ha tratado como raro». Esa frase

180
00:11:23.370 --> 00:11:26.610
me golpeó más que todo lo demás. Recordé cómo lo

181
00:11:26.669 --> 00:11:30.590
llamaban chancho en la escuela, cómo se burlaban de su aspecto,

182
00:11:31.090 --> 00:11:34.529
cómo lo dejaban solo en la cooperativa. Yo lo había

183
00:11:34.590 --> 00:11:38.080
buscado como amigo, y ahora me daba cuenta de que

184
00:11:38.139 --> 00:11:41.019
era el único que lo había hecho de verdad. El

185
00:11:41.080 --> 00:11:45.500
silencio volvió a rodearnos, los pájaros se movían entre las ramas,

186
00:11:45.519 --> 00:11:48.710
y el aire traía el olor de la tierra húmeda.

187
00:11:48.730 --> 00:11:52.710
Yo no sabía qué responder. Tenía miedo de él, pero

188
00:11:52.929 --> 00:11:57.019
al mismo tiempo no quería perderlo. Era mi amigo, aunque

189
00:11:57.059 --> 00:12:00.629
ahora supiera que dentro de él había algo que no comprendía.

190
00:12:01.429 --> 00:12:04.179
Al cabo de un rato, Chancho dio media vuelta y

191
00:12:04.419 --> 00:12:07.620
comenzó a caminar de regreso a la casa. Lo seguí

192
00:12:07.659 --> 00:12:11.129
sin decir nada, cada paso me pesaba. Después de la

193
00:12:11.210 --> 00:12:16.269
confesión bajo el encino, pensé que todo quedaría ahí, en palabras. Pero,

194
00:12:16.590 --> 00:12:19.720
unos días después, al salir de la escuela, Chancho me

195
00:12:19.769 --> 00:12:23.960
dijo que quería mostrarme algo. Caminamos sin detenernos hasta un

196
00:12:24.019 --> 00:12:27.440
claro del monte. El aire estaba frío y el silencio

197
00:12:27.659 --> 00:12:31.419
pesaba más que de costumbre.« Si de verdad eres mi amigo,

198
00:12:31.679 --> 00:12:36.450
tienes que ver», dijo, y enseguida empezó a temblar. Se

199
00:12:36.509 --> 00:12:40.009
dobló de rodillas y lo escuché gemir. Sus brazos se

200
00:12:40.070 --> 00:12:43.730
cubrieron de vello, las uñas crecieron en garras y la

201
00:12:43.769 --> 00:12:47.000
mandíbula se alargó con un crujido que me heló la sangre.

202
00:12:47.860 --> 00:12:50.980
Lo que en la secundaria parecía motivo de burla, su

203
00:12:51.059 --> 00:12:54.779
cuerpo robusto, los brazos velludos, el apodo que lo seguía

204
00:12:54.799 --> 00:12:58.970
a todos lados, ahora cobraba un sentido distinto. Frente a mí,

205
00:12:59.309 --> 00:13:03.750
ese muchacho ridiculizado se transformaba en algo que nadie más

206
00:13:03.830 --> 00:13:07.210
podía imaginar. clavó las garras en la tierra y me

207
00:13:07.269 --> 00:13:10.980
miró sus ojos brillaban en amarillo y me miraban fijo

208
00:13:11.419 --> 00:13:14.659
esperando que no lo rechazara por esto no me acerco

209
00:13:14.679 --> 00:13:18.169
a la gente dijo con voz grave entrecortada por el

210
00:13:18.230 --> 00:13:23.009
esfuerzo el contraste me golpeó Mi amigo, el que parecía

211
00:13:23.129 --> 00:13:26.750
torpe y callado en la escuela, estaba mostrándome un poder

212
00:13:26.889 --> 00:13:30.580
que imponía respeto y miedo al mismo tiempo. Cada hueso

213
00:13:30.669 --> 00:13:33.600
roto y cada gruñido eran prueba de que no disfrutaba

214
00:13:33.639 --> 00:13:38.460
de aquello. Lo sufría. Poco a poco logró controlarse. El

215
00:13:38.500 --> 00:13:42.620
vello retrocedió, las garras se acortaron, la respiración volvió a

216
00:13:42.720 --> 00:13:46.120
ser la de siempre. Quedó sentado en el suelo, sudando,

217
00:13:46.320 --> 00:13:51.039
con la camisa rota. Así vivo. Murmuró. No es un don,

218
00:13:51.659 --> 00:13:55.549
es una carga. Me quedé en silencio. No podía negar

219
00:13:55.610 --> 00:13:58.950
lo que había visto. Mi mejor amigo era un Nahual,

220
00:13:59.470 --> 00:14:02.509
pero tampoco podía dejar de verlo como el mismo chancho

221
00:14:02.700 --> 00:14:05.919
con quien compartía el camino a la escuela. cualquiera en

222
00:14:05.960 --> 00:14:11.820
mi lugar habría reaccionado distinto unos sentirían compasión otros huirían

223
00:14:11.840 --> 00:14:17.090
y algunos lo verían como alguien poderoso yo estaba atrapado

224
00:14:17.149 --> 00:14:20.429
en medio de todo eso sin saber si tenerle miedo

225
00:14:20.450 --> 00:14:24.250
o seguir confiando en él Chancho levantó la mirada con

226
00:14:24.320 --> 00:14:28.940
los ojos todavía enrojecidos.« No lo cuentes. Si lo haces,

227
00:14:29.080 --> 00:14:33.440
será peor para los dos». Asentí. Sabía que decía la verdad.

228
00:14:33.980 --> 00:14:38.360
Ese secreto era ahora mío también. Regresamos al pueblo cuando

229
00:14:38.440 --> 00:14:42.279
caía la tarde. Caminamos en silencio, pero yo no dejaba

230
00:14:42.320 --> 00:14:45.399
de escuchar en mi cabeza los gruñidos y los crujidos

231
00:14:45.460 --> 00:14:48.840
de sus huesos. Entendí que mi amistad con él había

232
00:14:48.899 --> 00:14:52.259
cruzado un límite del que ya no habría regreso. Después

233
00:14:52.299 --> 00:14:54.480
de lo que vi en el monte, la escuela se

234
00:14:54.539 --> 00:14:57.960
convirtió en un tormento. Cada vez que entraba al salón

235
00:14:57.980 --> 00:15:01.039
y encontraba a Chancho en su banca, me volvía la

236
00:15:01.110 --> 00:15:04.490
imagen de su cuerpo encorvado, los gruñidos saliendo de su

237
00:15:04.529 --> 00:15:09.009
garganta y los ojos brillando amarillos. Me costaba mirarlo sin

238
00:15:09.090 --> 00:15:13.750
recordar lo que había presenciado. Algunos días parecía normal. Sacaba

239
00:15:13.809 --> 00:15:16.429
sus cuadernos, copiaba lo que decía el maestro y no

240
00:15:16.870 --> 00:15:20.200
hablaba con nadie. Pero yo ya no podía verlo igual.

241
00:15:20.629 --> 00:15:24.720
Notaba cosas que antes me pasaban inadvertidas. La forma en

242
00:15:24.759 --> 00:15:27.820
que olfateaba el aire antes de que cayera la lluvia.

243
00:15:28.179 --> 00:15:32.340
Cómo su oído reaccionaba a ruidos lejanos que nadie más escuchaba.

244
00:15:32.360 --> 00:15:35.899
El modo en que se tensaba cuando alguien lo empujaba

245
00:15:35.940 --> 00:15:39.940
de broma. Todo me recordaba que, dentro de él, había

246
00:15:40.059 --> 00:15:44.950
algo que luchaba por salir. Los maestros también parecían observarlo distinto.

247
00:15:45.549 --> 00:15:49.110
La maestra de ciencias lo miraba demasiado tiempo cuando pedía

248
00:15:49.169 --> 00:15:53.190
que todos escribieran en el pizarrón, como si buscara confirmar algo.

249
00:15:53.210 --> 00:15:57.629
Y el director, un viejo de pocas palabras, solía detenerse

250
00:15:57.710 --> 00:16:00.750
en la puerta del salón y clavarle los ojos, serios,

251
00:16:01.179 --> 00:16:05.200
hasta que Chancho bajaba la vista. No era burla ni desprecio.

252
00:16:05.820 --> 00:16:09.259
Era como si supieran más de lo que decían. Un

253
00:16:09.299 --> 00:16:13.850
día ocurrió algo que me dejó helado. En plena clase,

254
00:16:14.070 --> 00:16:17.370
un compañero quiso burlarse de él. Le tiró el cuaderno

255
00:16:17.409 --> 00:16:21.850
al piso y lo llamó Chancho en voz alta, provocando risas.

256
00:16:21.870 --> 00:16:25.720
Yo esperaba que él agachara la cabeza como siempre, pero

257
00:16:25.740 --> 00:16:29.600
no podía. pero esta vez levantó la mirada. Sus ojos

258
00:16:29.659 --> 00:16:33.960
brillaban extraños, casi con un destello amarillento que nadie más

259
00:16:34.039 --> 00:16:37.779
pareció notar. El burlón retrocedió de golpe como si hubiera

260
00:16:37.860 --> 00:16:40.840
visto algo que lo asustó, y no volvió a molestarlo

261
00:16:40.879 --> 00:16:44.490
en toda la mañana.« Esa escena me persiguió el resto

262
00:16:44.529 --> 00:16:48.830
del día. Unos pensarán que solo fue un reflejo, otros

263
00:16:48.950 --> 00:16:52.509
jurarán que sí lo vieron distinto». Para mí fue otra

264
00:16:52.570 --> 00:16:55.970
confirmación de lo que escondía. Fuera de la escuela, el

265
00:16:56.289 --> 00:16:59.769
pueblo comenzó a llenarse de rumores. En la tienda de

266
00:16:59.840 --> 00:17:03.940
Don Felipe se comentaba que habían encontrado gallinas muertas en

267
00:17:03.960 --> 00:17:08.119
tres corrales distintos, con las plumas regadas y marcas de

268
00:17:08.200 --> 00:17:11.619
garras en el lodo. Una mujer juraba haber visto una

269
00:17:11.720 --> 00:17:15.430
sombra enorme correr entre los matorrales cerca del río, y

270
00:17:15.470 --> 00:17:18.950
un campesino contó que su perro ladró toda la noche

271
00:17:18.970 --> 00:17:22.609
hasta que lo halló tieso al amanecer, con la piel desgarrada.

272
00:17:23.269 --> 00:17:26.559
Yo escuchaba esas historias en silencio, con la boca seca.

273
00:17:26.579 --> 00:17:30.380
Nadie se atrevía a nombrar a nadie, pero todos sabían

274
00:17:30.420 --> 00:17:34.640
de qué familia hablaban. La sospecha estaba en el aire, espesa,

275
00:17:35.240 --> 00:17:39.460
y cualquiera podía sentirla. En mi casa tampoco encontraba alivio.

276
00:17:39.980 --> 00:17:42.720
Mi madre me preguntaba por qué estaba tan distraído o

277
00:17:43.099 --> 00:17:46.940
por qué no quería cenar. Yo inventaba excusas, pero las

278
00:17:47.039 --> 00:17:51.559
noches me delataban. Me despertaba convencido de haber escuchado gruñidos

279
00:17:51.640 --> 00:17:54.619
detrás de mi ventana o pasos pesados en el patio.

280
00:17:55.119 --> 00:17:58.509
Al abrir los ojos, lo único que veía era la oscuridad.

281
00:17:59.430 --> 00:18:02.109
Y aún así sentía que algo se movía en ella.

282
00:18:02.849 --> 00:18:06.650
Cada día era un debate interno. Había momentos en que

283
00:18:06.710 --> 00:18:10.869
pensaba dejar de caminar con él, inventar una excusa para alejarme.

284
00:18:11.470 --> 00:18:15.210
Pero entonces lo veía salir solo de la secundaria, cargando

285
00:18:15.269 --> 00:18:18.930
su mochila mientras los demás le gritaban el apodo entre risas.

286
00:18:18.950 --> 00:18:22.089
Y me acordaba de sus palabras, que yo era el

287
00:18:22.170 --> 00:18:26.210
único que lo trataba como persona. Ese pensamiento me detenía,

288
00:18:26.750 --> 00:18:30.319
no podía traicionarlo. Aunque su secreto me quitara el sueño,

289
00:18:30.690 --> 00:18:33.779
aunque el miedo me apretara el pecho, seguía caminando a

290
00:18:33.859 --> 00:18:36.880
su lado. Y aún así, el brillo en sus ojos

291
00:18:36.940 --> 00:18:41.380
aquella mañana no dejaba de atormentarme. Lo había visto solo yo,

292
00:18:41.920 --> 00:18:43.339
o todos prefirieron callar.