Aug. 20, 2026

Lo Que Vive Entre Los Corrales Sale Cuando Oscurece - Historias De Terror - REDE

Lo Que Vive Entre Los Corrales Sale Cuando Oscurece - Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.179 --> 00:00:08.779
Lo que pasó en San Bartolo comenzó durante una temporada

2
00:00:08.839 --> 00:00:12.480
de cosecha, cuando yo todavía trabajaba en el campo con

3
00:00:12.539 --> 00:00:15.980
mi padre y mis dos hermanos. En ese tiempo, casi

4
00:00:16.039 --> 00:00:20.079
todas las familias vivían de sembrar, criar animales o trabajar

5
00:00:20.120 --> 00:00:23.519
en terrenos ajenos, y por las noches la mayoría se

6
00:00:23.579 --> 00:00:27.739
quedaba en casa. Aunque siempre había alguien que salía a

7
00:00:27.839 --> 00:00:31.640
revisar un corral, buscar una res o terminar alguna tarea.

8
00:00:32.479 --> 00:00:36.299
El primero al que atacaron fue Hilario Hernández. Su esposa

9
00:00:36.380 --> 00:00:39.969
contó que había salido, porque las gallinas empezaron a hacer

10
00:00:40.030 --> 00:00:43.609
ruido y él pensó que algún animal se había metido.

11
00:00:44.390 --> 00:00:47.409
Tomó una lámpara y un machete, salió al patio y

12
00:00:47.710 --> 00:00:52.609
poco después ella escuchó un grito. Los vecinos llegaron primero

13
00:00:52.630 --> 00:00:57.759
y lo encontraron junto al gallinero herido, pero consciente. Hilario

14
00:00:57.960 --> 00:01:01.259
dijo que algo grande había salido detrás del corral. y

15
00:01:01.299 --> 00:01:05.219
se le había echado encima. Alcanzó a defenderse con el machete,

16
00:01:05.420 --> 00:01:08.280
aunque no pudo ver bien qué era. Dijo que tenía

17
00:01:08.379 --> 00:01:11.739
cuerpo de animal, que era más grande que un perro común,

18
00:01:11.760 --> 00:01:15.340
y que se movía de una forma que él no conocía.

19
00:01:15.359 --> 00:01:20.319
Nadie vio hacia dónde se fue. Después de eso, empezaron

20
00:01:20.340 --> 00:01:24.920
a aparecer animales muertos. Primero fueron gallinas, luego dos chivos,

21
00:01:24.939 --> 00:01:29.230
y en cada caso, las familias revisaron cercas y corrales

22
00:01:29.409 --> 00:01:34.269
buscando una entrada. Algunos hombres pensaron que podían ser perros salvajes,

23
00:01:34.829 --> 00:01:39.010
pero nadie encontró uno cerca del pueblo. Los perros también

24
00:01:39.069 --> 00:01:42.890
comenzaron a alterarse por las noches. Ladraban hacia los terrenos

25
00:01:42.950 --> 00:01:46.930
del norte. Mi padre nos dijo que ninguno debía salir

26
00:01:47.030 --> 00:01:52.230
solo después de oscurecer. Unos días después, una vaca rompió

27
00:01:52.290 --> 00:01:55.510
parte del cerco y Nabor y yo salimos a traerla.

28
00:01:56.189 --> 00:01:59.280
La encontramos cerca de un terreno de cultivo. con la

29
00:01:59.340 --> 00:02:04.409
cuerda rota y dando tirones cuando intentábamos acercarnos. Mientras Nabor

30
00:02:04.469 --> 00:02:09.069
sujetaba la cuerda, escuché movimiento entre los matorrales. Alumbré hacia

31
00:02:09.150 --> 00:02:13.180
ese lado y vi una figura grande, agachada a poca distancia.

32
00:02:13.189 --> 00:02:18.599
Nabor volteó y también la vio. Permaneció quieta unos segundos,

33
00:02:18.979 --> 00:02:22.060
luego se levantó sobre las patas traseras y volvió a

34
00:02:22.159 --> 00:02:26.650
bajar el cuerpo. Ninguno quiso acercarse. Tomamos la vaca y

35
00:02:26.669 --> 00:02:30.889
regresamos hacia las casas, mientras la figura avanzaba detrás de

36
00:02:30.969 --> 00:02:35.439
nosotros por el mismo camino. Siguió hasta que llegamos cerca

37
00:02:35.479 --> 00:02:38.719
de la primera vivienda. Ahí se detuvo y se perdió

38
00:02:38.780 --> 00:02:44.139
entre los terrenos. Esa noche contamos lo ocurrido. Algunos vecinos

39
00:02:44.199 --> 00:02:47.879
dijeron que podía tratarse de una persona que robaba animales

40
00:02:47.900 --> 00:02:52.120
y usaba alguna piel para asustar a la gente. Otros

41
00:02:52.330 --> 00:02:56.430
insistieron en que debía ser un perro grande. Don Candelario

42
00:02:56.490 --> 00:02:59.909
escuchó y cuando terminamos, dijo que su padre le había

43
00:02:59.990 --> 00:03:05.240
contado de casos parecidos ocurridos muchos años antes. Habló de

44
00:03:05.319 --> 00:03:09.199
personas que podían tomar forma de animal y salir de noche,

45
00:03:09.219 --> 00:03:14.199
y dijo que en la región las llamaban Nahuales. Le

46
00:03:14.240 --> 00:03:18.310
preguntaron si estaba seguro, y don Candelario respondió que poco,

47
00:03:18.930 --> 00:03:22.469
porque casi todo lo había escuchado de su padre cuando

48
00:03:22.490 --> 00:03:27.110
era joven. Aseguró que, según esas historias, Un agual podía

49
00:03:27.189 --> 00:03:32.469
atacar animales y también personas. A partir de entonces organizamos

50
00:03:32.569 --> 00:03:37.389
vigilancia entre varios hombres. Recorríamos los lugares donde habían aparecido

51
00:03:37.439 --> 00:03:41.520
animales muertos y nos movíamos siempre en grupo. Durante varios

52
00:03:41.599 --> 00:03:45.159
días no encontramos nada y el pueblo comenzó a calmarse.

53
00:03:46.139 --> 00:03:49.639
Algunos pensaron que el animal se había ido. Otros dejaron

54
00:03:49.680 --> 00:03:54.639
las rondas porque tenían trabajo desde temprano. Esa tranquilidad terminó

55
00:03:54.699 --> 00:03:58.439
cuando murió Nicanor Trejo. Lo encontraron en un camino junto

56
00:03:58.479 --> 00:04:01.979
a un sembradío, después de que no regresara de visitar

57
00:04:02.000 --> 00:04:05.180
a su madre. Tenía heridas graves en el cuello y

58
00:04:05.460 --> 00:04:08.960
marcas de forcejeo en la tierra. Cerca del cuerpo había

59
00:04:09.080 --> 00:04:12.430
rastros de un animal grande, y unos metros más adelante,

60
00:04:12.849 --> 00:04:16.529
huellas de pies descalzos. Yo había visto esas huellas y

61
00:04:16.550 --> 00:04:20.209
no pertenecían a ningún vecino. Nadie supo explicar por qué

62
00:04:20.290 --> 00:04:24.970
aparecían juntas. La muerte de Nicanor cambió el pueblo. Las

63
00:04:25.050 --> 00:04:29.949
familias empezaron a cerrar temprano. Los campesinos procuraban regresar antes

64
00:04:30.000 --> 00:04:33.439
de que oscureciera, y quienes debían caminar de una casa

65
00:04:33.459 --> 00:04:38.899
a otra lo hacían acompañados. También comenzaron las acusaciones. Algunos

66
00:04:39.019 --> 00:04:42.180
señalaron a Baltasar, un hombre que vivía solo en las

67
00:04:42.259 --> 00:04:47.379
afueras y trataba poco con los vecinos. Otros mencionaron a Rufina,

68
00:04:47.759 --> 00:04:51.870
porque conocía remedios antiguos, aunque nadie tenía pruebas contra ella.

69
00:04:53.269 --> 00:04:56.930
Don Candelario pidió que dejaran de señalar personas y propuso

70
00:04:57.009 --> 00:05:00.949
revisar en dónde habían ocurrido los ataques. Vimos que la

71
00:05:01.029 --> 00:05:04.860
mayoría estaba cerca de los terrenos del norte, alrededor de

72
00:05:04.920 --> 00:05:10.680
una molienda abandonada, así que decidimos vigilar esa zona. Éramos

73
00:05:10.779 --> 00:05:14.579
ocho hombres y nos repartimos cerca de la molienda. Esperamos

74
00:05:14.660 --> 00:05:17.740
durante horas hasta que los perros comenzaron a ladrar a

75
00:05:17.779 --> 00:05:21.949
lo lejos. Poco después oímos pasos cerca de la entrada.

76
00:05:22.629 --> 00:05:26.379
Rogelio levantó la escopeta, otro hombre encendió la lámpara y

77
00:05:26.720 --> 00:05:31.040
la figura apareció frente a nosotros. Nabor y yo reconocimos

78
00:05:31.100 --> 00:05:34.279
el tamaño y la manera de moverse. Tenía cuerpo de

79
00:05:34.319 --> 00:05:38.439
animal y se mantenía baja, pero volvió a incorporarse sobre

80
00:05:38.500 --> 00:05:43.509
las patas traseras. Cuando avanzó hacia Rogelio, él disparó. El

81
00:05:43.550 --> 00:05:46.610
animal cayó de lado, se levantó casi de inmediato y

82
00:05:46.629 --> 00:05:50.110
escapó hacia el monte, y en el suelo quedó sangre.

83
00:05:51.120 --> 00:05:54.879
Esperamos antes de seguirla y avanzamos juntos con las lámparas.

84
00:05:54.899 --> 00:05:58.959
El rastro cruzaba una parte del sembradío, seguía junto a

85
00:05:59.019 --> 00:06:02.110
un cerco y terminaba cerca de la casa de Baltasar.

86
00:06:03.069 --> 00:06:06.370
No llamamos a su puerta esa noche. Mi padre dijo

87
00:06:06.470 --> 00:06:09.629
que no teníamos una prueba y que llegar armados podía

88
00:06:09.709 --> 00:06:14.129
terminar mal. Regresamos después de amanecer. Baltasar salió con el

89
00:06:14.189 --> 00:06:18.329
hombro vendado y preguntó qué queríamos. Rogelio le pidió que

90
00:06:18.389 --> 00:06:22.829
explicara la herida. Él respondió que se había lastimado trabajando,

91
00:06:23.170 --> 00:06:25.730
se negó a mostrarla y nos pidió que nos fuéramos.

92
00:06:26.410 --> 00:06:29.209
La sangre del animal había llegado hasta su terreno y

93
00:06:29.649 --> 00:06:33.699
él tenía una lesión después del disparo, pero eso era todo.

94
00:06:34.579 --> 00:06:38.279
Desde ese día aumentamos las rondas. Durante un tiempo no

95
00:06:38.620 --> 00:06:42.819
volvió a aparecer nada y algunos hombres dejaron de acompañarnos

96
00:06:43.319 --> 00:06:48.189
porque necesitaban trabajar desde temprano. Mi padre seguía diciendo que

97
00:06:48.350 --> 00:06:52.560
no debíamos confiar. Poco después, una de nuestras mulas empezó

98
00:06:52.579 --> 00:06:56.240
a golpear el corral. Mi padre me llamó y salimos juntos.

99
00:06:56.259 --> 00:07:00.579
Él se adelantó mientras yo tomaba la lámpara, y cuando

100
00:07:00.639 --> 00:07:03.519
llegué al patio, escuché un golpe y lo vi caer

101
00:07:03.620 --> 00:07:07.000
junto a la pared. La criatura estaba frente a él.

102
00:07:07.660 --> 00:07:10.420
Mi padre tenía una herida en el brazo y trataba

103
00:07:10.459 --> 00:07:14.439
de apartarla. Le grité a Nabor que salió con el machete,

104
00:07:14.459 --> 00:07:19.459
y entre los dos avanzamos. El animal retrocedió. Permaneció frente

105
00:07:19.480 --> 00:07:23.040
a nosotros unos segundos y luego corrió hacia los terrenos

106
00:07:23.100 --> 00:07:27.240
del norte. Mi padre sobrevivió, pero pasó varios días sin

107
00:07:27.310 --> 00:07:31.610
poder trabajar. Después de ese ataque, Don Candelario reunió a

108
00:07:31.670 --> 00:07:35.470
los hombres que habíamos participado en las vigilancias. Dijo que

109
00:07:35.529 --> 00:07:38.790
seguir caminando por el pueblo solo nos dejaba esperando el

110
00:07:38.850 --> 00:07:42.100
siguiente ataque y que debíamos obligar a la criatura a

111
00:07:42.459 --> 00:07:46.980
entrar en un lugar cerrado. Entonces habló de un procedimiento

112
00:07:47.000 --> 00:07:49.879
que su padre le había enseñado y que, según él,

113
00:07:50.120 --> 00:07:53.709
se había usado contra un Nahual muchos años antes. Nadie

114
00:07:53.790 --> 00:07:58.509
sabía si funcionaría. Rogelio propuso ir por Baltasar, pero mi

115
00:07:58.589 --> 00:08:02.230
padre se opuso. Dijo que una sospecha no bastaba para

116
00:08:02.290 --> 00:08:06.069
atacar a un hombre. Al final acordamos usar la molienda.

117
00:08:06.550 --> 00:08:10.720
Don Candelario pidió sal, ceniza y una cuerda nueva. Luego

118
00:08:10.959 --> 00:08:13.860
explicó que marcaría un límite en el suelo y que

119
00:08:13.920 --> 00:08:18.959
una vez dentro la criatura, nadie debía romperlo. Nosotros tendríamos

120
00:08:19.019 --> 00:08:22.740
que cerrar las salidas y mantenerla ahí mientras él terminaba

121
00:08:22.779 --> 00:08:26.399
el ritual. Usamos un chivo para atraer a la criatura,

122
00:08:26.899 --> 00:08:31.139
porque los ataques anteriores habían ocurrido cerca de corrales y

123
00:08:31.199 --> 00:08:34.500
animales domésticos. Lo dejamos dentro de la molienda y nos

124
00:08:34.879 --> 00:08:38.909
repartimos cerca de las entradas. Don Candelario trazó en el

125
00:08:38.970 --> 00:08:42.450
suelo una línea con sal y ceniza. Luego puso la

126
00:08:42.549 --> 00:08:46.610
cuerda alrededor del espacio donde quería mantener al animal. Y

127
00:08:46.669 --> 00:08:49.889
nos pidió que nadie la pisara ni la moviera. Yo

128
00:08:49.929 --> 00:08:52.720
me quedé con Nabor y mi padre cerca de una puerta.

129
00:08:53.240 --> 00:08:56.659
Rogelio tomó la otra y los demás cubrieron las salidas.

130
00:08:57.440 --> 00:09:00.220
Pero no pasó nada. El chivo se movía de un

131
00:09:00.279 --> 00:09:05.169
lado a otro y nosotros apenas hablábamos. Más tarde, empezaron

132
00:09:05.190 --> 00:09:07.870
a ladrar los perros del pueblo. El chivo tiró de

133
00:09:07.909 --> 00:09:11.970
la cuerda y escuchamos movimiento afuera. La figura apareció por

134
00:09:12.029 --> 00:09:15.649
un costado de la molienda. Se detuvo y después entró.

135
00:09:16.269 --> 00:09:19.750
Nabor cerró una puerta y otro hombre aseguró la segunda.

136
00:09:19.769 --> 00:09:23.909
El animal reaccionó de inmediato, golpeó la madera y recorrió

137
00:09:23.970 --> 00:09:28.110
el interior buscando una salida. Mientras don Candelario comenzó el

138
00:09:28.169 --> 00:09:32.360
rezo sin apartarse del límite que había marcado. No recuerdo

139
00:09:32.440 --> 00:09:36.259
todas las palabras que dijo. Reconocí algunas oraciones y otras

140
00:09:36.480 --> 00:09:41.480
no las había escuchado antes. Don Candelario hablaba seguido, sin gritar,

141
00:09:42.039 --> 00:09:44.019
y cada vez que el animal se acercaba a una

142
00:09:44.299 --> 00:09:49.570
salida nos indicaba que lo obligáramos a retroceder. Lo hacíamos

143
00:09:49.629 --> 00:09:53.289
golpeando la madera o avanzando unos pasos sin cruzar la línea.

144
00:09:53.950 --> 00:09:57.690
Durante varios minutos logramos mantenerlo en el centro, hasta que

145
00:09:57.750 --> 00:10:01.919
se lanzó contra Rogelio. Él le la escopeta para cubrirse

146
00:10:01.940 --> 00:10:05.820
y cayó nabor entró para ayudarlo y alcanzó a golpear

147
00:10:05.840 --> 00:10:09.559
al animal con el machete la criatura soltó a rogelio

148
00:10:09.580 --> 00:10:13.039
y retrocedió herida pero en el forcejeo se borró una

149
00:10:13.120 --> 00:10:18.159
parte de la sal don candelario nos ordenó detenernos Yo

150
00:10:18.179 --> 00:10:21.970
sujeté una de las puertas mientras Nabor arrastraba a Rogelio

151
00:10:22.070 --> 00:10:25.389
fuera de su alcance. Don Candelario tomó la sal que

152
00:10:25.450 --> 00:10:29.149
quedaba y cerró de nuevo la parte dañada. El animal

153
00:10:29.210 --> 00:10:32.730
intentó salir por ese punto, golpeó la cuerda y volvió

154
00:10:32.789 --> 00:10:37.009
hacia el centro, entonces cayó. No supimos si había perdido

155
00:10:37.110 --> 00:10:39.909
fuerza por la herida o por lo que Don Candelario

156
00:10:39.929 --> 00:10:44.629
estaba haciendo. Se sacudió en el suelo y respiró con dificultad.

157
00:10:45.110 --> 00:10:48.110
Yo aparté la vista para ayudar a Rogelio que estaba

158
00:10:48.169 --> 00:10:51.210
herido y cuando volví a mirar ya no vi al animal.

159
00:10:51.970 --> 00:10:55.629
Baltasar estaba tirado ahí. Nadie había abierto las puertas y

160
00:10:55.980 --> 00:10:59.679
ninguno de nosotros lo había visto entrar. Tenía heridas en

161
00:10:59.720 --> 00:11:03.200
el hombro y en un costado. Respiraba con dificultad y

162
00:11:03.299 --> 00:11:07.659
trataba de incorporarse. Nos miró y pidió que lo dejáramos salir.

163
00:11:08.159 --> 00:11:12.179
Don Candelario respondió que debía quedarse donde estaba hasta que terminara.

164
00:11:12.950 --> 00:11:16.809
Baltasar volvió a pedirlo y Rogelio quiso acercarse con la escopeta.

165
00:11:17.429 --> 00:11:20.090
Mi padre se puso delante de él y le dijo

166
00:11:20.149 --> 00:11:24.049
que bajara el arma, porque Baltasar estaba herido, desarmado y

167
00:11:24.330 --> 00:11:29.750
rodeado por nosotros. Don Candelario continuó el rezo. Baltasar intentó

168
00:11:29.809 --> 00:11:33.470
ponerse de pie, dio unos pasos y cayó de rodillas.

169
00:11:34.149 --> 00:11:37.070
Después empezó a temblar y se llevó las manos al pecho.

170
00:11:38.049 --> 00:11:41.950
Uno de los hombres quiso acercarse. pero don Candelario le

171
00:11:42.009 --> 00:11:46.250
ordenó que no cruzara la línea. Baltasar arrastró una pierna

172
00:11:46.309 --> 00:11:50.190
hacia la salida y entonces escuchamos un gruñido que salió

173
00:11:50.250 --> 00:11:54.960
de él. Todos retrocedimos. Don Candelario ajustó la cuerda donde

174
00:11:55.019 --> 00:11:58.799
se había movido, agregó la última sal y siguió hablando.

175
00:11:59.639 --> 00:12:02.899
Baltasar trató de levantarse otra vez, pero ya no pudo.

176
00:12:03.399 --> 00:12:07.419
Cayó de lado y quedó inmóvil. Esperamos antes de acercarnos.

177
00:12:08.039 --> 00:12:10.730
Mi padre fue el primero en cruzar. Se agachó junto

178
00:12:10.779 --> 00:12:14.950
a él y comprobó que no respiraba. Nadie habló. Rogelio

179
00:12:14.990 --> 00:12:18.169
seguía herido. Mi padre tenía el brazo lastimado por el

180
00:12:18.210 --> 00:12:22.129
ataque anterior, y ahora teníamos a Baltasar muerto dentro de

181
00:12:22.169 --> 00:12:26.419
la molienda. Sacamos el cuerpo y avisamos a sus familiares,

182
00:12:26.440 --> 00:12:30.110
y ellos se encargaron del entierro. En el pueblo se

183
00:12:30.169 --> 00:12:34.149
dijo que Baltasar había muerto durante un enfrentamiento relacionado con

184
00:12:34.190 --> 00:12:37.970
los ataques, y quienes estuvimos en la molienda acordamos no

185
00:12:38.029 --> 00:12:42.259
contar fuera de nuestras casas. Todo lo ocurrido. Cada uno

186
00:12:42.320 --> 00:12:46.399
había visto una parte distinta. Yo sabía que el animal

187
00:12:46.639 --> 00:12:50.159
había caído dentro del límite, y que cuando volví a mirar,

188
00:12:50.320 --> 00:12:54.679
Baltasar estaba ahí. También sabía que nadie había abierto una puerta.

189
00:12:55.200 --> 00:12:58.700
Con eso me quedé. Rogelio se recuperó de la herida,

190
00:12:59.059 --> 00:13:02.639
pero no volvió a participar en ninguna vigilancia. Y los

191
00:13:02.679 --> 00:13:06.399
demás tampoco regresamos a la molienda después de aquella noche.

192
00:13:07.279 --> 00:13:11.659
Los ataques terminaron. Pasaron semanas sin encontrar animales muertos y

193
00:13:11.980 --> 00:13:15.110
los perros dejaron de alterarse hacia los terrenos del norte.

194
00:13:15.750 --> 00:13:18.590
Poco a poco, la gente volvió a salir temprano al

195
00:13:18.649 --> 00:13:22.539
campo y a regresar al anochecer. Aunque en mi familia

196
00:13:22.750 --> 00:13:26.549
seguimos evitando esa zona cuando ya no había luz. Don

197
00:13:26.590 --> 00:13:30.450
Candelario nunca dijo que el asunto estuviera cerrado. Lo único

198
00:13:30.509 --> 00:13:33.750
que repetía era que lo que sabía venía de su

199
00:13:33.830 --> 00:13:38.169
padre y que según esas enseñanzas una persona podía transmitir

200
00:13:38.210 --> 00:13:42.000
el conocimiento antes de morir. Nunca afirmó que Baltasar lo

201
00:13:42.049 --> 00:13:46.019
hubiera hecho. Tampoco señaló a nadie más. Decía que no

202
00:13:46.080 --> 00:13:49.940
tenía forma de saberlo y por eso nosotros seguimos atentos

203
00:13:50.019 --> 00:13:53.470
durante mucho tiempo. Con los años la vida volvió a

204
00:13:53.549 --> 00:13:57.149
su ritmo, Rogelio terminó por irse del pueblo, Nabor y

205
00:13:57.210 --> 00:14:00.409
yo seguimos trabajando las tierras de la familia, y mi

206
00:14:00.490 --> 00:14:05.730
padre murió mucho después por una enfermedad. Don Candelario también murió,

207
00:14:06.029 --> 00:14:08.690
y con él se perdió casi todo lo relacionado con

208
00:14:08.730 --> 00:14:13.190
el ritual, porque ninguno de nosotros aprendió las palabras completas

209
00:14:13.409 --> 00:14:16.830
ni el orden exacto de lo que hizo. La molienda

210
00:14:16.970 --> 00:14:20.049
se fue deteriorando hasta que dejó de usarse por completo.

211
00:14:20.759 --> 00:14:24.870
y los terrenos cercanos volvieron a sembrarse. Los más jóvenes

212
00:14:24.970 --> 00:14:27.889
conocieron la historia por lo que escuchaban en sus casas,

213
00:14:28.490 --> 00:14:32.570
aunque muchos de nosotros dejamos de hablar del tema. No

214
00:14:32.649 --> 00:14:36.370
había ocurrido otro ataque y cada año que pasaba hacía

215
00:14:36.429 --> 00:14:40.649
más fácil guardar silencio. Mucho tiempo después, una noche, mis

216
00:14:40.710 --> 00:14:43.960
perros empezaron a ladrar hacia el corral. Yo ya estaba

217
00:14:44.029 --> 00:14:47.139
dentro de la casa y no salí. Esperé junto a

218
00:14:47.200 --> 00:14:50.799
la puerta hasta que dejaron de moverse. A la mañana

219
00:14:50.850 --> 00:14:55.409
siguiente encontré tres gallinas muertas detrás del corral. Nabor vino

220
00:14:55.429 --> 00:14:58.110
a ayudarme a revisar la cerca y no encontramos una

221
00:14:58.269 --> 00:15:02.629
abertura por donde hubiera entrado un animal grande. Cerca del

222
00:15:02.669 --> 00:15:06.629
terreno había varias huellas, pero la tierra estaba seca y

223
00:15:06.649 --> 00:15:11.639
no permitía distinguirlas completas. Seguimos las marcas hasta el camino

224
00:15:11.960 --> 00:15:15.860
y ahí encontramos impresiones de pies descalzos. No dijimos que

225
00:15:15.960 --> 00:15:19.690
fuera lo mismo que habíamos visto años atrás. pero tampoco

226
00:15:19.769 --> 00:15:24.509
teníamos una explicación mejor. Dos noches después, los perros volvieron

227
00:15:24.529 --> 00:15:27.690
a ladrar. Miré desde la entrada y vi una figura

228
00:15:27.769 --> 00:15:32.539
grande cerca del límite del terreno. Estaba agachada. Permaneció ahí

229
00:15:32.639 --> 00:15:36.240
unos segundos y después se alejó hacia el norte. No

230
00:15:36.299 --> 00:15:40.059
la seguí. A la mañana siguiente, varios vecinos revisamos la

231
00:15:40.259 --> 00:15:44.110
zona y encontramos rastros entre los cultivos, pero se perdían

232
00:15:44.190 --> 00:15:48.919
antes de llegar al camino. Desde entonces volvimos a tomar precauciones.

233
00:15:48.940 --> 00:15:52.779
Nadie ha muerto y tampoco hemos tenido otro ataque contra

234
00:15:52.860 --> 00:15:56.889
una persona. Pero cuando algún animal se altera durante la noche,

235
00:15:57.210 --> 00:16:00.289
nadie sale solo a revisar. Yo sigo viviendo en San

236
00:16:00.330 --> 00:16:04.570
Bartolo y sigo trabajando los mismos terrenos, aunque no camino

237
00:16:04.629 --> 00:16:08.690
hacia el norte después de oscurecer. Don Candelario ya no está.

238
00:16:09.200 --> 00:16:11.919
El ritual se perdió con él y ninguno de nosotros

239
00:16:11.940 --> 00:16:13.899
sabe si aquello terminó con Baltasar.