La Reunión A La Que Nunca Debí Ir - Historias De Terror - REDE

0:05 Nunca pensé que esa noche se me quedaría grabada de una forma tan clara. Todo comenzó cuando una mujer conocida me mandó un mensaje temprano. No era mi amiga, pero ya la había visto varias veces, porque una prima solía llevarla a reuniones pequeñas. Siempre se portó normal conmigo, hablaba poco, pero nunca me dio una mala impresión. Me dijo que habría una convivencia tranquila en una casa que estaba un poco retirada del pueblo y que querían invitar a más personas para que no se sintiera tan vacío el ambiente. Como ya la había tratado antes, acepté sin pensarlo mucho.

0:46 No estaba de ánimo para fiestas grandes, y ella insistió en que sería algo sencillo, con música suave, comida y pocas personas. No vi ninguna razón para dudar. Me mandó una ubicación con indicaciones escritas. Decía que siguiera el camino de terracería, que salía por detrás de una gasolinera abandonada, y que manejara hasta ver una cerca vieja hecha con estacas. Esa cerca marcaba el desvío hacia la casa. Salí como a las ocho de la noche. No había luna y el camino quedó oscuro desde el principio. Dejé atrás las luces de la carretera y avancé entre arbustos, tierra suelta y tramos donde las ramas golpeaban los lados del carro.

1:29 Encendí las luces altas para ver mejor porque no había ni un poste. a los pocos minutos ya no tenía la sensación de estar cerca del pueblo todo se veía igual monte piedras maleza y un silencio que se sentía pesado me estacioné junto a un árbol grande que tenía el tronco lleno de grietas Esa parte coincidía con lo que ella describió, así que apagué el carro y bajé con una bolsa sencilla, donde llevaba mis cosas básicas. Un suéter, mi cartera, agua y mi teléfono con poca batería. Desde ahí, la casa se miraba a oscura. Era grande pero vieja.

2:11 El techo tenía láminas que parecían dobladas por el aire. y las ventanas estaban cubiertas con tablas, que no dejaban ver hacia adentro. Lo único encendido era una luz amarilla muy débil en la entrada. No escuchaba música ni voces, y eso me pareció raro, porque ella había dicho que ya había gente conviviendo. me acerqué despacio las puertas tenían marcas de humedad y la pintura estaba cayéndose antes de tocar la puerta se abrió sola una de las mujeres que estaban adentro me dijo que pasara no sonrió ni me saludó sólo se hizo a un lado para que entrara El interior se veía más deteriorado que por fuera.

2:56 El olor fuerte a humo me pegó de inmediato. No era olor a cigarro ni a leña limpia, sino un humo más agrio que me raspó la garganta. Había velas en el piso formando líneas rectas y otras inclinadas contra las paredes. los dibujos hechos con carbón estaban por todas partes figuras con brazos extendidos formas que parecían cuerpos incompletos rostros mal trazados y círculos rellenos con manchas oscuras había unas ocho o nueve mujeres reunidas todas estaban paradas alrededor de la habitación no hablaban entre ellas ni volteaban hacia ningún otro lado Solo me observaban. Algunas eran jóvenes, otras ya mayores, pero todas compartían la misma expresión seria, sin reacción.

3:45 Reconocí a la que me invitó porque estaba recargada contra una mesa larga, cubierta con trapos y frascos de vidrio. No me dijo nada. Solo levantó la mano y señaló un espacio vacío en el centro de la habitación, como indicándome en dónde debía colocarme. No entendí por qué el ambiente era tan distinto a lo que ella había descrito. Pensé que quizá estaban preparando algún tipo de dinámica extraña para romper el hielo, pero no encajaba con lo que yo creía de ellas. Una mujer más alta que las demás se acercó y me pidió que dejara mi bolsa sobre la mesa. La forma en que lo dijo no sonó a sugerencia. Habló firme y sin mirarme directamente. Sentí un pequeño impulso de llevarme la bolsa conmigo, pero en ese momento no quise causar tensión. La dejé sobre la mesa y la mujer movió un frasco para hacer espacio, como si ya supiera que yo lo colocaría ahí. Cuando levanté la vista, varias de ellas habían cambiado de posición y ahora formaban una especie de semicírculo alrededor del lugar donde ella quería que me colocara. caminé hacia el centro con la sensación de que había cometido un error aceptando esa invitación las paredes tenían manchas oscuras en zonas donde el carbón se había mezclado con el humo La leña que quemaban parecía húmeda o vieja, porque el humo se quedaba atrapado dentro de la casa, sin subir hacia ningún lado.

5:19 El techo tenía una grieta larga, por donde pasaba un hilo de aire frío, que hacía que algunas velas parpadearan. No había música, no había comida, no había nada parecido a una convivencia, solo un ambiente tenso que se iba apretando, mientras ellas se colocaban más cerca unas de otras. Cuando llegué al centro, escuché cómo cerraban la puerta detrás de mí. Esa puerta tenía un seguro por dentro, pero además movieron un mueble grande para bloquearla. El ruido de las patas arrastrándose por el piso se escuchó seco y largo. Mi corazón empezó a latir más rápido porque entendí que no pretendían que esa puerta se abriera pronto. La mujer que me invitó dio dos pasos hacia mí. No dijo mi nombre, no me explicó nada. Solo hizo un gesto con la barbilla hacia otra mujer que estaba parada junto a un trapo oscuro. Esa mujer levantó el trapo y sacó un objeto envuelto con más tela. Las demás se acomodaron, formando un círculo completo alrededor de mí. El olor al humo se hizo más fuerte, porque alguien avivó un bracero que estaba escondido en una esquina. Ese bracero soltó una chispa que cayó cerca de mis zapatos. La mujer con el objeto dio un paso adelante y comenzó a desenvolver la tela.

6:42 Vi que sostenía una daga pequeña, con el filo opaco y el mango desgastado. Tenía marcas en la hoja como si la hubieran clavado en tierra muchas veces. La levantó a la altura de su pecho, mientras las demás guardaban una distancia exacta que parecía ensayada. La hoja quedó totalmente descubierta. Y entendí que no estaba ahí para una convivencia ni para una reunión tranquila. Estaba atrapada dentro de un círculo de mujeres que no parpadeaban mientras la daga brillaba con la luz temblorosa de las velas. Entendí que no querían que participara en nada. Desde el instante en que las mujeres empezaron a rodearme. No querían que opinara ni que preguntara, y querían que me quedara exactamente donde estaba. La mujer que sostenía la daga dio dos pasos atrás, y las demás comenzaron a mover velas, frascos y trapos, como si tuvieran un orden ya establecido. todo lo hacían con rapidez sin hablar entre ellas como si hubieran ensayado cada movimiento antes de que yo llegara colocaron velas alrededor de mis pies eran velas gruesas hechas con cera amarillenta que goteaba hacia el piso apenas se encendían la mecha chisporroteaba con un ruido que llenaba el cuarto junto con el humo que ya se acumulaba Una de ellas tomó un pedazo de carbón y se inclinó para trazar líneas en el piso.

8:14 Dibujaba sin detenerse, marcas rectas, curvas, figuras que se cruzaban entre sí, como pentagramas. Yo seguía en el centro, quieta, midiendo cada paso de ellas y cada movimiento mío. Cuando el dibujo tomó forma, una mujer colocó algo en el centro. Era un papel. Al principio pensé que era parte del ritual. Quizá una hoja cualquiera. Pero al inclinarme un poco, distinguí mi propia cara. Era una foto mía, impresa, tomada de mi perfil hace tiempo. La reconocí por la ropa que llevaba ese día. Me quedé inmóvil, pues no entendí cómo habían conseguido esa foto, ni por qué estaba ahí. El carbón marcaba un círculo alrededor de la imagen, como si fuera el punto principal del dibujo. Una mujer mayor se acercó, hasta quedar lo suficientemente cerca para hablarme. Sus labios casi no se movieron. Su voz salió baja y ronca, como si no quisiera que las demás la escucharan. Me dijo que dejara que eso terminara, y solo eso. No lo explicó, y no me aclaró qué significaba. La frase me cayó como un balde de agua fría, porque confirmaba que no me habían llevado ahí para convivir ni para conocer a nadie.

9:35 Me habían llevado para otra cosa, algo que ya tenían preparado desde antes. Intenté moverme hacia la puerta. No quise correr, solo di un paso para alejarme del dibujo y orientar mi cuerpo hacia la salida. En cuanto hice ese movimiento, tres mujeres se acomodaron enfrente de mí. No gritaron, no me tocaron, solo se pararon en bloque formando una barrera sólida. Una de ellas levantó una cuerda gruesa que llevaba enrollada en el brazo. Otra sostenía la daga cubierta con el trapo manchado. No parecía un objeto ceremonial nuevo. Parecía usada, y la forma en que la empuñaba no dejaba dudas.

10:18 Mi bolsa seguía en la mesa, ahí estaba mi teléfono, totalmente fuera de mi alcance. Lo único que me dio un poco de calma fue recordar que antes de venir había enviado mi ubicación en tiempo real a un amigo. Lo hice por costumbre, no por desconfianza, y le dije que si en cierto tiempo no salía de ahí llamara a la policía o fuera por mí. Siempre lo hacía cuando iba a un lugar desconocido. No sabía si él la estaría viendo todavía o si notaría que no me movía. Tampoco sabía cuánto tiempo llevaba ahí dentro, pero ese detalle me mantuvo más despierta que el miedo que ya tenía encima.

10:59 Las mujeres continuaron con el ritual. La del carbón insistía en marcar detalles alrededor del círculo. una más alimentaba el bracero que estaba casi escondido en una esquina ese bracero soltaba un humo denso que hacía que me ardieran los ojos el olor se concentró tanto que sentía la garganta cerrarse la mujer con la cuerda comenzó a desenrollarla calculando la distancia entre ella y yo todo indicaba que el siguiente paso era usarla para inmovilizarme entonces escuché el sonido claro de una camioneta avanzando por la terracería era un motor fuerte acelerado acercándose sin detenerse las mujeres se congelaron todas levantaron la cabeza al mismo tiempo como si hubieran escuchado una advertencia una joven se apresuró a apagar dos velas otra recogió un frasco y lo guardó en una bolsa de tela varias movieron muebles trapos y objetos como si quisieran borrar rápidamente todo lo que habían preparado el motor se detuvo justo afuera después vinieron las voces voces de hombres llamando mi nombre reconocí la voz de mi amigo de inmediato sentí un impulso de moverme hacia la puerta pues las mujeres estaban ocupadas guardando cosas y no me prestaron atención aproveché para alejarme del círculo Una mujer intentó detenerme, pero ya estaba en medio del desorden que

12:32 ellas mismas habían creado. La mujer con la daga la ocultó entre las capas de su ropa. Otra abrió una puerta trasera que yo no había visto. El aire frío entró por ese hueco y apagó dos velas del piso. Las mujeres huyeron hacia el monte sin hacer ruido, una por una desapareciendo entre la oscuridad. Solo quedaban las marcas del carbón, el olor a humo y la mesa llena de frascos. La puerta principal se movió de golpe cuando mi amigo la empujó junto con dos policías. Entraron iluminando todo con sus linternas. La luz blanca rebotó en las paredes manchadas, en los restos de velas derretidas y en el trapo sucio donde habían envuelto la daga. Mi amigo llegó hasta mí y me tomó de los brazos para asegurarse de que estaba consciente. yo no podía hablar porque la garganta me raspaba por el humo los policías revisaron los cuartos de la casa y la salida trasera pero el monte estaba demasiado oscuro y no había forma de ver si las mujeres seguían cerca uno de ellos apuntó su linterna hacia el dibujo del piso pero el carbón se había corrido con las pisadas de las mujeres y las velas apagadas dejaban manchas de cera en el suelo miré al piso con la luz de las linternas moviéndose alrededor mi foto seguía ahí justo en el centro del dibujo estaba manchada con carbón y tenía una marca de zapato cruzándola Ver mi cara ahí, rodeada de esas líneas negras,

14:06 me hizo sentir que habían estado planeando esto desde antes de que yo siquiera aceptara la invitación. Era la prueba más clara de que no fui una invitada, fui una ofrenda. Recuerdo la inspección rápida que hizo la policía en cuanto entraron a la casa. Apenas cruzaron la puerta, uno de ellos pidió que me quedara cerca de mi amigo, mientras revisaban cada esquina. Dos agentes caminaron hacia la cocina, donde solo encontraron trapos húmedos, marcas de sangre y botes vacíos. Otro revisó la sala, donde las ventanas estaban tapadas con tablas viejas. Las linternas iluminaban partes del techo agrietado y los montones de polvo acumulado en los rincones. No tardaron ni diez minutos en recorrer el lugar, porque la casa era más pequeña de lo que parecía desde afuera. Aun así, cada habitación tenía alguna marca, que indicaba que no era la primera vez que se reunían ahí. Donde me habían puesto, todo seguía tirado como ellas lo dejaron. Las velas apagadas formaban un círculo incompleto, algunas con la mecha todavía soltando humo.

15:19 la cuerda estaba estirada sobre el piso el dibujo hecho con carbón seguía marcado con líneas gruesas cruzando el suelo algunas partes estaban borrosas por las pisadas pero aún se distinguían las formas principales Sobre la mesa, el trapo donde venía envuelta la daga seguía ahí, doblado sin cuidado, con manchas oscuras de sangre seca en las puntas, y mi foto, que seguía en el centro del dibujo, parecía fuera de lugar entre tanto desorden. La levanté y sentí un peso en el pecho al verla manchada con carbón y tierra. Un policía me preguntó si podía explicar lo que había pasado.

15:59 Le dije lo que viví desde el momento en que llegué a la casa. Le conté cómo se acomodaron alrededor de mí, cómo bloquearon la puerta y cómo sacaron la daga. No agregué nada extraordinario. No quise exagerar porque la realidad ya era demasiado clara. Tomó notas mientras yo hablaba, pero su expresión se mantuvo seria. Me dijo que no había forma de detener a nadie si no encontraban a las mujeres y que tampoco tenían testigos, más allá de mi declaración. Mi amigo también explicó cómo había visto que mi ubicación llevaba un buen rato en el mismo punto y que decidió hablarles por precaución. Ninguno de los policías parecía sorprendido por la historia, pero tampoco tenían una idea de quiénes eran esas mujeres ni por qué me querían ahí. Después de revisar la casa por última vez, uno de los agentes dijo que mandarían una patrulla más tarde para verificar que nadie regresara, pero no podían quedarse toda la noche.

17:00 Me recomendaron que descansara, que guardara la foto si eso me hacía sentir más segura, y que evitara volver por esa zona. No tenían más instrucciones que darme. Tomé mis cosas de la mesa, incluida la bolsa que dejé al entrar. Revisé que mi teléfono siguiera ahí y lo guardé sin revisarlo, porque las manos me temblaban. Salimos de la casa y el aire frío del monte me hizo sentir un alivio momentáneo al respirar sin el humo atrapado del interior. mi amigo me llevó a mi casa en su camioneta no hablamos durante el camino miraba al frente concentrado en el camino de terracería que sólo se iluminaba con las luces de su vehículo yo iba viendo por la ventana repasando todo lo que pasó Cada detalle seguía claro, y la verdad no podía quitarme la sensación de que yo había estado a unos minutos, de ser parte de algo que no alcanzaron a terminar. La casa quedó atrás, pero el olor a humo seguía en mi ropa. No dije nada, porque no encontraba palabras que explicaran lo que había sentido estando parada dentro de ese círculo. Cuando llegamos a mi casa, mi amigo se quedó un rato afuera por si quería hablar.

18:14 Le agradecí por haber venido por mí e insistió en que no debía ir sola a lugares que no conociera. Esa noche cerré la puerta con seguro, revisé todas las ventanas y caminé por los cuartos para asegurarme de que no había nadie adentro. No era algo que solía hacer, pero ese día no podía acostarme, sin revisar cada espacio. La foto la dejé sobre el buró, aunque tardé en decidir si guardarla o tirarla. Terminé por dejarla ahí porque ya era parte de lo que había vivido. los días siguientes fueron raros no dormí bien durante semanas pues cada vez que escuchaba un ruido afuera me levantaba no volvía a aceptar invitaciones de personas que no conociera bien antes de esa noche me daba igual ir a reuniones pequeñas o visitar casas lejanas si alguien me invitaba pero desde entonces evito cualquier lugar alejado del pueblo Si tengo que salir, reviso dos veces el camino y siempre le aviso a alguien.

19:19 Cierro la puerta con seguro, incluso durante el día, y dejo la cortina abierta para ver quién se acerca. No me gusta estar en silencio total, porque el recuerdo del cuarto, sin música ni voces, se me queda en la mente y me hace sentir que algo se repite. la policía nunca encontró a las mujeres tampoco encontraron la daga ni los frascos que guardaron cuando escucharon la camioneta no había nombres ni registros lo único que quedó fueron mis palabras las velas apagadas y las marcas en el piso ninguna patrulla identificó movimientos en la zona durante los días siguientes sigo viviendo con la idea concreta de que esas mujeres no fueron detenidas y que estuvieron a punto de usarme como ofrenda en algo que ya tenían preparado Ese pensamiento me acompaña todo el tiempo. No es algo que cuente para llamar la atención ni para provocar miedo. Es simplemente la realidad de esa noche. Cuando cierro mi casa por las noches, lo hago porque yo sé lo que vi y porque sé que ellas se escaparon sin dejar rastro.

20:29 Quizás algún día vengan a terminar lo que comenzaron, o quizás no, pero aún vivo con ese miedo. No tengo forma de saber si siguen reuniéndose en otro lugar o si buscan a alguien más. Lo único que sé es que yo estuve ahí, rodeada por ellas, y que esa experiencia todavía me mantiene alerta hasta ahora.