May 12, 2026

La Noche De Terror: El Demonio Del Espejo Y La Muñeca Que Traía Brujería -Historias De Terror - REDE

La Noche De Terror: El Demonio Del Espejo Y La Muñeca Que Traía Brujería -Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:05.200 --> 00:00:08.589
Recuerdo que la muñeca llegó un sábado. Estaba en la

2
00:00:08.630 --> 00:00:11.689
entrada de la casa envuelta en papel de regalo con

3
00:00:11.750 --> 00:00:15.890
una tarjeta pequeña sin firma. Mi esposa la encontró al

4
00:00:15.949 --> 00:00:19.640
salir a barrer y la metió porque pensó que alguien

5
00:00:19.660 --> 00:00:23.239
de la familia la había dejado para nuestra hija. Era

6
00:00:23.280 --> 00:00:26.600
una muñeca grande, de vestido blanco, con ojos de vidrio.

7
00:00:27.359 --> 00:00:30.269
Mi esposa me la enseñó en la sala, revisamos la

8
00:00:30.300 --> 00:00:33.609
tarjeta juntos, decía que era un detalle para la casa,

9
00:00:34.009 --> 00:00:38.929
nada más. No tenía nombre, número ni explicación. Llamamos a

10
00:00:38.990 --> 00:00:41.950
mi suegra, a mi cuñada y a una vecina cercana,

11
00:00:42.490 --> 00:00:46.939
pero nadie sabía nada. Mi esposa quiso tirarla en ese momento,

12
00:00:47.399 --> 00:00:50.619
pero nuestra hija la vio, la pidió, y yo no

13
00:00:50.700 --> 00:00:54.079
quise hacer un problema por un regalo. Pensé que después

14
00:00:54.100 --> 00:00:57.990
sabríamos quién la había dejado. No la metimos al cuarto

15
00:00:58.049 --> 00:01:02.170
de la niña. Mi esposa no quiso porque le incomodaban

16
00:01:02.229 --> 00:01:05.140
sus ojos. La dejamos en un sillón de la sala.

17
00:01:06.099 --> 00:01:09.680
Esa noche cerramos la casa, apagamos las luces y dejamos

18
00:01:09.739 --> 00:01:14.420
la cocina limpia. Sobre la mesa quedaron unos platos recién lavados,

19
00:01:14.439 --> 00:01:20.739
secándose sobre una toalla. En la madrugada escuché una risa corta, aguda,

20
00:01:20.980 --> 00:01:24.019
dentro de la casa. Abrí los ojos y vi a

21
00:01:24.079 --> 00:01:29.060
mi esposa despierta. Ella también la había escuchado. Me levanté

22
00:01:29.280 --> 00:01:32.140
y fui al cuarto de mi hija y estaba dormida.

23
00:01:32.760 --> 00:01:36.659
Revisé el baño, el pasillo y la sala, pero no

24
00:01:36.719 --> 00:01:41.030
había nadie. La muñeca seguía sentada en el sillón. Regresé

25
00:01:41.069 --> 00:01:44.670
al cuarto, pero ya no pude dormir. Un rato después

26
00:01:44.769 --> 00:01:48.469
sonaron los trastes. No fue un golpe fuerte, fue el

27
00:01:48.530 --> 00:01:52.500
ruido de platos arrastrándose sobre la mesa. Mi esposa se

28
00:01:52.739 --> 00:01:56.060
levantó detrás de mí. Fuimos a la cocina y vimos

29
00:01:56.109 --> 00:01:59.879
los platos acomodados en fila, al centro, y las tazas

30
00:01:59.959 --> 00:02:03.840
estaban volteadas junto a ellos. Nadie los había dejado así.

31
00:02:04.819 --> 00:02:07.920
Mi esposa tomó una foto con el celular. Yo revisé

32
00:02:07.980 --> 00:02:11.729
la puerta principal y las ventanas, y todo seguía cerrado.

33
00:02:12.610 --> 00:02:15.569
Al día siguiente, metí la muñeca en una bolsa negra

34
00:02:15.590 --> 00:02:18.879
y la guardé en el closet de la lavandería. Mi

35
00:02:18.909 --> 00:02:22.909
esposa me pidió que la tirara. Pero yo todavía quería

36
00:02:23.030 --> 00:02:26.560
saber de dónde había salido. No quería tirar algo que

37
00:02:26.780 --> 00:02:31.219
alguien cercano podía haber dejado sin avisar. Y esa decisión

38
00:02:31.500 --> 00:02:35.039
nos costó otra noche de miedo. Durante el día, la

39
00:02:35.460 --> 00:02:39.340
casa se sintió distinta. Mi esposa lo notó primero y

40
00:02:39.620 --> 00:02:43.719
después lo noté yo. Mi hija empezó a evitar la sala.

41
00:02:44.289 --> 00:02:47.490
Cuando le preguntamos qué pasaba, solo dijo que ahí se

42
00:02:47.550 --> 00:02:51.590
sentía feo. La casa estaba limpia, pero olía a humedad.

43
00:02:52.379 --> 00:02:56.539
Revisé el baño, la cocina y las paredes, pero no

44
00:02:56.599 --> 00:03:00.639
encontré fuga ni agua tirada. Abrimos las ventanas y el

45
00:03:00.979 --> 00:03:04.090
olor siguió. Fuimos a comer con mi suegra y le

46
00:03:04.169 --> 00:03:09.389
contamos lo ocurrido. Ella escuchó seria sin interrumpir. Preguntó si

47
00:03:09.430 --> 00:03:12.439
la muñeca tenía firma. Y al decirle que no, nos

48
00:03:12.500 --> 00:03:16.180
pidió sacarla de la casa. Dijo que un regalo sin nombre,

49
00:03:16.639 --> 00:03:20.439
dejado en la entrada, no debía quedarse adentro. Mi esposa

50
00:03:20.479 --> 00:03:23.659
me miró porque eso mismo había dicho desde el principio.

51
00:03:24.419 --> 00:03:28.159
Cuando regresamos, fui directo al clóset. La bolsa negra estaba

52
00:03:28.259 --> 00:03:31.689
rota por un costado. Era un corte limpio, pero la

53
00:03:31.770 --> 00:03:35.629
muñeca seguía adentro, con la cara hacia arriba. La puerta

54
00:03:35.689 --> 00:03:39.409
del clóset estaba cerrada, igual que antes. No encontré nada

55
00:03:39.449 --> 00:03:43.409
que explicara ese corte. no discutí más la metí en

56
00:03:43.449 --> 00:03:45.969
otra bolsa la llevé al carro y la tiré en

57
00:03:46.009 --> 00:03:49.599
un contenedor lejos de la casa regresé y le dije

58
00:03:49.639 --> 00:03:52.180
a mi esposa que la muñeca ya no estaba y

59
00:03:53.120 --> 00:03:56.460
no le dijimos nada a mi hija esa noche intentamos

60
00:03:56.539 --> 00:04:00.360
dormir temprano la casa estuvo quieta al principio pero más

61
00:04:00.439 --> 00:04:04.099
tarde volvió la risa esta vez salió de la cocina

62
00:04:04.800 --> 00:04:07.060
mi esposa me tomó del brazo y me pidió que

63
00:04:07.099 --> 00:04:10.259
no fuera solo encendí la luz del cuarto y salí

64
00:04:10.280 --> 00:04:14.189
al pasillo La cocina estaba limpia, no había platos sobre

65
00:04:14.280 --> 00:04:18.600
la mesa. Entonces, escuchamos un golpe en la sala. Caminé

66
00:04:18.639 --> 00:04:21.240
hasta la entrada y la vi otra vez en el sillón.

67
00:04:22.240 --> 00:04:26.060
La muñeca estaba ahí, sin bolsa, con el vestido sucio

68
00:04:26.139 --> 00:04:30.139
abajo y el cabello revuelto. Nadie había abierto la puerta

69
00:04:30.160 --> 00:04:34.420
y las ventanas seguían cerradas. La casa no tenía otra entrada.

70
00:04:35.459 --> 00:04:38.860
Revisé el patio, la puerta, la reja y las ventanas,

71
00:04:39.240 --> 00:04:42.899
pero no había huellas ni señales de que alguien hubiera entrado.

72
00:04:43.620 --> 00:04:46.300
Mi esposa empezó a llorar y me pidió que no

73
00:04:46.360 --> 00:04:51.060
la tocara, y la verdad, yo tampoco quería tocarla. Llamamos

74
00:04:51.120 --> 00:04:54.519
a mi suegra y le dijimos que la muñeca había regresado.

75
00:04:55.259 --> 00:04:58.569
Mi esposa le mandó fotos y después de verlas, ella

76
00:04:58.629 --> 00:05:01.970
dijo que iba para la casa. Cuando llegó, pidió que

77
00:05:02.029 --> 00:05:06.069
prendiéramos todas las luces antes de entrar. traía un rosario

78
00:05:06.129 --> 00:05:08.910
en la mano y se fue directo a la sala

79
00:05:09.310 --> 00:05:13.569
vio la muñeca y se persignó no gritó pero se

80
00:05:13.620 --> 00:05:16.959
le notó el miedo en la cara mi hija seguía

81
00:05:17.019 --> 00:05:20.540
dormida en nuestro cuarto no queríamos que viera a todos

82
00:05:20.600 --> 00:05:23.980
en la sala ni que escuchara lo que estábamos hablando

83
00:05:24.779 --> 00:05:28.250
mi suegra roció agua bendita sobre la muñeca y la

84
00:05:28.310 --> 00:05:31.709
muñeca no se movió no hizo ruido y no cambió

85
00:05:31.769 --> 00:05:35.500
de posición Lo único distinto fue el olor. Se volvió

86
00:05:35.560 --> 00:05:38.779
más fuerte y mi esposa salió al patio con náuseas.

87
00:05:39.579 --> 00:05:43.279
Mi suegra dijo que necesitábamos buscar a un padre. Habló

88
00:05:43.339 --> 00:05:45.620
de la casa, de la muñeca y de lo que

89
00:05:45.689 --> 00:05:49.889
ya habíamos visto. Dijo que si alguien había hecho brujería

90
00:05:49.990 --> 00:05:54.009
con eso, no debíamos seguir tocándola ni moviéndola sin ayuda.

91
00:05:54.029 --> 00:05:59.129
Esa noche nadie durmió bien. Mi hija despertó una vez

92
00:05:59.149 --> 00:06:02.970
y preguntó por qué había luces prendidas. le dijimos que

93
00:06:03.009 --> 00:06:07.930
estábamos limpiando. No insistió, pero se quedó pegada a mi esposa.

94
00:06:07.949 --> 00:06:10.790
Yo me quedé en la sala, sentado frente a la

95
00:06:10.850 --> 00:06:15.370
muñeca hasta que amaneció. La miré muchas veces, había entrado

96
00:06:15.410 --> 00:06:18.750
a mi casa por mis propias manos. Al otro día

97
00:06:18.879 --> 00:06:21.879
fuimos a la parroquia, llevamos las fotos en el celular,

98
00:06:22.339 --> 00:06:25.540
cerramos la casa con la muñeca adentro y salimos con

99
00:06:25.600 --> 00:06:30.230
algo claro. La casa seguía siendo nuestra, pero desde ese

100
00:06:30.310 --> 00:06:34.540
sábado ya no se sentía segura. Recuerdo que el padre

101
00:06:34.740 --> 00:06:38.000
nos recibió después de misa, no llevamos la muñeca, la

102
00:06:38.620 --> 00:06:42.060
dejamos encerrada en una caja dentro del baño de servicio,

103
00:06:42.079 --> 00:06:46.459
con una silla atravesada en la puerta. No era una solución,

104
00:06:46.939 --> 00:06:49.480
solo era la forma de no tenerla otra vez en

105
00:06:49.519 --> 00:06:53.939
la sala, mientras buscábamos ayuda. Le contamos lo que había

106
00:06:54.040 --> 00:06:57.639
pasado desde el sábado, Mi esposa le mostró las fotos

107
00:06:57.699 --> 00:07:00.339
de los platos, de la bolsa rota y de la

108
00:07:00.399 --> 00:07:04.350
muñeca sentada en el sillón. Yo le expliqué que la

109
00:07:04.410 --> 00:07:07.550
había tirado lejos de la casa, en un contenedor, y

110
00:07:08.310 --> 00:07:12.810
que esa misma noche volvió a aparecer adentro. Mi suegra

111
00:07:13.029 --> 00:07:16.470
aclaró que nadie de la familia la había mandado. El

112
00:07:16.529 --> 00:07:20.720
padre escuchó con calma y no prometió arreglar nada. Nos

113
00:07:20.779 --> 00:07:25.209
pidió revisar puertas, ventanas y cualquier forma de entrada. porque

114
00:07:25.430 --> 00:07:28.689
antes de hablar de algo espiritual, había que descartar que

115
00:07:28.930 --> 00:07:33.660
una persona estuviera metiéndose a la casa. Acepté hacerlo porque

116
00:07:33.879 --> 00:07:38.379
también necesitaba una prueba más clara. Antes de que él llegara,

117
00:07:38.579 --> 00:07:42.819
compré dos cámaras pequeñas. Puse una en la sala, dirigida

118
00:07:42.899 --> 00:07:46.339
al sillón donde aparecía la muñeca, y otra en la cocina,

119
00:07:46.720 --> 00:07:50.139
dirigida a la mesa. También puse cinta en la puerta

120
00:07:50.220 --> 00:07:53.839
principal y en una ventana. Tomé fotos de todo para

121
00:07:53.920 --> 00:07:56.839
saber si algo se movía o si alguien abría la casa.

122
00:07:56.860 --> 00:08:01.459
El padre llegó esa tarde. Entró serio, saludó a mi

123
00:08:01.500 --> 00:08:04.660
esposa y a mi suegra y pidió ver la muñeca.

124
00:08:04.680 --> 00:08:08.819
Lo llevamos al baño de servicio. La silla seguía contra

125
00:08:08.879 --> 00:08:13.399
la puerta. La caja seguía cerrada. Pero cuando la abrimos,

126
00:08:13.670 --> 00:08:17.990
la muñeca estaba sentada dentro y yo la había dejado acostada.

127
00:08:18.870 --> 00:08:22.269
Mi esposa empezó a llorar. Y el padre le pidió

128
00:08:22.310 --> 00:08:25.649
que se quedara atrás. No levantó la voz, no hizo

129
00:08:25.709 --> 00:08:29.129
gestos raros y no tocó la muñeca. Solo la miró

130
00:08:29.149 --> 00:08:33.649
unos segundos y nos pidió abrir las ventanas. Después rezamos

131
00:08:33.730 --> 00:08:36.960
con él en la sala. Caminó por los cuartos, por

132
00:08:37.000 --> 00:08:40.379
la cocina y por el pasillo. Al llegar frente al

133
00:08:40.460 --> 00:08:43.360
cuarto de mi hija, se detuvo y preguntó si la

134
00:08:43.419 --> 00:08:47.399
niña había dicho algo raro. Le respondimos que solo evitaba

135
00:08:47.470 --> 00:08:51.340
la sala. y que decía que ahí se sentía feo.

136
00:08:52.360 --> 00:08:55.620
En ese momento, mi hija salió del cuarto y le

137
00:08:55.679 --> 00:08:59.320
preguntó al padre si él también escuchaba a la muñeca

138
00:08:59.480 --> 00:09:03.480
reírse por las noches. Nadie le había contado eso completo.

139
00:09:04.200 --> 00:09:07.980
Mi esposa le preguntó cuándo la había escuchado. Mi hija

140
00:09:08.139 --> 00:09:12.210
respondió que varias veces, pero pensaba que éramos nosotros. Luego

141
00:09:12.370 --> 00:09:15.309
vio nuestras caras y volvió al cuarto sin decir más.

142
00:09:16.370 --> 00:09:19.850
El padre terminó el rezo Guardó sus cosas y se

143
00:09:19.909 --> 00:09:23.620
acercó a la puerta. Mi suegra le pidió llevarse la muñeca,

144
00:09:24.000 --> 00:09:27.580
pero él se negó. Nos pidió no moverla sin preparación,

145
00:09:27.980 --> 00:09:31.320
no dejar sola a la niña y seguir rezando. También

146
00:09:31.379 --> 00:09:35.240
dijo que hablaría con otro sacerdote con más experiencia. Se

147
00:09:35.299 --> 00:09:39.389
fue rápido y no aceptó café ni agua. Esa noche

148
00:09:39.429 --> 00:09:43.450
dormimos los tres en el mismo cuarto. Dejamos las cámaras grabando,

149
00:09:43.669 --> 00:09:46.690
cerramos la casa y no dejamos trastes sobre la mesa.

150
00:09:47.379 --> 00:09:50.779
Mi esposa quería irse con su mamá, pero yo insistí

151
00:09:50.799 --> 00:09:54.929
en quedarnos porque quería ver que quedaba grabado. Esa decisión

152
00:09:54.950 --> 00:09:59.370
fue un error. Durante la madrugada, el celular marcó movimiento

153
00:09:59.409 --> 00:10:03.230
en la cocina. Abrí la aplicación y vi la mesa vacía.

154
00:10:03.250 --> 00:10:08.690
No había nadie. Primero sonaron golpes secos. Después, una silla

155
00:10:08.789 --> 00:10:12.100
se separó de la mesa y luego otra giró. En

156
00:10:12.129 --> 00:10:15.480
ese mismo momento, la cámara de la sala dejó de transmitir.

157
00:10:16.409 --> 00:10:19.210
Me levanté con un palo de escoba. Mi esposa me

158
00:10:19.289 --> 00:10:23.269
pidió que no saliera, pero salí. La cocina estaba fría,

159
00:10:23.669 --> 00:10:27.590
las sillas ya estaban movidas, la mesa tenía marcas húmedas

160
00:10:27.789 --> 00:10:30.679
y no había agua cerca. Fui a la sala y

161
00:10:30.700 --> 00:10:35.240
encontré la cámara desconectada y el cable estaba fuera del enchufe.

162
00:10:35.899 --> 00:10:38.980
La muñeca estaba otra vez en el sillón. Después de

163
00:10:39.019 --> 00:10:41.759
la visita del padre, la habíamos puesto en la caja

164
00:10:41.779 --> 00:10:45.279
y la caja estaba en el baño de servicio. Aún así,

165
00:10:45.519 --> 00:10:48.740
la muñeca estaba ahí, sentada en el mismo lugar del

166
00:10:48.799 --> 00:10:52.519
primer día. Revisé la cinta de la puerta y la ventana.

167
00:10:53.370 --> 00:10:57.850
Seguían pegadas, nadie había abierto por ahí. Fui al cuarto

168
00:10:58.009 --> 00:11:00.929
para decirle a mi esposa que nos íbamos, pero al

169
00:11:00.990 --> 00:11:04.590
pasar por el pasillo vi el espejo. Tenía una marca

170
00:11:04.629 --> 00:11:07.429
en el centro. Me acerqué con la luz del celular

171
00:11:07.450 --> 00:11:11.139
y vi un pentagrama trazado en el vidrio. Pasé la

172
00:11:11.200 --> 00:11:14.409
mano por encima, pero la marca no se borró. Mi

173
00:11:14.480 --> 00:11:17.840
esposa salió detrás de mí, vio el símbolo y me

174
00:11:17.879 --> 00:11:22.679
preguntó quién lo había hecho, pero no pude responderle. Miré

175
00:11:22.720 --> 00:11:25.460
otra vez el espejo y vi una figura detrás de

176
00:11:25.519 --> 00:11:29.669
mi reflejo. Era alta, estaba al fondo del pasillo, tenía

177
00:11:29.730 --> 00:11:34.909
la boca abierta, dientes deformes y ojos rojos. Volté al pasillo,

178
00:11:35.110 --> 00:11:38.250
pero no había nadie. Miré de nuevo el espejo y

179
00:11:38.610 --> 00:11:42.799
la figura seguía ahí. Mi esposa también la vio, gritó

180
00:11:42.870 --> 00:11:46.190
el nombre de nuestra hija y corrió al cuarto. Yo

181
00:11:46.389 --> 00:11:49.269
golpeé el espejo con el palo y no se rompió,

182
00:11:49.809 --> 00:11:54.509
pero la figura desapareció y el pentagrama quedó marcado. Nuestra

183
00:11:54.610 --> 00:11:57.980
hija estaba despierta, sentada en la cama con las manos

184
00:11:58.049 --> 00:12:01.679
sobre los oídos. Nos contó que una mujer le había

185
00:12:01.759 --> 00:12:05.000
hablado desde la sala y le había pedido ir a jugar.

186
00:12:05.019 --> 00:12:09.019
Le pregunté si la vio, respondió que no, solo escuchó

187
00:12:09.080 --> 00:12:12.730
la voz. Mi esposa la abrazó y empezó a rezar.

188
00:12:13.909 --> 00:12:18.009
Salimos de la casa esa misma noche. Metimos documentos, algo

189
00:12:18.049 --> 00:12:21.799
de ropa y los celulares en una mochila. Dejamos la

190
00:12:21.840 --> 00:12:25.360
muñeca adentro, cerré la puerta y nos fuimos con mi suegra.

191
00:12:26.120 --> 00:12:29.860
En su casa revisamos los videos varias veces. La cocina

192
00:12:29.919 --> 00:12:33.879
mostraba las sillas moviéndose. La sala solo mostraba el corte

193
00:12:33.940 --> 00:12:38.470
de la grabación. Pero la cámara no grabó a nadie desconectándola.

194
00:12:39.740 --> 00:12:43.080
Al día siguiente regresé con mi cuñado. Mi esposa no

195
00:12:43.139 --> 00:12:46.080
quiso entrar y mi hija se quedó con mi suegra.

196
00:12:46.100 --> 00:12:50.740
Llevé guantes, bolsas negras y una caja nueva. Aunque el

197
00:12:50.799 --> 00:12:53.840
padre me había pedido no mover la muñeca, no iba

198
00:12:53.860 --> 00:12:58.100
a dejarla libre dentro de la casa. Entramos juntos. La

199
00:12:58.159 --> 00:13:02.159
casa olía mal, no había basura ni comida echada a perder,

200
00:13:02.679 --> 00:13:05.360
pero el olor salía de la sala y del pasillo.

201
00:13:06.159 --> 00:13:09.000
La muñeca ya no estaba en el sillón. La encontramos

202
00:13:09.080 --> 00:13:11.759
en el cuarto de mi hija, sentada sobre su almohada,

203
00:13:12.299 --> 00:13:16.379
pero la puerta estaba cerrada cuando entramos. Mi cuñado me

204
00:13:16.460 --> 00:13:20.440
pidió irnos. Tomé fotos, empujé la muñeca con una escoba

205
00:13:20.460 --> 00:13:23.440
hasta meterla en la caja y la sellamos con cinta,

206
00:13:23.460 --> 00:13:27.980
y la sacamos al patio. Mientras revisaba las cámaras, mi

207
00:13:28.039 --> 00:13:31.659
cuñado me llamó. La cinta de la caja estaba levantada

208
00:13:31.710 --> 00:13:35.889
en una esquina, pero él no la había tocado. Cerramos

209
00:13:35.950 --> 00:13:39.549
la casa y volvimos con mi suegra. Ella ya había

210
00:13:39.610 --> 00:13:43.190
llamado a un brujo que le habían recomendado. Yo no

211
00:13:43.230 --> 00:13:46.129
quería meter a más gente en esto, pero mi esposa

212
00:13:46.149 --> 00:13:49.789
estaba agotada. Mi hija tenía miedo de quedarse sola, y

213
00:13:50.509 --> 00:13:55.450
la muñeca seguía moviéndose dentro de la casa. Acepté, porque

214
00:13:55.690 --> 00:13:59.500
en ese punto ya no teníamos otra salida. Recuerdo que

215
00:13:59.509 --> 00:14:03.480
el brujo llegó esa misma tarde. Se llamaba Eusebio, era

216
00:14:03.519 --> 00:14:06.519
un hombre mayor, y desde que entró no prometió nada.

217
00:14:07.460 --> 00:14:10.120
Pidió ver las fotos, los videos y la caja donde

218
00:14:10.200 --> 00:14:15.240
teníamos la muñeca. Le enseñamos primero las grabaciones, sobre todo

219
00:14:15.259 --> 00:14:19.120
la de la cocina, donde se veían las sillas moviéndose,

220
00:14:19.580 --> 00:14:23.399
sin que hubiera nadie cerca. Las miró varias veces, sin

221
00:14:23.450 --> 00:14:28.129
hacer comentarios largos, y después dijo que necesitaba verla en persona.

222
00:14:29.129 --> 00:14:32.210
Entramos con él a la casa. Mi esposa se quedó

223
00:14:32.289 --> 00:14:35.370
cerca de la sala. Mi hija estaba con una vecina

224
00:14:35.429 --> 00:14:39.620
de confianza. y mi suegra venía detrás de nosotros rezando

225
00:14:39.659 --> 00:14:43.659
en voz baja. Eusebio pidió que nadie tocara la caja.

226
00:14:43.679 --> 00:14:47.740
Se acercó al patio, la observó unos segundos y preguntó

227
00:14:47.940 --> 00:14:51.379
quién había metido la muñeca por primera vez. Mi esposa

228
00:14:51.639 --> 00:14:53.740
respondió que ella la levantó de la entrada y la

229
00:14:54.100 --> 00:14:57.379
puso en la sala. Nos dijo que ese había sido

230
00:14:57.440 --> 00:15:01.610
el error, porque al recibirla y meterla a la casa,

231
00:15:02.149 --> 00:15:06.399
también habíamos dejado entrar el trabajo que traía encima. Pidió

232
00:15:06.460 --> 00:15:10.299
permiso para revisarla, se puso guantes, abrió la caja y

233
00:15:10.320 --> 00:15:14.259
sacó la muñeca con cuidado. El vestido estaba sucio, el

234
00:15:14.679 --> 00:15:18.000
cabello revuelto, y el cuerpo se sentía duro cuando lo

235
00:15:18.120 --> 00:15:21.250
puso sobre la mesa del patio. Levantó la tela de

236
00:15:21.309 --> 00:15:25.370
la espalda y encontró una costura abierta. No dijo nada

237
00:15:25.450 --> 00:15:28.970
al principio, solo abrió más la tela y empezó a

238
00:15:29.029 --> 00:15:34.009
sacar lo que había adentro. La muñeca tenía algodón, cabello,

239
00:15:34.190 --> 00:15:38.470
tierra negra, alfileres oxidados y un papel doblado. En el

240
00:15:38.549 --> 00:15:41.850
papel estaban nuestros apellidos, el nombre de mi hija y

241
00:15:42.309 --> 00:15:44.669
la fecha en que la muñeca llegó a la casa.

242
00:15:44.690 --> 00:15:49.340
Mi esposa se sentó porque se mareó. Mi suegra empezó

243
00:15:49.360 --> 00:15:53.600
a rezar más fuerte. Yo tomé una foto porque necesitaba

244
00:15:53.659 --> 00:15:57.500
guardar una prueba de lo que estábamos viendo. Eusebio me

245
00:15:57.539 --> 00:16:00.340
dijo que esa foto no iba a traerme paz, pero

246
00:16:00.539 --> 00:16:04.580
no me pidió borrarla. Nos preguntó si habíamos tenido problemas

247
00:16:04.659 --> 00:16:07.779
recientes con alguien. Le hablamos de un vecino con quien

248
00:16:07.840 --> 00:16:10.970
discutí por ruido, de una ex compañera de trabajo de

249
00:16:11.009 --> 00:16:15.710
mi esposa y de algunos problemas familiares. Nada alcanzaba para

250
00:16:15.809 --> 00:16:20.090
señalar a una persona con seguridad. Eusebio dijo que no

251
00:16:20.169 --> 00:16:23.500
necesitábamos saber quién lo había hecho para cortar el daño.

252
00:16:24.149 --> 00:16:28.049
Pero sí debíamos cuidar qué aceptábamos, quién entraba a la

253
00:16:28.129 --> 00:16:32.970
casa y qué regalos recibía nuestra hija. El trabajo lo

254
00:16:33.049 --> 00:16:36.190
hizo en el patio. No dejó que mi hija regresara.

255
00:16:36.750 --> 00:16:40.340
Tampoco permitió que mi esposa se acercara demasiado a la mesa.

256
00:16:40.360 --> 00:16:45.340
Usó alcohol, sal y hierbas. Rezó en voz baja mientras

257
00:16:45.399 --> 00:16:49.399
separaba los alfileres, el cabello, la tierra y el papel.

258
00:16:50.379 --> 00:16:57.629
No gritó. bajó con cuidado y todos nos quedamos atentos

259
00:16:57.850 --> 00:17:01.950
sin movernos mucho porque cualquier sonido dentro de la casa

260
00:17:01.970 --> 00:17:07.700
nos ponía nerviosos, mientras seguía tocaron la puerta principal, fueron

261
00:17:07.759 --> 00:17:12.140
tres golpes claros, todos estábamos en el patio, nadie esperaba

262
00:17:12.200 --> 00:17:16.349
visitas y mi cuñado se asomó por una ventana para revisar,

263
00:17:17.089 --> 00:17:21.529
dijo que afuera no había nadie, Eusebio levantó la mano

264
00:17:21.609 --> 00:17:25.500
para pedir silencio, y los golpes se repitieron una vez más,

265
00:17:25.900 --> 00:17:30.579
con la misma fuerza, y después pararon. Mi esposa quiso

266
00:17:30.660 --> 00:17:34.799
salir de la casa, pero Eusebio le pidió quedarse donde estaba.

267
00:17:35.259 --> 00:17:38.359
Dijo que nadie debía abrir la puerta hasta que terminara.

268
00:17:39.220 --> 00:17:42.200
Yo tenía el celular en la mano, pero no llamé

269
00:17:42.240 --> 00:17:45.720
a la policía. La cámara de la entrada no mostraba

270
00:17:45.769 --> 00:17:49.329
a nadie, la puerta no tenía daños. Y yo sabía

271
00:17:49.430 --> 00:17:51.970
que lo que estaba pasando dentro de la casa no

272
00:17:52.349 --> 00:17:57.009
iba a sonar creíble por teléfono. Después Eusebio prendió fuego

273
00:17:57.049 --> 00:18:00.210
a la muñeca. El vestido se quemó primero y el

274
00:18:00.319 --> 00:18:03.900
cuerpo tardó más. El humo salió espeso y con un

275
00:18:03.940 --> 00:18:07.279
olor fuerte. Mi esposa vomitó en una cubeta y mi

276
00:18:07.660 --> 00:18:10.940
suegra la sostuvo. Yo me quedé mirando hasta que la

277
00:18:11.000 --> 00:18:15.119
muñeca perdió la forma. Necesitaba ver que se acabara frente

278
00:18:15.160 --> 00:18:18.210
a mí. porque ya la había tirado una vez y

279
00:18:18.490 --> 00:18:23.650
había regresado. Eusebio juntó las cenizas, los alfileres, la tierra

280
00:18:23.670 --> 00:18:26.829
y el papel quemado en una bolsa de tela. Dijo

281
00:18:26.910 --> 00:18:30.250
que él se llevaría todo. Le pregunté dónde lo iba

282
00:18:30.269 --> 00:18:33.910
a dejar y me respondió que era mejor no saberlo.

283
00:18:34.670 --> 00:18:38.609
No insistí. Le pagamos lo que pidió sin discutir porque

284
00:18:38.829 --> 00:18:42.119
en ese momento solo queríamos que eso saliera de nuestra casa.

285
00:18:43.259 --> 00:18:47.039
antes de irse revisó el espejo del pasillo el pentagrama

286
00:18:47.119 --> 00:18:50.650
seguía marcado aunque lo habíamos limpiado con cloro, alcohol y

287
00:18:50.710 --> 00:18:54.670
jabón Eusebio pasó una mezcla sobre el vidrio y rezó

288
00:18:54.730 --> 00:18:58.509
otra vez la marca empezó a borrarse pero no desapareció

289
00:18:58.569 --> 00:19:02.329
por completo si uno mira de lado todavía se alcanzan

290
00:19:02.410 --> 00:19:06.130
dos líneas débiles en el centro del espejo esa noche

291
00:19:06.319 --> 00:19:10.059
dormimos en casa de mi suegra dejamos las cámaras grabando

292
00:19:10.079 --> 00:19:13.839
y revisé el celular varias veces No se movieron sillas,

293
00:19:14.019 --> 00:19:16.960
no se escucharon risas y la cámara de la sala

294
00:19:17.099 --> 00:19:21.369
no se apagó. La casa estuvo quieta, pero eso no

295
00:19:21.450 --> 00:19:26.670
nos tranquilizó de inmediato. Regresamos dos días después, entramos juntos,

296
00:19:26.950 --> 00:19:31.279
abrimos ventanas, limpiamos la sala y sacamos el sillón donde

297
00:19:31.359 --> 00:19:35.660
siempre aparecía la muñeca. Mi esposa no quería verlo más.

298
00:19:36.220 --> 00:19:40.420
Lo dejamos afuera y después lo tiramos. Cambié chapas, puse

299
00:19:40.480 --> 00:19:44.200
cámaras nuevas y coloqué una lámpara en la entrada. Mi

300
00:19:44.319 --> 00:19:48.470
hija durmió con nosotros varias semanas, pues no quería pasar

301
00:19:48.569 --> 00:19:51.109
sola por el pasillo ni entrar a su cuarto con

302
00:19:51.150 --> 00:19:55.390
la puerta cerrada. Mi esposa empezó a revisar la reja

303
00:19:55.630 --> 00:19:58.630
antes de abrir y dejó de aceptar paquetes sin nombre.

304
00:19:59.490 --> 00:20:02.289
Yo pregunté a los vecinos si alguien había visto quién

305
00:20:02.329 --> 00:20:06.450
dejó la muñeca. Una vecina dijo que ese sábado vio

306
00:20:06.490 --> 00:20:09.170
a una mujer con gorra cerca de la entrada, pero

307
00:20:09.230 --> 00:20:13.130
no pudo decir más. No hubo nombre ni manera de probarlo.

308
00:20:13.950 --> 00:20:17.490
El padre llamó una vez y preguntó cómo seguíamos. Mi

309
00:20:17.549 --> 00:20:20.130
esposa le dijo que un brujo había ido a la

310
00:20:20.210 --> 00:20:24.089
casa y que la muñeca ya no estaba. Guardó silencio.

311
00:20:24.569 --> 00:20:29.039
Luego recomendó que siguiéramos rezando y asistiendo a misa. No

312
00:20:29.099 --> 00:20:31.480
pidió ver los videos y no volvió a la casa.

313
00:20:32.519 --> 00:20:36.890
La actividad fuerte se detuvo. Ya no escuchamos risas. Los

314
00:20:36.970 --> 00:20:40.710
trastes no volvieron a moverse. La muñeca no regresó y

315
00:20:41.029 --> 00:20:44.549
el olor se fue. La casa volvió a estar habitable,

316
00:20:44.950 --> 00:20:50.339
pero nosotros cambiamos. Seguimos viviendo ahí porque no tenemos dinero

317
00:20:50.420 --> 00:20:55.119
para mudarnos. Revisamos puertas antes de dormir. Dejamos una luz

318
00:20:55.160 --> 00:20:58.579
encendida en el pasillo y nadie se queda mirando mucho

319
00:20:58.660 --> 00:21:02.619
tiempo el espejo. Hace poco, la lámpara de la entrada

320
00:21:02.720 --> 00:21:06.779
se encendió sola en la madrugada. Revisé la cámara, pero

321
00:21:07.059 --> 00:21:10.460
no había nadie afuera. La reja estaba cerrada y la

322
00:21:10.839 --> 00:21:14.519
calle estaba vacía. El video no prueba nada más, pero

323
00:21:14.579 --> 00:21:17.779
esa noche no dormí. Fui al pasillo y miré el

324
00:21:17.819 --> 00:21:22.640
espejo desde lejos. Las líneas del pentagrama seguían ahí, débiles,

325
00:21:22.960 --> 00:21:27.289
marcadas en el vidrio. No hemos recibido otra muñeca. No

326
00:21:27.329 --> 00:21:30.460
hemos vuelto a escuchar esa risa. Pero cada vez que

327
00:21:30.519 --> 00:21:33.779
alguien toca la puerta sin avisar, mi esposa y yo

328
00:21:34.329 --> 00:21:38.529
nos miramos antes de abrir. Eusebio destruyó la muñeca y

329
00:21:38.549 --> 00:21:42.049
se llevó los restos, pero el miedo se quedó con nosotros.

330
00:21:42.769 --> 00:21:46.369
La casa sigue siendo nuestra casa, vivimos ahí, pero ya

331
00:21:46.390 --> 00:21:50.549
no vivimos igual. Ahora todo se revisa, todo se escucha,

332
00:21:50.569 --> 00:21:53.799
y aunque la brujería terminó, el miedo no se fue

333
00:21:53.859 --> 00:21:54.279
con ella.