July 22, 2025

La BRUJA Se Lo Llevó Al MONTE Podcast Paranormal - REDE

La BRUJA Se Lo Llevó Al MONTE Podcast Paranormal - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:03.439 --> 00:00:06.530
Tenía quince años cuando pasó. Ya ando en los ochenta

2
00:00:06.549 --> 00:00:09.730
y tres, pero no se me olvida. Era un domingo

3
00:00:09.810 --> 00:00:12.669
por la tarde y salía al monte con Rufino y Mateo,

4
00:00:13.230 --> 00:00:17.230
los dos de mi edad. Solo queríamos jugar, caminar un rato.

5
00:00:17.820 --> 00:00:20.879
En esos tiempos no teníamos otra cosa que hacer más

6
00:00:20.920 --> 00:00:23.579
que andar de un lado a otro entre los matorrales.

7
00:00:24.559 --> 00:00:29.059
Habíamos caminado un buen tramo. Íbamos entre arbustos y ramas secas,

8
00:00:29.559 --> 00:00:33.189
cerca de una zona de barrancos poco profundos. Por ahí,

9
00:00:33.380 --> 00:00:37.049
a veces, veíamos tejones, conejos grandes y aves que se

10
00:00:37.130 --> 00:00:41.130
paraban en las piedras a picar lagartijas. Era un monte conocido,

11
00:00:41.149 --> 00:00:44.270
no muy lejos del pueblo, pero con muchos huecos y

12
00:00:44.450 --> 00:00:48.609
veredas que nadie usaba. ya íbamos de regreso cuando escuchamos

13
00:00:48.689 --> 00:00:52.719
la voz vino desde abajo desde un barranco largo delgado

14
00:00:52.859 --> 00:00:56.500
pero bastante hondo era monte cerrado no se veía el

15
00:00:56.579 --> 00:01:00.840
fondo la voz sonaba como un quejido de mujer repetido

16
00:01:01.280 --> 00:01:05.510
débil no era grito parecía más bien que hablaba bajito

17
00:01:05.989 --> 00:01:08.829
como si ya no le alcanzara el aire los tres

18
00:01:08.950 --> 00:01:13.310
nos detuvimos nos miramos sin decir nada yo pensé que

19
00:01:13.530 --> 00:01:16.739
era alguien que se había caído Tal vez una señora

20
00:01:16.799 --> 00:01:20.420
que fue a buscar leña o una muchacha. Rufino dijo

21
00:01:20.480 --> 00:01:24.129
lo mismo. Mateo solo se quedó viendo hacia el borde.

22
00:01:24.650 --> 00:01:28.439
Ninguno lo pensó mucho. Nos acercamos a la orilla con cuidado.

23
00:01:28.459 --> 00:01:33.439
El suelo era resquebrajado, con piedras sueltas y ramas secas

24
00:01:33.500 --> 00:01:39.250
que crujían al pisarlas. Nos asomamos. No vimos nada. Solo monte,

25
00:01:39.670 --> 00:01:43.930
piedras grandes y hojas secas. Pero la voz ahí estaba.

26
00:01:44.510 --> 00:01:47.359
Salía desde el fondo, desde la parte más oscura. Se

27
00:01:48.189 --> 00:01:51.939
escuchaba y luego se callaba, como si quien fuera que

28
00:01:51.980 --> 00:01:56.420
hablara se cansara y luego volviera a intentarlo. Mateo fue

29
00:01:56.459 --> 00:01:59.739
el primero que bajó. Se agarró de una rama torcida

30
00:01:59.840 --> 00:02:03.579
que salía entre las piedras y empezó a descender. Rufino

31
00:02:03.599 --> 00:02:06.900
lo siguió. Yo fui el último. Me agarré de lo

32
00:02:06.959 --> 00:02:12.599
que pude, bajando con cuidado. Algunas raíces servían para no resbalarse, pero,

33
00:02:12.879 --> 00:02:16.810
aun así, caían piedritas sueltas que rebotaban entre los troncos.

34
00:02:17.729 --> 00:02:20.669
La voz dejó de escucharse cuando íbamos a la mitad.

35
00:02:21.250 --> 00:02:25.270
Al llegar abajo, lo primero que sentí fue humedad. No

36
00:02:25.330 --> 00:02:30.050
había agua, pero el ambiente era más cerrado. Nos paramos

37
00:02:30.169 --> 00:02:35.289
juntos mirando alrededor. No había señales de nadie. Ni ropa,

38
00:02:35.310 --> 00:02:39.449
ni huellas, ni ramas quebradas como cuando alguien pasa. Todo

39
00:02:39.490 --> 00:02:44.030
estaba en silencio. Solo se oían insectos escondidos entre los matorrales.

40
00:02:44.560 --> 00:02:47.060
Lo único que vimos fue una figura en el suelo,

41
00:02:47.719 --> 00:02:50.740
hecha con piedras planas como las que se sacan del arroyo.

42
00:02:51.379 --> 00:02:55.639
Estaban acomodadas en espiral. No era un dibujo perfecto, pero

43
00:02:55.699 --> 00:02:59.039
se notaba que alguien las había puesto así a propósito.

44
00:02:59.759 --> 00:03:03.699
Al centro había un círculo más oscuro, con ceniza. No

45
00:03:03.740 --> 00:03:07.509
estaba caliente, pero olía raro, como cuando se quema cuero

46
00:03:07.530 --> 00:03:11.990
o trapo sucio. Nos quedamos parados viendo eso, sin decir nada.

47
00:03:13.039 --> 00:03:17.000
A mí me dio una incomodidad fuerte. No miedo, pero

48
00:03:17.199 --> 00:03:20.409
sí algo raro en la espalda. Mateo se adelantó y

49
00:03:20.669 --> 00:03:23.610
pateó una de las piedras. Rufino le dijo que no

50
00:03:23.629 --> 00:03:27.900
hiciera eso, que mejor nos regresáramos, que ahí no había nadie.¿

51
00:03:28.479 --> 00:03:32.419
Qué habíamos bajado para nada? Yo no dije nada. Solo

52
00:03:32.439 --> 00:03:36.520
lo escuchaba. Algo no me cuadraba. No entendía cómo una

53
00:03:36.599 --> 00:03:40.069
voz así podía salir de ahí abajo si no había nadie.

54
00:03:40.710 --> 00:03:45.159
Y menos que se callara justo cuando bajamos. Solo nos

55
00:03:45.199 --> 00:03:48.000
quedamos viendo esa figura de piedras por un buen rato.

56
00:03:48.719 --> 00:03:52.300
Era una espiral bien formada, plana, con ceniza negra en

57
00:03:52.360 --> 00:03:55.469
el centro. Mateo le dio una patada a una de

58
00:03:55.500 --> 00:03:58.750
las piedras de la orilla y Rufino dijo que ya

59
00:03:58.810 --> 00:04:02.949
nos regresáramos, que ahí no había nada, que nomás habíamos

60
00:04:03.030 --> 00:04:06.990
bajado diokis. Yo iba a responderle algo cuando lo vi

61
00:04:07.009 --> 00:04:10.439
dar un paso para atrás. Se quedó quieto, mirando hacia

62
00:04:10.500 --> 00:04:13.000
un grupo de piedras grandes que estaban a un lado

63
00:04:13.060 --> 00:04:16.720
de la espiral. Alcanzó a decir que miráramos, pero fue

64
00:04:16.779 --> 00:04:20.980
un grito cortado, con la voz apretada. Volteé rápido. Al

65
00:04:21.000 --> 00:04:25.139
principio no entendí lo que estaba viendo, pero luego la distinguí.

66
00:04:25.610 --> 00:04:29.089
Era una culebra enorme, saliendo lenta desde entre las piedras.

67
00:04:29.910 --> 00:04:32.870
La cabeza era triangular y la lengua se le asomaba

68
00:04:32.949 --> 00:04:36.110
cada que levantaba el hocico. El cuerpo era grueso y

69
00:04:36.410 --> 00:04:40.040
no se le veía el final. Solo iba saliendo, arrastrándose

70
00:04:40.069 --> 00:04:43.680
en silencio, como si no pesara nada. No esperé a

71
00:04:43.720 --> 00:04:47.519
que dijera nada. Yo fui el primero en correr. Subí

72
00:04:47.560 --> 00:04:51.839
por donde habíamos bajado, agarrándome de lo que encontrara. Rufino

73
00:04:51.879 --> 00:04:56.139
y Mateo venían atrás. Nos empujábamos sin querer. Cada quien

74
00:04:56.199 --> 00:04:59.439
trataba de salir primero. La tierra se nos soltaba de

75
00:04:59.500 --> 00:05:03.189
las manos. Las ramas se nos quebraban, pero no paramos.

76
00:05:03.850 --> 00:05:08.069
Subimos como pudimos. Yo me rasguñé los brazos, pero no

77
00:05:08.129 --> 00:05:12.649
me detuve. Nadie volteó. Ninguno quería ver si la culebra

78
00:05:12.709 --> 00:05:17.149
nos seguía. Cuando salimos del barranco, seguimos corriendo sin decir nada.

79
00:05:17.810 --> 00:05:21.759
No agarramos la vereda. Cortamos camino por el monte, entre

80
00:05:21.819 --> 00:05:25.939
matorrales y piedras. Yo sentía los pies pesados y la

81
00:05:26.300 --> 00:05:30.959
respiración caliente, pero no podía parar. Solo quería alejarme de ahí.

82
00:05:31.720 --> 00:05:34.350
Mateo nos guió directo a la casa de su papá.

83
00:05:34.889 --> 00:05:38.389
Era la más cercana. Llegamos sin hablar con las camisetas

84
00:05:38.490 --> 00:05:42.629
rasgadas y llenos de tierra. Entramos sin tocar. Nos metimos

85
00:05:42.649 --> 00:05:45.629
a la parte de atrás donde tenían unos costales vacíos

86
00:05:45.649 --> 00:05:50.250
y una mesa vieja. Rufino se dejó caer en el suelo, jadeando.

87
00:05:50.829 --> 00:05:55.029
Mateo cerró la puerta con seguro. Yo me quedé de pie, temblando.

88
00:05:55.490 --> 00:05:59.250
Me dolían los brazos por los raspones. Sentía como si

89
00:05:59.290 --> 00:06:02.810
me hubieran jalado los músculos del cuello. El corazón me

90
00:06:02.870 --> 00:06:06.970
golpeaba el pecho como si todavía estuviéramos corriendo. El papá

91
00:06:06.990 --> 00:06:11.459
de Mateo llegó al poco rato, preguntó qué traíamos, por

92
00:06:11.480 --> 00:06:15.009
qué veníamos así, nos vio y se le puso seria

93
00:06:15.069 --> 00:06:18.550
la cara, nos sentó, trajo agua y nos la dio

94
00:06:18.589 --> 00:06:22.720
en un vaso viejo, pero no dijimos mucho. solo alcanzamos

95
00:06:22.800 --> 00:06:26.500
a decir que habíamos visto una culebra muy grande que

96
00:06:26.579 --> 00:06:29.660
estábamos en el monte en un barranco y que salió

97
00:06:29.680 --> 00:06:32.699
de entre las piedras no contamos lo de la espiral

98
00:06:32.899 --> 00:06:35.319
ni lo de la voz no sé por qué en

99
00:06:35.379 --> 00:06:38.790
ese momento eso ya no era lo importante Mateo no

100
00:06:38.870 --> 00:06:41.810
paraba de mirar hacia la puerta. Se asomaba por la

101
00:06:41.889 --> 00:06:45.769
rendija de una ventana chiquita. Decía que no sabía si

102
00:06:45.829 --> 00:06:48.560
la culebra se había salido del barranco, que a lo

103
00:06:48.620 --> 00:06:52.899
mejor sí lo seguía. Rufino no decía nada. Solo tomaba

104
00:06:52.920 --> 00:06:56.370
agua a tragos cortos. Tenía las piernas todas llenas de

105
00:06:56.459 --> 00:07:00.209
tierra y hojas secas. Parecía que no quería levantar la mirada.

106
00:07:01.009 --> 00:07:04.730
Yo trataba de tranquilizarme, pero no podía dejar de pensar

107
00:07:04.930 --> 00:07:08.730
en cómo se movía esa cosa, tan despacio, tan largo.

108
00:07:09.329 --> 00:07:13.170
Nunca había visto una culebra así, ni en fotos, ni

109
00:07:13.230 --> 00:07:16.550
en los montes por donde a veces caminábamos, y que

110
00:07:16.610 --> 00:07:20.300
saliera justo donde estaba esa figura de piedras. Eso me

111
00:07:20.360 --> 00:07:23.740
daba vueltas en la cabeza. Nos quedamos ahí un buen rato.

112
00:07:24.620 --> 00:07:27.439
El papá de Mateo nos dijo que nos calmáramos, que

113
00:07:27.480 --> 00:07:30.199
a lo mejor no era tan grande como la recordábamos,

114
00:07:30.680 --> 00:07:33.860
que a veces el susto hace ver las cosas peor.

115
00:07:34.279 --> 00:07:37.149
Nos preguntó otra vez si no era una víbora normal.

116
00:07:37.610 --> 00:07:40.569
Le dijimos que no, que era muy grande, que la

117
00:07:40.629 --> 00:07:44.629
cabeza era como de víbora de cascabel, pero que no sonaba.

118
00:07:45.170 --> 00:07:48.680
Mateo dijo que se movía como si supiera que estábamos ahí,

119
00:07:49.259 --> 00:07:54.420
que salió despacito, como si quisiera asomarse nomás. Rufino solo

120
00:07:54.540 --> 00:07:58.879
asentía con la cabeza. No dijimos nada sobre la voz,

121
00:07:59.379 --> 00:08:02.980
ni siquiera lo comentamos entre nosotros. Era como si se

122
00:08:03.019 --> 00:08:07.100
nos hubiera olvidado en cuanto salimos del barranco. Solo hablamos

123
00:08:07.139 --> 00:08:10.000
de la culebra, de lo larga que era, y de

124
00:08:10.060 --> 00:08:14.199
la figura de piedras. Lo demás ni lo mencionamos. Después

125
00:08:14.259 --> 00:08:16.819
de descansar un rato en casa del papá de Mateo,

126
00:08:17.339 --> 00:08:20.759
cada quien se fue por su lado. Nos despedimos rápido.

127
00:08:21.370 --> 00:08:24.899
No hacía falta decir mucho. Todavía teníamos la imagen de

128
00:08:24.970 --> 00:08:28.350
la culebra en la cabeza. Yo vivía más lejos, pero

129
00:08:28.550 --> 00:08:32.809
preferí irme solo. No tenía ganas de seguir hablando. Caminé

130
00:08:32.830 --> 00:08:36.889
sin mirar los lados, sin detenerme. Cuando llegué, pasé directo

131
00:08:36.950 --> 00:08:39.610
al baño. Me tallé la tierra de los brazos, el

132
00:08:39.889 --> 00:08:43.389
polvo del cuello y me acosté sin cenar. Sentía el

133
00:08:43.450 --> 00:08:46.750
cuerpo como si me lo hubieran exprimido. Me dolían los

134
00:08:46.850 --> 00:08:50.509
músculos de tanto correr y escalar. Apagué la luz y

135
00:08:50.769 --> 00:08:54.889
traté de dormir. Me daba vueltas en la cabeza la espiraleza,

136
00:08:54.909 --> 00:08:58.399
la ceniza, y cómo salió la culebra justo al lado.

137
00:08:59.000 --> 00:09:02.519
No entendía nada. Cuando por fin me quedé dormido, empecé

138
00:09:02.539 --> 00:09:05.740
a soñar. Soñé que estaba otra vez en el barranco,

139
00:09:05.899 --> 00:09:09.850
pero era más hondo, como si nunca tuviera fin. La

140
00:09:09.919 --> 00:09:13.789
tierra ya no era clara ni seca. Era negra, pesada,

141
00:09:14.210 --> 00:09:17.600
como si estuviera hecha de lodo. Yo estaba parado frente

142
00:09:17.620 --> 00:09:20.720
a la espiral, pero no me podía mover. Sentía el

143
00:09:20.799 --> 00:09:24.620
cuerpo clavado al suelo. No podía hablar ni girar la cabeza.

144
00:09:25.379 --> 00:09:28.389
Desde el centro de la figura empezó a salir la culebra.

145
00:09:28.990 --> 00:09:33.210
Era más grande, más ancha. La piel se le veía cuarteada,

146
00:09:33.509 --> 00:09:38.690
como seca, levantada en partes. Iba rodeándome, despacio, sin tocarme.

147
00:09:39.090 --> 00:09:42.710
Se deslizaba muy cerca, levantando tierra con el cuerpo. Yo

148
00:09:42.769 --> 00:09:46.129
seguía sin poder moverme, ni gritar, ni cerrar los ojos.

149
00:09:46.600 --> 00:09:49.639
Solo la veía pasar. No sé en qué momento desperté.

150
00:09:50.120 --> 00:09:52.940
Lo único que recuerdo es que estaba todo sudado, la

151
00:09:53.460 --> 00:09:57.350
camisa empapada, el cuello mojado. Me senté en la cama,

152
00:09:57.649 --> 00:10:01.590
tomé agua y traté de tranquilizarme. No quise pensar mucho

153
00:10:01.629 --> 00:10:04.230
en lo que había soñado. Me dije que era por

154
00:10:04.269 --> 00:10:07.159
el susto que se me iba a pasar, pero no

155
00:10:07.240 --> 00:10:12.399
pude volver a dormir. Al día siguiente me sentía raro, cansado,

156
00:10:12.539 --> 00:10:15.940
con los ojos pesados. Me fui a la escuela como

157
00:10:16.120 --> 00:10:19.379
si nada, pero no tenía ganas de hablar con nadie.

158
00:10:20.019 --> 00:10:23.470
Pensé en contarles a los otros, pero no sabía cómo empezar.

159
00:10:24.279 --> 00:10:27.409
Fue Mateo el que se acercó primero. Me preguntó si

160
00:10:27.450 --> 00:10:30.950
había dormido bien. Le dije que no. Me preguntó si

161
00:10:30.990 --> 00:10:35.110
había soñado algo. Le dije que sí. Entonces él me

162
00:10:35.190 --> 00:10:38.490
contó lo suyo. Dijo que también soñó con la espiral,

163
00:10:39.029 --> 00:10:43.320
pero no estaba hecha de piedras, eran huesos. Estaba en

164
00:10:43.360 --> 00:10:47.000
el patio de su casa, justo en medio. Al centro

165
00:10:47.220 --> 00:10:50.679
había una mano enterrada. los dedos se movían como si

166
00:10:50.779 --> 00:10:55.240
intentaran salir dijo que se quedó parado viéndola sin moverse

167
00:10:55.259 --> 00:10:58.250
y que cuando la mano empezó a escarbar hacia afuera

168
00:10:58.750 --> 00:11:02.690
despertó con el corazón acelerado yo me quedé callado me

169
00:11:02.730 --> 00:11:06.009
dijo que no sabía si contarlo que pensó que era

170
00:11:06.110 --> 00:11:09.169
solo por el susto Le dije que yo también soñé

171
00:11:09.250 --> 00:11:11.889
con la espiral y con la culebra, que en mi

172
00:11:12.000 --> 00:11:15.700
sueño era más grande y me rodeaba sin tocarme. Nos

173
00:11:15.740 --> 00:11:19.500
quedamos viendo sin decir nada más. Hasta que llegó Rufino.

174
00:11:20.200 --> 00:11:23.059
No lo habíamos visto en toda la mañana. Se sentó

175
00:11:23.100 --> 00:11:26.330
con nosotros en la hora del descanso con cara de desvelado.

176
00:11:26.830 --> 00:11:30.330
Le contamos lo que habíamos soñado. Lo escuchó sin interrumpir.

177
00:11:30.850 --> 00:11:33.509
Luego se quedó viendo hacia el suelo y dijo que

178
00:11:33.570 --> 00:11:36.940
él también había soñado. Dijo que estaba solo en un monte,

179
00:11:37.100 --> 00:11:40.940
pero no había árboles. Todo era plano, como tierra quemada.

180
00:11:41.379 --> 00:11:45.059
Enfrente tenía a una mujer, pero no tenía piel. Se

181
00:11:45.100 --> 00:11:48.850
le veían todos los músculos marcados, los ojos como saltones

182
00:11:48.870 --> 00:11:52.649
y la boca sin labios, solo carne viva. La mujer

183
00:11:52.710 --> 00:11:56.230
caminaba hacia él. Dijo que no se podía mover, que

184
00:11:56.289 --> 00:11:59.360
solo la veía venir y que ella no decía nada.

185
00:12:00.129 --> 00:12:04.639
Solo respiraba fuerte, con un sonido largo, como si estuviera cansada.

186
00:12:05.299 --> 00:12:08.399
Cuando llegó frente a él, se agachó como para olerle

187
00:12:08.440 --> 00:12:11.799
el pecho. Y en ese momento, él sintió un dolor

188
00:12:11.879 --> 00:12:15.750
muy fuerte en el mismo lugar, dentro del sueño. Fue

189
00:12:15.809 --> 00:12:19.129
eso lo que lo despertó. Yo sentí frío al escuchar eso.

190
00:12:19.649 --> 00:12:23.340
Mateo se quedó serio. Los tres entendimos que no era normal.

191
00:12:24.100 --> 00:12:28.620
No era coincidencia que hubiéramos soñado cosas parecidas, la misma noche,

192
00:12:28.639 --> 00:12:33.120
y justo después de haber bajado al barranco. Ninguno intentó

193
00:12:33.159 --> 00:12:36.879
darle explicación. No dijimos que era una pesadilla ni que

194
00:12:36.919 --> 00:12:41.210
se nos iba a pasar. Solo nos quedamos callados, porque

195
00:12:41.490 --> 00:12:45.309
los tres sabíamos que eso no era casualidad, que lo

196
00:12:45.350 --> 00:12:48.470
que vimos ese día había dejado algo más que susto.

197
00:12:49.090 --> 00:12:52.600
Y aunque no dijimos nada en voz alta, por dentro

198
00:12:52.820 --> 00:12:55.659
sabíamos que ese asunto no se iba a quedar solo

199
00:12:55.700 --> 00:12:59.179
en un sueño. Después de esos sueños, Rufino ya no

200
00:12:59.259 --> 00:13:02.320
fue el mismo. No lo decía, pero se le notaba.

201
00:13:03.059 --> 00:13:07.679
Caminaba más despacio, hablaba menos, y cuando estábamos todos en silencio,

202
00:13:08.019 --> 00:13:11.289
él parecía más distraído que los demás. Como si siempre

203
00:13:11.350 --> 00:13:14.950
estuviera pensando en otra cosa. Yo lo miraba en los recreos,

204
00:13:14.970 --> 00:13:18.210
en el salón, en el camino a la escuela... Siempre

205
00:13:18.269 --> 00:13:21.309
se quedaba atrás o se iba por otro lado. Cuando

206
00:13:21.350 --> 00:13:25.940
le hablaban, respondía bajito. A veces ni contestaba. Mateo le

207
00:13:25.980 --> 00:13:28.759
preguntó una vez si había vuelto a soñar con la mujer.

208
00:13:29.320 --> 00:13:32.919
Rufino negó con la cabeza, pero no dijo ni una palabra.

209
00:13:33.440 --> 00:13:37.490
Tenía las ojeras bien marcadas. No como cuando alguien duerme poco,

210
00:13:37.730 --> 00:13:41.169
sino como si el cuerpo se le estuviera cansando por dentro.

211
00:13:42.730 --> 00:13:45.350
Un jueves, al salir de clases, lo vi que se

212
00:13:45.429 --> 00:13:48.169
iba solo por la vereda del monte. No era el

213
00:13:48.230 --> 00:13:51.710
camino a su casa. No traía mochila ni se despidió

214
00:13:51.750 --> 00:13:56.059
de nadie. Caminaba con paso parejo, sin apurarse. Yo le

215
00:13:56.100 --> 00:13:59.159
grité su nombre desde la esquina, pero no volteó, ni

216
00:13:59.200 --> 00:14:04.610
se detuvo. Solo siguió caminando, metiéndose entre los árboles. Quise seguirlo,

217
00:14:04.750 --> 00:14:07.730
pero ya era tarde. Mi papá me había mandado a

218
00:14:07.809 --> 00:14:11.029
traer un encargo, y si llegaba tarde me iba a

219
00:14:11.090 --> 00:14:14.870
tocar regaño, así que me fui a la casa. Todo

220
00:14:14.909 --> 00:14:17.950
el camino estuve pensando en Rufino. Se me hizo raro

221
00:14:17.990 --> 00:14:21.490
que no llevara mochila, ni libros, ni nada, y más

222
00:14:21.610 --> 00:14:25.840
raro que no me respondiera. Esa tarde me sentí muy cansado,

223
00:14:26.440 --> 00:14:29.639
no como cuando uno juega mucho, ni como cuando no duerme.

224
00:14:30.360 --> 00:14:33.539
Era un cansancio raro, como si la espalda pesara más

225
00:14:33.600 --> 00:14:36.659
de lo normal. Me acosté un rato y no pude

226
00:14:36.720 --> 00:14:40.639
descansar bien. Mi papá me dijo que seguro me estaba

227
00:14:40.700 --> 00:14:44.590
desvelando o que ya no quería trabajar, pero no era eso.

228
00:14:45.179 --> 00:14:48.409
Sentía como si algo me estuviera jalando hacia abajo desde

229
00:14:48.470 --> 00:14:52.450
la espalda. Ni acostado se me quitaba. Esa noche no

230
00:14:52.529 --> 00:14:56.669
supe nada hasta la mañana siguiente. Apenas llegué a la escuela,

231
00:14:56.929 --> 00:14:59.870
vi a Mateo con cara de preocupación. Me dijo que

232
00:14:59.950 --> 00:15:03.379
Rufino no había dormido en su casa, que su mamá

233
00:15:03.429 --> 00:15:06.799
pensó que se había ido con un tío, pero cuando

234
00:15:06.879 --> 00:15:10.759
fueron a preguntar nadie lo había visto. Empezaron a preguntar

235
00:15:10.840 --> 00:15:14.220
por todo el pueblo, fueron a los vecinos, a los amigos,

236
00:15:14.240 --> 00:15:18.710
a los primos, nadie sabía nada. Cuando lo escuché me

237
00:15:18.750 --> 00:15:21.769
dio un escalofrío, le conté a Mateo lo que vi

238
00:15:21.809 --> 00:15:25.340
el día anterior. Le dije que Rufino se fue por

239
00:15:25.399 --> 00:15:29.210
la vereda del monte sin mochila y que no respondió

240
00:15:29.269 --> 00:15:32.669
cuando lo llamé. Sus papás se dieron cuenta de que

241
00:15:32.710 --> 00:15:35.110
no llegaba a su casa y no lo miraban por

242
00:15:35.169 --> 00:15:40.919
ningún lado. Esa misma tarde comenzaron a buscarlo. Primero los familiares,

243
00:15:41.240 --> 00:15:45.279
luego se les unieron vecinos. Varios hombres del ejido también

244
00:15:45.340 --> 00:15:48.580
se ofrecieron. Yo acompañé a mi papá y a Mateo.

245
00:15:49.039 --> 00:15:53.690
Caminamos por todas las veredas cercanas. Gritamos su nombre. Revisamos

246
00:15:53.769 --> 00:15:57.929
las orillas de los caminos, los barrancos bajos, los árboles grandes.

247
00:15:59.269 --> 00:16:03.080
Volvimos a pasar por donde jugábamos antes. Por los matorrales

248
00:16:03.100 --> 00:16:05.899
donde alguna vez se nos fueron las pelotas. Por los

249
00:16:05.980 --> 00:16:10.129
árboles que tenían columpios viejos. Pero no había rastro de Rufino.

250
00:16:10.549 --> 00:16:14.370
Nadie lo había visto. Nadie lo había escuchado. Era como

251
00:16:14.429 --> 00:16:18.460
si se lo hubiera tragado el monte. Cuando cayó la noche,

252
00:16:18.759 --> 00:16:22.779
regresamos a casa. Nadie quería decirlo en voz alta, pero

253
00:16:23.019 --> 00:16:26.320
todos sabían que algo estaba mal, que no era una

254
00:16:26.379 --> 00:16:31.450
travesura ni un berrinche. Rufino no era de esos. Me

255
00:16:31.490 --> 00:16:34.029
quedé pensando en su cara la última vez que lo vi.

256
00:16:34.509 --> 00:16:37.870
Iba derecho, sin mirar los lados, como si supiera a

257
00:16:37.950 --> 00:16:42.259
dónde iba, como si lo estuvieran llamando. Mi mamá me

258
00:16:42.279 --> 00:16:45.460
llevó a la cocina a tomar café. Me preguntó qué

259
00:16:45.519 --> 00:16:49.259
había pasado con Rufino. Le conté todo lo que habíamos callado.

260
00:16:49.279 --> 00:16:54.950
Los sueños, la espiral, la ceniza, la culebra, todo. También

261
00:16:55.009 --> 00:16:58.330
le dije que desde ese día Rufino se había puesto raro,

262
00:16:58.789 --> 00:17:01.950
que caminaba como asustado, que ya no hablaba igual y

263
00:17:02.570 --> 00:17:06.109
que antes de desaparecer se fue directo al monte. Mi

264
00:17:06.190 --> 00:17:08.930
mamá no dijo nada, solo me vio con los ojos

265
00:17:08.990 --> 00:17:12.430
bien abiertos. Me preguntó si no habíamos dicho nada a

266
00:17:12.490 --> 00:17:15.839
los papás de él. Le dije que no, porque no

267
00:17:15.920 --> 00:17:20.019
sabíamos si era importante. Ella me dijo que eso no

268
00:17:20.079 --> 00:17:23.640
se guarda, porque a veces lo que uno calla es

269
00:17:23.740 --> 00:17:26.490
justo lo que se necesita decir para evitar que las

270
00:17:26.589 --> 00:17:31.190
cosas se empeoren. Al día siguiente fuimos otra vez a buscar.

271
00:17:31.950 --> 00:17:34.430
Yo les dije a sus papás que lo había visto

272
00:17:34.509 --> 00:17:38.079
meterse a la vereda del monte un día antes, que

273
00:17:38.140 --> 00:17:41.559
iba solo y sin mochila. Se me quedaron viendo con

274
00:17:41.640 --> 00:17:46.289
una preocupación que no sé explicar. Me preguntaron si lo seguí,

275
00:17:46.769 --> 00:17:49.750
si vi a dónde iba. Les dije que no, que

276
00:17:49.809 --> 00:17:53.150
solo lo vi caminar derecho, como si ya supiera por dónde.

277
00:17:53.549 --> 00:17:57.299
Me agradecieron y empezaron a llamar a los vecinos. Rápido

278
00:17:57.319 --> 00:18:02.680
se juntaron varios, familiares, amigos, unos compañeros del ejido. Todos

279
00:18:02.740 --> 00:18:06.240
conocían a Rufino. Era un pueblo chico, no hacía falta

280
00:18:06.299 --> 00:18:09.900
que se dieran muchas vueltas. El papá de Mateo también fue.

281
00:18:10.349 --> 00:18:13.390
Lo seguían dos hombres más con lámparas de pilas grandes.

282
00:18:13.869 --> 00:18:17.269
Se armó una búsqueda que se fue haciendo más seria

283
00:18:17.349 --> 00:18:20.569
con cada minuto. Yo fui con mi papá y con Mateo.

284
00:18:21.210 --> 00:18:24.829
Subimos al monte gritando su nombre, caminando por las veredas,

285
00:18:25.309 --> 00:18:28.509
bajando por los pasos donde antes había milpas y que

286
00:18:28.549 --> 00:18:33.279
ahora estaban llenos de matorrales y ramas secas. Algunos llevaban machetes,

287
00:18:33.730 --> 00:18:37.279
otros palos largos por si había que apartar arbustos. No

288
00:18:37.339 --> 00:18:42.019
había viento. El monte estaba callado. Revisamos por entre los

289
00:18:42.079 --> 00:18:45.480
árboles más grandes, los que tienen raíces que se levantan

290
00:18:45.500 --> 00:18:49.339
y que a veces sirven de sombra para los animales. Nada.

291
00:18:49.920 --> 00:18:53.609
Pasamos por los barrancos bajos, por los arroyos secos. No

292
00:18:53.640 --> 00:18:57.450
había señales de que alguien hubiera pasado por ahí. Ni huellas,

293
00:18:57.470 --> 00:19:01.829
ni basura, ni ramas pisadas. Nada que dijera que Rufino

294
00:19:01.849 --> 00:19:07.069
había estado ahí. Seguimos avanzando hasta que empezó a oscurecer.

295
00:19:07.650 --> 00:19:12.420
Algunos hombres encendieron las lámparas. La luz apenas alcanzaba unos metros.

296
00:19:12.880 --> 00:19:16.259
Todos se empezaban a cansar. Unos dijeron que tal vez

297
00:19:16.279 --> 00:19:19.559
ya se había regresado solo, que no había que pensar

298
00:19:19.619 --> 00:19:23.599
lo peor, pero nadie se lo creía. Rufino no se

299
00:19:23.700 --> 00:19:28.480
iba así, sin decir nada, sin llevar nada, menos sin

300
00:19:28.539 --> 00:19:32.049
avisar a su mamá. Cuando cayó la noche, ya no

301
00:19:32.089 --> 00:19:36.569
se podía seguir. Los hombres decidieron regresar y continuar al

302
00:19:36.609 --> 00:19:40.309
día siguiente. Nadie lo dijo en voz alta, pero se

303
00:19:40.349 --> 00:19:43.009
les notaba en la cara que ya estaban pensando que

304
00:19:43.349 --> 00:19:46.690
algo malo había pasado, que ya no se trataba solo

305
00:19:46.730 --> 00:19:51.730
de buscar a un muchacho perdido. Esa noche, en la casa,

306
00:19:51.960 --> 00:19:54.519
mi papá se sentó en la mesa y me dijo que,

307
00:19:54.680 --> 00:19:57.640
si sabía algo más, se lo tenía que contar, que

308
00:19:57.680 --> 00:20:01.829
no era momento de guardar secretos. Mateo estaba ahí también,

309
00:20:02.029 --> 00:20:05.960
con su papá. Nos miramos los dos. Les contamos lo

310
00:20:06.019 --> 00:20:09.480
que no habíamos dicho antes, que habíamos escuchado una voz

311
00:20:09.519 --> 00:20:12.279
de mujer en el monte que parecía pedir ayuda, y

312
00:20:12.779 --> 00:20:15.619
que bajamos a buscar de dónde venía, que no vimos

313
00:20:15.700 --> 00:20:19.670
a nadie, pero encontramos una figura hecha con piedras en espiral,

314
00:20:20.130 --> 00:20:23.630
sobre tierra limpia, y que en el centro había ceniza.

315
00:20:24.329 --> 00:20:27.009
les dijimos que Mateo pateó una de las piedras que

316
00:20:27.029 --> 00:20:31.339
luego vimos una culebra muy grande saliendo entre unas rocas

317
00:20:31.359 --> 00:20:35.180
y que salimos corriendo también les contamos lo de los

318
00:20:35.259 --> 00:20:38.859
sueños que los tres soñamos cosas raras esa noche que

319
00:20:39.599 --> 00:20:42.519
Mateo soñó con una espiral hecha de huesos en su

320
00:20:42.579 --> 00:20:45.740
propio patio y que en el centro salía una mano

321
00:20:46.589 --> 00:20:49.730
que yo soñé que la culebra me rodeaba más grande

322
00:20:49.789 --> 00:20:52.609
que antes con la piel partida y que no podía

323
00:20:52.670 --> 00:20:56.470
moverme y que Rufino soñó con una mujer sin piel

324
00:20:57.089 --> 00:21:00.859
que se le acercaba y respiraba fuerte y que sentía

325
00:21:00.930 --> 00:21:04.759
un dolor en el pecho en el mismo sueño les

326
00:21:04.819 --> 00:21:08.019
dijimos que desde esa noche Rufino empezó a cambiar que

327
00:21:08.480 --> 00:21:11.259
ya no hablaba igual que no dormía bien que se

328
00:21:11.319 --> 00:21:14.400
veía asustado que no sabíamos si era por miedo o

329
00:21:14.720 --> 00:21:18.690
por algo más pero que no era normal Cuando terminamos

330
00:21:18.730 --> 00:21:21.769
de hablar, los dos papás se quedaron callados un buen rato.

331
00:21:22.390 --> 00:21:25.710
Mi papá se paró y sacó su machete. Dijo que,

332
00:21:25.910 --> 00:21:29.289
al día siguiente, íbamos a regresar al lugar donde estaba

333
00:21:29.369 --> 00:21:33.450
esa espiral. Que si Rufino había ido allá, entonces teníamos

334
00:21:33.509 --> 00:21:37.269
que buscarlo en ese sitio también. que era mejor revisar

335
00:21:37.349 --> 00:21:40.299
por más raro que fuera, antes de quedarse con la duda.

336
00:21:40.319 --> 00:21:44.539
Esa noche, mientras me acostaba, no podía dejar de pensar

337
00:21:44.579 --> 00:21:48.839
en la cara de Rufino la última vez que lo vi, callado, ojeroso,

338
00:21:49.039 --> 00:21:52.880
caminando derecho por la vereda, como si algo lo hubiera

339
00:21:52.900 --> 00:21:56.309
estado esperando, y aunque traté de no hacerlo, volví a

340
00:21:56.390 --> 00:21:59.509
soñar con el barranco, Esta vez no vi a nadie,

341
00:21:59.950 --> 00:22:03.730
solo estaba la espiral, pero las piedras ya no eran planas,

342
00:22:04.289 --> 00:22:07.490
eran como pedazos de algo más. No supe si eran

343
00:22:07.549 --> 00:22:12.130
huesos o madera quemada. No me acerqué, me desperté sudando

344
00:22:12.369 --> 00:22:15.190
antes de ver qué había en el centro. Me levanté

345
00:22:15.230 --> 00:22:19.259
sin hablar, ya quería que amaneciera, quería que fuéramos de

346
00:22:19.339 --> 00:22:22.579
una vez al monte, a ese lugar que, desde el

347
00:22:22.660 --> 00:22:26.160
primer día, sentimos que no estaba bien. Al día siguiente

348
00:22:26.220 --> 00:22:29.440
por la mañana, mi papá y el de Mateo aceptaron

349
00:22:29.480 --> 00:22:33.549
llevarnos al lugar donde habíamos visto la espiral. Dijeron que,

350
00:22:33.809 --> 00:22:37.589
si creíamos que Rufino podía estar ahí, era mejor revisarlo

351
00:22:37.630 --> 00:22:42.390
de una vez. Salimos temprano, con machetes, agua y unas lámparas.

352
00:22:42.410 --> 00:22:46.470
Se nos unieron otros tres hombres. Algunos se quedaron arriba

353
00:22:46.539 --> 00:22:49.700
del barranco, vigilando por si encontraban algo desde el monte.

354
00:22:50.480 --> 00:22:53.819
Nosotros cuatro bajamos por la misma vereda que habíamos usado

355
00:22:53.880 --> 00:22:58.220
ese domingo cuando escuchamos la voz. Mateo iba delante de mí,

356
00:22:58.640 --> 00:23:01.460
y detrás venían mi papá y el papá de Rufino.

357
00:23:01.940 --> 00:23:05.359
Bajamos con cuidado, agarrándonos de las raíces y de unas

358
00:23:05.460 --> 00:23:09.460
ramas secas. Yo me acordaba bien por dónde era. Cuando

359
00:23:09.519 --> 00:23:13.559
llegamos al fondo, todo estaba igual. Las piedras seguían acomodadas

360
00:23:13.640 --> 00:23:17.240
en forma de espiral. La que Mateo pateó todavía estaba

361
00:23:17.329 --> 00:23:20.690
fuera de su lugar. más cerca de unas piedras grandes.

362
00:23:21.250 --> 00:23:25.589
La tierra limpia en medio seguía ahí. También quedaban restos

363
00:23:25.630 --> 00:23:29.609
de ceniza, llamas dispersos, como si el viento las hubiera

364
00:23:29.630 --> 00:23:33.990
esparcido un poco. Pero todavía se notaba el centro. No

365
00:23:34.049 --> 00:23:39.609
había animales, ni huellas, ni ramas pisadas. Caminamos con cuidado,

366
00:23:40.069 --> 00:23:42.890
buscando entre las piedras más grandes en los arbustos y

367
00:23:43.210 --> 00:23:45.960
también en una zanja que corría al lado del espiral.

368
00:23:46.700 --> 00:23:51.400
No era profunda, pero cabía una persona agachada. Revisamos con palos,

369
00:23:51.819 --> 00:23:56.279
apartamos ramas, escarbamos en la tierra más suelta. No había nada,

370
00:23:56.680 --> 00:24:00.160
ninguna señal de que Rufino hubiera estado ahí. El papá

371
00:24:00.180 --> 00:24:04.460
de Rufino no decía mucho, solo miraba alrededor, con los

372
00:24:04.519 --> 00:24:07.720
ojos apretados y el machete en la mano. Se acercó

373
00:24:07.740 --> 00:24:10.839
al espiral, lo rodeó una vez y luego se quedó

374
00:24:10.900 --> 00:24:14.759
viendo la ceniza. No la tocó, solo dijo que eso

375
00:24:14.819 --> 00:24:17.859
no era cosa buena, que a veces en esos montes

376
00:24:17.940 --> 00:24:21.190
pasaban cosas que no eran de este mundo. Cuando subimos

377
00:24:21.230 --> 00:24:24.490
de nuevo, los que se habían quedado arriba nos preguntaron

378
00:24:24.670 --> 00:24:28.509
si encontramos algo. Dijimos que no. Uno de los hombres

379
00:24:28.549 --> 00:24:31.670
se persignó. Dijo que él ya no iba a regresar

380
00:24:31.710 --> 00:24:35.049
al monte por unos días, que había sentido algo raro

381
00:24:35.109 --> 00:24:39.329
desde que se acercó a esa vereda. Esa misma noche

382
00:24:39.509 --> 00:24:43.039
comenzaron los rumores. En el pueblo la gente decía que

383
00:24:43.059 --> 00:24:46.000
a Rufino se lo había llevado una bruja, que la

384
00:24:46.019 --> 00:24:49.359
espiral era para llamarla, o que la mujer del sueño

385
00:24:49.380 --> 00:24:52.539
era la misma bruja y que ya lo traía marcado

386
00:24:52.640 --> 00:24:56.640
desde antes. Otros decían que alguien había hecho trato con

387
00:24:56.680 --> 00:25:00.240
el cerro y que Rufino había sido el precio. que

388
00:25:00.279 --> 00:25:03.630
cuando alguien desaparece así sin dejar ni una prenda ni

389
00:25:03.710 --> 00:25:07.930
un ruido es porque ya estaba elegido la familia de

390
00:25:08.009 --> 00:25:12.319
Rufino no se rindió buscaron durante semanas subieron a los

391
00:25:12.390 --> 00:25:16.640
montes más lejanos preguntaron en los pueblos cercanos se unieron

392
00:25:16.720 --> 00:25:21.059
otros ejidatarios trajeron perros una vez pero no siguieron ningún

393
00:25:21.160 --> 00:25:24.880
rastro No se encontró ni una gorra, ni una huella,

394
00:25:24.900 --> 00:25:29.569
ni una señal de ropa. Nada. Con el tiempo, dejaron

395
00:25:29.609 --> 00:25:32.470
de buscar. Fue como si todos supieran que ya no

396
00:25:32.529 --> 00:25:35.490
lo iban a encontrar, pero nadie lo decía en voz alta.

397
00:25:36.009 --> 00:25:39.089
En la escuela, su banco se quedó vacío unos días.

398
00:25:40.130 --> 00:25:43.049
Su familia siguió viviendo ahí, pero cada vez se les

399
00:25:43.109 --> 00:25:47.140
veía menos. La mamá de Rufino se enfermó del estómago,

400
00:25:47.720 --> 00:25:49.680
dicen que se le hizo un nudo del que no

401
00:25:49.740 --> 00:25:53.009
se pudo aliviar por meses. El papá dejó de hablar

402
00:25:53.049 --> 00:25:57.049
con algunos vecinos, decía que no todos ayudaron como prometieron.

403
00:25:58.390 --> 00:26:01.359
Mateo y yo dejamos de hablar del tema. No porque

404
00:26:01.400 --> 00:26:05.140
no nos importara, sino porque no sabíamos qué más decir.

405
00:26:05.599 --> 00:26:08.980
Los dos sabíamos que todo había empezado ese día. Que

406
00:26:09.019 --> 00:26:12.299
no fue casualidad que escucháramos esa voz. Que no fue

407
00:26:12.339 --> 00:26:16.609
casualidad que encontráramos la espiral. Y que tampoco fue casualidad

408
00:26:16.740 --> 00:26:20.390
que los tres soñáramos cosas distintas, pero igual de raras,

409
00:26:20.650 --> 00:26:25.730
esa misma noche. De Rufino no se volvió a saber nada.