Aug. 28, 2025

Hallazgos De Unos BOMBEROS Historias De Terror - REDE

Hallazgos De Unos BOMBEROS Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player icon Spotify podcast player icon Castro podcast player icon RSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.290 --> 00:00:06.299
Me llamo Ernesto y llevo más de 20 años trabajando como bombero.

2
00:00:06.740 --> 00:00:10.359
He estado en toda clase de situaciones. Casas ardiendo en

3
00:00:10.419 --> 00:00:14.949
plena madrugada, fábricas enteras consumidas por las llamas, choques en

4
00:00:14.980 --> 00:00:18.989
carretera y rescates. He aprendido a convivir con el riesgo,

5
00:00:19.170 --> 00:00:22.149
con la adrenalina y con las imágenes que muchas veces

6
00:00:22.269 --> 00:00:25.210
se quedan grabadas en la mente. Pero de todas las

7
00:00:25.289 --> 00:00:28.539
emergencias a las que me ha tocado acudir, nunca había

8
00:00:28.589 --> 00:00:33.299
experimentado algo similar. Ocurrió hace varios años en la carretera

9
00:00:33.420 --> 00:00:36.840
libre de Querétaro a San Luis Potosí, a la altura

10
00:00:36.899 --> 00:00:40.700
de un tramo despoblado, donde los accidentes eran frecuentes por

11
00:00:40.759 --> 00:00:43.280
lo angosto de la vía y las curvas cerradas. Era

12
00:00:44.280 --> 00:00:48.340
de noche cuando recibimos el reporte. Decían que varios vehículos

13
00:00:48.460 --> 00:00:51.520
habían chocado casi de frente y que uno de ellos

14
00:00:51.579 --> 00:00:55.799
estaba incendiándose. Subimos de inmediato al camión con las sirenas.

15
00:00:55.820 --> 00:00:59.740
Al llegar, lo primero que vimos fue el resplandor naranja

16
00:00:59.759 --> 00:01:04.120
iluminando la carretera desierta. El fuego consumía el frente de

17
00:01:04.189 --> 00:01:07.969
un sedán. Y más allá había una camioneta volcada con

18
00:01:08.010 --> 00:01:11.590
los vidrios hechos pedazos sobre el asfalto. El olor a

19
00:01:11.650 --> 00:01:15.909
gasolina y a caucho quemado era tan fuerte que costaba respirar.

20
00:01:16.890 --> 00:01:21.290
bajamos del camión y comenzamos el protocolo de inmediato extendimos

21
00:01:21.370 --> 00:01:25.560
las mangueras rociamos espuma y tratamos de contener el incendio

22
00:01:25.670 --> 00:01:29.480
para que no alcanzara a los otros vehículos los paramédicos

23
00:01:29.500 --> 00:01:33.700
se movían entre nosotros revisando a los ocupantes pero pronto

24
00:01:33.879 --> 00:01:37.840
confirmaron lo que ya temíamos todos los pasajeros habían muerto

25
00:01:37.900 --> 00:01:41.189
en el impacto el choque había sido brutal y el

26
00:01:41.290 --> 00:01:45.269
fuego terminó por consumir cualquier posibilidad de rescatarlos con vida

27
00:01:45.829 --> 00:01:49.629
Recuerdo que trabajábamos con prisa, apagando las últimas llamas en

28
00:01:49.670 --> 00:01:53.200
el interior del sedán, cuando uno de mis compañeros me llamó.

29
00:01:53.640 --> 00:01:57.099
Había algo extraño en la parte trasera del coche incendiado.

30
00:01:57.439 --> 00:02:00.879
Pensé que sería un tanque de gas o alguna sustancia peligrosa,

31
00:02:00.900 --> 00:02:05.969
así que me acerqué. Entre los restos calcinados cubiertos de hollín,

32
00:02:06.409 --> 00:02:10.210
encontramos una tabla de madera, intacta en comparación con el

33
00:02:10.270 --> 00:02:14.550
resto del vehículo. La levanté con cuidado y al limpiarle

34
00:02:14.590 --> 00:02:18.150
un poco el humo con el guante, pude distinguir claramente

35
00:02:18.250 --> 00:02:22.310
lo que era, una tabla ouija. Nos miramos entre nosotros

36
00:02:22.430 --> 00:02:25.889
sin decir nada al principio. Uno de los muchachos bromeó

37
00:02:25.930 --> 00:02:28.900
nervioso diciendo que tal vez los que viajaban en ese

38
00:02:29.000 --> 00:02:33.259
carro la venían usando antes del accidente. Otro dijo que

39
00:02:33.319 --> 00:02:36.900
mejor no la tocáramos, que la dejáramos entre los escombros.

40
00:02:37.639 --> 00:02:41.719
Pero la realidad es que, por protocolo, Todo lo que

41
00:02:41.759 --> 00:02:45.150
se encuentra en la escena debe entregarse a las autoridades.

42
00:02:45.169 --> 00:02:48.789
Colocamos la tabla dentro de una bolsa junto con otros

43
00:02:48.849 --> 00:02:53.979
objetos recuperados. Parecía una pieza artesanal, de madera oscura, con

44
00:02:54.060 --> 00:02:58.180
letras grabadas a mano y símbolos extraños alrededor, no solo

45
00:02:58.219 --> 00:03:02.250
los comunes de sí y no. La superficie estaba manchada

46
00:03:02.310 --> 00:03:05.289
por el humo. pero aún se alcanzaba a leer la

47
00:03:05.370 --> 00:03:09.250
palabra adiós en la parte inferior. No entendí cómo había

48
00:03:09.330 --> 00:03:13.870
resistido el fuego. Las bolsas, los asientos, hasta los cuerpos

49
00:03:13.889 --> 00:03:17.930
se habían reducido a cenizas, y esa tabla apenas tenía

50
00:03:17.969 --> 00:03:22.409
las orillas quemadas. Terminamos de sofocar el incendio y aseguramos

51
00:03:22.430 --> 00:03:25.340
la zona hasta que llegaron los peritos de la fiscalía.

52
00:03:25.349 --> 00:03:29.800
Les entregamos todo lo que habíamos encontrado, incluyendo la ouija.

53
00:03:30.819 --> 00:03:34.539
Al subir de nuevo al camión nadie hablaba. Lo curioso

54
00:03:34.560 --> 00:03:37.439
es que esa misma noche de regreso a la estación

55
00:03:37.979 --> 00:03:41.349
comenzaron a pasar cosas raras. Yo iba sentado junto a

56
00:03:41.389 --> 00:03:45.370
la ventana y juro que sentí un golpeteo en el cristal,

57
00:03:45.870 --> 00:03:49.449
como si alguien tocara desde afuera. Miré hacia la carretera

58
00:03:49.669 --> 00:03:53.189
pero solo estaba la oscuridad del campo. Uno de mis

59
00:03:53.280 --> 00:03:57.539
compañeros dijo que escuchaba murmullos en la parte trasera del camión.

60
00:03:58.180 --> 00:04:03.099
aunque todos sabíamos que íbamos solos. Al llegar a la base,

61
00:04:03.379 --> 00:04:07.069
nadie quiso hablar de lo ocurrido. Guardamos el equipo, nos

62
00:04:07.150 --> 00:04:10.870
cambiamos y tratamos de descansar. Era como si algo hubiera

63
00:04:10.909 --> 00:04:15.240
entrado con nosotros después de aquel accidente. Algunos lo atribuían

64
00:04:15.259 --> 00:04:19.079
al cansancio, a las imágenes duras que cargábamos. En la

65
00:04:19.120 --> 00:04:23.259
estación todo comenzó de forma sutil, con ruidos que cualquiera

66
00:04:23.339 --> 00:04:27.759
podría confundir con cosas normales. Un portón que se cerraba solo,

67
00:04:28.399 --> 00:04:31.850
pasos en los pasillos cuando todos estábamos en la sala común,

68
00:04:31.870 --> 00:04:36.329
o las lámparas parpadeando. Al principio lo tomamos a broma,

69
00:04:36.790 --> 00:04:40.009
decíamos que eran los espíritus del accidente que habían querido

70
00:04:40.110 --> 00:04:44.769
mudarse con nosotros. La primera experiencia seria ocurrió con Jorge,

71
00:04:45.029 --> 00:04:49.399
uno de mis compañeros. Una madrugada, mientras revisaba el camión cisterna,

72
00:04:49.800 --> 00:04:52.800
escuchó que alguien lo llamaba por su nombre, con voz

73
00:04:52.879 --> 00:04:56.759
clara desde la parte trasera. Pensó que era alguno de nosotros,

74
00:04:57.139 --> 00:05:01.230
pero al asomarse no había nadie. Al regresar a la sala...

75
00:05:01.639 --> 00:05:04.370
nos dijo que había sentido un escalofrío en la nuca

76
00:05:04.850 --> 00:05:08.550
como si alguien le hubiera soplado pocos días después en

77
00:05:08.610 --> 00:05:11.769
una guardia de noche mientras descansábamos en la litera un

78
00:05:12.389 --> 00:05:16.040
ruido nos despertó a todos la puerta metálica del hangar

79
00:05:16.139 --> 00:05:20.379
se azotó con tanta fuerza que las bisagras rechinaron creímos

80
00:05:20.459 --> 00:05:23.379
que había sido el viento pero al salir vimos que

81
00:05:23.430 --> 00:05:27.470
la noche estaba en calma sin una sola ráfaga Las

82
00:05:27.490 --> 00:05:30.829
herramientas estaban en el suelo, como si alguien hubiera pasado

83
00:05:30.850 --> 00:05:33.910
y las hubiera empujado, y no era normal que todos

84
00:05:33.970 --> 00:05:38.800
soñáramos cosas parecidas. Yo soñaba con el sedán calcinado del accidente,

85
00:05:39.259 --> 00:05:42.399
con las siluetas de los cuerpos inmóviles adentro y la

86
00:05:42.459 --> 00:05:46.800
tabla ouija brillando entre las cenizas. Jorge soñaba que alguien

87
00:05:46.819 --> 00:05:50.310
lo llamaba desde una casa en ruinas, y Raúl, otro

88
00:05:50.350 --> 00:05:53.949
de los muchachos, despertaba gritando que veía a una mujer

89
00:05:54.050 --> 00:05:57.449
con el rostro quemado. que lo observaba desde la esquina

90
00:05:57.509 --> 00:06:02.480
del dormitorio ninguno quería admitirlo al principio pero todos pasábamos

91
00:06:02.560 --> 00:06:06.120
por lo mismo cuando lo hablamos en confianza nos dimos

92
00:06:06.250 --> 00:06:10.810
cuenta de que las visiones coincidían siempre había fuego había

93
00:06:10.889 --> 00:06:15.920
voces Y estaba presente una figura que no terminábamos de reconocer.

94
00:06:16.439 --> 00:06:19.879
Una noche de guardia tranquila estábamos reunidos en la cocina

95
00:06:19.980 --> 00:06:23.610
tomando café. De pronto escuchamos un ruido en la sala

96
00:06:23.670 --> 00:06:27.230
de equipos. Corrimos a ver qué pasaba y encontramos los

97
00:06:27.310 --> 00:06:31.089
cascos tirados en el suelo, alineados en forma de círculo.

98
00:06:31.649 --> 00:06:35.699
Nadie había estado ahí. Los días siguientes fueron peores. Las

99
00:06:35.759 --> 00:06:40.040
alarmas del camión comenzaron a encenderse sin motivo en plena madrugada,

100
00:06:40.639 --> 00:06:44.339
aún cuando no había llamadas de emergencia. El sonido nos

101
00:06:44.560 --> 00:06:48.560
despertaba de golpe, y cuando bajábamos, veíamos que las luces

102
00:06:48.620 --> 00:06:52.550
giratorias se encendían solas, como si alguien hubiera dado la

103
00:06:52.670 --> 00:06:56.569
orden de salir. Una madrugada, el tablero marcó la ubicación

104
00:06:56.629 --> 00:07:01.569
exacta del kilómetro donde había ocurrido aquel accidente. Aunque nadie

105
00:07:01.610 --> 00:07:05.660
había levantado reporte, comenzamos a temerle más a la estación

106
00:07:05.680 --> 00:07:11.240
que a las salidas de servicio. Afuera enfrentábamos incendios y choques, sí,

107
00:07:11.600 --> 00:07:15.600
pero adentro había algo que no podíamos ver. Un detalle

108
00:07:15.660 --> 00:07:18.699
que nunca olvidaré ocurrió una noche en que me quedé

109
00:07:18.759 --> 00:07:22.180
revisando documentos en la oficina. Eran casi las dos de

110
00:07:22.240 --> 00:07:25.930
la mañana cuando escuché el sonido de una manguera arrastrándose

111
00:07:25.990 --> 00:07:29.790
por el suelo del hangar. Me asomé pensando que alguno

112
00:07:29.829 --> 00:07:34.029
de mis compañeros estaba preparando el equipo, pero el lugar

113
00:07:34.250 --> 00:07:38.850
estaba vacío. La manguera estaba desplegada, extendida hasta la puerta,

114
00:07:39.269 --> 00:07:43.509
como si alguien invisible la hubiera jalado. Esa misma madrugada,

115
00:07:43.850 --> 00:07:47.500
uno de los muchachos despertó gritando. Dijo que había visto

116
00:07:47.519 --> 00:07:50.759
una sombra parada junto a su cama, que lo observaba

117
00:07:50.819 --> 00:07:55.149
sin moverse. Cuando encendimos las lámparas, no había nada, pero

118
00:07:55.189 --> 00:07:59.449
el frío en el cuarto era insoportable. Comenzamos a preguntarnos

119
00:07:59.470 --> 00:08:02.709
si todo esto tenía relación con la ouija. Que la

120
00:08:02.769 --> 00:08:06.970
hubiéramos encontrado, que la hubiéramos tocado. Tal vez había bastado

121
00:08:07.050 --> 00:08:10.649
para abrir una puerta que no supimos cerrar. Los paramédicos

122
00:08:10.730 --> 00:08:14.069
que estuvieron con nosotros en el accidente también dijeron que

123
00:08:14.120 --> 00:08:17.600
habían vivido cosas raras en su base. No era solo aquí.

124
00:08:18.120 --> 00:08:20.819
Lo que fuera que salió de ese carro parecía haberse

125
00:08:20.899 --> 00:08:25.100
pegado a todos los que estuvimos presentes. Yo no soy religioso,

126
00:08:25.500 --> 00:08:28.800
pero confieso que comencé a rezar en silencio cada vez

127
00:08:28.860 --> 00:08:32.299
que cerraba los ojos. Había noches en que sentía que

128
00:08:32.519 --> 00:08:35.960
alguien se sentaba al borde de mi cama, otras veces

129
00:08:35.980 --> 00:08:39.440
que alguien caminaba detrás de mí en el pasillo. Y

130
00:08:39.480 --> 00:08:43.279
aunque lo intentábamos ocultar, el miedo ya nos había vencido.

131
00:08:43.799 --> 00:08:47.289
Después de tantas noches agitadas en la estación, comencé a

132
00:08:47.370 --> 00:08:50.909
pensar que el problema se quedaba ahí, en el lugar

133
00:08:50.929 --> 00:08:55.730
donde dormíamos y guardábamos el camión. Pero pronto descubrí que

134
00:08:55.769 --> 00:08:59.460
no era así. Una madrugada, estando en mi propia casa,

135
00:08:59.480 --> 00:09:03.039
ocurrió algo que jamás había vivido en todos mis años

136
00:09:03.100 --> 00:09:07.000
de servicio y que hasta ahora me cuesta trabajo contar.

137
00:09:07.879 --> 00:09:11.440
Esa noche regresé de la guardia cansado. Mi esposa y

138
00:09:11.519 --> 00:09:15.000
mis hijos ya dormían. Yo solo quería descansar en mi

139
00:09:15.110 --> 00:09:17.789
cama y olvidarme por unas horas del ruido de las

140
00:09:17.850 --> 00:09:21.750
sirenas y de las imágenes que todavía me perseguían. Pero

141
00:09:21.830 --> 00:09:24.629
el sueño no me duró mucho. A las dos de

142
00:09:24.669 --> 00:09:27.690
la mañana me despertó un sonido extraño en la sala.

143
00:09:28.330 --> 00:09:32.429
Era como un golpeteo repetido contra la mesa. Pensé que

144
00:09:32.490 --> 00:09:36.019
quizá alguno de mis hijos se había levantado, así que

145
00:09:36.299 --> 00:09:40.299
me puse las sandalias y salí del cuarto. Sobre la

146
00:09:40.379 --> 00:09:44.759
mesa estaba el control de la televisión, moviéndose solo. Se

147
00:09:44.820 --> 00:09:48.000
deslizaba de un lado a otro como si alguien invisible

148
00:09:48.059 --> 00:09:52.070
lo empujara con un dedo. Me quedé paralizado, mirando sin

149
00:09:52.129 --> 00:09:56.629
poder reaccionar. Cuando finalmente di un paso al frente, el

150
00:09:56.669 --> 00:10:00.139
objeto se detuvo en seco y cayó al piso. No

151
00:10:00.200 --> 00:10:03.600
quise despertar a mi esposa para no alarmarla, pero al

152
00:10:03.639 --> 00:10:07.129
volver al cuarto escuché otro ruido. La puerta del baño

153
00:10:07.190 --> 00:10:10.429
se abrió sola con un chirrido largo. Encendí la luz

154
00:10:10.450 --> 00:10:14.409
y revisé, pero estaba vacío. Me acosté de nuevo y

155
00:10:14.690 --> 00:10:18.230
apenas cerraba los ojos cuando sentí un peso sobre el colchón,

156
00:10:18.690 --> 00:10:22.169
justo a la altura de mis pies. Al principio pensé

157
00:10:22.309 --> 00:10:24.929
que era uno de mis hijos que había venido a

158
00:10:25.070 --> 00:10:28.509
dormir con nosotros, pero cuando intenté mover las piernas, el

159
00:10:29.029 --> 00:10:32.610
peso se volvió más fuerte, como si alguien me sujetara.

160
00:10:33.409 --> 00:10:35.909
Abrí los ojos y vi la silueta de una sombra

161
00:10:35.970 --> 00:10:39.590
oscura sentada en la orilla de la cama. No tenía rostro,

162
00:10:40.029 --> 00:10:44.220
solo una forma humana que se inclinaba hacia mí. Intenté gritar,

163
00:10:44.549 --> 00:10:47.720
pero la voz no me salía. Sentí un frío intenso

164
00:10:47.740 --> 00:10:51.259
que me recorría todo el cuerpo. En mi oído escuché

165
00:10:51.320 --> 00:10:54.740
un murmullo claro, una voz grave que me dijo mi nombre.

166
00:10:54.759 --> 00:10:58.220
Esa fue la primera vez que sentí un contacto directo.

167
00:10:59.460 --> 00:11:03.659
De repente todo se calmó. El peso desapareció, la sombra

168
00:11:03.700 --> 00:11:07.399
se desvaneció y la habitación volvió a quedar en silencio.

169
00:11:08.000 --> 00:11:11.320
Me senté en la cama empapado en sudor. Mi esposa

170
00:11:11.460 --> 00:11:14.779
dormía profundamente a mi lado, sin haber sentido nada. Me

171
00:11:15.519 --> 00:11:20.309
quedé despierto hasta que amaneció. en los días siguientes comenzaron

172
00:11:20.330 --> 00:11:22.990
a escucharse pasos en el pasillo de mi casa durante

173
00:11:23.049 --> 00:11:26.509
la madrugada una vez la cuna de mi hija se

174
00:11:26.590 --> 00:11:31.200
movió sola con un rechinido lento y prolongado otra noche

175
00:11:31.220 --> 00:11:35.960
mi esposa se levantó asustada diciendo que había soñado con

176
00:11:36.000 --> 00:11:38.340
un carro en llamas y con una tabla de madera

177
00:11:38.399 --> 00:11:41.279
ardiendo que no se consumía nunca le hablé de la

178
00:11:41.299 --> 00:11:45.919
ouija Pero, al escucharla, supe que no era coincidencia. Todo

179
00:11:45.990 --> 00:11:49.090
lo que habíamos traído de aquel accidente ya no estaba

180
00:11:49.149 --> 00:11:52.330
limitado a la estación. Ahora se había metido en mi

181
00:11:52.409 --> 00:11:55.669
propio hogar. Yo, que me había enfrentado a incendios de

182
00:11:55.730 --> 00:11:59.970
varios pisos, que había corrido entre llamas y explosiones. Esa

183
00:12:00.070 --> 00:12:03.250
noche me sentí con miedo. Incapaz de proteger a mi

184
00:12:03.330 --> 00:12:06.450
familia de algo que no podía ver ni combatir con

185
00:12:06.529 --> 00:12:10.370
agua ni con herramientas. Entendí que lo que salió de

186
00:12:10.409 --> 00:12:13.370
aquel carro en la carretera no se había quedado con

187
00:12:13.429 --> 00:12:16.860
los muertos. Se había pegado a nosotros. Y lo que

188
00:12:16.909 --> 00:12:20.159
me aterraba más era que cada vez parecía más cerca.

189
00:12:20.759 --> 00:12:23.879
Llegó un momento en que ya no pudimos seguir negándolo.

190
00:12:24.539 --> 00:12:27.399
Las cosas en la estación y en mi propia casa

191
00:12:27.419 --> 00:12:31.120
eran tan constantes que había noches en que nadie lograba dormir.

192
00:12:31.879 --> 00:12:34.539
Fue el abuelo de uno de mis compañeros quien nos

193
00:12:34.639 --> 00:12:37.919
dijo lo que teníamos que hacer, llamar a un padre

194
00:12:37.960 --> 00:12:42.120
de confianza. No bastaba con rezos en silencio, había que

195
00:12:42.200 --> 00:12:46.129
enfrentar directamente lo que se había pegado desde aquel accidente.

196
00:12:46.750 --> 00:12:49.190
El sacerdote vino la primera vez a la estación y

197
00:12:49.649 --> 00:12:52.990
después a mi casa. Entraba con el agua bendita, el

198
00:12:53.470 --> 00:12:58.450
incienso y la Biblia abierta y recorría cada rincón. Tuvieron

199
00:12:58.490 --> 00:13:02.919
que ser varias visitas. En cada una dejaba veladoras encendidas

200
00:13:02.940 --> 00:13:06.960
y nos pedía que no perdiéramos la fe. Con el tiempo,

201
00:13:07.299 --> 00:13:11.279
los ruidos se fueron apagando y las sombras dejaron de aparecer.

202
00:13:12.000 --> 00:13:14.850
Pero lo cierto es que gracias a aquellas bendiciones se

203
00:13:15.090 --> 00:13:18.450
calmó todo eso. Hasta hoy, cada vez que me llaman

204
00:13:18.509 --> 00:13:21.750
a un accidente, no pienso tocar nada extraño que pueda

205
00:13:21.830 --> 00:13:24.340
terminar atrayendo a algo que no pueda ver.