Esto Es Lo Que Vi Cuando MORÍ Historias De Terror - REDE

0:05 El accidente ocurrió una madrugada en una carretera recta y solitaria. Venía de regreso después de trabajar fuera de la ciudad, cansado, con la vista fija en las líneas blancas que se perdían en el asfalto. No había tráfico, solo la oscuridad del monte a los lados y el zumbido constante del motor. Recuerdo que la noche estaba demasiado callada, con un aire pesado que me obligaba a bajar la ventanilla para mantenerme despierto. Todo parecía normal hasta que pasó en segundos lo que me cambió la vida. Lo primero que escuché fue el chillido de los frenos. No sabría decir si pisé el pedal por reflejo o si algo se atravesó frente a mí, pero el sonido me perforó los oídos. El volante me golpeó con violencia en el pecho y después todo se volvió un caos de metal chirriando y quebrándose. Sentí como la carrocería se doblaba como si fuera de papel y el olor a caucho quemado se mezcló con el polvo que subía desde el suelo. El golpe fue tan fuerte que, por un momento, no supe si había cerrado los ojos o si la oscuridad me envolvió por completo. El aire se me fue del pecho de inmediato. Fue como si alguien hubiera aplastado mi cuerpo con todo su peso, dejándome vacío por dentro. Intenté moverme, pero los brazos y las piernas no respondieron. Sentí un calor repentino seguido de un frío que me recorrió entero, y después llegó la sensación

1:36 de caer en un sueño profundo. Todo se desvanecía alrededor, y aunque quería aferrarme a la conciencia, era imposible. El cansancio me hundía cada vez más en una oscuridad espesa. A lo lejos escuché voces. Eran gritos, llamados desesperados, alguien pronunciando mi nombre con insistencia. Sonaban como si vinieran desde un túnel muy largo, lejanos, casi irreales. Intenté contestar, pero de mi boca no salió nada. La desesperación se mezclaba con la impotencia, hasta que de pronto, como si alguien hubiera apagado un interruptor, llegó el silencio total. Un silencio tan profundo que me hizo pensar que ya no quedaba nada más. No sé cuánto tiempo pasó después de eso.

2:22 Pudo haber sido un instante o varias horas, pero mi siguiente recuerdo son imágenes borrosas. vi luces blancas que me cegaban como lámparas de hospital y sombras de personas moviéndose a mi alrededor médicos con cubrebocas que hablaban rápido lanzando órdenes que apenas podía comprender escuchaba palabras sueltas presión sangre sutura choque Mi cabeza no lograba procesarlas del todo, solo eran ecos confusos que se mezclaban con el dolor que sentía en el pecho. En medio de esas imágenes, alcancé a distinguir rostros inclinados sobre mí, manos sujetando mi cuerpo y tubos conectados en mi piel. Me movían de un lado a otro, aplicaban presión en mi abdomen y alguien repetía que no me durmiera. Yo quería obedecer, pero era inútil.

3:15 Mis párpados pesaban tanto que me vencieron sin remedio. De pronto, todo volvió a detenerse. La claridad de las luces, las voces de los médicos y el golpeteo de instrumentos metálicos desaparecieron en un solo instante. Otra vez la nada, otra vez el vacío, como si todo lo que había pasado hubiera sido un espejismo. En ese silencio pensé que tal vez ya no había regreso. De pronto me encontré despierto, pero no podía moverme. Sentía todo el cuerpo pesado, como si me hubieran encadenado a la camilla. Estaba consciente, podía pensar con claridad, pero ningún músculo me respondía. Ni siquiera los dedos, solo los ojos, entreabiertos, que me dejaban ver lo que había alrededor. La sala no estaba iluminada como antes.

4:04 Ya no había luces blancas ni voces de médicos. Lo que vi fue un espacio oscuro, apenas iluminado por un resplandor tenue que parecía venir de arriba. A través de ese brillo se movían sombras alargadas, figuras altas y delgadas que caminaban en círculo alrededor de mí. No tenían rostro, o al menos no logré distinguirlo. Eran siluetas negras, estiradas, que se deslizaban sin hacer ruido como si flotaran. El zumbido en mis oídos se intensificó. No era un sonido externo, era interno, como un pitido que me llenaba la cabeza y me impedía concentrarme. A pesar de eso, alcanzaba a sentir lo que hacían. Algunas de esas figuras se acercaban y me rozaban apenas con los dedos. El contacto era breve, pero cada toque me dejaba una sensación distinta. a veces era un calor insoportable como si la piel se me quemara desde adentro otras un frío tan intenso que me atravesaba el pecho y me dejaba sin aire quise gritar pero la voz no salió intenté mover la lengua y estaba dormida pesada pegada al paladar como si no me perteneciera Abrí la boca para pedir ayuda, pero solo salió un gemido ahogado que se perdió en el silencio. El aire entraba con dificultad, y cada respiración me hacía sentir más atrapado en ese cuerpo inmóvil. Las sombras seguían rodeándome, tocándome una y otra vez, jugando con mi impotencia. Sentía

5:38 cómo el tiempo se alargaba, cada segundo eterno, como si todo estuviera ocurriendo fuera de la realidad. Entonces una de ellas se inclinó sobre mí. La silueta cubrió mi visión por completo. Podía sentirla cerca, muy cerca, como si estuviera respirando frente a mi rostro. Movía la cabeza lentamente de un lado a otro, estudiándome. Aunque no tenía ojos visibles, tuve la certeza de que me observaba. Sentí que buscaba reconocerme, como si me comparara con algo que ya conocía. Ese momento fue el peor, porque comprendí que no solo estaba viendo una figura sin rostro, estaba siendo examinado. No sé cuánto tiempo pasó, pero lo que sentí fue que esa sombra sabía exactamente quién era yo y que lo que estaba haciendo no era un accidente. Luego todo cambió. Ya no estaba inmóvil en la camilla ni rodeado de aquellas sombras.

6:37 Me encontré de pie en un pasillo largo, iluminado por luces que parpadeaban de manera irregular. El techo parecía demasiado alto y las paredes se extendían como si el pasillo no tuviera fin. El olor a desinfectante era fuerte, impregnaba el aire y me recordaba de inmediato que estaba dentro de un hospital, aunque algo en ese lugar no encajaba. Comencé a caminar despacio, sin saber cómo había llegado ahí. Sentía los pies desnudos sobre el piso helado. El contacto con el suelo era tan real que me erizó la piel, como si el frío se me metiera hasta los huesos. Cada paso hacía eco, y el sonido de mis pisadas me confirmaba que estaba completamente solo en ese corredor interminable.

7:24 El hospital parecía vacío, pero no estaba en silencio. A lo lejos se escuchaban voces. Eran conversaciones vagas, fragmentos de frases sobre cosas comunes. Alguien mencionaba un desayuno, otro hablaba de cuentas y también se escuchaban risas apagadas. Sonaba como si hubiera vida en otra parte del edificio, como si las salas estuvieran llenas y yo caminara en un sector abandonado. Intenté seguir las voces, pero cada vez que doblaba un pasillo o abría una puerta, lo único que encontraba era más vacío. En ciertos momentos, los sonidos cambiaban. Dejaba de oír pláticas comunes y aparecían otros ruidos. Escuchaba llantos lejanos, discusiones intensas y pasos apresurados que corrían por los pasillos sin que nadie se mostrara. Era como si el hospital estuviera lleno de fantasmas de personas que nunca se dejaban ver.

8:19 solo dejaban rastros de lo que habían sido me detuve frente a una sala y decidí entrar el cuarto estaba repleto de camillas alineadas contra las paredes todas estaban vacías algunas tenían mantas arrugadas como si alguien las hubiera abandonado con prisa y en el suelo vi manchas oscuras que parecían haber estado ahí por mucho tiempo no quise acercarme demasiado pero el olor metálico que flotaba en esa sala me hizo pensar en sangre seca mientras observaba las luces del pasillo comenzaron a parpadear con más fuerza como si fueran a fundirse en cualquier momento Me quedé quieto, esperando que volvieran a estabilizarse, pero en vez de eso, de golpe, todo se apagó. La oscuridad cubrió la sala por completo.

9:08 En ese silencio absoluto, sentí algo más. Una respiración lenta, profunda, justo en mi cuello. El aire tibio me rozó la piel, tan cerca que, por un segundo, estuve seguro de que alguien estaba parado detrás de mí. No me atreví a girar. La sensación era tan real que cualquier movimiento podía ponerme frente a aquello que me seguía en la oscuridad. Reuní el valor para girar, convencido de que lo que respiraba en mi cuello estaba a punto de tocarme. Pero, en cuanto volteé, todo se volvió blanco. Una claridad me envolvió de golpe, tan intensa que me cegó por completo. En medio de esa luz escuché un grito fuerte, alguien llamando mi nombre con desesperación. Una voz que se abrió paso entre el vacío y me sacudió como si me arrancara de donde estaba. Abrí los ojos en una camilla. Las luces ahora eran reales, las mismas lámparas blancas que recordaba de antes, y alrededor había médicos inclinados observándome con rostros de alivio. Escuchaba órdenes rápidas, murmullos de indicaciones, el golpeteo de instrumentos y el sonido constante de un monitor que marcaba mis signos vitales. Mi cuerpo estaba pesado, inmóvil, como si me hubieran encadenado al colchón. sentía el pecho vendado cada respiración era dolorosa y en mis oídos permanecía un zumbido agudo que me recordaba lo que había dejado atrás no pasó mucho tiempo antes de que entrara mi familia

10:41 los reconocí de inmediato aunque sus caras estaban desfiguradas por el llanto me rodearon tocaron mis brazos y me hablaron entre sollozos agradeciendo que hubiera despertado verlos ahí vivos me dio la sensación de haber regresado de un lugar al que no debí llegar nunca yo quería hablar explicarles lo que había visto pero apenas lograba articular palabras Uno de los médicos se acercó hasta quedar a mi lado. Me habló con calma, como si quisiera darme tranquilidad después de todo el caos. Me explicó que mi cuerpo había resistido más de lo esperado, pero que habían perdido mis signos durante un minuto exacto. un minuto en el que, según ellos, había dejado de existir. Yo lo escuchaba sin responder, con la mente fija en lo que había pasado en ese lapso, las sombras, los pasillos vacíos, las voces que no pertenecían a este mundo. Desde entonces, cada vez que paso cerca de un hospital o escucho murmullos en un pasillo vacío, el mismo frío me recorre la piel. Es una sensación que nunca se ha ido, como si todavía respirara aquel aire pesado de la otra orilla. Y en lo más profundo, estoy convencido de que una de esas sombras que me rodearon aquella noche todavía me busca, esperando el momento en que vuelva a cerrar los ojos para reclamar lo que me arrebató por un instante.