July 31, 2025

Desenterramos Un ATAUD Historias De Terror - REDE

Desenterramos Un ATAUD Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.910 --> 00:00:07.450
Tenía 38 años y desde los 18 andaba en obras, así que

2
00:00:07.690 --> 00:00:10.619
cuando me hablaron para esa construcción nueva en las afueras

3
00:00:10.660 --> 00:00:15.539
de la ciudad, acepté sin dudarlo. Era una plaza comercial, grande,

4
00:00:15.800 --> 00:00:20.120
con cines, locales, todo eso. Nos citaron desde temprano el

5
00:00:20.179 --> 00:00:23.820
primer lunes, con los planos y la maquinaria lista. La

6
00:00:23.920 --> 00:00:28.420
zona era puro terreno baldío, con monte seco, basura vieja

7
00:00:28.440 --> 00:00:32.229
y tramos de tierra dura como piedra. Los primeros dos

8
00:00:32.310 --> 00:00:37.259
días fueron normales. Aplanamos, marcamos. Y empezó el trabajo con

9
00:00:37.460 --> 00:00:41.140
la retroexcavadora para abrir las zanjas donde irían los cimientos.

10
00:00:41.829 --> 00:00:45.329
Éramos nueve en total. Uno manejaba la máquina y los

11
00:00:45.390 --> 00:00:51.679
demás andábamos alrededor sacando piedras, limpiando, preparando varillas. Yo andaba

12
00:00:51.740 --> 00:00:54.359
con la pala al lado de donde la cuchara empezaba

13
00:00:54.380 --> 00:00:57.520
a escarbar el tercer hoyo. El operador gritó que había

14
00:00:57.579 --> 00:01:01.969
golpeado algo. Paró la máquina y bajamos todos. Al principio

15
00:01:02.030 --> 00:01:06.069
pensamos que era un tronco viejo, pero era más largo,

16
00:01:06.469 --> 00:01:10.000
más recto. Y cuando quitamos la tierra con cuidado, vimos

17
00:01:10.060 --> 00:01:14.299
que era de madera. Mojada, podrida, casi se deshacía con

18
00:01:14.359 --> 00:01:18.840
los dedos. Tenía la forma de un ataúd, aunque sin barniz,

19
00:01:19.159 --> 00:01:23.340
sin agarraderas, sin nada escrito. La tapa estaba medio abierta

20
00:01:23.420 --> 00:01:26.329
por el golpe de la máquina. Uno de los muchachos

21
00:01:26.469 --> 00:01:31.629
la levantó con una varilla. Adentro estaba el cuerpo, resequísimo,

22
00:01:32.129 --> 00:01:36.010
como cuero viejo. No tenía ropa. El cráneo no estaba

23
00:01:36.069 --> 00:01:40.349
por completo descubierto. Todavía tenía parte del cuero cabelludo pegado.

24
00:01:40.370 --> 00:01:43.329
Y lo más raro eran las manos. Las tenía en

25
00:01:43.370 --> 00:01:46.870
la cara como tapándose los ojos. Ninguno dijo nada por

26
00:01:46.909 --> 00:01:51.430
varios segundos. Solo veíamos. No era una tumba registrada ni

27
00:01:51.510 --> 00:01:55.299
nada de eso. Nadie dijo nada al patrón, sabíamos que

28
00:01:55.359 --> 00:01:58.780
si le contábamos se paraba la obra, metían a la policía,

29
00:01:58.799 --> 00:02:02.819
al gobierno y quién sabe cuánto tiempo nos quedábamos sin trabajo,

30
00:02:03.340 --> 00:02:07.510
así que entre varios lo sacamos con cuidado, lo envolvimos

31
00:02:07.590 --> 00:02:10.409
en un plástico viejo que teníamos y lo llevamos a

32
00:02:10.449 --> 00:02:13.569
la parte trasera del terreno, cerca de una barda que

33
00:02:13.870 --> 00:02:17.479
daba a un lote abandonado. Cavamos otro hoyo ahí mismo

34
00:02:17.500 --> 00:02:21.500
y lo enterramos como pudimos. Algunos decían que mejor lo

35
00:02:21.560 --> 00:02:25.680
dejáramos donde estaba, pero la mayoría solo quería acabar y

36
00:02:25.759 --> 00:02:30.009
seguir trabajando. Le echamos tierra, piedras encima y nos fuimos

37
00:02:30.090 --> 00:02:33.370
como si nada. Ese día no se habló más del asunto,

38
00:02:33.870 --> 00:02:36.669
ni en la hora de comida ni al salir. Cada

39
00:02:36.770 --> 00:02:39.490
quien se fue derecho a su casa, más callados de

40
00:02:39.530 --> 00:02:43.240
lo normal. Yo llegué ya de noche. Mi esposa me

41
00:02:43.280 --> 00:02:47.840
había guardado comida. pero no tenía hambre. Me bañé, cené

42
00:02:47.900 --> 00:02:52.379
un poco y me acosté temprano. Estaba cansado, pero el

43
00:02:52.439 --> 00:02:56.280
sueño no me agarraba. Me quedé viendo el techo, escuchando

44
00:02:56.300 --> 00:02:59.219
a mis hijos moverse en su cuarto, los perros del

45
00:02:59.259 --> 00:03:03.009
vecino ladrando. no recuerdo en qué momento me quedé dormido

46
00:03:03.569 --> 00:03:07.650
pero desperté sin poder moverme estaba de lado con la

47
00:03:07.710 --> 00:03:10.900
cara hacia la pared sentí el cuerpo como si pesara

48
00:03:11.000 --> 00:03:15.080
mucho intentaba mover un dedo levantar la cabeza lo que

49
00:03:15.159 --> 00:03:19.439
fuera pero no podía Al principio pensé que era un sueño.

50
00:03:19.960 --> 00:03:23.400
Me ha pasado una o dos veces antes, pero esta

51
00:03:23.460 --> 00:03:29.099
fue diferente. Escuché los pasos, claritos, uno tras otro, entrando

52
00:03:29.189 --> 00:03:32.210
desde la puerta del cuarto, pasando por detrás de mí.

53
00:03:32.689 --> 00:03:36.349
No eran pasos fuertes, eran lentos, casi como si arrastraran

54
00:03:36.409 --> 00:03:39.449
los pies. Y no era un sueño. Yo tenía los

55
00:03:39.530 --> 00:03:43.909
ojos abiertos, veía la pared, la cortina, todo igual. Los

56
00:03:43.949 --> 00:03:47.349
pasos se detuvieron justo atrás de mi cabeza. Sentí que

57
00:03:47.389 --> 00:03:52.039
alguien estaba ahí parado. No podía voltear, ni gritar. Sentí

58
00:03:52.099 --> 00:03:55.219
como me sudaban las manos, el pecho, la cara. La

59
00:03:55.800 --> 00:03:59.479
respiración me empezó a fallar. Estaba seguro de que, si

60
00:03:59.599 --> 00:04:02.280
eso seguía un poco más, me iba a dar un infarto.

61
00:04:02.969 --> 00:04:06.289
Después de un rato, no sé cuánto, pude mover los dedos.

62
00:04:06.729 --> 00:04:09.430
Me giré de golpe después de salir de ese estado.

63
00:04:10.030 --> 00:04:14.469
No había nadie. La puerta seguía cerrada. Me levanté, fui

64
00:04:14.500 --> 00:04:18.720
a revisar a los niños. Dormían tranquilos. Mi esposa también.

65
00:04:19.160 --> 00:04:21.540
Me lavé la cara, tomé agua y me senté en

66
00:04:21.579 --> 00:04:25.120
el sillón sin querer volver a acostarme. Pensé que el

67
00:04:25.199 --> 00:04:29.149
cuerpo aquel no debía haberse tocado. que aunque hubiera sido

68
00:04:29.250 --> 00:04:32.790
por trabajo, no era algo normal. No era como excavar

69
00:04:32.870 --> 00:04:36.689
piedras ni sacar raíces. No sabíamos quién era ni por

70
00:04:36.740 --> 00:04:40.259
qué estaba ahí. Yo traté de convencerme de que era

71
00:04:40.279 --> 00:04:44.939
el cansancio, de que uno se sugestionaba, pero por dentro

72
00:04:45.079 --> 00:04:49.829
ya sabía que ese día habíamos hecho algo mal. Llegué

73
00:04:49.870 --> 00:04:52.939
a la obra como siempre, antes de las siete. Me

74
00:04:52.980 --> 00:04:56.720
sorprendió ver que ya había dos compañeros ahí, sentados en

75
00:04:56.759 --> 00:05:01.199
el suelo, sin hablar mucho. Uno era César, el más joven,

76
00:05:01.220 --> 00:05:06.120
y el otro era Filiberto. No estaban platicando, solo miraban

77
00:05:06.180 --> 00:05:10.790
al suelo. Me acerqué, les saludé. César apenas levantó la

78
00:05:10.870 --> 00:05:14.149
mirada y dijo que no había dormido nada. Cuando le

79
00:05:14.189 --> 00:05:17.449
pregunté por qué, me contó que soñó con golpes en

80
00:05:17.509 --> 00:05:21.050
la pared de su cuarto, que eran constantes, como si

81
00:05:21.110 --> 00:05:24.810
alguien golpeara desde adentro. Le pregunté si había visto algo,

82
00:05:25.110 --> 00:05:28.949
pero solo negó con la cabeza. Filiberto dijo que él

83
00:05:29.009 --> 00:05:32.970
también había soñado. Dijo que se despertó en la madrugada

84
00:05:32.990 --> 00:05:35.430
y vio a alguien parado junto a la ventana de

85
00:05:35.509 --> 00:05:38.860
su sala. que no se movía, que no tenía cara,

86
00:05:39.439 --> 00:05:42.480
pero no quiso decir más. Se levantó y se fue

87
00:05:42.540 --> 00:05:46.870
directo al área donde andábamos trabajando el día anterior. Faltaban

88
00:05:46.949 --> 00:05:50.019
más de dos para completar el grupo. El operador de

89
00:05:50.060 --> 00:05:54.290
la retroexcavadora llegó tarde con los ojos hinchados. Dijo que

90
00:05:54.310 --> 00:05:57.129
no había podido dormir y uno, el que todos le

91
00:05:57.209 --> 00:06:01.610
decíamos el gordo, no apareció. Preguntamos por él y uno

92
00:06:01.649 --> 00:06:04.649
de sus primos, que trabajaba en otra obra, nos avisó

93
00:06:04.750 --> 00:06:08.050
que lo habían llevado a una clínica. Parecía que se

94
00:06:08.089 --> 00:06:13.069
había enfermado. Ese día nadie hizo bromas. Nadie sacó el

95
00:06:13.129 --> 00:06:17.740
radio para poner música. Solo trabajamos en silencio, sin acercarnos

96
00:06:17.779 --> 00:06:21.000
a la zona de la barda. Yo sentía el cuerpo cortado,

97
00:06:21.540 --> 00:06:25.459
como si no hubiera descansado nada. Aunque había dormido más

98
00:06:25.500 --> 00:06:29.149
que la noche anterior, me sentía peor. En ratos me

99
00:06:29.470 --> 00:06:32.470
dolía la cabeza y no podía dejar de pensar en

100
00:06:32.509 --> 00:06:35.529
el cuerpo, en esa forma en que tenía las manos.

101
00:06:36.389 --> 00:06:40.360
Esa noche me acosté temprano, Pero no logré dormir seguido.

102
00:06:40.759 --> 00:06:44.959
Cada tanto me despertaba sin razón. Y cuando lo hacía,

103
00:06:45.240 --> 00:06:49.329
en dos ocasiones vi algo que no supe explicar. Primero

104
00:06:49.430 --> 00:06:52.410
fue en la cocina. Me levanté por agua y al

105
00:06:52.470 --> 00:06:55.370
pasar por el comedor alcancé a ver algo en el rincón.

106
00:06:56.160 --> 00:07:01.579
cerca del mueble viejo donde guardamos los trastes. Era una figura, alta,

107
00:07:02.079 --> 00:07:05.509
no se movía. La vi por un segundo y parpadeé.

108
00:07:06.050 --> 00:07:09.069
Ya no estaba. Me quedé un momento ahí, pero no

109
00:07:09.149 --> 00:07:12.569
quise buscar más. Tomé el vaso de agua y regresé

110
00:07:12.589 --> 00:07:16.949
a la cama. La segunda vez fue más tarde. Escuché

111
00:07:16.970 --> 00:07:20.230
a mi hijo toser y me levanté a verlo. Caminé

112
00:07:20.269 --> 00:07:23.240
por el pasillo y al pasar frente al baño, volví

113
00:07:23.259 --> 00:07:26.399
a ver esa cosa. Otra vez en el rincón. No

114
00:07:26.459 --> 00:07:31.639
se acercaba. Solo estaba parada ahí. Solo la silueta. Parpadé

115
00:07:31.939 --> 00:07:35.670
y otra vez desapareció rápido. Me metí al cuarto del niño,

116
00:07:36.209 --> 00:07:40.449
dormía tranquilo, lo arropé y regresé a mi habitación. Lo

117
00:07:40.550 --> 00:07:43.459
raro fue que mi esposa me dijo que me había

118
00:07:43.519 --> 00:07:46.660
levantado a la medianoche, que me había quedado de pie

119
00:07:46.699 --> 00:07:50.259
junto a la pared del cuarto, mirando fijamente. Que no

120
00:07:50.319 --> 00:07:54.329
le respondía, que intentó moverme, pero no reaccioné hasta que

121
00:07:54.370 --> 00:07:58.129
me jaló fuerte del brazo. Yo no recordaba nada. Ella

122
00:07:58.209 --> 00:08:01.899
decía que no estaba dormido, que tenía los ojos abiertos,

123
00:08:02.480 --> 00:08:06.500
que estaba respirando normal, pero no hablaba, que solo miraba

124
00:08:06.560 --> 00:08:10.769
la pared. No supe qué decirle. Me fui al trabajo confundido.

125
00:08:12.199 --> 00:08:15.350
Ese día casi no hablé con nadie, y lo peor

126
00:08:15.550 --> 00:08:19.449
fue en la noche siguiente. Me dormí cansado, apenas puse

127
00:08:19.490 --> 00:08:22.540
la cabeza en la almohada. Pero no fue un sueño común,

128
00:08:22.959 --> 00:08:26.860
volví a tener parálisis. Esta vez fue más fuerte, no

129
00:08:26.920 --> 00:08:30.350
podía mover ni la lengua. escuchaba los mismos pasos del

130
00:08:30.410 --> 00:08:34.090
otro día pero ahora más lentos sentí que algo se

131
00:08:34.149 --> 00:08:38.230
sentaba a mi lado que el colchón se hundía empecé

132
00:08:38.250 --> 00:08:43.120
a sudar frío y entonces los escuché rezaban pero no

133
00:08:43.179 --> 00:08:46.759
como en la iglesia era como un rezo deformado acelerado

134
00:08:46.779 --> 00:08:50.500
al revés no entendía nada pero era claro que eran

135
00:08:50.559 --> 00:08:54.509
palabras El rezo venía de cerca, como si alguien estuviera

136
00:08:54.590 --> 00:08:58.389
pegado a mi oído, y luego sentí un aliento, como

137
00:08:58.470 --> 00:09:01.389
si alguien me soplara con la boca abierta. Se le

138
00:09:01.450 --> 00:09:06.299
notaba un feo aroma. Intenté gritar. No pude. Lo único

139
00:09:06.320 --> 00:09:10.320
que logré fue cerrar los ojos y esperar. Sentía que,

140
00:09:10.519 --> 00:09:13.639
si los abría, iba a verlo ahí, a un centímetro

141
00:09:13.679 --> 00:09:17.299
de mi cara. Cuando logré moverme, salté de la cama.

142
00:09:17.720 --> 00:09:21.379
Me dolía el pecho, como si hubiera estado apretado. Desperté

143
00:09:21.399 --> 00:09:24.139
a mi esposa sin querer. Le dije que tuve un

144
00:09:24.200 --> 00:09:27.799
sueño raro, pero no le conté todo. Revisé la casa.

145
00:09:28.470 --> 00:09:32.250
Todo estaba cerrado. No había señales de nada, pero sabía

146
00:09:32.370 --> 00:09:36.090
que algo andaba adentro. No volví a dormir bien desde

147
00:09:36.129 --> 00:09:39.750
aquella noche. Mi esposa lo notó desde el primer día,

148
00:09:40.070 --> 00:09:43.710
pero no decía nada. Solo me miraba más seguido, como

149
00:09:43.750 --> 00:09:47.720
esperando que le dijera algo. Yo prefería callarme. Pensaba que

150
00:09:47.779 --> 00:09:51.240
con no hablarlo se iba a ir, pero no se fue. Empeoró.

151
00:09:52.580 --> 00:09:55.940
Una madrugada desperté por un ruido raro. Era como un

152
00:09:56.000 --> 00:10:00.240
suspiro largo, entrecortado. Pensé que era el niño, así que

153
00:10:00.299 --> 00:10:04.509
fui a revisar. Él dormía tranquilo, sin moverse. Regresé al

154
00:10:04.570 --> 00:10:07.690
cuarto y encontré a mi esposa rígida, con los ojos

155
00:10:07.769 --> 00:10:12.149
medio abiertos y la boca apretada. Me acerqué y la llamé.

156
00:10:12.769 --> 00:10:16.379
No reaccionaba. Le toqué el brazo y lo tenía helado.

157
00:10:17.039 --> 00:10:20.200
Tardó en moverse y cuando por fin se despertó, se

158
00:10:20.279 --> 00:10:23.830
puso a llorar. Me dijo que no podía moverse, que

159
00:10:23.879 --> 00:10:27.649
sentía a alguien en la cama, que escuchaba un murmullo bajito,

160
00:10:28.009 --> 00:10:32.460
como rezos. Pero no entendía nada. Me quedé sentado junto

161
00:10:32.509 --> 00:10:35.659
a ella hasta que amaneció. No se volvió a dormir.

162
00:10:36.179 --> 00:10:38.679
En el desayuno, ninguno de los dos habló de eso

163
00:10:38.779 --> 00:10:42.620
frente a los niños. Yo apenas probé el café. Sentía

164
00:10:42.679 --> 00:10:45.830
que no estábamos solos, que lo que habíamos traído del

165
00:10:45.889 --> 00:10:48.929
suelo se nos había metido a la casa. A los

166
00:10:49.009 --> 00:10:52.149
pocos días, el niño menor empezó a hacer cosas que

167
00:10:52.210 --> 00:10:57.950
nunca había hecho. Una madrugada lo oímos hablando. Pensamos que soñaba.

168
00:10:58.549 --> 00:11:01.509
Mi esposa fue a verlo y lo encontró sentado en

169
00:11:01.549 --> 00:11:04.980
la cama, con los ojos cerrados, hablando en voz baja.

170
00:11:05.580 --> 00:11:09.600
No se le entendía. Solo murmuraba como si respondiera a alguien.

171
00:11:10.200 --> 00:11:14.759
Ella lo sacudió, lo abrazó. Él se despertó confundido. no

172
00:11:14.840 --> 00:11:19.139
recordaba nada eso pasó dos noches seguidas y luego durante

173
00:11:19.200 --> 00:11:22.820
el día se quedaba viendo los rincones no jugaba como

174
00:11:22.940 --> 00:11:26.419
antes sólo se sentaba veía hacia la esquina de la

175
00:11:26.519 --> 00:11:29.240
sala o hacia el marco de la puerta y se

176
00:11:29.279 --> 00:11:33.120
quedaba callado le preguntábamos que miraba y decía que ahí

177
00:11:33.179 --> 00:11:36.610
estaba un señor yo no sabía qué hacer no era

178
00:11:36.690 --> 00:11:41.639
normal era como si lo estuvieran buscando a él Una

179
00:11:41.700 --> 00:11:45.679
mañana llegaron solo cinco de los nueve. Dos habían renunciado

180
00:11:45.919 --> 00:11:49.299
sin decir por qué. Uno mandó un mensaje diciendo que

181
00:11:49.600 --> 00:11:53.960
no quería meterse en cosas raras. Otro no contestó. Y

182
00:11:54.019 --> 00:11:57.480
ese mismo día, cerca del mediodía, uno de los nuevos

183
00:11:57.500 --> 00:12:00.820
se cayó de un andamio. No estaba alto, pero se

184
00:12:00.860 --> 00:12:05.279
golpeó feo. Dijo que sintió que alguien lo empujó. Nadie

185
00:12:05.340 --> 00:12:09.740
estaba cerca. Todos lo vimos caer sin razón. El ambiente

186
00:12:09.779 --> 00:12:13.840
se volvió pesado. Ya nadie hablaba del ataúd, pero todos

187
00:12:13.919 --> 00:12:17.879
sabíamos que había empezado desde ahí. Me acerqué a César,

188
00:12:18.120 --> 00:12:20.490
que era de los que habían estado cuando lo enterramos

189
00:12:20.570 --> 00:12:23.730
la primera vez, y le pregunté si él también había

190
00:12:23.809 --> 00:12:27.929
tenido cosas raras en su casa. Primero lo negó. Luego,

191
00:12:28.149 --> 00:12:31.230
bajando la voz, me confesó que su hermana también había

192
00:12:31.309 --> 00:12:34.789
sufrido una parálisis, que su perro no dejaba de ladrar

193
00:12:34.850 --> 00:12:37.690
por las noches, y que su mamá ya no quería

194
00:12:37.750 --> 00:12:42.190
que trabajara ahí. Esa noche me dormí tarde. Me acosté

195
00:12:42.230 --> 00:12:45.509
con el estómago revuelto sin poder dejar de pensar en todo.

196
00:12:45.529 --> 00:12:49.240
Me desperté de golpe sin saber cuánto tiempo había pasado.

197
00:12:49.750 --> 00:12:53.340
Estaba empapado en sudor. La luz del poste entraba apenas

198
00:12:53.399 --> 00:12:56.340
por la ventana. Me moví un poco y sentí algo

199
00:12:56.460 --> 00:13:00.139
húmedo en la espalda. Me levanté. Vi el colchón hundido,

200
00:13:00.559 --> 00:13:03.860
como si alguien se hubiera sentado junto a mí. estaba

201
00:13:03.940 --> 00:13:09.100
mojado lo toque sin querer por reflejo estaba fría encendí

202
00:13:09.139 --> 00:13:12.809
la luz mi esposa dormía me fui al baño me

203
00:13:12.850 --> 00:13:16.029
lavé las manos me vi en el espejo tenía la

204
00:13:16.110 --> 00:13:19.570
cara pálida no sabía si estaba soñando o si de

205
00:13:19.610 --> 00:13:23.710
verdad había pasado al regresar quite la sábana para no

206
00:13:23.769 --> 00:13:27.580
estar en esa parte mojada mi esposa se despertó pero

207
00:13:27.659 --> 00:13:30.320
le dije que había tirado agua sin querer y me

208
00:13:30.379 --> 00:13:35.679
acosté sin apagar la luz A la mañana siguiente, mientras desayunábamos,

209
00:13:36.059 --> 00:13:39.200
mi esposa me dijo que había soñado algo raro, que

210
00:13:39.279 --> 00:13:42.740
sentía que alguien se metía entre nosotros dos en la cama,

211
00:13:43.360 --> 00:13:47.500
que era una figura sin cara, delgada, que lloraba bajito,

212
00:13:48.090 --> 00:13:52.149
no la dejaba moverse, solo lloraba, con la cabeza agachada,

213
00:13:52.370 --> 00:13:55.730
como un niño regañado. Decía que ya le estaban dando

214
00:13:55.809 --> 00:13:59.700
miedo esos sueños raros. No quise decirle lo de la tierra.

215
00:14:00.240 --> 00:14:03.100
No sabía a quién acudir. Yo no quería ni cerrar

216
00:14:03.179 --> 00:14:06.340
los ojos esa noche. Me acosté junto a mi esposa

217
00:14:06.360 --> 00:14:10.029
y me quedé despierto hasta que el cuerpo no aguantó más,

218
00:14:10.450 --> 00:14:13.029
pero no dormí mucho. A eso de las cinco, mi

219
00:14:13.370 --> 00:14:17.559
esposa me despertó gritando. Fui corriendo al patio. Ahí estaba

220
00:14:17.600 --> 00:14:21.159
nuestro hijo, acostado de lado con el cuerpo cubierto de

221
00:14:21.259 --> 00:14:24.980
rocío y tierra. Tenía las uñas llenas de lodo, también

222
00:14:25.019 --> 00:14:28.279
la boca, como si hubiera estado cavando con las manos,

223
00:14:28.700 --> 00:14:31.649
como si se hubiera metido algo a la boca mientras dormía.

224
00:14:32.450 --> 00:14:36.129
Lo cargué de inmediato. Lo llevamos al baño. Lo lavamos.

225
00:14:36.950 --> 00:14:41.690
No despertaba. Solo respiraba hondo. Cuando por fin abrió los ojos,

226
00:14:41.960 --> 00:14:45.159
no decía nada. Solo nos miraba como si no supiera

227
00:14:45.220 --> 00:14:50.279
dónde estaba. Le temblaba la barbilla. No preguntamos. Lo abrazamos

228
00:14:50.360 --> 00:14:52.879
entre los dos y nos quedamos así por más de

229
00:14:52.940 --> 00:14:56.610
una hora. Ese día no fui a trabajar. Me encerré

230
00:14:56.649 --> 00:14:59.409
en la casa. En la tarde me acosté un rato,

231
00:14:59.870 --> 00:15:02.570
solo con el niño dormido a un lado. Me quedé

232
00:15:02.610 --> 00:15:06.159
mirando el techo. Cuando cerré los ojos, soñé que estaba

233
00:15:06.179 --> 00:15:10.340
adentro del ataúd. Era como estar ahí de verdad. Sentía

234
00:15:10.399 --> 00:15:13.259
la madera contra la espalda. Sentía el peso de la

235
00:15:13.340 --> 00:15:17.909
tierra encima. No podía mover los brazos. Quería gritar, pero

236
00:15:18.169 --> 00:15:21.070
la boca no me respondía. Lo único que se oía

237
00:15:21.090 --> 00:15:25.350
eran rezos, rápidos, torcidos, como si alguien los murmurara al

238
00:15:25.429 --> 00:15:28.330
revés dentro de mi cabeza. Empecé a buscar a los

239
00:15:28.389 --> 00:15:31.629
que estuvieron el día que los sacamos. Algunos ya no

240
00:15:31.690 --> 00:15:35.590
querían saber nada. Otros me dijeron que estaba loco, pero

241
00:15:35.669 --> 00:15:38.929
logré juntar a cinco. Les hablé claro, les conté lo

242
00:15:38.970 --> 00:15:41.370
que había estado soñando, lo que le pasó a mi

243
00:15:41.470 --> 00:15:44.200
hijo y les dije que hiciéramos un entierro digno a

244
00:15:44.240 --> 00:15:49.320
ese cuerpo. Al principio nadie quería hacerlo, pero todos estábamos

245
00:15:49.399 --> 00:15:52.899
teniendo malas situaciones desde que había pasado lo del ataúd.

246
00:15:53.299 --> 00:15:56.700
Sabíamos que eso no era normal. Les pedí que me

247
00:15:56.759 --> 00:16:01.200
ayudaran a regresarlo, a dejarlo donde estaba. Me dijeron que

248
00:16:01.259 --> 00:16:04.250
si lo hacíamos tenía que ser con respeto, sin hablar

249
00:16:04.289 --> 00:16:09.149
de más. Quedamos en ir la madrugada siguiente. Llevamos palas, lámparas,

250
00:16:09.350 --> 00:16:12.509
una caja grande de madera que uno de ellos consiguió,

251
00:16:13.029 --> 00:16:16.559
y una bolsa negra para recoger lo que encontráramos. Llegamos

252
00:16:16.620 --> 00:16:20.759
al terreno antes de las tres. La retroexcavadora ya no estaba,

253
00:16:21.059 --> 00:16:25.919
pero recordábamos el lugar exacto donde lo habíamos enterrado. Empezamos

254
00:16:25.940 --> 00:16:29.429
a cavar en silencio. La tierra estaba dura, pero no

255
00:16:29.490 --> 00:16:33.950
tardamos mucho. A medio metro dimos con algo. Era el ataúd.

256
00:16:34.389 --> 00:16:37.940
Mientras veíamos eso, uno de los muchachos, el más joven,

257
00:16:38.080 --> 00:16:41.899
se alejó del grupo. Empezó a toser fuerte, se inclinó

258
00:16:41.919 --> 00:16:45.669
y luego se puso a vomitar. Lo ayudamos a recostarse.

259
00:16:46.090 --> 00:16:48.929
No quiso hablar. Solo nos hizo una seña con la

260
00:16:49.029 --> 00:16:53.210
mano para que siguiéramos. Recogimos todo lo que pudimos. Los

261
00:16:53.269 --> 00:16:57.409
metimos con cuidado. Hicimos un hoyo ya más decente en

262
00:16:57.450 --> 00:17:01.149
ese terreno baldío. Uno de los albañiles sacó un pequeño

263
00:17:01.210 --> 00:17:05.329
crucifijo de su camisa y lo puso encima. Otro trajo

264
00:17:05.390 --> 00:17:10.500
sal y la esparció en cruz. Luego todos echamos tierra. Despacio,

265
00:17:10.519 --> 00:17:14.579
sin prisa. Encima de todo colocamos unas ramas en forma

266
00:17:14.619 --> 00:17:18.799
de círculo y uno de ellos dijo una oración. Al

267
00:17:18.880 --> 00:17:22.460
final uno clavó una cruz hecha con dos varillas amarradas

268
00:17:22.559 --> 00:17:27.109
con alambre. Nos fuimos sin mirar atrás. Esa noche dormí

269
00:17:27.130 --> 00:17:31.769
sin despertarme. Mi esposa también. El niño no habló dormido,

270
00:17:31.789 --> 00:17:35.369
ni se levantó, ni miró a los rincones. la casa

271
00:17:35.430 --> 00:17:38.849
se sintió limpia en la obra nadie volvió a tener

272
00:17:38.869 --> 00:17:43.640
accidentes ni pesadillas pero nadie quiso seguir trabajando ahí uno

273
00:17:43.660 --> 00:17:47.460
a uno fueron pidiendo cambio yo fui el último la

274
00:17:47.559 --> 00:17:51.700
plaza nunca se terminó el terreno quedó vacío por meses

275
00:17:52.359 --> 00:17:56.740
luego lo limpiaron echaron grava y acabaron construyendo un parque

276
00:17:57.319 --> 00:18:01.460
lo cercaron con rejas verdes pusieron juegos bancas hasta una

277
00:18:01.559 --> 00:18:04.589
fuente A la gente le gustaba llevar a sus hijos.

278
00:18:05.150 --> 00:18:06.640
Se volvió un lugar tranquilo.