July 31, 2025

Desenterramos Un ATAUD Historias De Terror - REDE

Desenterramos Un ATAUD Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.910 --> 00:00:07.450
Tenía 38 años y desde los 18 andaba en obras, así que

2
00:00:07.690 --> 00:00:10.619
cuando me hablaron para esa construcción nueva en las afueras

3
00:00:10.660 --> 00:00:15.539
de la ciudad, acepté sin dudarlo. Era una plaza comercial, grande,

4
00:00:15.800 --> 00:00:20.120
con cines, locales, todo eso. Nos citaron desde temprano el

5
00:00:20.179 --> 00:00:23.820
primer lunes, con los planos y la maquinaria lista. La

6
00:00:23.920 --> 00:00:28.420
zona era puro terreno baldío, con monte seco, basura vieja

7
00:00:28.440 --> 00:00:32.229
y tramos de tierra dura como piedra. Los primeros dos

8
00:00:32.310 --> 00:00:37.259
días fueron normales. Aplanamos, marcamos. Y empezó el trabajo con

9
00:00:37.460 --> 00:00:41.140
la retroexcavadora para abrir las zanjas donde irían los cimientos.

10
00:00:41.829 --> 00:00:45.329
Éramos nueve en total. Uno manejaba la máquina y los

11
00:00:45.390 --> 00:00:51.679
demás andábamos alrededor sacando piedras, limpiando, preparando varillas. Yo andaba

12
00:00:51.740 --> 00:00:54.359
con la pala al lado de donde la cuchara empezaba

13
00:00:54.380 --> 00:00:57.520
a escarbar el tercer hoyo. El operador gritó que había

14
00:00:57.579 --> 00:01:01.969
golpeado algo. Paró la máquina y bajamos todos. Al principio

15
00:01:02.030 --> 00:01:06.069
pensamos que era un tronco viejo, pero era más largo,

16
00:01:06.469 --> 00:01:10.000
más recto. Y cuando quitamos la tierra con cuidado, vimos

17
00:01:10.060 --> 00:01:14.299
que era de madera. Mojada, podrida, casi se deshacía con

18
00:01:14.359 --> 00:01:18.840
los dedos. Tenía la forma de un ataúd, aunque sin barniz,

19
00:01:19.159 --> 00:01:23.340
sin agarraderas, sin nada escrito. La tapa estaba medio abierta

20
00:01:23.420 --> 00:01:26.329
por el golpe de la máquina. Uno de los muchachos

21
00:01:26.469 --> 00:01:31.629
la levantó con una varilla. Adentro estaba el cuerpo, resequísimo,

22
00:01:32.129 --> 00:01:36.010
como cuero viejo. No tenía ropa. El cráneo no estaba

23
00:01:36.069 --> 00:01:40.349
por completo descubierto. Todavía tenía parte del cuero cabelludo pegado.

24
00:01:40.370 --> 00:01:43.329
Y lo más raro eran las manos. Las tenía en

25
00:01:43.370 --> 00:01:46.870
la cara como tapándose los ojos. Ninguno dijo nada por

26
00:01:46.909 --> 00:01:51.430
varios segundos. Solo veíamos. No era una tumba registrada ni

27
00:01:51.510 --> 00:01:55.299
nada de eso. Nadie dijo nada al patrón, sabíamos que

28
00:01:55.359 --> 00:01:58.780
si le contábamos se paraba la obra, metían a la policía,

29
00:01:58.799 --> 00:02:02.819
al gobierno y quién sabe cuánto tiempo nos quedábamos sin trabajo,

30
00:02:03.340 --> 00:02:07.510
así que entre varios lo sacamos con cuidado, lo envolvimos

31
00:02:07.590 --> 00:02:10.409
en un plástico viejo que teníamos y lo llevamos a

32
00:02:10.449 --> 00:02:13.569
la parte trasera del terreno, cerca de una barda que

33
00:02:13.870 --> 00:02:17.479
daba a un lote abandonado. Cavamos otro hoyo ahí mismo

34
00:02:17.500 --> 00:02:21.500
y lo enterramos como pudimos. Algunos decían que mejor lo

35
00:02:21.560 --> 00:02:25.680
dejáramos donde estaba, pero la mayoría solo quería acabar y

36
00:02:25.759 --> 00:02:30.009
seguir trabajando. Le echamos tierra, piedras encima y nos fuimos

37
00:02:30.090 --> 00:02:33.370
como si nada. Ese día no se habló más del asunto,

38
00:02:33.870 --> 00:02:36.669
ni en la hora de comida ni al salir. Cada

39
00:02:36.770 --> 00:02:39.490
quien se fue derecho a su casa, más callados de

40
00:02:39.530 --> 00:02:43.240
lo normal. Yo llegué ya de noche. Mi esposa me

41
00:02:43.280 --> 00:02:47.840
había guardado comida. pero no tenía hambre. Me bañé, cené

42
00:02:47.900 --> 00:02:52.379
un poco y me acosté temprano. Estaba cansado, pero el

43
00:02:52.439 --> 00:02:56.280
sueño no me agarraba. Me quedé viendo el techo, escuchando

44
00:02:56.300 --> 00:02:59.219
a mis hijos moverse en su cuarto, los perros del

45
00:02:59.259 --> 00:03:03.009
vecino ladrando. no recuerdo en qué momento me quedé dormido

46
00:03:03.569 --> 00:03:07.650
pero desperté sin poder moverme estaba de lado con la

47
00:03:07.710 --> 00:03:10.900
cara hacia la pared sentí el cuerpo como si pesara

48
00:03:11.000 --> 00:03:15.080
mucho intentaba mover un dedo levantar la cabeza lo que

49
00:03:15.159 --> 00:03:19.439
fuera pero no podía Al principio pensé que era un sueño.

50
00:03:19.960 --> 00:03:23.400
Me ha pasado una o dos veces antes, pero esta

51
00:03:23.460 --> 00:03:29.099
fue diferente. Escuché los pasos, claritos, uno tras otro, entrando

52
00:03:29.189 --> 00:03:32.210
desde la puerta del cuarto, pasando por detrás de mí.

53
00:03:32.689 --> 00:03:36.349
No eran pasos fuertes, eran lentos, casi como si arrastraran

54
00:03:36.409 --> 00:03:39.449
los pies. Y no era un sueño. Yo tenía los

55
00:03:39.530 --> 00:03:43.909
ojos abiertos, veía la pared, la cortina, todo igual. Los

56
00:03:43.949 --> 00:03:47.349
pasos se detuvieron justo atrás de mi cabeza. Sentí que

57
00:03:47.389 --> 00:03:52.039
alguien estaba ahí parado. No podía voltear, ni gritar. Sentí

58
00:03:52.099 --> 00:03:55.219
como me sudaban las manos, el pecho, la cara. La

59
00:03:55.800 --> 00:03:59.479
respiración me empezó a fallar. Estaba seguro de que, si

60
00:03:59.599 --> 00:04:02.280
eso seguía un poco más, me iba a dar un infarto.

61
00:04:02.969 --> 00:04:06.289
Después de un rato, no sé cuánto, pude mover los dedos.

62
00:04:06.729 --> 00:04:09.430
Me giré de golpe después de salir de ese estado.

63
00:04:10.030 --> 00:04:14.469
No había nadie. La puerta seguía cerrada. Me levanté, fui

64
00:04:14.500 --> 00:04:18.720
a revisar a los niños. Dormían tranquilos. Mi esposa también.

65
00:04:19.160 --> 00:04:21.540
Me lavé la cara, tomé agua y me senté en

66
00:04:21.579 --> 00:04:25.120
el sillón sin querer volver a acostarme. Pensé que el

67
00:04:25.199 --> 00:04:29.149
cuerpo aquel no debía haberse tocado. que aunque hubiera sido

68
00:04:29.250 --> 00:04:32.790
por trabajo, no era algo normal. No era como excavar

69
00:04:32.870 --> 00:04:36.689
piedras ni sacar raíces. No sabíamos quién era ni por

70
00:04:36.740 --> 00:04:40.259
qué estaba ahí. Yo traté de convencerme de que era

71
00:04:40.279 --> 00:04:44.939
el cansancio, de que uno se sugestionaba, pero por dentro

72
00:04:45.079 --> 00:04:49.829
ya sabía que ese día habíamos hecho algo mal. Llegué

73
00:04:49.870 --> 00:04:52.939
a la obra como siempre, antes de las siete. Me

74
00:04:52.980 --> 00:04:56.720
sorprendió ver que ya había dos compañeros ahí, sentados en

75
00:04:56.759 --> 00:05:01.199
el suelo, sin hablar mucho. Uno era César, el más joven,

76
00:05:01.220 --> 00:05:06.120
y el otro era Filiberto. No estaban platicando, solo miraban

77
00:05:06.180 --> 00:05:10.790
al suelo. Me acerqué, les saludé. César apenas levantó la

78
00:05:10.870 --> 00:05:14.149
mirada y dijo que no había dormido nada. Cuando le

79
00:05:14.189 --> 00:05:17.449
pregunté por qué, me contó que soñó con golpes en

80
00:05:17.509 --> 00:05:21.050
la pared de su cuarto, que eran constantes, como si

81
00:05:21.110 --> 00:05:24.810
alguien golpeara desde adentro. Le pregunté si había visto algo,

82
00:05:25.110 --> 00:05:28.949
pero solo negó con la cabeza. Filiberto dijo que él

83
00:05:29.009 --> 00:05:32.970
también había soñado. Dijo que se despertó en la madrugada

84
00:05:32.990 --> 00:05:35.430
y vio a alguien parado junto a la ventana de

85
00:05:35.509 --> 00:05:38.860
su sala. que no se movía, que no tenía cara,

86
00:05:39.439 --> 00:05:42.480
pero no quiso decir más. Se levantó y se fue

87
00:05:42.540 --> 00:05:46.870
directo al área donde andábamos trabajando el día anterior. Faltaban

88
00:05:46.949 --> 00:05:50.019
más de dos para completar el grupo. El operador de

89
00:05:50.060 --> 00:05:54.290
la retroexcavadora llegó tarde con los ojos hinchados. Dijo que

90
00:05:54.310 --> 00:05:57.129
no había podido dormir y uno, el que todos le

91
00:05:57.209 --> 00:06:01.610
decíamos el gordo, no apareció. Preguntamos por él y uno

92
00:06:01.649 --> 00:06:04.649
de sus primos, que trabajaba en otra obra, nos avisó

93
00:06:04.750 --> 00:06:08.050
que lo habían llevado a una clínica. Parecía que se

94
00:06:08.089 --> 00:06:13.069
había enfermado. Ese día nadie hizo bromas. Nadie sacó el

95
00:06:13.129 --> 00:06:17.740
radio para poner música. Solo trabajamos en silencio, sin acercarnos

96
00:06:17.779 --> 00:06:21.000
a la zona de la barda. Yo sentía el cuerpo cortado,

97
00:06:21.540 --> 00:06:25.459
como si no hubiera descansado nada. Aunque había dormido más

98
00:06:25.500 --> 00:06:29.149
que la noche anterior, me sentía peor. En ratos me

99
00:06:29.470 --> 00:06:32.470
dolía la cabeza y no podía dejar de pensar en

100
00:06:32.509 --> 00:06:35.529
el cuerpo, en esa forma en que tenía las manos.

101
00:06:36.389 --> 00:06:40.360
Esa noche me acosté temprano, Pero no logré dormir seguido.

102
00:06:40.759 --> 00:06:44.959
Cada tanto me despertaba sin razón. Y cuando lo hacía,

103
00:06:45.240 --> 00:06:49.329
en dos ocasiones vi algo que no supe explicar. Primero

104
00:06:49.430 --> 00:06:52.410
fue en la cocina. Me levanté por agua y al

105
00:06:52.470 --> 00:06:55.370
pasar por el comedor alcancé a ver algo en el rincón.

106
00:06:56.160 --> 00:07:01.579
cerca del mueble viejo donde guardamos los trastes. Era una figura, alta,

107
00:07:02.079 --> 00:07:05.509
no se movía. La vi por un segundo y parpadeé.

108
00:07:06.050 --> 00:07:09.069
Ya no estaba. Me quedé un momento ahí, pero no

109
00:07:09.149 --> 00:07:12.569
quise buscar más. Tomé el vaso de agua y regresé

110
00:07:12.589 --> 00:07:16.949
a la cama. La segunda vez fue más tarde. Escuché

111
00:07:16.970 --> 00:07:20.230
a mi hijo toser y me levanté a verlo. Caminé

112
00:07:20.269 --> 00:07:23.240
por el pasillo y al pasar frente al baño, volví

113
00:07:23.259 --> 00:07:26.399
a ver esa cosa. Otra vez en el rincón. No

114
00:07:26.459 --> 00:07:31.639
se acercaba. Solo estaba parada ahí. Solo la silueta. Parpadé

115
00:07:31.939 --> 00:07:35.670
y otra vez desapareció rápido. Me metí al cuarto del niño,

116
00:07:36.209 --> 00:07:40.449
dormía tranquilo, lo arropé y regresé a mi habitación. Lo

117
00:07:40.550 --> 00:07:43.459
raro fue que mi esposa me dijo que me había

118
00:07:43.519 --> 00:07:46.660
levantado a la medianoche, que me había quedado de pie

119
00:07:46.699 --> 00:07:50.259
junto a la pared del cuarto, mirando fijamente. Que no

120
00:07:50.319 --> 00:07:54.329
le respondía, que intentó moverme, pero no reaccioné hasta que

121
00:07:54.370 --> 00:07:58.129
me jaló fuerte del brazo. Yo no recordaba nada. Ella

122
00:07:58.209 --> 00:08:01.899
decía que no estaba dormido, que tenía los ojos abiertos,

123
00:08:02.480 --> 00:08:06.500
que estaba respirando normal, pero no hablaba, que solo miraba

124
00:08:06.560 --> 00:08:10.769
la pared. No supe qué decirle. Me fui al trabajo confundido.

125
00:08:12.199 --> 00:08:15.350
Ese día casi no hablé con nadie, y lo peor

126
00:08:15.550 --> 00:08:19.449
fue en la noche siguiente. Me dormí cansado, apenas puse

127
00:08:19.490 --> 00:08:22.540
la cabeza en la almohada. Pero no fue un sueño común,

128
00:08:22.959 --> 00:08:26.860
volví a tener parálisis. Esta vez fue más fuerte, no

129
00:08:26.920 --> 00:08:30.350
podía mover ni la lengua. escuchaba los mismos pasos del

130
00:08:30.410 --> 00:08:34.090
otro día pero ahora más lentos sentí que algo se

131
00:08:34.149 --> 00:08:38.230
sentaba a mi lado que el colchón se hundía empecé

132
00:08:38.250 --> 00:08:43.120
a sudar frío y entonces los escuché rezaban pero no

133
00:08:43.179 --> 00:08:46.759
como en la iglesia era como un rezo deformado acelerado

134
00:08:46.779 --> 00:08:50.500
al revés no entendía nada pero era claro que eran

135
00:08:50.559 --> 00:08:54.509
palabras El rezo venía de cerca, como si alguien estuviera

136
00:08:54.590 --> 00:08:58.389
pegado a mi oído, y luego sentí un aliento, como

137
00:08:58.470 --> 00:09:01.389
si alguien me soplara con la boca abierta. Se le

138
00:09:01.450 --> 00:09:06.299
notaba un feo aroma. Intenté gritar. No pude. Lo único

139
00:09:06.320 --> 00:09:10.320
que logré fue cerrar los ojos y esperar. Sentía que,

140
00:09:10.519 --> 00:09:13.639
si los abría, iba a verlo ahí, a un centímetro

141
00:09:13.679 --> 00:09:17.299
de mi cara. Cuando logré moverme, salté de la cama.

142
00:09:17.720 --> 00:09:21.379
Me dolía el pecho, como si hubiera estado apretado. Desperté

143
00:09:21.399 --> 00:09:24.139
a mi esposa sin querer. Le dije que tuve un

144
00:09:24.200 --> 00:09:27.799
sueño raro, pero no le conté todo. Revisé la casa.

145
00:09:28.470 --> 00:09:32.250
Todo estaba cerrado. No había señales de nada, pero sabía

146
00:09:32.370 --> 00:09:36.090
que algo andaba adentro. No volví a dormir bien desde

147
00:09:36.129 --> 00:09:39.750
aquella noche. Mi esposa lo notó desde el primer día,

148
00:09:40.070 --> 00:09:43.710
pero no decía nada. Solo me miraba más seguido, como

149
00:09:43.750 --> 00:09:47.720
esperando que le dijera algo. Yo prefería callarme. Pensaba que

150
00:09:47.779 --> 00:09:51.240
con no hablarlo se iba a ir, pero no se fue. Empeoró.

151
00:09:52.580 --> 00:09:55.940
Una madrugada desperté por un ruido raro. Era como un

152
00:09:56.000 --> 00:10:00.240
suspiro largo, entrecortado. Pensé que era el niño, así que

153
00:10:00.299 --> 00:10:04.509
fui a revisar. Él dormía tranquilo, sin moverse. Regresé al

154
00:10:04.570 --> 00:10:07.690
cuarto y encontré a mi esposa rígida, con los ojos

155
00:10:07.769 --> 00:10:12.149
medio abiertos y la boca apretada. Me acerqué y la llamé.

156
00:10:12.769 --> 00:10:16.379
No reaccionaba. Le toqué el brazo y lo tenía helado.

157
00:10:17.039 --> 00:10:20.200
Tardó en moverse y cuando por fin se despertó, se

158
00:10:20.279 --> 00:10:23.830
puso a llorar. Me dijo que no podía moverse, que

159
00:10:23.879 --> 00:10:27.649
sentía a alguien en la cama, que escuchaba un murmullo bajito,

160
00:10:28.009 --> 00:10:32.460
como rezos. Pero no entendía nada. Me quedé sentado junto

161
00:10:32.509 --> 00:10:35.659
a ella hasta que amaneció. No se volvió a dormir.

162
00:10:36.179 --> 00:10:38.679
En el desayuno, ninguno de los dos habló de eso

163
00:10:38.779 --> 00:10:42.620
frente a los niños. Yo apenas probé el café. Sentía

164
00:10:42.679 --> 00:10:45.830
que no estábamos solos, que lo que habíamos traído del

165
00:10:45.889 --> 00:10:48.929
suelo se nos había metido a la casa. A los

166
00:10:49.009 --> 00:10:52.149
pocos días, el niño menor empezó a hacer cosas que

167
00:10:52.210 --> 00:10:57.950
nunca había hecho. Una madrugada lo oímos hablando. Pensamos que soñaba.

168
00:10:58.549 --> 00:11:01.509
Mi esposa fue a verlo y lo encontró sentado en

169
00:11:01.549 --> 00:11:04.980
la cama, con los ojos cerrados, hablando en voz baja.

170
00:11:05.580 --> 00:11:09.600
No se le entendía. Solo murmuraba como si respondiera a alguien.

171
00:11:10.200 --> 00:11:14.759
Ella lo sacudió, lo abrazó. Él se despertó confundido. no

172
00:11:14.840 --> 00:11:19.139
recordaba nada eso pasó dos noches seguidas y luego durante

173
00:11:19.200 --> 00:11:22.820
el día se quedaba viendo los rincones no jugaba como

174
00:11:22.940 --> 00:11:26.419
antes sólo se sentaba veía hacia la esquina de la

175
00:11:26.519 --> 00:11:29.240
sala o hacia el marco de la puerta y se

176
00:11:29.279 --> 00:11:33.120
quedaba callado le preguntábamos que miraba y decía que ahí

177
00:11:33.179 --> 00:11:36.610
estaba un señor yo no sabía qué hacer no era

178
00:11:36.690 --> 00:11:41.639
normal era como si lo estuvieran buscando a él Una

179
00:11:41.700 --> 00:11:45.679
mañana llegaron solo cinco de los nueve. Dos habían renunciado

180
00:11:45.919 --> 00:11:49.299
sin decir por qué. Uno mandó un mensaje diciendo que

181
00:11:49.600 --> 00:11:53.960
no quería meterse en cosas raras. Otro no contestó. Y

182
00:11:54.019 --> 00:11:57.480
ese mismo día, cerca del mediodía, uno de los nuevos

183
00:11:57.500 --> 00:12:00.820
se cayó de un andamio. No estaba alto, pero se

184
00:12:00.860 --> 00:12:05.279
golpeó feo. Dijo que sintió que alguien lo empujó. Nadie

185
00:12:05.340 --> 00:12:09.740
estaba cerca. Todos lo vimos caer sin razón. El ambiente

186
00:12:09.779 --> 00:12:13.840
se volvió pesado. Ya nadie hablaba del ataúd, pero todos

187
00:12:13.919 --> 00:12:17.879
sabíamos que había empezado desde ahí. Me acerqué a César,

188
00:12:18.120 --> 00:12:20.490
que era de los que habían estado cuando lo enterramos

189
00:12:20.570 --> 00:12:23.730
la primera vez, y le pregunté si él también había

190
00:12:23.809 --> 00:12:27.929
tenido cosas raras en su casa. Primero lo negó. Luego,

191
00:12:28.149 --> 00:12:31.230
bajando la voz, me confesó que su hermana también había

192
00:12:31.309 --> 00:12:34.789
sufrido una parálisis, que su perro no dejaba de ladrar

193
00:12:34.850 --> 00:12:37.690
por las noches, y que su mamá ya no quería

194
00:12:37.750 --> 00:12:42.190
que trabajara ahí. Esa noche me dormí tarde. Me acosté

195
00:12:42.230 --> 00:12:45.509
con el estómago revuelto sin poder dejar de pensar en todo.

196
00:12:45.529 --> 00:12:49.240
Me desperté de golpe sin saber cuánto tiempo había pasado.

197
00:12:49.750 --> 00:12:53.340
Estaba empapado en sudor. La luz del poste entraba apenas

198
00:12:53.399 --> 00:12:56.340
por la ventana. Me moví un poco y sentí algo

199
00:12:56.460 --> 00:13:00.139
húmedo en la espalda. Me levanté. Vi el colchón hundido,

200
00:13:00.559 --> 00:13:03.860
como si alguien se hubiera sentado junto a mí. estaba

201
00:13:03.940 --> 00:13:09.100
mojado lo toque sin querer por reflejo estaba fría encendí

202
00:13:09.139 --> 00:13:12.809
la luz mi esposa dormía me fui al baño me

203
00:13:12.850 --> 00:13:16.029
lavé las manos me vi en el espejo tenía la

204
00:13:16.110 --> 00:13:19.570
cara pálida no sabía si estaba soñando o si de

205
00:13:19.610 --> 00:13:23.710
verdad había pasado al regresar quite la sábana para no

206
00:13:23.769 --> 00:13:27.580
estar en esa parte mojada mi esposa se despertó pero

207
00:13:27.659 --> 00:13:30.320
le dije que había tirado agua sin querer y me

208
00:13:30.379 --> 00:13:35.679
acosté sin apagar la luz A la mañana siguiente, mientras desayunábamos,

209
00:13:36.059 --> 00:13:39.200
mi esposa me dijo que había soñado algo raro, que

210
00:13:39.279 --> 00:13:42.740
sentía que alguien se metía entre nosotros dos en la cama,

211
00:13:43.360 --> 00:13:47.500
que era una figura sin cara, delgada, que lloraba bajito,

212
00:13:48.090 --> 00:13:52.149
no la dejaba moverse, solo lloraba, con la cabeza agachada,

213
00:13:52.370 --> 00:13:55.730
como un niño regañado. Decía que ya le estaban dando

214
00:13:55.809 --> 00:13:59.700
miedo esos sueños raros. No quise decirle lo de la tierra.

215
00:14:00.240 --> 00:14:03.100
No sabía a quién acudir. Yo no quería ni cerrar

216
00:14:03.179 --> 00:14:06.340
los ojos esa noche. Me acosté junto a mi esposa

217
00:14:06.360 --> 00:14:10.029
y me quedé despierto hasta que el cuerpo no aguantó más,

218
00:14:10.450 --> 00:14:13.029
pero no dormí mucho. A eso de las cinco, mi

219
00:14:13.370 --> 00:14:17.559
esposa me despertó gritando. Fui corriendo al patio. Ahí estaba

220
00:14:17.600 --> 00:14:21.159
nuestro hijo, acostado de lado con el cuerpo cubierto de

221
00:14:21.259 --> 00:14:24.980
rocío y tierra. Tenía las uñas llenas de lodo, también

222
00:14:25.019 --> 00:14:28.279
la boca, como si hubiera estado cavando con las manos,

223
00:14:28.700 --> 00:14:31.649
como si se hubiera metido algo a la boca mientras dormía.

224
00:14:32.450 --> 00:14:36.129
Lo cargué de inmediato. Lo llevamos al baño. Lo lavamos.

225
00:14:36.950 --> 00:14:41.690
No despertaba. Solo respiraba hondo. Cuando por fin abrió los ojos,

226
00:14:41.960 --> 00:14:45.159
no decía nada. Solo nos miraba como si no supiera

227
00:14:45.220 --> 00:14:50.279
dónde estaba. Le temblaba la barbilla. No preguntamos. Lo abrazamos

228
00:14:50.360 --> 00:14:52.879
entre los dos y nos quedamos así por más de

229
00:14:52.940 --> 00:14:56.610
una hora. Ese día no fui a trabajar. Me encerré

230
00:14:56.649 --> 00:14:59.409
en la casa. En la tarde me acosté un rato,

231
00:14:59.870 --> 00:15:02.570
solo con el niño dormido a un lado. Me quedé

232
00:15:02.610 --> 00:15:06.159
mirando el techo. Cuando cerré los ojos, soñé que estaba

233
00:15:06.179 --> 00:15:10.340
adentro del ataúd. Era como estar ahí de verdad. Sentía

234
00:15:10.399 --> 00:15:13.259
la madera contra la espalda. Sentía el peso de la

235
00:15:13.340 --> 00:15:17.909
tierra encima. No podía mover los brazos. Quería gritar, pero

236
00:15:18.169 --> 00:15:21.070
la boca no me respondía. Lo único que se oía

237
00:15:21.090 --> 00:15:25.350
eran rezos, rápidos, torcidos, como si alguien los murmurara al

238
00:15:25.429 --> 00:15:28.330
revés dentro de mi cabeza. Empecé a buscar a los

239
00:15:28.389 --> 00:15:31.629
que estuvieron el día que los sacamos. Algunos ya no

240
00:15:31.690 --> 00:15:35.590
querían saber nada. Otros me dijeron que estaba loco, pero

241
00:15:35.669 --> 00:15:38.929
logré juntar a cinco. Les hablé claro, les conté lo

242
00:15:38.970 --> 00:15:41.370
que había estado soñando, lo que le pasó a mi

243
00:15:41.470 --> 00:15:44.200
hijo y les dije que hiciéramos un entierro digno a

244
00:15:44.240 --> 00:15:49.320
ese cuerpo. Al principio nadie quería hacerlo, pero todos estábamos

245
00:15:49.399 --> 00:15:52.899
teniendo malas situaciones desde que había pasado lo del ataúd.

246
00:15:53.299 --> 00:15:56.700
Sabíamos que eso no era normal. Les pedí que me

247
00:15:56.759 --> 00:16:01.200
ayudaran a regresarlo, a dejarlo donde estaba. Me dijeron que

248
00:16:01.259 --> 00:16:04.250
si lo hacíamos tenía que ser con respeto, sin hablar

249
00:16:04.289 --> 00:16:09.149
de más. Quedamos en ir la madrugada siguiente. Llevamos palas, lámparas,

250
00:16:09.350 --> 00:16:12.509
una caja grande de madera que uno de ellos consiguió,

251
00:16:13.029 --> 00:16:16.559
y una bolsa negra para recoger lo que encontráramos. Llegamos

252
00:16:16.620 --> 00:16:20.759
al terreno antes de las tres. La retroexcavadora ya no estaba,

253
00:16:21.059 --> 00:16:25.919
pero recordábamos el lugar exacto donde lo habíamos enterrado. Empezamos

254
00:16:25.940 --> 00:16:29.429
a cavar en silencio. La tierra estaba dura, pero no

255
00:16:29.490 --> 00:16:33.950
tardamos mucho. A medio metro dimos con algo. Era el ataúd.

256
00:16:34.389 --> 00:16:37.940
Mientras veíamos eso, uno de los muchachos, el más joven,

257
00:16:38.080 --> 00:16:41.899
se alejó del grupo. Empezó a toser fuerte, se inclinó

258
00:16:41.919 --> 00:16:45.669
y luego se puso a vomitar. Lo ayudamos a recostarse.

259
00:16:46.090 --> 00:16:48.929
No quiso hablar. Solo nos hizo una seña con la

260
00:16:49.029 --> 00:16:53.210
mano para que siguiéramos. Recogimos todo lo que pudimos. Los

261
00:16:53.269 --> 00:16:57.409
metimos con cuidado. Hicimos un hoyo ya más decente en

262
00:16:57.450 --> 00:17:01.149
ese terreno baldío. Uno de los albañiles sacó un pequeño

263
00:17:01.210 --> 00:17:05.329
crucifijo de su camisa y lo puso encima. Otro trajo

264
00:17:05.390 --> 00:17:10.500
sal y la esparció en cruz. Luego todos echamos tierra. Despacio,

265
00:17:10.519 --> 00:17:14.579
sin prisa. Encima de todo colocamos unas ramas en forma

266
00:17:14.619 --> 00:17:18.799
de círculo y uno de ellos dijo una oración. Al

267
00:17:18.880 --> 00:17:22.460
final uno clavó una cruz hecha con dos varillas amarradas

268
00:17:22.559 --> 00:17:27.109
con alambre. Nos fuimos sin mirar atrás. Esa noche dormí

269
00:17:27.130 --> 00:17:31.769
sin despertarme. Mi esposa también. El niño no habló dormido,

270
00:17:31.789 --> 00:17:35.369
ni se levantó, ni miró a los rincones. la casa

271
00:17:35.430 --> 00:17:38.849
se sintió limpia en la obra nadie volvió a tener

272
00:17:38.869 --> 00:17:43.640
accidentes ni pesadillas pero nadie quiso seguir trabajando ahí uno

273
00:17:43.660 --> 00:17:47.460
a uno fueron pidiendo cambio yo fui el último la

274
00:17:47.559 --> 00:17:51.700
plaza nunca se terminó el terreno quedó vacío por meses

275
00:17:52.359 --> 00:17:56.740
luego lo limpiaron echaron grava y acabaron construyendo un parque

276
00:17:57.319 --> 00:18:01.460
lo cercaron con rejas verdes pusieron juegos bancas hasta una

277
00:18:01.559 --> 00:18:04.589
fuente A la gente le gustaba llevar a sus hijos.

278
00:18:05.150 --> 00:18:06.640
Se volvió un lugar tranquilo.