July 13, 2025

BRUJA Los Usaba En Rituales Y Se Los COMÍA Historias De Terror - REDE

BRUJA Los Usaba En Rituales Y Se Los COMÍA Historias De Terror - REDE

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.890 --> 00:00:06.330
Me llamo Mariana, tengo 34 años y vivo sola en una

2
00:00:06.410 --> 00:00:10.050
colonia tranquila de Cancún, en una casa de una planta

3
00:00:10.210 --> 00:00:14.900
que rento desde hace casi 5 años. Trabajo desde casa, así

4
00:00:15.019 --> 00:00:19.620
que paso mucho tiempo entre paredes blancas, ventiladores de techo

5
00:00:19.640 --> 00:00:21.980
y el canto de los pájaros que se cuelan por

6
00:00:22.039 --> 00:00:26.250
las rendijas de las ventanas. Mis dos gatos, Mango y Gila,

7
00:00:26.489 --> 00:00:30.949
son mi compañía constante. Mango es un macho naranja, gordito,

8
00:00:31.250 --> 00:00:35.210
muy cariñoso. Le gusta acostarse sobre mi teclado, frotarse en

9
00:00:35.270 --> 00:00:37.530
mis piernas cada que me levanto de la silla y

10
00:00:37.810 --> 00:00:43.090
dormir conmigo pegado al brazo. Gila es distinta. Es gris, delgada,

11
00:00:43.380 --> 00:00:46.039
de mirada seria. No le gusta que la toquen y

12
00:00:46.579 --> 00:00:50.899
siempre parece estar alerta. Ambos llegaron a mi vida casi

13
00:00:50.960 --> 00:00:54.619
al mismo tiempo, hace más de cuatro años, cuando una

14
00:00:54.700 --> 00:00:57.179
amiga se fue a vivir a Mérida y me pidió

15
00:00:57.219 --> 00:01:01.039
que los cuidara por unas semanas. Nunca volvió por ellos.

16
00:01:02.299 --> 00:01:04.900
En esta colonia, como en muchas otras de la ciudad,

17
00:01:05.120 --> 00:01:08.319
hay una costumbre rara con los animales. La gente tiene

18
00:01:08.439 --> 00:01:11.540
perros y gatos, pero no los cuida como se debería.

19
00:01:12.140 --> 00:01:15.109
Muchos los dejan salir solos a la calle, sin collar

20
00:01:15.120 --> 00:01:18.310
ni supervisión. No es raro ver perros echados en las

21
00:01:18.370 --> 00:01:21.969
banquetas o gatos caminando sobre los muros como si el

22
00:01:22.049 --> 00:01:26.019
mundo les perteneciera. No hay muchas reglas aquí, ni nadie

23
00:01:26.099 --> 00:01:29.900
que las haga cumplir. Los animales entran y salen como

24
00:01:29.959 --> 00:01:33.540
si fueran parte del paisaje. Yo también dejaba salir a Mango.

25
00:01:33.560 --> 00:01:38.019
A Gila no le gusta salir, así que nunca insistí.

26
00:01:38.519 --> 00:01:42.019
Pero Mango tenía esa costumbre de irse en la tarde

27
00:01:42.040 --> 00:01:46.180
y volver antes de dormir. Algunas veces llegaba con hojas

28
00:01:46.239 --> 00:01:49.319
pegadas al lomo o con los bigotes sucios de tierra.

29
00:01:50.000 --> 00:01:55.209
Nunca se tardaba demasiado. Una mañana, doña Amelia, una vecina

30
00:01:55.280 --> 00:01:57.959
de la cuadra de atrás, me detuvo cuando salí a

31
00:01:58.000 --> 00:02:01.519
barrer la banqueta. Me contó en voz baja que su

32
00:02:01.560 --> 00:02:05.780
gata negra, Chabela, no había vuelto desde hacía tres días.

33
00:02:06.319 --> 00:02:10.219
Pensó que podía haber quedado atrapada en alguna casa abandonada,

34
00:02:10.780 --> 00:02:15.479
pero ya había preguntado y nadie la había visto. Al

35
00:02:15.520 --> 00:02:18.759
día siguiente, una mujer joven que vive frente al parque

36
00:02:19.000 --> 00:02:22.129
mencionó que sus dos gatitos, uno blanco y otro atigrado,

37
00:02:22.449 --> 00:02:26.189
también dejaron de regresar. Dijo que uno de ellos solía

38
00:02:26.229 --> 00:02:32.039
dormir en su jardín y que simplemente ya no apareció más. Luego,

39
00:02:32.280 --> 00:02:34.819
un niño que vive en la esquina contó algo que

40
00:02:34.860 --> 00:02:38.539
me puso un poco nerviosa. Dijo que había escuchado maullidos

41
00:02:38.650 --> 00:02:42.430
por la noche, unos maullidos feos, como de gatos peleando

42
00:02:42.449 --> 00:02:47.189
o lastimados. Incluso dijo que una vez escuchó un chillido,

43
00:02:47.710 --> 00:02:50.930
como cuando uno pisa sin querer a un animal. Yo

44
00:02:50.990 --> 00:02:54.370
le pregunté si sabía de dónde venía el sonido, pero

45
00:02:54.610 --> 00:02:57.289
solo encogió los hombros y dijo que del callejón que

46
00:02:57.349 --> 00:03:01.509
da al canal. Al principio no me preocupé demasiado, pensé

47
00:03:01.560 --> 00:03:03.960
que los gatos se habrían ido con alguien o que

48
00:03:04.000 --> 00:03:07.080
tal vez los atropellaron y nadie se enteró. En esta

49
00:03:07.139 --> 00:03:10.400
colonia no hay muchas cámaras y los coches pasan rápido

50
00:03:10.439 --> 00:03:14.400
por las avenidas. También pensé, con algo de tristeza, que

51
00:03:14.460 --> 00:03:17.860
tal vez alguien los robaba. Aunque no tenía pruebas de eso,

52
00:03:17.879 --> 00:03:22.009
uno escucha tantas cosas. Aún así, comencé a tener más

53
00:03:22.090 --> 00:03:25.330
cuidado con Mango. Le puse una plaquita con mi número

54
00:03:25.370 --> 00:03:28.409
de teléfono y traté de no dejarlo salir tan seguido.

55
00:03:28.849 --> 00:03:32.620
Pero él se desesperaba. Maullaba en la puerta hasta que

56
00:03:32.659 --> 00:03:35.860
le abría. Se iba por unas horas y siempre volvía

57
00:03:35.879 --> 00:03:39.319
al anochecer. Yo también notaba que algo no iba bien.

58
00:03:39.939 --> 00:03:42.500
no sé si era por las historias o porque gila

59
00:03:42.539 --> 00:03:45.120
se ponía rara cada vez que mango se acercaba a

60
00:03:45.189 --> 00:03:48.530
la puerta ella lo miraba desde su rincón con el

61
00:03:48.610 --> 00:03:52.509
lomo erizado antes no lo hacía pasaron unos días y

62
00:03:52.569 --> 00:03:55.270
las conversaciones en la tienda de la esquina cambiaron de

63
00:03:55.349 --> 00:03:59.990
tono ya no eran solo comentarios sueltos varias personas empezaban

64
00:04:00.069 --> 00:04:04.409
a decir que algo raro estaba pasando una señora dijo

65
00:04:04.469 --> 00:04:07.560
que su perro ladraba por las noches sin razón mirando

66
00:04:07.599 --> 00:04:11.919
al canal otra comentó que alguien estaba haciendo trabajos porque

67
00:04:11.979 --> 00:04:15.500
se habían encontrado velas negras y un costal con tierra

68
00:04:15.539 --> 00:04:18.579
en el parque yo seguía sin creer que fuera algo

69
00:04:18.660 --> 00:04:22.730
serio nunca he sido supersticiosa me criaron en una familia

70
00:04:22.750 --> 00:04:27.149
donde todo tenía una explicación lógica Pero empecé a sentir

71
00:04:27.170 --> 00:04:32.240
una incomodidad extraña. Esa noche, antes de dormir, le di

72
00:04:32.250 --> 00:04:34.740
a Mango su ración de croquetas y lo vi salir

73
00:04:34.800 --> 00:04:37.860
por la ventana del baño. Lo hacía siempre por ahí,

74
00:04:38.199 --> 00:04:41.459
trepaba por un bote y luego por un ladrillo suelto.

75
00:04:42.089 --> 00:04:46.639
Gila se quedó en su cojín mirando la puerta. Esa noche,

76
00:04:46.939 --> 00:04:49.899
Mango no regresó. No era la primera vez que se

77
00:04:49.959 --> 00:04:53.980
quedaba más tiempo del habitual, así que al principio no

78
00:04:54.040 --> 00:04:58.029
me alarmé. Me acosté como siempre, esperando que en algún

79
00:04:58.089 --> 00:05:01.250
momento lo escucharía rascar la puerta o maullar por la

80
00:05:01.290 --> 00:05:04.490
ventana del baño, como hacía cada vez que quería entrar,

81
00:05:04.889 --> 00:05:08.379
pero no pasó. Me desperté a las 3 de la mañana,

82
00:05:08.839 --> 00:05:12.500
revisé el patio con una linterna, lo llamé varias veces

83
00:05:12.579 --> 00:05:16.420
por su nombre, pero no hubo respuesta. A las cinco

84
00:05:16.480 --> 00:05:19.170
de la mañana me rendí y dejé su plato con

85
00:05:19.230 --> 00:05:22.550
croquetas junto a la puerta trasera, por si volvía sin

86
00:05:22.589 --> 00:05:27.250
hacer ruido. Apenas pude dormir. A las ocho ya estaba vestida,

87
00:05:27.829 --> 00:05:31.339
caminando por la cuadra, llamando a Mango con una vocecita

88
00:05:31.439 --> 00:05:35.319
tonta que me daba vergüenza usar en público. Revisé debajo

89
00:05:35.360 --> 00:05:38.120
de coches, detrás de los botes de basura y en

90
00:05:38.139 --> 00:05:41.610
los jardines donde a veces se echaba. Nada. Fui casa

91
00:05:41.670 --> 00:05:44.569
por casa preguntando a los vecinos si lo habían visto.

92
00:05:45.189 --> 00:05:48.329
Casi todos me respondieron lo mismo. Ya no dejo salir

93
00:05:48.350 --> 00:05:51.660
a los míos. El mío también desapareció hace una semana.

94
00:05:51.680 --> 00:05:57.060
Escuché que alguien los está agarrando. Nadie tenía pruebas, solo

95
00:05:57.120 --> 00:06:01.790
la certeza de que algo raro estaba pasando. Una señora

96
00:06:01.850 --> 00:06:04.790
mayor que vivía en la esquina del callejón me dijo

97
00:06:04.850 --> 00:06:08.149
que la noche anterior escuchó un ruido fuerte en su azotea,

98
00:06:08.569 --> 00:06:11.600
como si alguien hubiera corrido por el techo. No se

99
00:06:11.639 --> 00:06:16.120
atrevió a asomarse. Esa tarde regresé a casa con el

100
00:06:16.139 --> 00:06:20.959
estómago hecho un nudo. La noche siguiente traté de quedarme

101
00:06:21.000 --> 00:06:25.279
despierta más tiempo. Dejé la puerta entreabierta, puse más croquetas

102
00:06:25.339 --> 00:06:29.050
afuera y dejé el foco del patio encendido. Me senté

103
00:06:29.120 --> 00:06:31.490
junto a la ventana con una manta y un café,

104
00:06:31.910 --> 00:06:35.730
mirando hacia la calle vacía. Cerca de las dos de

105
00:06:35.759 --> 00:06:39.350
la mañana, cuando el sueño ya me ganaba, escuché algo

106
00:06:39.410 --> 00:06:42.449
en la azotea. No fue un golpe fuerte ni un

107
00:06:42.509 --> 00:06:46.910
ruido común. Fue una pisada suave, pero firme, como si

108
00:06:46.990 --> 00:06:51.170
alguien caminara con cuidado sobre las láminas. Me levanté de golpe,

109
00:06:51.610 --> 00:06:54.370
apagué la luz del cuarto y me asomé con cuidado.

110
00:06:55.050 --> 00:06:59.769
No vi nada. Segundos después, escuché un maullido, corto, casi

111
00:06:59.829 --> 00:07:03.670
como un gemido. Sonó ahogado, como si lo hubieran tapado

112
00:07:03.730 --> 00:07:07.250
con la mano. Tomé la linterna, subí las escaleras que

113
00:07:07.310 --> 00:07:09.769
daban al techo y abrí la puerta de acceso. El

114
00:07:10.540 --> 00:07:14.959
aire era caliente, denso, olía a tierra húmeda y a basura.

115
00:07:15.560 --> 00:07:19.959
Alumbré todo el perímetro, los bordes, los cables, los tanques.

116
00:07:20.500 --> 00:07:24.300
No había nadie, ni rastro de mango, ni siquiera una sombra.

117
00:07:25.120 --> 00:07:27.519
Me quedé un rato en la azotea mirando hacia las

118
00:07:27.579 --> 00:07:31.410
casas vecinas, por si algo se movía, pero todo estaba

119
00:07:31.430 --> 00:07:34.910
en calma. bajé resignada cerré bien la puerta y me

120
00:07:35.370 --> 00:07:38.810
acosté con la esperanza inútil de que todo hubiera sido

121
00:07:38.870 --> 00:07:42.899
un malentendido por la mañana salí al patio a revisar

122
00:07:42.959 --> 00:07:46.399
otra vez por inercia al levantar la ropa del tendedero

123
00:07:46.660 --> 00:07:49.439
vi algo que me paralizó en una de las pinzas

124
00:07:49.480 --> 00:07:53.230
de plástico colgaba un mechón de pelo naranja enredado con

125
00:07:53.290 --> 00:07:57.110
una cinta negra vieja de esas de tela como las

126
00:07:57.149 --> 00:08:00.209
que se usan para amarrar el cabello El mechón era

127
00:08:00.250 --> 00:08:04.730
idéntico al pelaje de mango. Lo toqué con cuidado. Estaba seco,

128
00:08:04.850 --> 00:08:08.439
pero no sucio, como si lo hubieran puesto ahí recientemente.

129
00:08:08.449 --> 00:08:11.839
Lo envolví en una bolsa pequeña y lo llevé con

130
00:08:11.899 --> 00:08:15.240
doña Amelia. Ella me miró con los labios apretados y

131
00:08:15.259 --> 00:08:19.259
los ojos muy abiertos. Cuando le mostré lo que había encontrado,

132
00:08:19.279 --> 00:08:22.779
hizo la señal de la cruz sin decir palabra. Luego,

133
00:08:23.100 --> 00:08:27.009
en voz baja, casi como un susurro, dijo que eso

134
00:08:27.110 --> 00:08:30.269
era un trabajo, que las brujas agarran gatos por la

135
00:08:30.329 --> 00:08:33.830
energía que tienen. Que no era raro que aquí en Cancún,

136
00:08:34.029 --> 00:08:37.179
sobre todo en las colonias viejas, todavía había gente que

137
00:08:37.320 --> 00:08:42.039
hacía cosas raras en las madrugadas. Brujería, dijo, sin rodeos.

138
00:08:42.679 --> 00:08:45.450
Le pregunté si conocía a alguien que hiciera ese tipo

139
00:08:45.500 --> 00:08:49.190
de cosas. Negó con la cabeza. Dijo que uno no

140
00:08:49.230 --> 00:08:53.669
debía andar preguntando mucho, porque esas cosas eran como avisperos.

141
00:08:54.269 --> 00:08:57.590
Mejor era no tocar. Me recomendó que guardara el mechón,

142
00:08:58.110 --> 00:09:00.629
que no lo tirara, y que pusiera un vaso de

143
00:09:00.710 --> 00:09:04.269
agua con sal en la puerta trasera, que eso ayudaba

144
00:09:04.409 --> 00:09:09.639
cuando alguien quería hacerte algo desde lejos. Regresé a casa

145
00:09:09.720 --> 00:09:13.519
más confundida que antes. No sabía si creerle o pensar

146
00:09:13.720 --> 00:09:18.000
que todo era una exageración. Pero la verdad es que

147
00:09:18.059 --> 00:09:21.720
no tenía otra explicación para lo que estaba pasando. Esa

148
00:09:21.799 --> 00:09:26.419
noche se revientó todo. No dejé ninguna ventana abierta. Gila

149
00:09:26.570 --> 00:09:30.690
se durmió conmigo, acurrucada en mis piernas, como si también

150
00:09:30.710 --> 00:09:36.070
necesitara sentir que estábamos protegidas. Mango no volvió, y yo

151
00:09:36.149 --> 00:09:40.250
empecé a temer que ya no lo haría. Esa misma tarde,

152
00:09:40.450 --> 00:09:43.799
cuando apenas había empezado a oscurecer y el calor se

153
00:09:43.860 --> 00:09:47.980
sentía más espeso que nunca, tocaron a la puerta. Fue

154
00:09:48.039 --> 00:09:51.970
un golpecito seco, como si quien tocaba no quisiera ser notado.

155
00:09:52.649 --> 00:09:55.110
Me asomé por la ventana y vi a una señora

156
00:09:55.169 --> 00:09:58.169
que no conocía bien, aunque su cara no me era

157
00:09:58.210 --> 00:10:01.649
del todo ajena. Tal vez la había visto alguna vez

158
00:10:01.710 --> 00:10:05.299
en la tienda o en la parada del camión. Tenía

159
00:10:05.340 --> 00:10:10.059
el rostro serio, arrugado, de esos que no sonríen por costumbre,

160
00:10:10.080 --> 00:10:13.840
y una expresión que me pareció más preocupada que tímida.

161
00:10:14.700 --> 00:10:17.649
Me dijo que vivía en la calle paralela, justo detrás

162
00:10:17.690 --> 00:10:21.730
de mi casa, y que había pensado mucho si debía venir.

163
00:10:22.629 --> 00:10:24.840
Dijo que no me lo tomara a mal, pero que

164
00:10:25.279 --> 00:10:29.379
desde hacía varias semanas había visto cosas raras, que no

165
00:10:29.440 --> 00:10:31.820
se lo había dicho a nadie por miedo a que

166
00:10:31.879 --> 00:10:35.019
la tomaran por loca. pero que cuando supo lo de

167
00:10:35.110 --> 00:10:39.549
mi gato decidió venir le ofrecí pasar pero prefirió quedarse

168
00:10:39.590 --> 00:10:44.210
en la banqueta me contó que en varias madrugadas había

169
00:10:44.269 --> 00:10:47.450
visto a una mujer delgada con la espalda muy encorvada

170
00:10:47.889 --> 00:10:51.389
siempre vestida con ropa suelta y oscura casi como si

171
00:10:51.450 --> 00:10:55.870
trajera una túnica que caminaba con dificultad arrastrando un pie

172
00:10:55.929 --> 00:10:58.750
como si le pesara y que siempre llevaba un costal

173
00:10:58.809 --> 00:11:02.250
largo colgado de un hombro, arrastrando la punta por el suelo.

174
00:11:02.730 --> 00:11:05.879
Dijo que parecía pesado, como si llevara algo vivo o

175
00:11:06.200 --> 00:11:10.139
muerto adentro. Yo la escuchaba sin decir palabra, apretando el

176
00:11:10.220 --> 00:11:13.080
borde de la reja con las dos manos. No sabía

177
00:11:13.159 --> 00:11:17.669
si creerle, pero tampoco quería descartarlo. me dijo que esa

178
00:11:17.730 --> 00:11:20.789
mujer había sido vista varias veces por la brecha que

179
00:11:20.870 --> 00:11:23.889
conecta con el parque el que queda a dos cuadras

180
00:11:23.909 --> 00:11:27.970
que una vez desde su ventana la vio detenerse frente

181
00:11:28.009 --> 00:11:30.909
a un árbol grande que está justo al lado de

182
00:11:30.990 --> 00:11:35.039
una banca que la mujer colgó algo en una rama

183
00:11:35.120 --> 00:11:38.950
baja y luego desapareció por la vereda que lleva al monte.

184
00:11:39.620 --> 00:11:42.509
No quise quedarme con la duda. Le dije que si

185
00:11:42.549 --> 00:11:47.309
quería fuéramos juntas a ver ese árbol. Ella aceptó de inmediato.

186
00:11:47.809 --> 00:11:51.690
Caminamos sin hablar mucho, con paso rápido, como si el

187
00:11:51.750 --> 00:11:56.190
solo hecho de demorarnos pudiera empeorar algo. El árbol era

188
00:11:56.250 --> 00:11:59.190
uno de esos de sombra ancha, con las ramas gruesas

189
00:11:59.210 --> 00:12:03.049
y bajas, perfecto para sentarse debajo en los días de calor.

190
00:12:03.629 --> 00:12:06.769
Había una banca oxidada justo al frente, y en una

191
00:12:06.840 --> 00:12:10.320
de las ramas más bajas colgaba un costalito chico, de

192
00:12:10.379 --> 00:12:14.039
tela áspera como de yute. estaba atado con un nudo

193
00:12:14.100 --> 00:12:18.779
extraño no uno común sino hecho con tres vueltas cruzadas

194
00:12:18.879 --> 00:12:22.700
que parecían tener una intención el costal se veía húmedo

195
00:12:22.759 --> 00:12:27.990
por debajo y se movía apenas pero se movía como

196
00:12:28.070 --> 00:12:32.149
si algo dentro se hinchara o respirara lento me eché

197
00:12:32.190 --> 00:12:34.950
hacia atrás pero la señora dio un paso al frente

198
00:12:35.570 --> 00:12:38.529
dijo que lo mejor era bajarlo que no podíamos dejarlo

199
00:12:38.570 --> 00:12:42.230
ahí que si alguien lo había dejado con intención debíamos

200
00:12:42.309 --> 00:12:46.360
saber qué clase de intención era dudé me sudaban las

201
00:12:46.460 --> 00:12:51.759
manos pero al final lo bajamos entre las dos Con cuidado,

202
00:12:52.159 --> 00:12:55.320
como si fuéramos a despertar a una cosa dormida, lo

203
00:12:55.399 --> 00:12:59.009
pusimos sobre la banqueta. Saqué mi navajita de llavero y

204
00:12:59.029 --> 00:13:03.629
corté el nudo. Abrimos el costal despacio. Adentro había un

205
00:13:03.669 --> 00:13:06.889
muñeco de trapo mal cosido, con la tela rasgada en

206
00:13:06.950 --> 00:13:12.120
algunas partes. Tenía ojos de canica, negros, brillosos. En el

207
00:13:12.200 --> 00:13:15.379
cuello colgaba una cinta de tela roja y justo en

208
00:13:15.429 --> 00:13:19.690
el centro del pecho había una cola de gato, seca, peluda,

209
00:13:20.269 --> 00:13:24.440
enrollada con hilo rojo. El muñeco tenía tierra adentro, y

210
00:13:24.480 --> 00:13:27.230
en una de las esquinas del costal había pelo suelto

211
00:13:27.250 --> 00:13:31.809
y algo que parecía sangre seca, marrón oscuro, pegajosa. Me

212
00:13:31.850 --> 00:13:35.929
quedé helada. La señora se agachó a mirarlo mejor. Dijo

213
00:13:36.009 --> 00:13:39.289
que eso era brujería, que era para amarrar el alma

214
00:13:39.360 --> 00:13:42.500
de un animal, o tal vez para ofrecerlo en algún

215
00:13:42.559 --> 00:13:46.279
tipo de trabajo más fuerte, que muchas veces usaban partes

216
00:13:46.360 --> 00:13:49.960
reales para que el vínculo fuera más fuerte. me preguntó

217
00:13:50.070 --> 00:13:53.409
si creía que esa cola podía ser de mango no

218
00:13:53.470 --> 00:13:57.490
supe qué decir no quise dejarlo ahí algo me decía

219
00:13:57.549 --> 00:14:00.529
que no era buena idea tocarlo con las manos así

220
00:14:00.649 --> 00:14:03.509
que lo envolví en un trapo viejo que traía la

221
00:14:03.570 --> 00:14:06.309
señora en su bolso Y lo metí en una bolsa

222
00:14:06.409 --> 00:14:09.580
con cierre que tenía en mi mochila. Le tomé una

223
00:14:09.679 --> 00:14:12.919
foto con el celular antes de guardarlo. No sabía qué

224
00:14:12.960 --> 00:14:16.700
hacer con eso, pero sentía que si lo dejábamos colgado,

225
00:14:17.200 --> 00:14:21.220
era como permitir que siguiera funcionando, como si ignorarlo fuera

226
00:14:21.299 --> 00:14:25.210
parte del problema. Regresamos cada una a su casa sin

227
00:14:25.269 --> 00:14:30.750
hablar mucho. Esa noche no dormí. Me pasé horas viendo

228
00:14:30.789 --> 00:14:34.559
el techo, repasando todo en la cabeza. Tenía miedo de

229
00:14:34.620 --> 00:14:38.340
haber traído algo que no debía, pero también sentía que

230
00:14:38.559 --> 00:14:42.539
haberlo descubierto era una especie de paso, una señal de

231
00:14:42.639 --> 00:14:46.330
que tal vez no estaba sola, que otras también veían

232
00:14:46.370 --> 00:14:49.830
lo que pasaba. que algo muy extraño estaba ocurriendo en

233
00:14:49.870 --> 00:14:53.190
esa colonia, y que nuestros gatos eran solo la punta

234
00:14:53.230 --> 00:14:57.490
del hilo. Después de encontrar aquel muñeco, no pudimos quedarnos

235
00:14:57.529 --> 00:15:01.720
cruzadas de brazos. La vecina, que me dijo llamarse Clara,

236
00:15:02.149 --> 00:15:05.960
fue quien propuso que vigiláramos. No era fácil. Las noches

237
00:15:05.980 --> 00:15:09.980
en Cancún no son calladas, siempre hay algún ruido, una

238
00:15:10.080 --> 00:15:14.779
moto pasando, un perro ladrando, música lejana, pero aún así

239
00:15:14.940 --> 00:15:18.539
nos organizamos. Ella se asomaba desde su azotea y yo

240
00:15:18.720 --> 00:15:21.220
caminaba por la banqueta como si fuera a tirar la

241
00:15:21.279 --> 00:15:24.779
basura o a revisar el medidor de luz. Lo hacíamos

242
00:15:24.879 --> 00:15:29.889
sin levantar sospechas. Queríamos ver si esa mujer regresaba. Pasaron

243
00:15:29.950 --> 00:15:33.330
dos noches en silencio. Yo empezaba a pensar que tal

244
00:15:33.389 --> 00:15:36.669
vez no volvería. que se había dado cuenta de que

245
00:15:36.929 --> 00:15:40.830
alguien la había descubierto pero la tercera noche casi a

246
00:15:40.870 --> 00:15:43.929
las dos de la mañana volví a verla fue desde

247
00:15:43.990 --> 00:15:47.549
la ventana de mi sala estaba cerrando las cortinas cuando

248
00:15:47.610 --> 00:15:51.159
noté algo moviéndose al fondo de la calle Me agaché,

249
00:15:51.179 --> 00:15:56.820
apagué la luz y miré con cuidado. Era la misma figura, delgada, encorvada,

250
00:15:57.080 --> 00:16:01.120
caminando despacio, arrastrando ese costal largo que rozaba el pavimento.

251
00:16:01.139 --> 00:16:04.539
La reconocí por la manera en que caminaba, con un

252
00:16:04.600 --> 00:16:07.240
pie arrastrado, como si le pesara más que el otro.

253
00:16:07.259 --> 00:16:11.820
No la enfrenté. El miedo me pudo más. Solo tomé

254
00:16:11.860 --> 00:16:14.940
el celular y le mandé un mensaje a Clara. Le

255
00:16:15.000 --> 00:16:19.409
dije que saldría a seguirla. Bajé en silencio y crucé

256
00:16:19.450 --> 00:16:23.370
la calle cuando ya había doblado la esquina. Caminaba lento,

257
00:16:23.789 --> 00:16:27.090
así que no fue difícil seguirla. Clara se nos unió

258
00:16:27.149 --> 00:16:30.169
dos cuadras después, salió de su casa como si solo

259
00:16:30.269 --> 00:16:34.179
fuera a barrer el frente. Caminamos con distancia, sin hablar.

260
00:16:34.700 --> 00:16:38.480
La mujer avanzó varias cuadras, saliendo de nuestra colonia hacia

261
00:16:38.559 --> 00:16:42.080
una más vieja. Una que queda cerca del canal donde

262
00:16:42.139 --> 00:16:47.500
empieza la maleza. Ahí hay casas muy deterioradas, de concreto agrietado,

263
00:16:47.970 --> 00:16:52.090
con puertas sin pintura y ventanas rotas. Se detuvo frente

264
00:16:52.129 --> 00:16:55.610
a una casa sin luz, empujó una reja medio caída

265
00:16:55.629 --> 00:17:00.289
y entró. No encendió ningún foco. Solo desapareció entre la

266
00:17:00.490 --> 00:17:04.839
sombra del marco. Nos quedamos paradas un buen rato, sin acercarnos.

267
00:17:05.500 --> 00:17:08.099
Clara me dijo en voz baja que era esa. Que

268
00:17:08.160 --> 00:17:11.539
esa casa era el origen de todo. A la mañana

269
00:17:11.619 --> 00:17:15.759
siguiente fuimos al módulo de policía. No fue fácil. Los

270
00:17:15.819 --> 00:17:19.759
agentes que estaban en turno apenas nos escuchaban. Les enseñamos

271
00:17:19.839 --> 00:17:23.009
la foto del muñeco, les explicamos lo que habíamos visto.

272
00:17:23.569 --> 00:17:26.369
La dirección de la casa, la descripción de la mujer...

273
00:17:27.049 --> 00:17:30.950
Uno de los policías, el más joven, tomó nota. Otro

274
00:17:31.150 --> 00:17:34.529
solo dijo que no podían hacer nada sin una denuncia formal.

275
00:17:35.150 --> 00:17:38.490
Clara insistió. Habló de los gatos, de los niños que

276
00:17:38.539 --> 00:17:42.019
habían perdido a sus mascotas, de los rumores. No sé

277
00:17:42.079 --> 00:17:44.640
si fue por hartazgo o porque algo de lo que

278
00:17:44.720 --> 00:17:49.319
dijimos les hizo ruido, pero al final dijeron que lo revisarían.

279
00:17:50.759 --> 00:17:54.279
Pasaron dos días. Yo ya pensaba que no haría nada.

280
00:17:54.819 --> 00:17:57.359
Hasta que una patrulla se estacionó en la entrada de

281
00:17:57.400 --> 00:18:01.289
la colonia. Venían con una orden de cateo. Eran tres

282
00:18:01.369 --> 00:18:05.230
policías y dos personas de civil. Clara y yo no

283
00:18:05.289 --> 00:18:09.869
nos movimos de la esquina. Solo observamos desde lejos. Entraron

284
00:18:09.930 --> 00:18:14.069
con guantes, linternas, cámara en mano. Nadie salió a abrir.

285
00:18:14.589 --> 00:18:18.309
La puerta fue forzada. Lo que encontraron ahí adentro no

286
00:18:18.390 --> 00:18:21.710
era de este mundo. El primero que salió se cubría

287
00:18:21.769 --> 00:18:25.809
la cara. Otro dijo algo por radio y pidió refuerzos.

288
00:18:26.410 --> 00:18:30.319
Nosotros no podíamos acercarnos, pero desde la banqueta vimos cuando

289
00:18:30.390 --> 00:18:34.759
sacaron varias bolsas. Después nos enteramos de lo que había adentro.

290
00:18:35.359 --> 00:18:39.619
En el refrigerador encontraron restos de animales envueltos en periódico.

291
00:18:40.339 --> 00:18:46.019
Había gatos completos, algunos visiblemente cocinados, otros abiertos y vaciados.

292
00:18:46.640 --> 00:18:51.509
También restos pequeños como ratas, aves, todo acomodado en bolsas

293
00:18:51.670 --> 00:18:54.609
sin ningún orden. En la mesa de la cocina había

294
00:18:55.089 --> 00:18:59.990
platos con sangre seca, velas negras gastadas y figuras similares

295
00:19:00.009 --> 00:19:04.109
al muñeco que habíamos hallado en el árbol. Algunas tenían orejas,

296
00:19:04.130 --> 00:19:08.319
otras colas, todas cosidas con hilo rojo, con símbolos raros

297
00:19:08.390 --> 00:19:12.299
bordados a mano. En una esquina de la casa, sobre

298
00:19:12.380 --> 00:19:16.339
una base de tierra seca, encontraron más de diez cráneos pequeños,

299
00:19:16.960 --> 00:19:22.259
todos de gato. Estaban acomodados en círculo, con flores marchitas, ramitas,

300
00:19:22.279 --> 00:19:26.309
hojas secas y montoncitos de sal negra. En los cuartos

301
00:19:26.329 --> 00:19:32.910
había altares, pequeños, improvisados, hechos con cajas, mesas viejas. incluso

302
00:19:32.930 --> 00:19:37.230
una lavadora volteada servía como base de uno, encima de

303
00:19:37.289 --> 00:19:42.059
esos altares había papeles con nombres escritos, pedazos de ropa, pelos,

304
00:19:42.319 --> 00:19:46.779
uñas y más muñecos, todos hechos a mano, todos deformes,

305
00:19:47.200 --> 00:19:50.440
los policías salieron con caras que no olvidaré, no fue

306
00:19:50.480 --> 00:19:54.410
solo asco, fue algo más. como si hubieran tocado algo

307
00:19:54.470 --> 00:19:58.490
que no debían. A la mujer la encontraron en un rincón, sentada,

308
00:19:58.710 --> 00:20:01.490
con las piernas cruzadas y los ojos fijos en una

309
00:20:01.569 --> 00:20:06.839
vela apagada. No dijo nada cuando la esposaron. No opuso resistencia.

310
00:20:07.440 --> 00:20:10.599
Caminó con ellos como si ya supiera que iban por ella.

311
00:20:11.680 --> 00:20:14.809
como si no le importara. Clara me miró en silencio.

312
00:20:14.829 --> 00:20:19.190
Me temblaban las manos. No solo era horror, era la

313
00:20:19.250 --> 00:20:22.990
certeza de que todo lo que pensábamos que era exageración

314
00:20:23.009 --> 00:20:28.240
o superstición, era real. Había estado ahí, en nuestra calle,

315
00:20:28.819 --> 00:20:32.319
cargando gatos en un costal, haciendo cosas con ellos que

316
00:20:32.599 --> 00:20:36.589
ninguna de nosotras se atrevía a imaginar. Y Mango ya

317
00:20:36.630 --> 00:20:39.349
no tenía dudas de que había pasado por esas manos.

318
00:20:40.130 --> 00:20:44.750
La mujer no intentó escapar. No gritó. No preguntó por qué.

319
00:20:45.369 --> 00:20:49.170
Solo salió caminando con las muñecas esposadas y la cabeza baja.

320
00:20:49.930 --> 00:20:52.869
Dicen que no paraba de repetir una sola frase mientras

321
00:20:52.950 --> 00:20:56.619
la subían a la patrulla. Que los que no entienden

322
00:20:56.660 --> 00:21:01.000
el llamado nunca verán el propósito. Así como si hablara

323
00:21:01.059 --> 00:21:04.759
de una religión. como si ella estuviera convencida de algo

324
00:21:04.799 --> 00:21:08.440
que los demás no podíamos ver los vecinos la veían

325
00:21:08.480 --> 00:21:11.839
desde lejos con el ceño fruncido como si no supieran

326
00:21:11.880 --> 00:21:15.839
si sentir miedo o asco a nadie le sorprendió realmente

327
00:21:15.900 --> 00:21:19.259
que fuera ella pero nadie lo había dicho en voz

328
00:21:19.359 --> 00:21:24.009
alta antes Una señora comentó que ya desde hacía años

329
00:21:24.369 --> 00:21:27.769
le había notado algo raro, que hablaba sola, que se

330
00:21:27.849 --> 00:21:31.269
paraba mucho tiempo frente a los árboles sin moverse, que

331
00:21:31.349 --> 00:21:35.730
parecía olfatear el aire. Otra vecina dijo que se acordaba

332
00:21:35.769 --> 00:21:38.950
de cuando esa mujer tenía varios gatos y que luego,

333
00:21:38.970 --> 00:21:41.789
de repente, ya no se le volvió a ver ninguno.

334
00:21:42.490 --> 00:21:45.289
Un agente me confirmó después que no la llevarían a

335
00:21:45.329 --> 00:21:49.509
la cárcel directamente. que primero la revisarían en un hospital

336
00:21:49.529 --> 00:21:52.990
psiquiátrico porque estaba en una especie de trance desde que

337
00:21:53.059 --> 00:21:57.599
la detuvieron me dijo que la investigación seguía abierta que

338
00:21:57.640 --> 00:22:00.940
habían encontrado más restos de animales enterrados en el patio

339
00:22:01.279 --> 00:22:05.119
pero que no podían confirmar todavía cuántos eran también dijo

340
00:22:05.220 --> 00:22:08.789
con cierta incomodidad que todo indicaba que no solo los

341
00:22:08.829 --> 00:22:13.470
usaba para brujería que posiblemente también los cocinaba para alimentarse

342
00:22:14.170 --> 00:22:16.950
esa parte fue la que más me revolvió el estómago

343
00:22:18.759 --> 00:22:21.259
A los pocos días, la historia ya estaba en boca

344
00:22:21.299 --> 00:22:24.700
de todos. En la tienda, en la parada del camión,

345
00:22:24.720 --> 00:22:28.420
entre los muchachos que jugaban fútbol en la cancha del parque.

346
00:22:29.140 --> 00:22:33.559
La casa donde vivía esa mujer quedó vacía, acordonada, con

347
00:22:33.640 --> 00:22:38.430
cintas amarillas en la entrada. Nadie se quería acercar. Algunos

348
00:22:38.569 --> 00:22:42.269
decían que adentro todavía olía a sangre, otros que habían

349
00:22:42.309 --> 00:22:45.970
escuchado maullidos durante la noche como si aún hubiera gatos

350
00:22:46.049 --> 00:22:50.359
atrapados dentro. Los cambios en la colonia no se hicieron esperar.

351
00:22:50.980 --> 00:22:54.240
Los vecinos empezaron a meter a sus gatos desde temprano.

352
00:22:54.839 --> 00:22:57.880
Ya no se veían tantos sobre las bardas ni durmiendo

353
00:22:57.900 --> 00:23:01.309
en los techos. Varios niños lloraron al saber que sus

354
00:23:01.380 --> 00:23:07.200
mascotas quizá habían terminado en ese refrigerador. Kila fue lo

355
00:23:07.259 --> 00:23:10.230
único que me quedó. La empecé a cuidar más que nunca.

356
00:23:10.829 --> 00:23:13.569
Le cerraba todas las salidas por la noche, sellé la

357
00:23:13.650 --> 00:23:16.369
rendija de la ventana del patio con un pedazo de

358
00:23:16.450 --> 00:23:20.160
triplay y puse malla metálica en el espacio por donde

359
00:23:20.240 --> 00:23:24.019
solía salir a tomar el sol. Al principio maullaba mucho,

360
00:23:24.200 --> 00:23:27.549
se notaba que extrañaba a Mango, que buscaba su olor

361
00:23:27.589 --> 00:23:31.490
en los rincones. Dormía sobre su misma cobija, la olía,

362
00:23:31.950 --> 00:23:35.430
se enroscaba encima como si quisiera estar con él. Me

363
00:23:35.490 --> 00:23:39.460
partía el alma verla así. No volví a dejar comida afuera.

364
00:23:39.859 --> 00:23:42.960
Cada sonido en la madrugada me ponía los nervios de punta.

365
00:23:42.980 --> 00:23:47.710
A veces me despertaba y revisaba la puerta trasera, las ventanas,

366
00:23:47.730 --> 00:23:52.430
la azotea. Clara, la vecina que me acompañó desde el inicio,

367
00:23:52.970 --> 00:23:56.099
me dijo que habían intentado sacar más información de la mujer,

368
00:23:56.279 --> 00:24:01.519
pero que apenas hablaba. Solo repetía frases sin sentido, cosas

369
00:24:01.660 --> 00:24:04.539
como que los gatos veían más allá del velo, que

370
00:24:04.599 --> 00:24:08.200
eran puentes, que ella los liberaba del cuerpo para que

371
00:24:08.279 --> 00:24:12.640
pudieran cruzar, que los alimentaba con su devoción, con su carne.

372
00:24:13.180 --> 00:24:17.589
Frases así, sin lógica, pero con una convicción que helaba

373
00:24:17.670 --> 00:24:20.970
la sangre. Yo no pude volver a pasar por esa calle,

374
00:24:21.470 --> 00:24:24.369
aunque la casa sigue ahí, no he vuelto a mirarla,

375
00:24:24.849 --> 00:24:29.299
ni siquiera de reojo. Nunca encontré a Mango, en el

376
00:24:29.380 --> 00:24:32.019
fondo ya sé lo que le pasó, solo me queda

377
00:24:32.079 --> 00:24:35.430
imaginar que no sufrió, que tal vez fue rápido, que

378
00:24:35.470 --> 00:24:38.690
no lo atraparon de forma cruel, pero sé que eso

379
00:24:38.759 --> 00:24:39.359
no es cierto.