Aug. 24, 2025

BRUJA GUAJOLOTE En El Rancho Historias De Terror - REDE

BRUJA GUAJOLOTE En El Rancho Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.330 --> 00:00:04.549
Lo que voy a contar me lo relató mi madre

2
00:00:04.610 --> 00:00:07.929
cuando crecí, porque yo era apenas un niño de tres

3
00:00:08.050 --> 00:00:11.429
años y no me acuerdo de aquellos días. Vivíamos en

4
00:00:11.490 --> 00:00:15.199
un rancho apartado, rodeados de monte y parcelas de temporal.

5
00:00:15.759 --> 00:00:19.219
La vida era tranquila, aunque dura, siempre pendiente de los

6
00:00:19.300 --> 00:00:23.600
animales y las cosechas. Una mañana mi abuelo regresó del

7
00:00:23.699 --> 00:00:27.480
pueblo con un guajolote negro que había conseguido en un intercambio.

8
00:00:28.199 --> 00:00:31.300
Decía que le había salido barato. que lo traía para

9
00:00:31.339 --> 00:00:34.850
engordarlo y después tener carne segura para los meses de

10
00:00:34.950 --> 00:00:39.450
fiesta el animal era grande de plumas brillantes lo llevaron

11
00:00:39.509 --> 00:00:43.609
al patio apenas el guajolote piso la tierra extendió las

12
00:00:43.750 --> 00:00:47.429
alas y soltó un sonido ronco yo siendo un niño

13
00:00:47.509 --> 00:00:51.109
pequeño corrí hacia él con la curiosidad inocente de tocarle

14
00:00:51.170 --> 00:00:54.109
las plumas Mi madre me gritó que no me acercara,

15
00:00:54.609 --> 00:00:57.490
pero ya estaba a unos pasos cuando el animal me

16
00:00:57.570 --> 00:01:01.500
lanzó el primer ataque. Saltó sobre mí con las alas abiertas,

17
00:01:01.859 --> 00:01:05.019
picoteando con el pico duro y rascándome con las patas.

18
00:01:05.040 --> 00:01:08.579
Caí al suelo llorando, con la cara arañada y los

19
00:01:08.640 --> 00:01:12.680
brazos cubiertos de rasguños. Mi abuelo corrió. Lo sujetó con

20
00:01:12.780 --> 00:01:15.819
fuerza y lo apartó de mí, mientras mi madre me

21
00:01:15.900 --> 00:01:20.810
levantaba en brazos y revisaba mis heridas. El guajolote seguía agitado,

22
00:01:21.200 --> 00:01:24.510
con las plumas erizadas. Eso fue lo que más sorprendió

23
00:01:24.549 --> 00:01:28.670
a mis abuelos. Decidieron no matarlo en ese momento, aunque

24
00:01:28.709 --> 00:01:32.109
la rabia de mi madre era grande. Mi abuelo dijo

25
00:01:32.189 --> 00:01:35.930
que seguramente se trataba de un guajolote bravo, de esos

26
00:01:35.989 --> 00:01:39.390
que no están acostumbrados al trato con la gente. Aseguró

27
00:01:39.409 --> 00:01:43.209
que podía apaciguarlo con el tiempo, siempre y cuando lo

28
00:01:43.250 --> 00:01:46.859
mantuviera bajo control. Así que tomó un mecate y lo

29
00:01:46.920 --> 00:01:50.060
amarró de una pata, llevándolo hasta el tronco de un

30
00:01:50.120 --> 00:01:53.299
árbol grande que estaba en el patio. Debajo de ese

31
00:01:53.420 --> 00:01:56.159
árbol le puso agua en una batea y un poco

32
00:01:56.200 --> 00:01:59.930
de maíz en una cazuela vieja. El animal quedó ahí,

33
00:02:00.450 --> 00:02:04.269
con espacio para caminar en círculo, pero sin poder acercarse

34
00:02:04.290 --> 00:02:07.870
a la casa ni a nosotros. Aún así, mi madre

35
00:02:08.159 --> 00:02:11.199
no dejaba que yo me arrimara, ni siquiera cuando el

36
00:02:11.259 --> 00:02:15.919
guajolote parecía tranquilo. Los días siguientes, cada vez que alguien

37
00:02:15.960 --> 00:02:19.539
se acercaba al árbol, el guajolote abría las alas y

38
00:02:19.780 --> 00:02:23.310
soltaba un gruñido ronco, golpeando con fuerza el suelo con

39
00:02:23.349 --> 00:02:26.689
las patas. No comía frente a nosotros, esperaba a que

40
00:02:26.750 --> 00:02:30.030
nos alejáramos para picotear el maíz. Si algún perro del

41
00:02:30.090 --> 00:02:33.620
rancho se aproximaba, el animal se erizaba y se lanzaba

42
00:02:33.699 --> 00:02:38.080
contra ellos, haciéndolos huir entre chillidos. Nadie había visto un

43
00:02:38.120 --> 00:02:42.620
guajolote comportarse así. Mi abuelo, acostumbrado a tratar con animales

44
00:02:42.680 --> 00:02:47.430
de todo tipo, intentaba calmarlo hablando en voz baja, echándole

45
00:02:47.490 --> 00:02:51.849
maíz desde lejos, pero el guajolote no mostraba cambio. Se

46
00:02:51.909 --> 00:02:56.039
mantenía inquieto girando en círculos con el mecate tenso, como

47
00:02:56.099 --> 00:03:00.099
si estuviera esperando el momento de soltarse. Mientras tanto, yo

48
00:03:00.159 --> 00:03:03.960
seguía con rasguños que tardaron días en sanar. Mi madre

49
00:03:04.139 --> 00:03:07.110
contaba que cada vez que veía al guajolote me ponía

50
00:03:07.129 --> 00:03:10.210
a llorar sin razón, aún desde dentro de la casa.

51
00:03:10.770 --> 00:03:15.370
Decía que, aunque tenía apenas tres años, parecía reconocer que

52
00:03:15.650 --> 00:03:19.360
ese animal me había querido lastimar de verdad, no como

53
00:03:19.439 --> 00:03:23.060
cualquier picotazo de corral. La familia empezó a comentar lo

54
00:03:23.180 --> 00:03:27.139
raro que resultaba todo. Mis tíos, cuando venían de visita,

55
00:03:27.599 --> 00:03:31.490
decían que un guajolote nunca debía ser tan agresivo. que

56
00:03:31.530 --> 00:03:36.389
aquello no era normal. Algunos sugerían matarlo de inmediato, pero

57
00:03:36.469 --> 00:03:40.550
mi abuelo insistía en darle tiempo, confiando en que con

58
00:03:40.610 --> 00:03:45.180
el encierro y el alimento terminaría acostumbrándose. Las cosas no

59
00:03:45.560 --> 00:03:50.300
fueron así. El guajolote negro no se calmó nunca. Cada tarde,

60
00:03:50.479 --> 00:03:53.580
cuando caía el sol, comenzaba a caminar de un lado

61
00:03:53.620 --> 00:03:57.219
a otro debajo del árbol, arrastrando el mecate con un

62
00:03:57.259 --> 00:04:00.729
sonido seco contra la tierra. A veces levantaba el pico

63
00:04:00.789 --> 00:04:04.270
hacia la casa y soltaba un grasnido grave que resonaba

64
00:04:04.330 --> 00:04:08.490
extraño en el aire. Mi madre aseguraba que esos sonidos

65
00:04:08.509 --> 00:04:11.590
no eran de un ave común, que parecían un lamento.

66
00:04:12.129 --> 00:04:15.340
Con los días, la tensión en el rancho fue creciendo.

67
00:04:15.919 --> 00:04:19.300
Nadie confiaba en el animal y aunque seguía atado, daba

68
00:04:19.339 --> 00:04:22.800
la impresión de que en cualquier momento se soltaría para

69
00:04:22.899 --> 00:04:27.579
lanzarse contra alguien más. Yo siendo tan pequeño era mantenido lejos,

70
00:04:28.160 --> 00:04:31.620
pero aún así recuerdo lo que mi madre decía, que

71
00:04:31.699 --> 00:04:34.490
cada vez que yo pasaba cerca de la ventana, el

72
00:04:34.529 --> 00:04:38.209
guajolote me seguía con la mirada. Ese fue el principio

73
00:04:38.269 --> 00:04:41.810
de una historia que mis abuelos nunca olvidaron, porque lo

74
00:04:41.850 --> 00:04:45.250
que parecía un simple animal de corral pronto se convirtió

75
00:04:45.449 --> 00:04:48.290
en una presencia que cambió la calma de la casa.

76
00:04:48.310 --> 00:04:52.769
El guajolote negro no se calmó nunca. Los días pasaban

77
00:04:52.800 --> 00:04:56.600
y seguía mostrando la misma fiereza, siempre con las alas

78
00:04:56.699 --> 00:05:00.360
abiertas y el gruñido ronco que ponía nerviosos hasta a

79
00:05:00.420 --> 00:05:04.699
los perros, porque no se acercaban para nada. Mi abuelo,

80
00:05:04.720 --> 00:05:08.139
que era un hombre paciente, se aferraba a la idea

81
00:05:08.230 --> 00:05:11.889
de que con el tiempo el animal se acostumbraría. Decía

82
00:05:11.990 --> 00:05:15.329
que tarde o temprano el coraje se le quitaría, que

83
00:05:15.370 --> 00:05:18.759
no había bestia que no cediera cuando encontraba comida y techo.

84
00:05:20.160 --> 00:05:23.560
Una noche, mientras todos dormían, mi abuelo se levantó al

85
00:05:23.620 --> 00:05:27.120
baño y de pura casualidad miró por una ventana que

86
00:05:27.199 --> 00:05:31.490
daba hacia la dirección donde estaba el guajolote. Afuera todo

87
00:05:31.550 --> 00:05:35.389
estaba oscuro. Entonces vio a una mujer de pie bajo

88
00:05:35.430 --> 00:05:38.709
el árbol. No podía distinguirle el rostro ni la ropa

89
00:05:38.769 --> 00:05:42.889
con claridad, solo alcanzaba a notar la silueta erguida y quieta.

90
00:05:43.579 --> 00:05:47.160
Lo extraño era que el guajolote no estaba ahí. El

91
00:05:47.180 --> 00:05:50.660
animal que siempre dormía al pie del tronco había desaparecido,

92
00:05:51.180 --> 00:05:54.620
y en su lugar estaba aquella figura. Mi abuelo se

93
00:05:54.660 --> 00:05:59.310
quedó quieto, mirando. Pensó que quizá alguna vecina había entrado

94
00:05:59.370 --> 00:06:02.709
al patio por accidente, pero a esas horas no había

95
00:06:02.790 --> 00:06:06.930
razón para que nadie anduviera allí. Decidió salir para preguntar

96
00:06:07.069 --> 00:06:10.470
quién era y qué buscaba. Tomó su sombrero y abrió

97
00:06:10.529 --> 00:06:14.649
la puerta despacio, con la intención de no espantarla. El

98
00:06:14.709 --> 00:06:17.089
tiempo que tardó en cruzar la sala y salir al

99
00:06:17.149 --> 00:06:21.209
corredor no fueron más de unos segundos, pero cuando puso

100
00:06:21.300 --> 00:06:24.860
un pie afuera, la mujer ya no estaba. Solo estaba

101
00:06:24.879 --> 00:06:28.420
el guajolote de nuevo, amarrado a la pata del árbol,

102
00:06:28.759 --> 00:06:31.660
con las alas plegadas y la mirada fija en dirección

103
00:06:31.720 --> 00:06:35.480
a la casa. Mi abuelo tragó saliva sin entender lo

104
00:06:35.519 --> 00:06:38.939
que había visto. Avanzó un par de pasos hacia el árbol,

105
00:06:39.319 --> 00:06:42.800
alumbrando apenas con la luz que entraba del cielo, pero

106
00:06:43.060 --> 00:06:46.790
no encontró rastro de nadie. Dio una vuelta con la vista,

107
00:06:47.329 --> 00:06:51.209
buscando en el patio o entre los matorrales cercanos. El

108
00:06:51.269 --> 00:06:54.430
único sonido era el soplo del viento contra las láminas

109
00:06:54.470 --> 00:06:58.910
del corral. Sintió un golpeteo rápido, se escuchó detrás de él,

110
00:06:59.449 --> 00:07:02.689
como si alguien corriera entre la tierra suelta del patio.

111
00:07:03.329 --> 00:07:06.720
No era un ruido lejano, los pasos pasaron tan cerca

112
00:07:06.899 --> 00:07:09.980
que hasta pudo sentir la vibración en el suelo. El

113
00:07:10.019 --> 00:07:13.800
corazón se le aceleró al escuchar como algo cruzaba justo

114
00:07:13.860 --> 00:07:17.199
frente a él y se perdía hacia los matorrales. Giró

115
00:07:17.259 --> 00:07:20.959
la cabeza de inmediato, pero no vio a nadie, ni

116
00:07:21.050 --> 00:07:24.810
una sombra ni un destello, solo la sensación de que

117
00:07:25.029 --> 00:07:29.589
algo invisible acababa de pasar rozándolo. El guajolote mientras tanto

118
00:07:29.790 --> 00:07:34.339
seguía inmóvil, mirando hacia la casa, como si nada hubiera ocurrido.

119
00:07:35.379 --> 00:07:39.240
Mi abuelo regresó adentro. No quiso despertar a mi abuela

120
00:07:39.319 --> 00:07:43.319
ni a mi madre, pero esa madrugada apenas pudo dormir.

121
00:07:43.930 --> 00:07:47.490
Desde entonces, aunque no lo reconocía de frente, comenzó a

122
00:07:47.550 --> 00:07:51.529
mirar al guajolote con otros ojos. A partir de esa noche,

123
00:07:51.769 --> 00:07:56.079
mi abuelo evitaba salir solo después del anochecer. Y cada

124
00:07:56.100 --> 00:07:59.459
vez que miraba al animal parecía estar buscando respuestas que

125
00:07:59.540 --> 00:08:02.959
nunca encontró. Para mi madre, que me contaba todo esto

126
00:08:03.000 --> 00:08:06.550
años después, ese fue el punto en que el guajolote

127
00:08:06.629 --> 00:08:11.009
negro dejó de ser simplemente un animal bravo. Mi madre

128
00:08:11.149 --> 00:08:14.720
siempre decía que lo peor vino después de aquella noche

129
00:08:14.740 --> 00:08:17.480
en que mi abuelo vio a la mujer bajo el árbol.

130
00:08:18.100 --> 00:08:22.180
El guajolote negro comenzó a comportarse distinto, como si de

131
00:08:22.240 --> 00:08:25.750
verdad hubiera algo más dentro de él. Ya no dormía

132
00:08:25.790 --> 00:08:30.870
en silencio. Cada madrugada se escuchaban sus aleteos furiosos, los

133
00:08:30.930 --> 00:08:34.009
golpes de las patas contra la tierra y ese grasnido

134
00:08:34.070 --> 00:08:38.259
grave que parecía un lamento humano. Los perros del rancho

135
00:08:38.340 --> 00:08:41.379
dejaron de acercarse al patio y hasta las vacas del

136
00:08:41.460 --> 00:08:44.940
corral se agitaban cada vez que el animal comenzaba a moverse.

137
00:08:45.659 --> 00:08:48.659
Mi abuela rogaba que lo mataran, que lo acabaran de

138
00:08:48.720 --> 00:08:53.019
una vez, pero mi abuelo se resistía. Decía que si

139
00:08:53.059 --> 00:08:56.919
lo había traído al rancho, era su responsabilidad cuidarlo hasta

140
00:08:56.990 --> 00:09:00.970
el final. Sin embargo, la tensión crecía con cada día

141
00:09:01.009 --> 00:09:04.789
que pasaba, y todos en la casa sentían que algo

142
00:09:04.889 --> 00:09:09.610
malo iba a ocurrir. Una noche el viento soplaba fuerte.

143
00:09:09.990 --> 00:09:13.950
Mi madre me contó que escuchó el primer ruido. Dijo

144
00:09:14.120 --> 00:09:18.580
que sonó como si el mecate se hubiera reventado. Un

145
00:09:18.600 --> 00:09:22.620
chasquido seco seguido de un batir de alas. Mi abuelo

146
00:09:22.679 --> 00:09:26.269
se levantó de inmediato. tomó el machete que siempre tenía

147
00:09:26.370 --> 00:09:29.730
junto a la puerta y salió corriendo al patio allí

148
00:09:29.809 --> 00:09:33.610
estaba el guajolote libre con las alas abiertas y las

149
00:09:33.669 --> 00:09:37.750
plumas erizadas caminaba despacio hacia la casa con los ojos

150
00:09:37.809 --> 00:09:41.210
brillando como si tuvieran luz propia mi abuelo gritó para

151
00:09:41.250 --> 00:09:45.610
espantarlo pero el animal no retrocedió al contrario avanzó más

152
00:09:45.730 --> 00:09:49.149
rápido y de un salto se le lanzó encima la

153
00:09:49.190 --> 00:09:53.220
pelea fue brutal Mi abuelo blandía el machete mientras el

154
00:09:53.379 --> 00:09:56.059
guajolote lo atacaba con el pico y las patas. Mi

155
00:09:56.820 --> 00:10:00.700
madre y mi abuela gritaban desde la puerta, sin atreverse

156
00:10:00.720 --> 00:10:03.259
a salir viendo cómo el animal lo tiraba al suelo.

157
00:10:03.980 --> 00:10:07.399
El guajolote le picoteó el ojo izquierdo con tanta fuerza

158
00:10:07.419 --> 00:10:10.279
que mi abuelo soltó un alarido que se escuchó hasta

159
00:10:10.320 --> 00:10:13.639
en el corral. La sangre le cubrió la cara de inmediato,

160
00:10:13.659 --> 00:10:16.720
y el machete casi se le escapa de las manos.

161
00:10:17.350 --> 00:10:20.750
Aún así, en un último esfuerzo, alzó el brazo y

162
00:10:20.769 --> 00:10:24.490
dio un tajo sobre el animal. El filo atravesó al

163
00:10:24.529 --> 00:10:29.250
guajolote de lado a lado. El cuerpo cayó retorciéndose, lanzando

164
00:10:29.309 --> 00:10:32.009
un grasnido que no era de ave. El animal se

165
00:10:32.049 --> 00:10:35.750
agitó unos segundos más, golpeando con las alas, hasta que

166
00:10:35.809 --> 00:10:39.889
finalmente quedó inmóvil bajo el árbol donde había estado amarrado.

167
00:10:40.610 --> 00:10:43.389
Mi abuelo se arrastró de rodillas, con la mano en

168
00:10:43.429 --> 00:10:47.179
el rostro. Mi madre corrió entonces. Lo tomó de los

169
00:10:47.259 --> 00:10:51.080
hombros y lo ayudó a entrar. El ojo sangraba demasiado,

170
00:10:51.299 --> 00:10:54.559
pero no lo había perdido. Tenía el párpado abierto y

171
00:10:54.580 --> 00:10:58.950
la vista borrosa, como si algo hubiera intentado arrancárselo sin

172
00:10:58.990 --> 00:11:02.909
lograrlo del todo. pasaron horas limpiándole la herida mientras mi

173
00:11:02.950 --> 00:11:06.529
abuela lloraba en silencio al amanecer salieron a ver el

174
00:11:06.610 --> 00:11:10.590
cuerpo del guajolote estaba ahí tirado en el mismo sitio

175
00:11:10.649 --> 00:11:14.009
donde había caído pero lo extraño fue que ya no

176
00:11:14.100 --> 00:11:18.960
parecía un animal normal Su tamaño había disminuido, las plumas

177
00:11:19.019 --> 00:11:23.120
estaban opacas y el cuerpo parecía más liviano, como si

178
00:11:23.159 --> 00:11:27.610
se hubiera vaciado por dentro. Nadie quiso tocarlo demasiado. Lo

179
00:11:27.669 --> 00:11:30.610
metieron en un costal y lo enterraron lejos, en un

180
00:11:30.649 --> 00:11:34.590
barranco detrás del rancho. Mi abuelo vivió muchos años después

181
00:11:34.649 --> 00:11:38.600
de eso, pero siempre cargó la cicatriz en el ojo izquierdo.

182
00:11:39.100 --> 00:11:42.679
No lo perdió, aunque la vista le quedó dañada. Yo

183
00:11:42.740 --> 00:11:46.279
crecí escuchando esa historia una y otra vez, y aunque

184
00:11:46.360 --> 00:11:49.840
era apenas un niño cuando ocurrió, la marca quedó en

185
00:11:49.899 --> 00:11:53.100
la memoria de toda mi familia. La herida en el

186
00:11:53.159 --> 00:11:56.179
ojo de mi abuelo fue la prueba de que no

187
00:11:56.259 --> 00:11:57.899
era un invento ni un rumor.