Aug. 16, 2025

Arañazos De Una BRUJA Historias De Terror - REDE

Arañazos De Una BRUJA Historias De Terror - REDE
Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd

WEBVTT

1
00:00:02.600 --> 00:00:05.839
Una madrugada recuerdo que mi hijo me llamó con un grito.

2
00:00:06.370 --> 00:00:09.029
Me levanté rápido de la cama y fui a su cuarto.

3
00:00:09.689 --> 00:00:12.650
Estaba sentado contra la pared con las rodillas al pecho

4
00:00:12.669 --> 00:00:16.190
y los ojos muy abiertos. Me dijo que había sentido

5
00:00:16.210 --> 00:00:19.089
unas manos flacas salir desde abajo de la cama y

6
00:00:19.410 --> 00:00:22.510
que lo habían querido jalar de los pies. Encendí la

7
00:00:22.570 --> 00:00:26.550
luz y revisé todo. Moví la colcha, revisé el suelo

8
00:00:26.570 --> 00:00:30.089
y hasta me arrodillé para mirar debajo. No había nada

9
00:00:30.149 --> 00:00:33.289
más que polvo y un par de zapatos viejos. Le

10
00:00:33.350 --> 00:00:36.439
dije que no se preocupara, que a veces la imaginación

11
00:00:36.520 --> 00:00:40.280
lo hacía sentir cosas cuando estaba medio dormido. Lo arropé

12
00:00:40.320 --> 00:00:42.740
de nuevo y me quedé un rato hasta que cerró

13
00:00:42.799 --> 00:00:46.539
los ojos. Al día siguiente lo vi cansado, casi sin

14
00:00:46.579 --> 00:00:50.579
ganas de desayunar. Le pregunté si había dormido bien y

15
00:00:50.740 --> 00:00:53.880
solo movió la cabeza diciendo que no. En la escuela

16
00:00:54.079 --> 00:00:57.039
me llamaron en la tarde para decirme que estaba distraído,

17
00:00:57.380 --> 00:01:00.450
que se quedaba mirando por la ventana y parecía ido.

18
00:01:00.929 --> 00:01:04.069
Esa noche lo escuché hablar solo en la recámara. Me

19
00:01:04.129 --> 00:01:07.890
acerqué despacio y oí que pedía que lo dejaran, que

20
00:01:08.150 --> 00:01:12.329
él no quería. Entré sin hacer ruido. La luz estaba apagada,

21
00:01:12.569 --> 00:01:15.450
pero la luna entraba por la ventana y alcanzaba a

22
00:01:15.469 --> 00:01:18.730
iluminar parte de la cama, él pegado a la pared

23
00:01:18.890 --> 00:01:22.109
con las piernas dobladas. Me dijo que otra vez había

24
00:01:22.170 --> 00:01:25.200
visto las manos, que habían salido de la oscuridad de

25
00:01:25.239 --> 00:01:29.200
abajo de la cama y que habían intentado tocarlo. Revisé

26
00:01:29.239 --> 00:01:32.560
de nuevo con calma, esta vez levantando el colchón y

27
00:01:32.819 --> 00:01:36.219
jalando la base de madera para asegurarme de que nada

28
00:01:36.340 --> 00:01:41.180
raro estuviera escondido. El espacio estaba vacío. Le expliqué que

29
00:01:41.239 --> 00:01:44.200
a veces los nervios y los sueños hacían sentir que

30
00:01:44.280 --> 00:01:47.950
alguien lo tocaba Pero me contestó que él estaba despierto

31
00:01:48.030 --> 00:01:51.670
cuando pasó. Durante la tercera noche me quedé a dormir

32
00:01:51.709 --> 00:01:54.469
en su cuarto. Puse una silla junto a la cama

33
00:01:54.489 --> 00:01:59.000
y ahí me acomodé, decidida a demostrarle que todo estaba

34
00:01:59.040 --> 00:02:02.900
en su cabeza. Pasó la mayor parte de la madrugada tranquilo,

35
00:02:03.340 --> 00:02:05.719
hasta que cerca de las 3 de la mañana lo vi

36
00:02:05.739 --> 00:02:09.400
mover las piernas como si se defendiera de algo. Se

37
00:02:09.460 --> 00:02:13.530
levantó asustado y gritó que lo estaban agarrando. Me agaché

38
00:02:13.550 --> 00:02:17.110
enseguida para comprobar y en ese momento sentí un roce

39
00:02:17.150 --> 00:02:21.370
en mis tobillos. Fue rápido, como unas uñas largas que

40
00:02:21.469 --> 00:02:25.370
rasparon la piel. Me asusté y retiré las piernas de golpe.

41
00:02:25.389 --> 00:02:28.960
Encendí la lámpara y vi que tenía marcas rojas en

42
00:02:29.000 --> 00:02:32.599
la piel, varias líneas delgadas que ardían como si me

43
00:02:32.659 --> 00:02:36.479
hubieran arañado con fuerza. El niño me miraba con los

44
00:02:36.580 --> 00:02:40.199
ojos asustados. Me dijo que eso mismo le pasaba a

45
00:02:40.379 --> 00:02:44.340
él todas las noches, que sentía esas manos buscando jalarlo

46
00:02:44.379 --> 00:02:49.430
hacia abajo. Me quedé sin decir nada, muy sorprendida y asustada,

47
00:02:50.110 --> 00:02:54.270
porque por primera vez entendí que no eran mentira. esa

48
00:02:54.289 --> 00:02:58.090
madrugada no dormimos más lo abrace en la sala hasta

49
00:02:58.129 --> 00:03:02.129
que amaneció cada ruido dentro de la casa lo sentía

50
00:03:02.189 --> 00:03:06.659
con miedo en ese cuarto había algo después de aquella

51
00:03:06.719 --> 00:03:10.080
madrugada me quedó claro que el niño no estaba inventando

52
00:03:10.180 --> 00:03:13.939
nada las marcas en mis tobillos ardían como si todavía

53
00:03:14.020 --> 00:03:17.060
tuviera las uñas pegadas a la piel pase todo el

54
00:03:17.120 --> 00:03:20.830
día tratando de pensar en una explicación pero ninguna tenía

55
00:03:20.909 --> 00:03:24.819
sentido No había animales en la casa que pudieran haber

56
00:03:24.879 --> 00:03:27.699
hecho eso, y la manera en que las líneas se

57
00:03:27.759 --> 00:03:31.159
marcaban en la piel era idéntica a lo que él describía.

58
00:03:31.840 --> 00:03:35.080
Lo llevé conmigo a todas partes esa mañana porque no

59
00:03:35.139 --> 00:03:39.000
quise dejarlo solo ni un minuto. Cuando regresamos por la tarde,

60
00:03:39.020 --> 00:03:42.650
la casa se sentía diferente. Caminé por cada cuarto y

61
00:03:42.659 --> 00:03:45.909
me quedé un buen rato en su recámara. El aire

62
00:03:46.090 --> 00:03:50.250
estaba más frío, como si hubiera corriente, aunque las ventanas

63
00:03:50.330 --> 00:03:54.330
estaban cerradas. Moví la cama y revisé todo de nuevo.

64
00:03:54.930 --> 00:03:58.550
Levanté las cobijas, las sábanas y hasta quité el colchón.

65
00:03:59.250 --> 00:04:02.530
No había nada, pero el espacio debajo de la cama

66
00:04:02.629 --> 00:04:06.490
parecía más oscuro de lo normal, como si absorbiera la

67
00:04:06.569 --> 00:04:11.120
poca luz que entraba. Esa noche decidí que dormiríamos juntos

68
00:04:11.189 --> 00:04:13.780
en mi cuarto. Puse el colchón del niño a un

69
00:04:13.819 --> 00:04:16.920
lado de mi cama y le dije que se recostara ahí.

70
00:04:17.500 --> 00:04:20.939
Se quedó tranquilo un rato, pero cerca de la medianoche

71
00:04:21.100 --> 00:04:24.339
se empezó a mover inquieto. Me dijo que desde ahí

72
00:04:24.519 --> 00:04:27.800
también veía algo. Según él, en la esquina de mi

73
00:04:27.899 --> 00:04:31.319
cuarto se formaba una sombra larga que bajaba hasta el piso,

74
00:04:31.800 --> 00:04:34.579
y de ese lugar salían los mismos brazos que lo

75
00:04:34.639 --> 00:04:38.459
buscaban cada madrugada. Yo encendí la lámpara de inmediato y

76
00:04:38.480 --> 00:04:42.610
no había nada, pero lo miré temblar, encogido en el colchón,

77
00:04:42.620 --> 00:04:45.230
y no tuve valor de apagar la luz hasta que

78
00:04:45.290 --> 00:04:49.529
salió el sol. Los días siguientes fueron cada vez peores.

79
00:04:49.889 --> 00:04:52.829
El niño comenzó a tener marcas nuevas en los tobillos,

80
00:04:53.389 --> 00:04:56.930
algunas más profundas, como si lo hubieran sujetado con más fuerza.

81
00:04:57.870 --> 00:05:01.649
Yo me despertaba sobresaltada y lo veía retorcerse, tratando de

82
00:05:01.709 --> 00:05:05.100
soltar las piernas de algo invisible. Llegué a arañar el

83
00:05:05.180 --> 00:05:08.860
piso de la desesperación, queriendo sacar lo que estuviera ahí,

84
00:05:09.319 --> 00:05:13.399
pero nunca encontraba nada. El cansancio se me acumulaba en

85
00:05:13.439 --> 00:05:17.220
la cabeza y hasta el trabajo empecé a descuidarlo, porque

86
00:05:17.459 --> 00:05:20.420
no lograba dormir más de dos o tres horas seguidas.

87
00:05:21.639 --> 00:05:24.610
Una madrugada lo escuché llorar con más fuerza que antes.

88
00:05:24.620 --> 00:05:27.889
Me levanté corriendo y lo vi a medio metro fuera

89
00:05:27.949 --> 00:05:30.970
de su colchón, arrastrado hacia abajo de mi cama. Lo

90
00:05:31.649 --> 00:05:34.569
jalé de los brazos con toda mi fuerza y sentí

91
00:05:34.649 --> 00:05:38.759
una resistencia, como si algo tirara del otro lado. El

92
00:05:38.800 --> 00:05:44.370
forcejeo duró segundos que parecieron interminables, hasta que logré sacarlo.

93
00:05:45.089 --> 00:05:49.649
Tenía los tobillos llenos de líneas rojas, algunas sangrando. Me

94
00:05:49.709 --> 00:05:53.939
quedé paralizada porque lo había visto moverse hacia abajo. Sin

95
00:05:54.000 --> 00:05:57.500
que él pudiera controlarlo. Esa noche comprendí que ya no

96
00:05:57.560 --> 00:06:00.670
era suficiente con estar a su lado. Empecé a notar

97
00:06:00.709 --> 00:06:04.589
detalles extraños dentro de la casa. Por las noches los

98
00:06:04.649 --> 00:06:08.680
muebles crujían aunque nadie los tocara. Las puertas se movían

99
00:06:08.720 --> 00:06:11.819
apenas un poco como si fueran empujadas desde dentro y

100
00:06:12.240 --> 00:06:16.300
el aire cambiaba de temperatura bruscamente. En el cuarto del niño,

101
00:06:16.439 --> 00:06:20.199
sobre todo, se escuchaban ruidos leves de uñas arrastrándose en

102
00:06:20.230 --> 00:06:23.470
el piso de madera. Cuando me acercaba con una lámpara,

103
00:06:23.930 --> 00:06:28.050
las marcas seguían ahí, como arañazos nuevos que antes no estaban.

104
00:06:28.470 --> 00:06:31.889
Decidí mudarlo a la sala para dormir. Puse su colchón

105
00:06:31.970 --> 00:06:34.949
junto al mío en el suelo y dejé la televisión

106
00:06:35.029 --> 00:06:39.509
encendida en silencio para no sentir tanta oscuridad. Durante dos

107
00:06:39.589 --> 00:06:44.240
noches logramos descansar un poco más, aunque él seguía intranquilo

108
00:06:44.259 --> 00:06:48.360
y se despertaba cada cierto tiempo. Me dijo que desde

109
00:06:48.379 --> 00:06:52.079
el sofá veía figuras cruzar la sala, sombras que se

110
00:06:52.120 --> 00:06:55.910
acercaban hasta la pared y se quedaban ahí, como esperando.

111
00:06:56.430 --> 00:06:59.850
Yo no las veía, pero su manera de encogerse con

112
00:06:59.889 --> 00:07:02.730
la mirada fija en un punto... me hacía pensar que

113
00:07:02.910 --> 00:07:06.680
hablaba en serio al tercer día cuando volví del trabajo

114
00:07:06.689 --> 00:07:10.420
encontré su recámara con la puerta abierta estoy segura de

115
00:07:10.579 --> 00:07:14.939
haberla dejado cerrada el colchón estaba movido como si alguien

116
00:07:14.980 --> 00:07:18.180
lo hubiera jalado hacia el centro del cuarto revisé el

117
00:07:18.279 --> 00:07:22.579
piso y encontré más arañazos profundos como si varias manos

118
00:07:22.680 --> 00:07:26.319
hubieran intentado subir desde debajo de la cama Cerré la

119
00:07:26.399 --> 00:07:29.850
puerta con llave y decidí que no volveríamos a usar

120
00:07:29.889 --> 00:07:34.709
ese cuarto. Las noches siguientes fueron un tormento. Aunque estábamos

121
00:07:34.769 --> 00:07:38.790
en la sala, los ruidos seguían. El niño despertaba con

122
00:07:38.850 --> 00:07:41.920
moretones en las piernas, además de las marcas de uñas.

123
00:07:42.699 --> 00:07:45.699
yo también empecé a sentir roces en mis tobillos cada

124
00:07:45.759 --> 00:07:49.420
vez más seguidos a veces despertaba con la piel irritada

125
00:07:49.439 --> 00:07:53.300
con líneas delgadas que ardían la primera vez pensé que

126
00:07:53.339 --> 00:07:56.379
lo había soñado pero al ver la sangre en las

127
00:07:56.459 --> 00:08:00.769
sábanas comprendí que lo mismo me estaba alcanzando el cansancio

128
00:08:00.790 --> 00:08:04.850
nos tenía al borde pasábamos los días con sueño acumulado

129
00:08:05.250 --> 00:08:09.129
sin apetito y con miedo de la siguiente madrugada Me

130
00:08:09.189 --> 00:08:12.379
sorprendía cómo el niño todavía lograba ir a la escuela,

131
00:08:12.750 --> 00:08:17.420
aunque siempre lo notaban distraído. Yo inventaba excusas para justificarlo,

132
00:08:17.779 --> 00:08:21.459
pero sabía que no iba a poder sostenerlo mucho tiempo más.

133
00:08:22.930 --> 00:08:26.110
Una noche, cerca de las tres, escuché un ruido claro

134
00:08:26.170 --> 00:08:28.910
de arrastre en la sala. Abrí los ojos y vi

135
00:08:29.290 --> 00:08:32.440
cómo el colchón del niño se movía lentamente hacia el sillón.

136
00:08:33.080 --> 00:08:35.679
Lo jalé con todas mis fuerzas gritando su nombre y

137
00:08:36.139 --> 00:08:39.220
el colchón se detuvo de golpe. El niño lloraba y

138
00:08:39.440 --> 00:08:43.070
decía que sentía las manos otra vez. Lo revisé y

139
00:08:43.149 --> 00:08:46.950
tenía marcas frescas en los tobillos, sangrando como si acabaran

140
00:08:46.990 --> 00:08:51.309
de hacerlo. El miedo se me convirtió en rabia. Agarré

141
00:08:51.330 --> 00:08:55.019
la escoba y metí el palo debajo del sillón, convencida

142
00:08:55.100 --> 00:08:58.259
de que tenía que sacar lo que fuera. Golpeé varias

143
00:08:58.320 --> 00:09:02.000
veces el suelo y sentí un contacto duro, como si

144
00:09:02.059 --> 00:09:05.750
hubiera topado con algo sólido que se apartaba rápido. El

145
00:09:05.789 --> 00:09:09.190
niño me miró aterrado, dijo que lo había visto, que

146
00:09:09.230 --> 00:09:12.870
desde su colchón alcanzó a distinguir las manos flacas jalando

147
00:09:12.909 --> 00:09:17.100
hacia adentro. Me quedé helada porque yo no había visto nada.

148
00:09:17.720 --> 00:09:20.379
pero sí sentí el choque del palo con algo que

149
00:09:20.419 --> 00:09:25.240
no estaba vacío. Las madrugadas se volvieron insoportables. Cada vez

150
00:09:25.320 --> 00:09:29.389
los ataques eran más agresivos. Una ocasión lo desperté a

151
00:09:29.490 --> 00:09:32.529
tiempo cuando ya lo tenían medio cuerpo debajo del sofá,

152
00:09:33.049 --> 00:09:36.429
como si lo hubieran arrastrado de golpe. Sus piernas quedaron

153
00:09:36.470 --> 00:09:40.610
llenas de rasguños y mis brazos igual, porque me aferré

154
00:09:40.649 --> 00:09:44.980
a él con todo mi cuerpo para sacarlo. Terminé sangrando también.

155
00:09:45.679 --> 00:09:49.059
Intenté mudarnos a casa de mi hermana, pero en cuanto

156
00:09:49.139 --> 00:09:52.500
le conté lo que estaba pasando, me dijo que exageraba,

157
00:09:52.980 --> 00:09:56.480
que los niños inventaban cosas y que yo estaba sugestionada.

158
00:09:57.179 --> 00:10:00.500
No insistí más porque sabía que no me creería hasta

159
00:10:00.570 --> 00:10:03.250
ver las marcas en la piel y no tenía fuerzas

160
00:10:03.309 --> 00:10:07.190
para discutir. Volvimos a casa y me aseguré de mantenernos

161
00:10:07.250 --> 00:10:10.750
en la sala con todas las luces encendidas. El niño

162
00:10:10.970 --> 00:10:14.470
empezó a hablar dormido. Decía que lo dejaran ir, que

163
00:10:14.509 --> 00:10:18.370
él no quería bajar. En una ocasión se levantó sonámbulo

164
00:10:18.389 --> 00:10:22.269
y caminó directo hacia su cuarto, con los brazos extendidos

165
00:10:22.389 --> 00:10:25.740
como si lo llamaran. Lo alcancé antes de que cruzara

166
00:10:25.799 --> 00:10:29.440
la puerta, y al detenerlo sentí un aire helado salir

167
00:10:29.500 --> 00:10:32.960
de ahí dentro, como si alguien hubiera abierto una ventana

168
00:10:33.100 --> 00:10:36.460
en plena madrugada de invierno. Lo cargué y lo llevé

169
00:10:36.480 --> 00:10:40.340
a la sala, pero tardó varios minutos en despertar por completo.

170
00:10:41.159 --> 00:10:44.750
En la última semana las marcas se intensificaron, ya no

171
00:10:44.799 --> 00:10:48.350
solo en los tobillos, también en sus muslos y rodillas,

172
00:10:48.769 --> 00:10:52.429
como si varias manos flacas hubieran intentado subir por su cuerpo.

173
00:10:53.129 --> 00:10:56.470
Yo también terminé con moretones y rasguños en las piernas,

174
00:10:57.070 --> 00:11:01.259
aunque no siempre recordaba haber sentido algo. Era como si

175
00:11:01.320 --> 00:11:05.840
me hubieran tocado mientras estaba inconsciente. Una madrugada sentí como

176
00:11:05.899 --> 00:11:08.980
me jalaban directo de los pies. Abrí los ojos y

177
00:11:09.000 --> 00:11:12.100
vi que mi colchón se estaba moviendo, igual que había

178
00:11:12.179 --> 00:11:14.879
pasado con el de mi hijo. Grité con todas mis

179
00:11:14.970 --> 00:11:17.929
fuerzas y me aferré al borde del sofá para no

180
00:11:17.990 --> 00:11:22.210
ser arrastrada. Sentí los dedos clavados en mis tobillos, uñas

181
00:11:22.330 --> 00:11:26.700
largas que rasgaban la piel. Luché con todas mis fuerzas, pateando,

182
00:11:27.179 --> 00:11:30.700
hasta que el contacto se soltó. Me quedé jadeando, con

183
00:11:30.740 --> 00:11:34.350
las piernas sangrando y el niño abrazado a mí, temblando

184
00:11:34.370 --> 00:11:37.769
igual que yo. Ese fue el punto en que entendí

185
00:11:37.830 --> 00:11:41.070
que ya no solo lo buscaban a él, ahora también

186
00:11:41.129 --> 00:11:43.970
me tenían tomada a mí, y la casa ya no

187
00:11:44.029 --> 00:11:48.149
nos dejaba descansar en ningún rincón. Esa madrugada después de

188
00:11:48.190 --> 00:11:50.929
que me jalaran a mí, ya no tuve dudas de

189
00:11:51.169 --> 00:11:54.220
que todo había llegado a un límite. El niño y

190
00:11:54.289 --> 00:11:57.620
yo nos quedamos abrazados en el suelo, con las piernas

191
00:11:57.679 --> 00:12:02.000
sangrando sin atrevernos a volver a acostarnos. Sentí que, si

192
00:12:02.080 --> 00:12:05.500
seguíamos ahí, tarde o temprano nos iban a arrastrar por

193
00:12:05.580 --> 00:12:08.840
completo hacia abajo. La sala ya no era segura, ni

194
00:12:08.899 --> 00:12:12.700
el sofá, ni el colchón. Todo en la casa estaba contaminado.

195
00:12:13.299 --> 00:12:15.990
Tomé la decisión de sacar al niño de ahí, aunque

196
00:12:16.070 --> 00:12:19.590
fuera de madrugada. Lo cargué todavía con los pies heridos

197
00:12:19.610 --> 00:12:23.649
y salí con él en brazos. Afuera la noche estaba callada,

198
00:12:24.149 --> 00:12:27.970
pero ese silencio me pareció más llevadero que quedarme adentro.

199
00:12:28.830 --> 00:12:32.049
Me fui directo al coche y nos subimos. Arranqué con

200
00:12:32.110 --> 00:12:35.720
las manos temblando, sin rumbo fijo, solo con la idea

201
00:12:35.779 --> 00:12:39.679
de poner distancia entre nosotros y esa casa. Manejé hasta

202
00:12:39.720 --> 00:12:43.659
que amaneció. Paramos en una gasolinera y lo desperté para

203
00:12:43.720 --> 00:12:47.220
que entrara conmigo al baño a limpiarnos un poco. Teníamos

204
00:12:47.279 --> 00:12:50.519
los pantalones manchados de sangre. Lo vi en el espejo,

205
00:12:50.539 --> 00:12:54.080
la piel de los tobillos desgarrada y los ojos hinchados

206
00:12:54.139 --> 00:12:57.870
de no dormir. Me preguntó si íbamos a regresar. yo

207
00:12:57.919 --> 00:13:00.509
le dije que no que ya no volveríamos a dormir

208
00:13:00.549 --> 00:13:03.690
ahí busqué a una amiga que vivía en otra colonia

209
00:13:03.710 --> 00:13:07.230
y le pedí que nos recibiera unos días no le

210
00:13:07.289 --> 00:13:11.289
conté todo solo dije que estábamos teniendo problemas en la

211
00:13:11.370 --> 00:13:15.279
casa y que necesitábamos un espacio nos dejó quedarnos en

212
00:13:15.299 --> 00:13:18.299
un cuarto que tenía libre esa primera noche en su

213
00:13:18.399 --> 00:13:22.600
casa sentí un alivio que no recordaba dormimos juntos en

214
00:13:22.639 --> 00:13:25.740
un colchón y aunque el niño se movió inquieto nadie

215
00:13:25.779 --> 00:13:29.679
lo tocó Despertamos con las piernas tal cual, sin nuevas marcas.

216
00:13:30.269 --> 00:13:33.289
Eso me confirmó que la casa estaba tomada por algo.

217
00:13:33.809 --> 00:13:37.049
No era una cuestión de sueños ni de imaginación. Allá

218
00:13:37.070 --> 00:13:41.629
adentro había algo que buscaba arrastrarnos. Pasaron dos noches tranquilas

219
00:13:41.649 --> 00:13:45.820
y hasta entonces pude pensar con más calma. Decidí regresar

220
00:13:45.840 --> 00:13:49.500
a la casa solo durante el día para recoger lo esencial.

221
00:13:50.179 --> 00:13:54.200
No quería perder todo, pero tampoco arriesgarme a pasar otra noche.

222
00:13:54.840 --> 00:13:58.110
Cuando volví, sentí un rechazo inmediato al abrir la puerta.

223
00:13:58.750 --> 00:14:01.490
Caminé por la sala y el colchón seguía tirado donde

224
00:14:01.769 --> 00:14:05.750
lo habíamos dejado, con manchas de sangre secas. Al acercarme

225
00:14:05.769 --> 00:14:09.340
a la recámara del niño, la llave estaba forzada. No

226
00:14:09.360 --> 00:14:12.320
entendí cómo se había abierto sola si yo la había

227
00:14:12.399 --> 00:14:16.779
cerrado con seguro. Entre despacio y el cuarto estaba peor.

228
00:14:17.600 --> 00:14:21.460
El colchón estaba completamente de lado apoyado contra la pared

229
00:14:21.480 --> 00:14:24.519
y en el piso justo debajo de la cama se

230
00:14:24.590 --> 00:14:28.210
veía un hueco. El piso de madera tenía tablas levantadas,

231
00:14:28.730 --> 00:14:32.429
como si las hubieran empujado desde abajo. Miré con cuidado

232
00:14:32.450 --> 00:14:35.409
y noté que no era un hueco natural, sino un

233
00:14:35.850 --> 00:14:39.889
espacio abierto hacia la tierra. La oscuridad se extendía más

234
00:14:39.960 --> 00:14:43.039
allá de lo que alcanzaba mi linterna, como si alguien

235
00:14:43.100 --> 00:14:46.919
hubiera cavado un túnel largo. En los bordes había marcas

236
00:14:46.960 --> 00:14:50.659
de uñas y pedazos de piel reseca. Sentí un escalofrío

237
00:14:50.720 --> 00:14:53.610
al comprender que aquello no era algo que aparecía de

238
00:14:53.639 --> 00:14:58.129
la nada, sino que salía desde abajo. Buscando subir, no

239
00:14:58.149 --> 00:15:00.909
me atreví a revisar más. Cerré la puerta y me

240
00:15:00.990 --> 00:15:04.549
fui de inmediato. Ni siquiera recogí todo lo que había planeado.

241
00:15:04.570 --> 00:15:07.389
Ese mismo día hablé con el dueño de la casa

242
00:15:07.409 --> 00:15:09.799
y le dije que no pensaba seguir ahí ni un

243
00:15:09.840 --> 00:15:13.299
día más. No le expliqué nada, solo que la propiedad

244
00:15:13.460 --> 00:15:16.940
tenía problemas de cimientos. Entregué las llaves y me fui

245
00:15:16.980 --> 00:15:20.379
con la certeza de que jamás volvería. En la casa

246
00:15:20.440 --> 00:15:23.440
de mi amiga, poco a poco, las heridas del niño

247
00:15:23.539 --> 00:15:27.009
fueron sanando. Tardó semanas en dejar de hablar de manos

248
00:15:27.070 --> 00:15:31.490
que lo buscaban. Yo también quedé marcada, con cicatrices visibles

249
00:15:31.570 --> 00:15:34.309
en los tobillos que aún arden cuando pienso en lo

250
00:15:34.350 --> 00:15:38.649
que pasamos. Nunca volvimos a saber qué había bajo aquel cuarto,

251
00:15:39.009 --> 00:15:42.409
ni quise enterarme. Solo sé que lo que vivía allí

252
00:15:42.590 --> 00:15:46.250
no era humano, que subía cada noche buscando arrastrar a

253
00:15:46.340 --> 00:15:50.259
alguien más hacia su túnel. Conseguí otra vivienda tiempo después

254
00:15:50.279 --> 00:15:54.120
y nos mudamos. El niño logró dormir mejor. aunque todavía

255
00:15:54.200 --> 00:15:58.129
despertaba algunas noches gritando que lo sujetaban de las piernas.

256
00:15:58.149 --> 00:16:01.500
Lo abrazaba y le recordaba que ya no estábamos en

257
00:16:01.529 --> 00:16:05.320
esa casa, que nadie iba a llevárselo. Con el tiempo,

258
00:16:05.559 --> 00:16:10.639
esos recuerdos fueron quedando más atrás, aunque nunca desaparecieron del todo.