Sept. 11, 2026
A Las 2:30 De La Madrugada.. Lo Vi Abrirse Desde Dentro
Apple Podcasts 
Spotify 
Castro 
RSS Feed ¡ Rápido ! Suscríbete y activa la campanita.
Se parte de la comunidad REDE.
ENVIAME TUS HISTORIAS A: relatosdesclasificados@gmail.com
SÍGUEME EN FANPAGE: https://bit.ly/33H3Og3
SÍGUEME EN INSTAGRAM: https://bit.ly/3dgiBmd
WEBVTT
1
00:00:05.370 --> 00:00:07.410
A las dos de la madrugada recibà el cuerpo de
2
00:00:07.469 --> 00:00:10.730
una mujer que llevaba varias horas muerta. TenÃa los labios
3
00:00:10.810 --> 00:00:14.390
cosidos con alambre de espino y un sÃmbolo marcado sobre
4
00:00:14.410 --> 00:00:17.699
el pecho. Al principio pensé que se trataba de una
5
00:00:17.760 --> 00:00:21.579
herida hecha antes de morir, pero al acercarme vi algo
6
00:00:21.640 --> 00:00:25.179
que no correspondÃa con ningún corte. La piel no estaba
7
00:00:25.199 --> 00:00:29.359
abierta ni hundida. SobresalÃa siguiendo cada lÃnea del dibujo y
8
00:00:29.390 --> 00:00:34.359
seguÃa levantándose mientras yo la observaba. No vi sangre, inflamación
9
00:00:34.719 --> 00:00:38.740
ni puntos recientes, solo aquella forma creciendo desde el interior
10
00:00:38.799 --> 00:00:42.159
del cuerpo. Me aparté de la mesa y revisé de
11
00:00:42.240 --> 00:00:46.420
nuevo la hoja de ingreso, porque durante unos segundos creÃ
12
00:00:46.450 --> 00:00:50.850
que habÃa pasado por alto alguna explicación médica, pero no
13
00:00:50.909 --> 00:00:55.210
habÃa ninguna. Yo trabajaba como guardia nocturno en una morgue
14
00:00:55.270 --> 00:00:59.170
instalada en el sótano de un edificio antiguo. Mi turno
15
00:00:59.329 --> 00:01:03.469
consistÃa en registrar ingresos, revisar accesos y comprobar que las
16
00:01:03.549 --> 00:01:09.090
unidades de refrigeración funcionaran. Casi siempre estaba solo durante la madrugada.
17
00:01:09.109 --> 00:01:13.159
Ahà abajo la señal del teléfono fallaba y las cámaras
18
00:01:13.200 --> 00:01:17.760
de seguridad llevaban semanas fuera de servicio. Los empleados que
19
00:01:17.819 --> 00:01:21.400
llevaron a la mujer me dijeron que la habÃan encontrado
20
00:01:21.480 --> 00:01:24.879
muerta dentro de una casa, que no llevaba identificación y
21
00:01:24.900 --> 00:01:28.689
que nadie sabÃa quién le habÃa cosido la boca. en
22
00:01:28.719 --> 00:01:31.819
el informe solo figuraba una lesión reciente en el pecho
23
00:01:32.819 --> 00:01:36.019
uno de ellos se quedó mirando la marca unos segundos
24
00:01:36.620 --> 00:01:40.299
firmó la entrega y se marchó sin añadir nada dejé
25
00:01:40.340 --> 00:01:43.810
el cuerpo sobre una mesa porque aún no podÃan pasarlo
26
00:01:43.829 --> 00:01:47.189
a refrigeración lo cubrà con una sábana y volvà a
27
00:01:47.250 --> 00:01:50.829
mi puesto no pasó mucho tiempo antes de que escuchara
28
00:01:50.930 --> 00:01:54.659
un golpe metálico en la sala volvà pensando que algún
29
00:01:54.719 --> 00:01:57.959
instrumento se habÃa caÃdo pero todo seguÃa en su sitio
30
00:01:58.750 --> 00:02:01.689
Entonces vi un pedazo de alambre junto a la cabeza
31
00:02:01.769 --> 00:02:05.409
de la mujer. Uno de los puntos que mantenÃan cerrados
32
00:02:05.489 --> 00:02:08.960
sus labios se habÃa roto. Me acerqué para revisarlo y
33
00:02:09.259 --> 00:02:13.000
mientras miraba, otro comenzó a tensarse. Vi cómo el metal
34
00:02:13.039 --> 00:02:15.879
se estiraba entre los dos lados de la boca, hasta
35
00:02:15.919 --> 00:02:19.199
que se dio con un chasquido seco. La cabeza no
36
00:02:19.240 --> 00:02:23.500
se movió, los ojos siguieron cerrados y el pecho permaneció inmóvil,
37
00:02:24.039 --> 00:02:28.030
aunque la abertura entre los labios habÃa aumentado. no quise
38
00:02:28.069 --> 00:02:32.219
tocarla fui al teléfono interno comprobé la lÃnea y probé
39
00:02:32.280 --> 00:02:37.000
varias veces no funcionaba saqué mi celular caminé por el
40
00:02:37.039 --> 00:02:41.580
pasillo buscando señal y tampoco conseguà nada esperé unos segundos
41
00:02:41.680 --> 00:02:45.159
por si regresaba la cobertura marqué de nuevo y levanté
42
00:02:45.199 --> 00:02:49.159
el teléfono por encima de mi cabeza seguÃa sin conexión
43
00:02:49.719 --> 00:02:53.430
en ese momento todavÃa pensaba que el problema era técnico
44
00:02:53.439 --> 00:02:56.610
y que bastaba con salir del sótano para pedir ayuda
45
00:02:57.629 --> 00:03:01.270
decidà hacerlo de inmediato asà que abrà el seguro de
46
00:03:01.310 --> 00:03:05.430
la puerta giré la llave y empujé la cerradura respondió
47
00:03:05.909 --> 00:03:09.349
pero la hoja no se movió volvà a intentarlo con
48
00:03:09.409 --> 00:03:12.759
más fuerza golpeé y llamé a cualquiera que pudiera estar
49
00:03:12.819 --> 00:03:17.159
en el edificio pero no obtuve respuesta mientras seguÃa junto
50
00:03:17.199 --> 00:03:21.060
a la salida escuché otro chasquido detrás de mà regresé
51
00:03:21.080 --> 00:03:24.620
a la sala y encontré un tercer alambre roto ya
52
00:03:24.680 --> 00:03:27.949
podÃa ver parte de los dientes de la mujer Me
53
00:03:27.969 --> 00:03:30.669
quedé a unos pasos de la mesa intentando encontrar una
54
00:03:30.729 --> 00:03:35.930
explicación razonable. Cuando escuché mi nombre completo, la voz salió
55
00:03:35.969 --> 00:03:40.469
de la boca del cadáver, baja y áspera. Revisé la sala,
56
00:03:40.849 --> 00:03:43.800
abrà el cuarto de suministros y miré entre las mesas.
57
00:03:43.819 --> 00:03:47.960
Estaba solo. Cuando volvà a verla, escuché mi nombre otra
58
00:03:48.039 --> 00:03:52.199
vez y observé un pequeño movimiento en sus labios. Después
59
00:03:52.460 --> 00:03:54.960
dijo el nombre, de un hombre al que yo no
60
00:03:55.020 --> 00:03:58.659
habÃa mencionado en años. Antes de trabajar en la morgue,
61
00:03:58.810 --> 00:04:02.099
habÃa sido guardia de seguridad. Una noche discutà con un
62
00:04:02.159 --> 00:04:07.960
hombre que estaba borracho y terminé empujándolo cerca de una escalera. Cayó,
63
00:04:08.219 --> 00:04:11.960
sufrió un golpe grave y murió dÃas después. En mi
64
00:04:12.020 --> 00:04:15.530
declaración dije que lo habÃa encontrado herido y nunca conté
65
00:04:15.569 --> 00:04:19.129
que yo lo habÃa tocado. La mujer pronunció su nombre
66
00:04:19.149 --> 00:04:22.329
y repitió las últimas palabras que me dijo antes de caer.
67
00:04:22.949 --> 00:04:26.370
Esa frase no figuraba en el informe y yo jamás
68
00:04:26.389 --> 00:04:29.329
se la habÃa contado a nadie. Me quedé frente a
69
00:04:29.370 --> 00:04:33.050
la mesa sin saber qué responder y finalmente le pregunté
70
00:04:33.129 --> 00:04:37.300
quién era. Guardó silencio unos segundos y después dijo que
71
00:04:37.360 --> 00:04:41.779
todavÃa tenÃa tiempo, pero no aclaró cuánto ni para qué.
72
00:04:42.779 --> 00:04:45.660
Volvà a la salida, tomé una barra metálica del cuarto
73
00:04:45.720 --> 00:04:49.759
de mantenimiento y traté de forzar el marco. Mientras hacÃa presión,
74
00:04:50.079 --> 00:04:53.620
vi aparecer una lÃnea elevada sobre el acero Dejé de
75
00:04:53.680 --> 00:04:57.430
empujar y me acerqué. La marca siguió creciendo sin que
76
00:04:57.459 --> 00:05:00.410
yo la tocara, hasta formar el mismo sÃmbolo que la
77
00:05:00.449 --> 00:05:03.730
mujer tenÃa en el pecho. Otra lÃnea apareció en la
78
00:05:03.790 --> 00:05:08.350
pared contigua y después una más sobre una plancha metálica cercana.
79
00:05:08.970 --> 00:05:12.889
No eran rayones ni pintura. El acero se deformaba hacia
80
00:05:12.930 --> 00:05:16.069
el interior de la sala siguiendo el dibujo. Probé la
81
00:05:16.129 --> 00:05:19.370
manija otra vez y ya no se movÃa. Intenté meter
82
00:05:19.430 --> 00:05:22.220
la barra entre la puerta y el marco. pero no
83
00:05:22.259 --> 00:05:26.819
encontré espacio. Aquello me dejó encerrado sin una salida que
84
00:05:26.980 --> 00:05:31.000
pudiera abrir por la fuerza. Regresé al cuerpo y retiré
85
00:05:31.040 --> 00:05:34.959
la sábana. El sÃmbolo del pecho habÃa aumentado de volumen.
86
00:05:35.500 --> 00:05:38.120
Toqué con un guante la piel que rodeaba una de
87
00:05:38.180 --> 00:05:42.259
las lÃneas. Estaba frÃa. Presioné con un dedo y algo
88
00:05:42.339 --> 00:05:46.660
respondió desde debajo. Una presión firme que empujó justo donde
89
00:05:46.720 --> 00:05:50.750
yo habÃa tocado. Retiré la mano y otro alambre se rompió.
90
00:05:51.730 --> 00:05:55.129
quedaban pocos. La voz volvió a salir de la boca
91
00:05:55.149 --> 00:05:59.060
y dijo que una autopsia normal abrÃa un cuerpo muerto
92
00:05:59.180 --> 00:06:03.139
para saber qué habÃa dentro. Después añadió que aquella noche
93
00:06:03.160 --> 00:06:07.259
el proceso serÃa al revés. Le pregunté qué querÃa decir,
94
00:06:07.560 --> 00:06:11.420
pero no respondió. Uno de los alambres restantes empezó a
95
00:06:11.519 --> 00:06:15.180
tensarse mientras yo seguÃa frente a la mesa. Abrà el
96
00:06:15.220 --> 00:06:19.319
gabinete de instrumental y saqué un bisturÃ. En ese momento
97
00:06:19.579 --> 00:06:23.290
todavÃa pensaba que el fenómeno dependÃa del cadáver y que
98
00:06:23.329 --> 00:06:28.829
dañarlo podÃa detenerlo. No tenÃa otra herramienta, nadie respondÃa afuera
99
00:06:28.850 --> 00:06:32.250
y la puerta estaba bloqueada. Volvà a la mesa y
100
00:06:32.509 --> 00:06:35.990
acerqué la hoja a una de las lÃneas levantadas. La
101
00:06:36.029 --> 00:06:39.170
mujer habló antes de que la tocara y me ordenó
102
00:06:39.350 --> 00:06:43.089
que no lo hiciera. Hasta entonces habÃa mantenido el mismo
103
00:06:43.170 --> 00:06:48.269
tono bajo, pero aquella vez respondió de inmediato. Entendà que
104
00:06:48.290 --> 00:06:52.610
el sÃmbolo tenÃa alguna función y decidà comprobarlo. Apoyé la
105
00:06:52.689 --> 00:06:56.670
punta del bisturà y presioné apenas. Sentà el corte en
106
00:06:56.730 --> 00:07:00.709
mi propio pecho. Solté el instrumento, abrà la camisa y
107
00:07:00.730 --> 00:07:04.850
vi una lÃnea roja sobre mi piel, exactamente en el
108
00:07:04.889 --> 00:07:08.670
mismo lugar donde habÃa tocado a la mujer. La piel
109
00:07:08.709 --> 00:07:12.610
estaba abierta y comenzaba a sangrar. Miré el cadáver y
110
00:07:13.329 --> 00:07:16.360
la pequeña herida que yo acababa de hacerle ya se
111
00:07:16.420 --> 00:07:19.750
habÃa cerrado. Pasé una gaza por la zona y no
112
00:07:20.230 --> 00:07:23.970
encontré sangre. Volvà a mirar mi pecho y comprobé que
113
00:07:24.029 --> 00:07:27.660
la marca seguÃa ahÃ. Entonces entendà la regla que me
114
00:07:27.740 --> 00:07:32.860
mantenÃa atrapado con ella. Cualquier daño que intentara causarle terminaba
115
00:07:32.899 --> 00:07:37.040
en mi cuerpo, mientras el suyo quedaba intacto. La mujer
116
00:07:37.199 --> 00:07:40.180
volvió a hablar y dijo que por fin empezaba a entender,
117
00:07:40.579 --> 00:07:44.839
pero no contesté. Me quedé mirando los alambres que aún
118
00:07:44.899 --> 00:07:48.250
sujetaban su boca. y pensé en todo lo que habÃa
119
00:07:48.350 --> 00:07:51.949
ocurrido desde que llegó. Cada vez que uno se rompÃa,
120
00:07:51.970 --> 00:07:55.449
el sÃmbolo avanzaba y la voz conseguÃa decir algo más.
121
00:07:56.149 --> 00:08:00.050
Ya no necesitaba saber qué significaba el dibujo para entender
122
00:08:00.129 --> 00:08:04.680
que el último punto no podÃa soltarse. Guardé el bisturÃ
123
00:08:04.689 --> 00:08:07.040
en la mano, di un paso hacia la mesa y
124
00:08:07.439 --> 00:08:11.519
antes de decidir qué hacer, otro alambre se tensó hasta romperse.
125
00:08:11.980 --> 00:08:16.220
El sonido fue corto, limpio y definitivo. solo quedaban dos
126
00:08:17.230 --> 00:08:19.350
me quedé frente a la mesa con el bisturà en
127
00:08:19.399 --> 00:08:22.990
la mano y la herida ardiéndome bajo la camisa los
128
00:08:23.050 --> 00:08:26.970
dos alambres seguÃan tensos en sus labios no querÃa cortarla
129
00:08:27.050 --> 00:08:31.110
otra vez asà que tomé unas pinzas e intenté sujetar
130
00:08:31.189 --> 00:08:34.590
uno de los puntos para impedir que se diera cuando
131
00:08:34.649 --> 00:08:38.309
cerré la herramienta sobre el metal sentà una presión dentro
132
00:08:38.350 --> 00:08:41.549
de mi boca y el dolor subió hasta la mandÃbula
133
00:08:41.570 --> 00:08:46.840
solté las pinzas y desapareció La mujer dijo que no
134
00:08:46.899 --> 00:08:50.919
podÃa detener aquello desde fuera. Miré el pecho otra vez
135
00:08:50.940 --> 00:08:53.820
y vi que el centro del sÃmbolo se movÃa con
136
00:08:53.860 --> 00:08:58.500
un pulso corto, justo donde se cruzaban las lÃneas. Acerqué
137
00:08:58.539 --> 00:09:01.919
el bisturà sin tocar la piel y el movimiento se
138
00:09:02.240 --> 00:09:06.480
detuvo y la voz cayó. Retiré la hoja unos centÃmetros
139
00:09:06.500 --> 00:09:10.600
y el pulso regresó. Lo repetà con el mismo resultado.
140
00:09:11.399 --> 00:09:15.190
La marca reaccionaba cada vez que acercaba el filo. Antes
141
00:09:15.230 --> 00:09:19.049
de decidir qué hacer, ella empezó a decir datos sobre mÃ,
142
00:09:19.769 --> 00:09:23.389
mi dirección, el nombre de mi hermana, la escuela donde
143
00:09:23.409 --> 00:09:28.580
estudié y una contraseña usada durante años. Enumeraba información y
144
00:09:28.600 --> 00:09:33.679
la repetÃa hasta pronunciarla sin errores. Entonces lo entendÃ. No
145
00:09:33.740 --> 00:09:38.259
buscaba asustarme con mis secretos. Estaba reuniendo lo necesario para
146
00:09:38.360 --> 00:09:42.360
ocupar mi lugar. Uno de los alambres empezó a tensarse.
147
00:09:43.200 --> 00:09:46.159
Apoyé la punta del bisturà sobre el centro del sÃmbolo
148
00:09:46.179 --> 00:09:50.669
y presioné apenas. El dolor apareció en mi pecho, fuerte
149
00:09:50.690 --> 00:09:54.710
y preciso, asà que detuve la mano antes de hundir
150
00:09:54.789 --> 00:09:59.220
la hoja. El metal continuó estirándose. Pensé en volver a
151
00:09:59.279 --> 00:10:03.100
la puerta. pero ya habÃa probado opciones que no funcionaban.
152
00:10:03.759 --> 00:10:07.860
La única respuesta útil estaba delante de mÃ. El alambre
153
00:10:08.000 --> 00:10:10.159
se dio con un golpe seco y la boca de
154
00:10:10.220 --> 00:10:14.110
la mujer quedó sujeta por un solo punto. Ella separó
155
00:10:14.149 --> 00:10:16.690
un poco la mandÃbula y dijo mi nombre con mi
156
00:10:16.769 --> 00:10:21.129
propia voz. Por un instante creà haber hablado yo, asÃ
157
00:10:21.269 --> 00:10:25.549
que repetà mi nombre para comprobarlo, pero ella lo imitó
158
00:10:25.690 --> 00:10:29.330
con el mismo tono y la misma velocidad. Dije una
159
00:10:29.409 --> 00:10:33.740
frase corta y volvió a copiarla. Ya no dudé, habÃa
160
00:10:33.769 --> 00:10:37.480
aprendido datos de mi vida, conocÃa secretos que nunca habÃa
161
00:10:37.559 --> 00:10:41.639
contado y ahora practicaba mi forma de hablar. Si aquel
162
00:10:41.700 --> 00:10:46.059
último alambre se rompÃa, no se limitarÃa a levantarse. QuerÃa
163
00:10:46.139 --> 00:10:49.570
salir de ahà siendo yo. Apreté el bisturà con ambas
164
00:10:49.690 --> 00:10:52.009
manos y lo clavé en el centro de la marca.
165
00:10:52.690 --> 00:10:56.149
El dolor me dobló, pero no solté el mango. SentÃ
166
00:10:56.190 --> 00:11:00.049
sangre bajo la camisa mientras empujaba un poco más. Los
167
00:11:00.129 --> 00:11:03.720
ojos de la mujer se abrieron y eran completamente blancos.
168
00:11:04.360 --> 00:11:08.179
El resto del cuerpo permaneció inmóvil, aunque la piel elevada
169
00:11:08.240 --> 00:11:12.299
del pecho comenzó a bajar y las lÃneas dejaron de extenderse.
170
00:11:13.000 --> 00:11:17.529
Creà haber encontrado la forma de detenerlo. Asà que empujé
171
00:11:17.610 --> 00:11:20.090
otra vez y vi que la herida alrededor de la
172
00:11:20.149 --> 00:11:24.110
hoja se cerraba. En mi pecho pasó lo contrario. La
173
00:11:24.169 --> 00:11:28.250
sangre aumentó y mis brazos empezaron a perder fuerza. El
174
00:11:28.289 --> 00:11:31.789
último alambre se tensó. Traté de sacar el bisturÃ, pero
175
00:11:31.870 --> 00:11:35.269
los dedos ya no me respondÃan. La mujer movió la
176
00:11:35.350 --> 00:11:39.289
mano derecha, dobló primero un dedo, luego otro y terminó
177
00:11:39.309 --> 00:11:42.889
agarrando el borde de la mesa. Seguà presionando hasta que
178
00:11:42.960 --> 00:11:46.129
el metal de su boca se rompió. Sus labios quedaron
179
00:11:46.210 --> 00:11:50.649
libres y tomó una respiración profunda. En ese instante dejé
180
00:11:50.690 --> 00:11:54.549
de sentir las piernas. La pérdida de control subió por
181
00:11:54.610 --> 00:11:58.120
mi cuerpo, alcanzó el pecho, los brazos y el cuello.
182
00:11:58.720 --> 00:12:02.480
Seguà consciente, pero en un segundo estaba de rodillas junto
183
00:12:02.519 --> 00:12:05.940
a la mesa, y al siguiente veÃa el techo desde
184
00:12:05.960 --> 00:12:10.539
el lugar donde estaba acostada la anciana. Intenté mover una mano,
185
00:12:10.940 --> 00:12:15.789
cerrar los ojos o respirar, pero nada respondió. Frente a mÃ,
186
00:12:16.129 --> 00:12:18.870
mi propio cuerpo se incorporó desde el suelo y se
187
00:12:18.929 --> 00:12:23.200
sostuvo en la mesa hasta recuperar el equilibrio. TenÃa mi cara,
188
00:12:23.559 --> 00:12:27.799
mi uniforme y la camisa ensangrentada, pero la herida comenzó
189
00:12:27.840 --> 00:12:32.600
a cerrarse. Respiró varias veces, flexionó los dedos y después
190
00:12:32.659 --> 00:12:35.919
me miró. PodÃa verla desde los ojos de la mujer,
191
00:12:36.480 --> 00:12:40.720
oÃr cada sonido y pensar con claridad, aunque aquel cuerpo
192
00:12:40.799 --> 00:12:45.149
seguÃa muerto y no controlaba un solo músculo. Mi cuerpo
193
00:12:45.190 --> 00:12:48.769
caminó hasta una superficie de acero y revisó su reflejo.
194
00:12:49.509 --> 00:12:53.139
Se tocó la cara, abrió la boca, movió la mandÃbula
195
00:12:53.159 --> 00:12:57.740
y empezó a hablar. Primero dijo mi nombre, después mi
196
00:12:57.799 --> 00:13:01.840
dirección y luego el nombre de mi hermana. Repitió varias
197
00:13:01.919 --> 00:13:04.940
frases con mi voz hasta que dejaron de sonar forzadas.
198
00:13:04.960 --> 00:13:10.409
Entonces entendà lo ocurrido durante la noche. Cada dato, recuerdo
199
00:13:10.450 --> 00:13:14.889
y palabra formaban parte de la preparación. No necesitaba matarme
200
00:13:14.970 --> 00:13:20.110
para escapar. Necesitaba mi cuerpo, mi identidad y suficiente información
201
00:13:20.129 --> 00:13:23.460
para que nadie notara el cambio. Tomó mis llaves y
202
00:13:23.639 --> 00:13:28.259
mi identificación. Recogió mi teléfono y lo desbloqueó al primer intento.
203
00:13:28.940 --> 00:13:32.919
Luego volvió junto a la mesa. Intenté gritar, mover los
204
00:13:33.059 --> 00:13:37.779
ojos o hacer alguna señal, pero no conseguà nada. Usó
205
00:13:37.840 --> 00:13:40.799
mi voz para decir que cuando llegara el personal de
206
00:13:40.850 --> 00:13:45.179
la mañana... encontrarÃan a una desconocida que habÃa ingresado muerta
207
00:13:45.279 --> 00:13:49.690
durante mi turno. Mi tarjeta registrarÃa mi salida y cualquier
208
00:13:49.769 --> 00:13:54.169
pregunta tendrÃa una respuesta. Guardó el teléfono, se acomodó la
209
00:13:54.230 --> 00:13:58.049
camisa para cubrir la sangre y se marchó. Escuché sus
210
00:13:58.110 --> 00:14:02.370
pasos alejarse y después la puerta principal. Las marcas del
211
00:14:02.429 --> 00:14:07.100
acero comenzaron a desaparecer. El sÃmbolo de aquel pecho también
212
00:14:07.179 --> 00:14:10.779
se hundió despacio y los labios ya no tenÃan alambres
213
00:14:10.860 --> 00:14:14.740
ni heridas. Toda prueba se borró antes de que alguien entrara.
214
00:14:15.600 --> 00:14:19.889
Me quedé ahà completamente inmóvil, consciente dentro de un cuerpo
215
00:14:19.970 --> 00:14:24.429
sin respiración, sin pulso y sin ninguna forma de pedir ayuda.
216
00:14:24.450 --> 00:14:28.809
No sabÃa cuánto tiempo llevaba dentro de aquel cuerpo porque
217
00:14:28.870 --> 00:14:32.970
ya no sentÃa respiración ni latidos que me ayudaran a medirlo.
218
00:14:33.590 --> 00:14:36.490
Solo podÃa seguir los sonidos de la morgue y esperar
219
00:14:36.529 --> 00:14:40.450
que alguien entrara. Pensé que, si lograba mover un dedo
220
00:14:40.470 --> 00:14:44.389
o los ojos, todavÃa tendrÃa una oportunidad de advertirles de
221
00:14:44.429 --> 00:14:48.330
lo ocurrido. Cuando llegó el turno de la mañana, escuché
222
00:14:48.350 --> 00:14:52.750
voces acercándose. Dos empleados entraron llamándome por mi nombre y
223
00:14:53.269 --> 00:14:57.470
llegaron hasta mi mesa. Uno preguntó dónde estaba yo, y
224
00:14:57.509 --> 00:15:00.929
el otro comprobó el registro y respondió que mi tarjeta
225
00:15:01.129 --> 00:15:05.340
habÃa marcado una salida horas antes. Examinaron a la anciana
226
00:15:05.360 --> 00:15:09.230
y no encontraron nada extraño. La boca estaba intacta, el
227
00:15:09.750 --> 00:15:13.120
pecho no tenÃa ninguna marca y la piel no mostraba
228
00:15:13.139 --> 00:15:18.360
heridas recientes. Uno comentó que probablemente yo me habÃa marchado
229
00:15:18.440 --> 00:15:23.120
sin avisar. Intenté mover los ojos mientras hablaban a centÃmetros
230
00:15:23.159 --> 00:15:27.179
de mÃ, pero no pude. Más tarde llevaron el cuerpo
231
00:15:27.240 --> 00:15:31.149
a la sala de autopsias y seguÃa oyendo todo. OÃ
232
00:15:31.220 --> 00:15:35.960
al médico leer el expediente. Mujer sin identificar, encontrada muerta
233
00:15:36.000 --> 00:15:40.600
en una casa, causa pendiente de determinar. Nadie habló del
234
00:15:40.620 --> 00:15:45.539
alambre ni del sÃmbolo porque ya no existÃan. Prepararon el
235
00:15:45.580 --> 00:15:50.299
instrumental y comenzaron el procedimiento. Con el primer corte entendÃ
236
00:15:50.320 --> 00:15:54.279
qué significaba la autopsia inversa. No me habÃa dejado muerto
237
00:15:54.379 --> 00:15:57.519
dentro de mi propio cuerpo. Me habÃa dejado vivo dentro
238
00:15:57.580 --> 00:16:01.379
de uno que ya estaba muerto. consciente de cada cosa
239
00:16:01.440 --> 00:16:06.039
que le hicieran y sin posibilidad de detenerla. Durante el procedimiento,
240
00:16:06.059 --> 00:16:09.929
uno de los empleados dejó un teléfono sobre una mesa cercana.
241
00:16:10.629 --> 00:16:14.889
Reconocà el sonido, era mi teléfono. Lo habÃan encontrado cerca
242
00:16:14.929 --> 00:16:18.490
de la entrada y acababa de recibir un mensaje. Uno
1
00:00:05.370 --> 00:00:07.410
2
00:00:07.469 --> 00:00:10.730
3
00:00:10.810 --> 00:00:14.390
4
00:00:14.410 --> 00:00:17.699
5
00:00:17.760 --> 00:00:21.579
6
00:00:21.640 --> 00:00:25.179
7
00:00:25.199 --> 00:00:29.359
8
00:00:29.390 --> 00:00:34.359
9
00:00:34.719 --> 00:00:38.740
10
00:00:38.799 --> 00:00:42.159
11
00:00:42.240 --> 00:00:46.420
12
00:00:46.450 --> 00:00:50.850
13
00:00:50.909 --> 00:00:55.210
14
00:00:55.270 --> 00:00:59.170
15
00:00:59.329 --> 00:01:03.469
16
00:01:03.549 --> 00:01:09.090
17
00:01:09.109 --> 00:01:13.159
18
00:01:13.200 --> 00:01:17.760
19
00:01:17.819 --> 00:01:21.400
20
00:01:21.480 --> 00:01:24.879
21
00:01:24.900 --> 00:01:28.689
22
00:01:28.719 --> 00:01:31.819
23
00:01:32.819 --> 00:01:36.019
24
00:01:36.620 --> 00:01:40.299
25
00:01:40.340 --> 00:01:43.810
26
00:01:43.829 --> 00:01:47.189
27
00:01:47.250 --> 00:01:50.829
28
00:01:50.930 --> 00:01:54.659
29
00:01:54.719 --> 00:01:57.959
30
00:01:58.750 --> 00:02:01.689
31
00:02:01.769 --> 00:02:05.409
32
00:02:05.489 --> 00:02:08.960
33
00:02:09.259 --> 00:02:13.000
34
00:02:13.039 --> 00:02:15.879
35
00:02:15.919 --> 00:02:19.199
36
00:02:19.240 --> 00:02:23.500
37
00:02:24.039 --> 00:02:28.030
38
00:02:28.069 --> 00:02:32.219
39
00:02:32.280 --> 00:02:37.000
40
00:02:37.039 --> 00:02:41.580
41
00:02:41.680 --> 00:02:45.159
42
00:02:45.199 --> 00:02:49.159
43
00:02:49.719 --> 00:02:53.430
44
00:02:53.439 --> 00:02:56.610
45
00:02:57.629 --> 00:03:01.270
46
00:03:01.310 --> 00:03:05.430
47
00:03:05.909 --> 00:03:09.349
48
00:03:09.409 --> 00:03:12.759
49
00:03:12.819 --> 00:03:17.159
50
00:03:17.199 --> 00:03:21.060
51
00:03:21.080 --> 00:03:24.620
52
00:03:24.680 --> 00:03:27.949
53
00:03:27.969 --> 00:03:30.669
54
00:03:30.729 --> 00:03:35.930
55
00:03:35.969 --> 00:03:40.469
56
00:03:40.849 --> 00:03:43.800
57
00:03:43.819 --> 00:03:47.960
58
00:03:48.039 --> 00:03:52.199
59
00:03:52.460 --> 00:03:54.960
60
00:03:55.020 --> 00:03:58.659
61
00:03:58.810 --> 00:04:02.099
62
00:04:02.159 --> 00:04:07.960
63
00:04:08.219 --> 00:04:11.960
64
00:04:12.020 --> 00:04:15.530
65
00:04:15.569 --> 00:04:19.129
66
00:04:19.149 --> 00:04:22.329
67
00:04:22.949 --> 00:04:26.370
68
00:04:26.389 --> 00:04:29.329
69
00:04:29.370 --> 00:04:33.050
70
00:04:33.129 --> 00:04:37.300
71
00:04:37.360 --> 00:04:41.779
72
00:04:42.779 --> 00:04:45.660
73
00:04:45.720 --> 00:04:49.759
74
00:04:50.079 --> 00:04:53.620
75
00:04:53.680 --> 00:04:57.430
76
00:04:57.459 --> 00:05:00.410
77
00:05:00.449 --> 00:05:03.730
78
00:05:03.790 --> 00:05:08.350
79
00:05:08.970 --> 00:05:12.889
80
00:05:12.930 --> 00:05:16.069
81
00:05:16.129 --> 00:05:19.370
82
00:05:19.430 --> 00:05:22.220
83
00:05:22.259 --> 00:05:26.819
84
00:05:26.980 --> 00:05:31.000
85
00:05:31.040 --> 00:05:34.959
86
00:05:35.500 --> 00:05:38.120
87
00:05:38.180 --> 00:05:42.259
88
00:05:42.339 --> 00:05:46.660
89
00:05:46.720 --> 00:05:50.750
90
00:05:51.730 --> 00:05:55.129
91
00:05:55.149 --> 00:05:59.060
92
00:05:59.180 --> 00:06:03.139
93
00:06:03.160 --> 00:06:07.259
94
00:06:07.560 --> 00:06:11.420
95
00:06:11.519 --> 00:06:15.180
96
00:06:15.220 --> 00:06:19.319
97
00:06:19.579 --> 00:06:23.290
98
00:06:23.329 --> 00:06:28.829
99
00:06:28.850 --> 00:06:32.250
100
00:06:32.509 --> 00:06:35.990
101
00:06:36.029 --> 00:06:39.170
102
00:06:39.350 --> 00:06:43.089
103
00:06:43.170 --> 00:06:48.269
104
00:06:48.290 --> 00:06:52.610
105
00:06:52.689 --> 00:06:56.670
106
00:06:56.730 --> 00:07:00.709
107
00:07:00.730 --> 00:07:04.850
108
00:07:04.889 --> 00:07:08.670
109
00:07:08.709 --> 00:07:12.610
110
00:07:13.329 --> 00:07:16.360
111
00:07:16.420 --> 00:07:19.750
112
00:07:20.230 --> 00:07:23.970
113
00:07:24.029 --> 00:07:27.660
114
00:07:27.740 --> 00:07:32.860
115
00:07:32.899 --> 00:07:37.040
116
00:07:37.199 --> 00:07:40.180
117
00:07:40.579 --> 00:07:44.839
118
00:07:44.899 --> 00:07:48.250
119
00:07:48.350 --> 00:07:51.949
120
00:07:51.970 --> 00:07:55.449
121
00:07:56.149 --> 00:08:00.050
122
00:08:00.129 --> 00:08:04.680
123
00:08:04.689 --> 00:08:07.040
124
00:08:07.439 --> 00:08:11.519
125
00:08:11.980 --> 00:08:16.220
126
00:08:17.230 --> 00:08:19.350
127
00:08:19.399 --> 00:08:22.990
128
00:08:23.050 --> 00:08:26.970
129
00:08:27.050 --> 00:08:31.110
130
00:08:31.189 --> 00:08:34.590
131
00:08:34.649 --> 00:08:38.309
132
00:08:38.350 --> 00:08:41.549
133
00:08:41.570 --> 00:08:46.840
134
00:08:46.899 --> 00:08:50.919
135
00:08:50.940 --> 00:08:53.820
136
00:08:53.860 --> 00:08:58.500
137
00:08:58.539 --> 00:09:01.919
138
00:09:02.240 --> 00:09:06.480
139
00:09:06.500 --> 00:09:10.600
140
00:09:11.399 --> 00:09:15.190
141
00:09:15.230 --> 00:09:19.049
142
00:09:19.769 --> 00:09:23.389
143
00:09:23.409 --> 00:09:28.580
144
00:09:28.600 --> 00:09:33.679
145
00:09:33.740 --> 00:09:38.259
146
00:09:38.360 --> 00:09:42.360
147
00:09:43.200 --> 00:09:46.159
148
00:09:46.179 --> 00:09:50.669
149
00:09:50.690 --> 00:09:54.710
150
00:09:54.789 --> 00:09:59.220
151
00:09:59.279 --> 00:10:03.100
152
00:10:03.759 --> 00:10:07.860
153
00:10:08.000 --> 00:10:10.159
154
00:10:10.220 --> 00:10:14.110
155
00:10:14.149 --> 00:10:16.690
156
00:10:16.769 --> 00:10:21.129
157
00:10:21.269 --> 00:10:25.549
158
00:10:25.690 --> 00:10:29.330
159
00:10:29.409 --> 00:10:33.740
160
00:10:33.769 --> 00:10:37.480
161
00:10:37.559 --> 00:10:41.639
162
00:10:41.700 --> 00:10:46.059
163
00:10:46.139 --> 00:10:49.570
164
00:10:49.690 --> 00:10:52.009
165
00:10:52.690 --> 00:10:56.149
166
00:10:56.190 --> 00:11:00.049
167
00:11:00.129 --> 00:11:03.720
168
00:11:04.360 --> 00:11:08.179
169
00:11:08.240 --> 00:11:12.299
170
00:11:13.000 --> 00:11:17.529
171
00:11:17.610 --> 00:11:20.090
172
00:11:20.149 --> 00:11:24.110
173
00:11:24.169 --> 00:11:28.250
174
00:11:28.289 --> 00:11:31.789
175
00:11:31.870 --> 00:11:35.269
176
00:11:35.350 --> 00:11:39.289
177
00:11:39.309 --> 00:11:42.889
178
00:11:42.960 --> 00:11:46.129
179
00:11:46.210 --> 00:11:50.649
180
00:11:50.690 --> 00:11:54.549
181
00:11:54.610 --> 00:11:58.120
182
00:11:58.720 --> 00:12:02.480
183
00:12:02.519 --> 00:12:05.940
184
00:12:05.960 --> 00:12:10.539
185
00:12:10.940 --> 00:12:15.789
186
00:12:16.129 --> 00:12:18.870
187
00:12:18.929 --> 00:12:23.200
188
00:12:23.559 --> 00:12:27.799
189
00:12:27.840 --> 00:12:32.600
190
00:12:32.659 --> 00:12:35.919
191
00:12:36.480 --> 00:12:40.720
192
00:12:40.799 --> 00:12:45.149
193
00:12:45.190 --> 00:12:48.769
194
00:12:49.509 --> 00:12:53.139
195
00:12:53.159 --> 00:12:57.740
196
00:12:57.799 --> 00:13:01.840
197
00:13:01.919 --> 00:13:04.940
198
00:13:04.960 --> 00:13:10.409
199
00:13:10.450 --> 00:13:14.889
200
00:13:14.970 --> 00:13:20.110
201
00:13:20.129 --> 00:13:23.460
202
00:13:23.639 --> 00:13:28.259
203
00:13:28.940 --> 00:13:32.919
204
00:13:33.059 --> 00:13:37.779
205
00:13:37.840 --> 00:13:40.799
206
00:13:40.850 --> 00:13:45.179
207
00:13:45.279 --> 00:13:49.690
208
00:13:49.769 --> 00:13:54.169
209
00:13:54.230 --> 00:13:58.049
210
00:13:58.110 --> 00:14:02.370
211
00:14:02.429 --> 00:14:07.100
212
00:14:07.179 --> 00:14:10.779
213
00:14:10.860 --> 00:14:14.740
214
00:14:15.600 --> 00:14:19.889
215
00:14:19.970 --> 00:14:24.429
216
00:14:24.450 --> 00:14:28.809
217
00:14:28.870 --> 00:14:32.970
218
00:14:33.590 --> 00:14:36.490
219
00:14:36.529 --> 00:14:40.450
220
00:14:40.470 --> 00:14:44.389
221
00:14:44.429 --> 00:14:48.330
222
00:14:48.350 --> 00:14:52.750
223
00:14:53.269 --> 00:14:57.470
224
00:14:57.509 --> 00:15:00.929
225
00:15:01.129 --> 00:15:05.340
226
00:15:05.360 --> 00:15:09.230
227
00:15:09.750 --> 00:15:13.120
228
00:15:13.139 --> 00:15:18.360
229
00:15:18.440 --> 00:15:23.120
230
00:15:23.159 --> 00:15:27.179
231
00:15:27.240 --> 00:15:31.149
232
00:15:31.220 --> 00:15:35.960
233
00:15:36.000 --> 00:15:40.600
234
00:15:40.620 --> 00:15:45.539
235
00:15:45.580 --> 00:15:50.299
236
00:15:50.320 --> 00:15:54.279
237
00:15:54.379 --> 00:15:57.519
238
00:15:57.580 --> 00:16:01.379
239
00:16:01.440 --> 00:16:06.039
240
00:16:06.059 --> 00:16:09.929
241
00:16:10.629 --> 00:16:14.889
242
00:16:14.929 --> 00:16:18.490