April 5, 2026
LA SOMBRA DE CAMILA | RELATO DE TERROR REAL - Inframundo Relatos
En esta historia escucharás un relato de terror real donde una presencia oscura comienza a manifestarse alrededor de Camila.
Lo que parecía algo pasajero pronto se transforma en una experiencia marcada por miedo, sombras y sucesos imposibles de explicar.
Temas relacionados con este episodio:
relatos de terror, relato de terror real, historias de miedo, sombras extrañas, presencias malignas, terror paranormal, apariciones, sucesos inexplicables, entidades oscuras, relatos oscuros, miedo real, historias paranormales, voces en la noche, presencias extrañas, cuentos de terror, relatos para no dormir, experiencias aterradoras, sombras en la casa, horror sobrenatural, historias escalofriantes.
#IRDT #inframundorelatos
#relatosdeterror #relatodeterrorreal #historiasdemiedo
#terrorparanormal #historiasparanormales #miedoreal
#cuentosdeterror #relatososcuros #paranormal
1
00:00:08,119 --> 00:00:12,960
Bienvenidos, mis queridos infra
escuchas a este nuevo relato en
2
00:00:12,960 --> 00:00:16,960
el que las sombras no siempre se
quedan, donde creemos haberlas
3
00:00:16,960 --> 00:00:22,560
visto por última vez.
A veces lo que presenciamos no
4
00:00:22,560 --> 00:00:26,760
nos abandona y puede seguirnos
hasta lugares donde la luz
5
00:00:26,760 --> 00:00:30,640
parece segura.
Esta es la historia de mariela,
6
00:00:31,000 --> 00:00:35,880
una mujer que en su adolescencia
conoció a alguien que cambió el
7
00:00:35,880 --> 00:00:40,520
rumbo de su vida, pero más que
una amistad, lo que obtuvo fue
8
00:00:40,520 --> 00:00:46,280
una compañía oscura, una que
quizá hasta el día de hoy sigue
9
00:00:46,280 --> 00:00:48,760
presente.
Les pido que escuchen con
10
00:00:48,760 --> 00:00:53,720
atención y que no aparten la
vista de los espejos, porque a
11
00:00:53,720 --> 00:00:58,080
veces lo que aparece en ellos no
se refleja por accidente.
12
00:00:58,920 --> 00:01:02,920
Me llamo Mariela y nací en un
rincón del país que casi no
13
00:01:02,920 --> 00:01:07,240
aparece en los mapas.
San Bartolo del Monte era una
14
00:01:07,240 --> 00:01:12,120
comunidad pequeña con calles
empinadas y casas de Adobe
15
00:01:12,280 --> 00:01:16,640
cubiertas por techos de lámina
que sonaban como tambores.
16
00:01:16,640 --> 00:01:22,680
Cuando llovía todos se conocían
y si algo pasaba bastaban unas
17
00:01:22,680 --> 00:01:25,640
horas para que la noticia
recorriera cada esquina.
18
00:01:26,400 --> 00:01:30,640
Ahora, después de tantos años,
me duele recordar lo que
19
00:01:30,640 --> 00:01:34,120
ocurrió.
No todo fue malo, pero hubo
20
00:01:34,120 --> 00:01:38,320
decisiones que me marcaron de
una forma que todavía pesa en mi
21
00:01:38,320 --> 00:01:41,840
conciencia.
No solo fallé a mi familia,
22
00:01:42,360 --> 00:01:47,280
también me fallé a mí misma.
Me avergüenza reconocerlo.
23
00:01:47,760 --> 00:01:52,840
Pero hubo momentos en los que
preferí la compañía equivocada
24
00:01:53,080 --> 00:01:57,200
antes que el cariño sincero de
quienes siempre estuvieron.
25
00:01:57,200 --> 00:02:02,480
Para mí todo comenzó cuando
entré a la preparatoria, era la
26
00:02:02,480 --> 00:02:06,760
única de la región, así que
llegaban jóvenes de comunidades
27
00:02:06,760 --> 00:02:11,640
vecinas, algunos viajando más de
1 hora en camioneta para no
28
00:02:11,640 --> 00:02:16,320
perder el año escolar.
Yo conocía la mayoría de los de
29
00:02:16,320 --> 00:02:19,280
mi zona.
Pero ese primer día también vi
30
00:02:19,280 --> 00:02:22,840
rostros nuevos.
Fue entonces cuando la noté.
31
00:02:23,400 --> 00:02:27,560
Camila no era la más bonita,
pero había algo en ella que
32
00:02:27,560 --> 00:02:31,280
capturaba las miradas.
Quizá era la seguridad con la
33
00:02:31,280 --> 00:02:35,640
que caminaba, la forma en que
vestía o ese perfume dulce que
34
00:02:35,640 --> 00:02:40,000
dejaba una estela tras de si
llevaba una blusa blanca con los
35
00:02:40,000 --> 00:02:44,120
hombros descubiertos y un
pantalón ajustado que por el
36
00:02:44,120 --> 00:02:48,400
Corte y la tela.
Se notaba que no era de mercado.
37
00:02:49,080 --> 00:02:52,640
Su presencia contrastaba con la
sencillez de la mayoría.
38
00:02:53,480 --> 00:02:57,280
No tardamos en acercarnos.
Un día coincidimos en el
39
00:02:57,280 --> 00:03:01,640
comedor, al siguiente ya
compartíamos la mesa y en menos
40
00:03:01,640 --> 00:03:04,080
de una semana parecíamos
inseparables.
41
00:03:04,840 --> 00:03:07,720
Con Camila todo se sentía
distinto.
42
00:03:08,360 --> 00:03:12,280
Me hablaba de cosas que yo nunca
había escuchado, cafeterías en
43
00:03:12,280 --> 00:03:15,240
la ciudad, marcas de maquillaje,
costosas.
44
00:03:15,760 --> 00:03:20,120
Conciertos y restaurantes que
solo conocía por la televisión.
45
00:03:20,920 --> 00:03:25,320
Me hacía sentir que yo también
podía pertenecer a ese mundo.
46
00:03:26,200 --> 00:03:28,400
Las demás chicas no la
soportaban.
47
00:03:29,040 --> 00:03:32,600
Decían que era arrogante, que
trataba a todos con
48
00:03:32,600 --> 00:03:37,240
condescendencia, pero conmigo
era amable, me regalaba
49
00:03:37,240 --> 00:03:41,080
chocolates, me invitaba a comer
y a veces.
50
00:03:41,560 --> 00:03:45,320
Su hermana mayor pasaba por
nosotras en una camioneta negra
51
00:03:45,560 --> 00:03:50,160
para llevarme hasta mi casa.
Me gustaba la forma en que me
52
00:03:50,160 --> 00:03:54,200
trataban, como si yo valiera más
de lo que creía.
53
00:03:55,160 --> 00:03:59,360
La primera vez que me invitó a
su casa sentí una emoción que no
54
00:03:59,360 --> 00:04:03,800
podía disimular.
Salimos temprano de la escuela y
55
00:04:03,800 --> 00:04:07,720
su hermana nos llevó por un
camino que yo no conocía.
56
00:04:08,320 --> 00:04:11,120
Hasta llegar a un
fraccionamiento con portones
57
00:04:11,120 --> 00:04:15,600
altos.
La casa no era ostentosa, pero
58
00:04:15,600 --> 00:04:18,560
sí más grande y cuidada que
cualquier otra que hubiera
59
00:04:18,560 --> 00:04:22,600
visto.
El piso brillaba y había un olor
60
00:04:22,600 --> 00:04:25,440
fresco, como a ropa recién
lavada.
61
00:04:26,200 --> 00:04:30,920
Subimos directo a su cuarto.
Tenía una cama matrimonial con
62
00:04:30,920 --> 00:04:35,680
edredón, claro, una televisión
grande frente a ella y un
63
00:04:35,680 --> 00:04:37,880
tocador lleno de perfumes y
cremas.
64
00:04:38,520 --> 00:04:41,960
En un armario abierto, decenas
de prendas colgaban
65
00:04:41,960 --> 00:04:47,120
perfectamente acomodadas.
Me sentí pequeña en mi casa.
66
00:04:47,280 --> 00:04:51,520
Apenas tenía 3 mudas de ropa y
compartíamos una televisión
67
00:04:51,520 --> 00:04:55,400
vieja en la sala mientras
recorríamos la casa.
68
00:04:55,840 --> 00:04:57,800
Algo en la sala llamó mi
atención.
69
00:04:58,560 --> 00:05:03,240
En una esquina sobre un mueble
de madera oscura, había una
70
00:05:03,240 --> 00:05:06,920
figura metálica que no se
parecía a nada que hubiera visto
71
00:05:06,920 --> 00:05:10,000
antes.
Tenía cuernos largos hacia
72
00:05:10,000 --> 00:05:15,320
atrás, brazos cruzados y una
expresión extraña entre burla y
73
00:05:15,320 --> 00:05:19,520
furia me provocó una incomodidad
que intenté disimular.
74
00:05:20,320 --> 00:05:23,400
Camila notó mi mirada y solo
comentó que era algo que su
75
00:05:23,400 --> 00:05:27,320
padre había comprado, como si no
tuviera importancia.
76
00:05:28,200 --> 00:05:31,680
Ese día me fui con una mezcla de
admiración y rareza.
77
00:05:32,440 --> 00:05:36,600
Por un lado, estaba feliz de que
me tratara como su amiga más
78
00:05:36,600 --> 00:05:40,600
cercana.
Por el otro, esa figura seguía
79
00:05:40,600 --> 00:05:45,520
en mi mente con el tiempo.
Sin darme cuenta, empecé a
80
00:05:45,520 --> 00:05:48,120
cambiar.
Me alejé de mis amigas de
81
00:05:48,120 --> 00:05:52,440
siempre y comencé a contestar de
forma cortante a mi familia.
82
00:05:53,280 --> 00:05:58,240
Mi madre decía que ya no era la
misma, que me había vuelto fría
83
00:05:58,240 --> 00:06:02,040
y altiva.
Mi padre me advirtió que había
84
00:06:02,040 --> 00:06:04,360
rumores sobre la familia de
Camila.
85
00:06:04,920 --> 00:06:08,760
Que su padre estaba metido en
negocios sucios y que no era
86
00:06:08,760 --> 00:06:11,680
buena compañía.
Yo lo ignoré.
87
00:06:12,120 --> 00:06:15,800
Para mí Camila era la única
persona que me hacía sentir
88
00:06:15,800 --> 00:06:20,880
importante cada tarde en su casa
me acostumbraba más a su mundo.
89
00:06:21,320 --> 00:06:25,120
Sin embargo, esa figura en la
sala siempre estaba ahí,
90
00:06:25,600 --> 00:06:31,320
observándome desde su rincón,
como si quisiera memorizarme con
91
00:06:31,320 --> 00:06:35,480
el paso de los meses.
Mi vida giraba cada vez más en
92
00:06:35,480 --> 00:06:39,120
torno a Camila.
La preparatoria se volvió un
93
00:06:39,120 --> 00:06:43,080
escenario donde todo parecía
girar en torno a ella y yo
94
00:06:43,080 --> 00:06:47,200
estaba justo a su lado.
En la escuela todos sabían que
95
00:06:47,200 --> 00:06:52,240
éramos inseparables y aunque me
decían que tuviera cuidado, yo
96
00:06:52,240 --> 00:06:56,560
me aferraba más.
Un viernes, Camila me invitó a
97
00:06:56,560 --> 00:07:00,920
quedarme a dormir en su casa.
La idea me emocionó.
98
00:07:01,320 --> 00:07:04,920
Pero también sabía que mis
padres no lo permitirían
99
00:07:04,920 --> 00:07:09,680
fácilmente, así que ella misma
me acompañó hasta mi casa para
100
00:07:09,680 --> 00:07:13,280
pedir permiso.
Habló con un tono amable y
101
00:07:13,280 --> 00:07:17,880
seguro, asegurando que su
hermana mayor estaría presente y
102
00:07:17,880 --> 00:07:22,120
que no saldríamos de casa.
Mis padres dudaron, pero
103
00:07:22,120 --> 00:07:26,200
finalmente aceptaron.
Esa noche llegué con mi mochila,
104
00:07:26,560 --> 00:07:31,680
un cambio de ropa y una cobija.
Camila ya tenía todo listo.
105
00:07:32,200 --> 00:07:37,360
Me preparó un colchón en el piso
junto a su cama, aunque insistió
106
00:07:37,480 --> 00:07:40,720
en que durmiera en la cama y
ella en el suelo.
107
00:07:41,920 --> 00:07:46,560
Rechacé su ofrecimiento.
Apagamos la luz pasada la
108
00:07:46,560 --> 00:07:51,640
medianoche, quedándonos hablando
en voz baja, hasta que el sueño
109
00:07:51,640 --> 00:07:55,880
nos venció.
No sé en qué momento desperté.
110
00:07:56,440 --> 00:07:58,880
Abrí los ojos con una sensación
extraña.
111
00:07:59,360 --> 00:08:04,560
Como un ardor en la garganta
áspero, como si algo me raspara
112
00:08:04,560 --> 00:08:08,600
desde adentro.
Intenté tragar saliva, pero la
113
00:08:08,600 --> 00:08:12,360
molestia persistía.
Me incorporé un poco sobre el
114
00:08:12,360 --> 00:08:16,720
colchón y entonces lo vi debajo
de la cama de Camila.
115
00:08:16,880 --> 00:08:21,560
En la penumbra había un bulto.
Al principio pensé que sería una
116
00:08:21,560 --> 00:08:26,600
mochila o ropa amontonada, pero
tenía forma, era alargado.
117
00:08:26,760 --> 00:08:30,160
Como el cuerpo de una persona
acurrucada y en la parte
118
00:08:30,160 --> 00:08:34,360
superior algo se perfilaba,
parecían cuernos.
119
00:08:35,000 --> 00:08:39,360
No estaba segura.
La luz era escasa y sólo entraba
120
00:08:39,360 --> 00:08:41,760
un tenue resplandor desde la
ventana.
121
00:08:42,159 --> 00:08:44,520
Pero mi cuerpo reaccionó antes
que mi mente.
122
00:08:45,240 --> 00:08:48,400
Un escalofrío me recorrió desde
los pies hasta la nuca.
123
00:08:49,240 --> 00:08:53,400
Me quedé paralizada.
El aire se sentía espeso, como
124
00:08:53,400 --> 00:08:57,080
si algo me oprimiera el pecho.
Cerré los ojos con fuerza,
125
00:08:57,320 --> 00:09:00,840
pensando que si no lo veía,
desaparecería.
126
00:09:01,640 --> 00:09:06,440
Fue entonces cuando lo escuché
una risa baja, lenta, grave,
127
00:09:06,680 --> 00:09:11,080
como la de un hombre mayor, pero
distorsionada como si viniera de
128
00:09:11,080 --> 00:09:14,480
muy lejos.
Una risa que no buscaba hacer
129
00:09:14,480 --> 00:09:17,560
gracia, sino clavar una
presencia en mi memoria.
130
00:09:18,600 --> 00:09:23,000
Mi cuerpo se negó a moverse.
Quise llamar a Camila, pero no
131
00:09:23,000 --> 00:09:26,560
salía voz.
Con un esfuerzo casi doloroso,
132
00:09:26,720 --> 00:09:30,840
me levanté sintiendo las
piernas, entumidas y caminé
133
00:09:30,840 --> 00:09:34,520
hacia el apagador.
Cada paso era una lucha contra
134
00:09:34,520 --> 00:09:39,640
esa sensación de estar vigilada.
Encendí la luz, el destello me
135
00:09:39,640 --> 00:09:43,800
cegó por 1 segundo.
Miré hacia el piso, no había
136
00:09:43,800 --> 00:09:46,680
nada.
El espacio bajo la cama estaba
137
00:09:46,680 --> 00:09:50,880
vacío, salvo por una caja con
revistas viejas.
138
00:09:51,960 --> 00:09:54,840
Camila despertó sobresaltada al
escucharme.
139
00:09:55,400 --> 00:09:58,680
Le conté lo que había visto,
pero ella sonrió con
140
00:09:58,680 --> 00:10:01,840
incredulidad.
Dijo que seguramente había
141
00:10:01,840 --> 00:10:05,360
soñado.
No discutí, pero sabía que no
142
00:10:05,360 --> 00:10:09,560
era un sueño.
Me acosté de nuevo, esta vez con
143
00:10:09,560 --> 00:10:13,480
la luz encendida y tarde horas
en conciliar el sueño.
144
00:10:14,320 --> 00:10:16,600
En los días siguientes.
Algo cambió en mí.
145
00:10:17,200 --> 00:10:21,600
Al caminar sentía las piernas
pesadas, como si cada paso me
146
00:10:21,600 --> 00:10:25,920
costara el doble.
A veces la espalda se me
147
00:10:25,920 --> 00:10:29,760
arqueaba involuntariamente, como
si una carga invisible me
148
00:10:29,760 --> 00:10:32,680
empujara hacia abajo y en mi
cabeza.
149
00:10:32,880 --> 00:10:36,480
La imagen del bulto con cuernos
se repetía una y otra vez.
150
00:10:37,560 --> 00:10:42,640
Pronto empecé a notar otras
cosas en casa cuando cruzaba por
151
00:10:42,640 --> 00:10:46,520
una habitación oscura.
Creía ver una silueta en las
152
00:10:46,520 --> 00:10:51,960
esquinas, estática, apenas
perceptible, pero lo suficiente
153
00:10:51,960 --> 00:10:56,880
para obligarme a mirar 2 veces.
No encontraba nada, pero la
154
00:10:56,880 --> 00:10:59,520
sensación de ser observada me
acompañaba.
155
00:11:00,400 --> 00:11:05,360
Una tarde, mientras ayudaba a mi
madre a recoger la mesa, ella
156
00:11:05,360 --> 00:11:09,160
salió al patio por ropa del
tendedero y yo me quedé sola en
157
00:11:09,160 --> 00:11:13,320
la cocina.
La luz del apenas iluminaba el
158
00:11:13,320 --> 00:11:17,160
lugar.
De pronto escuché pasos rápidos
159
00:11:17,160 --> 00:11:21,280
detrás de mí, descalzos,
acercándose con fuerza.
160
00:11:22,320 --> 00:11:25,960
Sentí el aire moverse junto a mi
cuello, como si alguien
161
00:11:25,960 --> 00:11:30,680
estuviera apunto de tocarme.
Me giré bruscamente y vi una
162
00:11:30,680 --> 00:11:35,720
sombra cruzando junto a mí,
perdiéndose en el el grito Me
163
00:11:35,720 --> 00:11:40,240
salió sin control, solté los
platos que llevaba y mi madre
164
00:11:40,240 --> 00:11:43,920
entró corriendo.
Revisó cada rincón, pero no
165
00:11:43,920 --> 00:11:47,760
había nadie.
Me miró con una mezcla de susto
166
00:11:47,760 --> 00:11:51,200
y preocupación preguntando si
estaba cansada.
167
00:11:52,120 --> 00:11:56,680
No supe qué responder.
Lo único que sabía era que desde
168
00:11:56,680 --> 00:12:02,080
aquella noche en casa de Camila
algo se me había pegado y no
169
00:12:02,080 --> 00:12:06,840
quería irse durante semanas.
Guarde silencio.
170
00:12:07,440 --> 00:12:10,880
No quería sonar loca ni provocar
un sermón de mis padres.
171
00:12:11,520 --> 00:12:15,360
Pero la figura que vi aquella
noche se me aparecía cada vez
172
00:12:15,360 --> 00:12:18,920
más en sueños.
A veces estaba en la sala de la
173
00:12:18,920 --> 00:12:24,720
Casa de Camila, otras en lugares
que no conocía, siempre inmóvil,
174
00:12:24,920 --> 00:12:28,240
observandome.
Y aunque no siempre hablaba
175
00:12:28,280 --> 00:12:32,480
cuando lo hacía, su voz era la
misma que escuché bajo la cama,
176
00:12:33,080 --> 00:12:36,160
grave, lenta, imposible de
olvidar.
177
00:12:37,040 --> 00:12:40,680
Lo que no imaginaba era que esto
apenas era el principio.
178
00:12:41,040 --> 00:12:45,040
Y que pronto el miedo iba a
encontrar la forma de quedarse
179
00:12:45,040 --> 00:12:49,360
en mi vida por mucho más tiempo.
La semana posterior a la
180
00:12:49,360 --> 00:12:52,560
pijamada se me pegó al cuerpo
como una fiebre baja.
181
00:12:53,320 --> 00:12:59,320
Iba a clases, hacía tareas,
fingía normalidad, aunque todo
182
00:12:59,320 --> 00:13:03,000
se sentía más tenso, como si el
aire pesara.
183
00:13:03,640 --> 00:13:07,680
Caminaba por los pasillos de la
prepa y cada paso me recordaba
184
00:13:07,680 --> 00:13:10,320
que.
Algo me miraba desde algún lugar
185
00:13:10,520 --> 00:13:14,560
que no podía señalar.
El mundo seguía rodando.
186
00:13:14,760 --> 00:13:19,400
Los chicos reían en las canchas,
los profesores dictaban apuntes.
187
00:13:19,880 --> 00:13:24,440
Las señoras del puesto servían
tortas con la misma rapidez de
188
00:13:24,440 --> 00:13:29,200
siempre, pero yo andaba con la
espalda curvada por una presión
189
00:13:29,200 --> 00:13:32,760
invisible que me acompañaba a
todas partes.
190
00:13:33,680 --> 00:13:38,040
A veces cerraba los ojos en el
salón y veía el borde de la cama
191
00:13:38,040 --> 00:13:41,400
de Camila, el faldón moviéndose
apenas.
192
00:13:41,760 --> 00:13:46,400
La idea de que bajo ese espacio
se guarda lo que nadie quiere
193
00:13:46,400 --> 00:13:49,560
nombrar.
Abría los ojos y el pizarrón
194
00:13:49,560 --> 00:13:54,280
estaba lleno de fórmulas, pero
el zumbido en los oídos no era
195
00:13:54,280 --> 00:13:59,760
de cansancio, era de presencia
con el sol de las 2:00 de la
196
00:13:59,760 --> 00:14:05,680
tarde pegando sobre el patio.
Sentía frío en la nuca, en la
197
00:14:05,680 --> 00:14:09,200
tienda.
Al recibir el cambio, mis dedos
198
00:14:09,200 --> 00:14:14,720
respondían con torpeza, como si
la piel no me quedara del todo.
199
00:14:15,760 --> 00:14:18,720
Empecé a poner atención a los
objetos de Camila.
200
00:14:19,600 --> 00:14:23,440
En la cadena de su padre.
Había una figura diminuta con
201
00:14:23,440 --> 00:14:28,400
cuernos peinados hacia atrás,
una que ya reconocía sin
202
00:14:28,400 --> 00:14:33,600
necesidad de mirarla 2 veces.
En su cartera asomaba una
203
00:14:33,600 --> 00:14:38,920
tarjeta con letras doradas y un
dibujo idéntico, custodiando una
204
00:14:38,920 --> 00:14:42,600
oración corta.
Ella la tocaba con naturalidad,
205
00:14:42,800 --> 00:14:46,880
como quien acomoda un mechón de
cabello en su casa.
206
00:14:47,080 --> 00:14:51,120
La escultura de metal estaba
siempre limpia, jamás cubierta
207
00:14:51,120 --> 00:14:55,760
de polvo, como si alguien la
cuidara con un esmero silencioso
208
00:14:56,360 --> 00:14:59,600
en mi memoria.
La mirada de esa cosa no tenía
209
00:14:59,600 --> 00:15:02,520
pupilas.
Pero encontraba la manera de
210
00:15:02,520 --> 00:15:07,120
clavarse por las noches.
El sueño dejó de ser refugio.
211
00:15:07,680 --> 00:15:10,280
Empezó a hacer un corredor sin
lámparas.
212
00:15:11,000 --> 00:15:15,080
Me acostaba con el cansancio
acumulado de todo el día y
213
00:15:15,080 --> 00:15:18,720
apenas apagaba la luz.
El cuarto se estiraba.
214
00:15:19,400 --> 00:15:23,840
La ventana parecía alejarse el
techo, crecer la respiración,
215
00:15:23,840 --> 00:15:27,880
hacerse audible no por su
fuerza, sino por el silencio que
216
00:15:27,880 --> 00:15:32,320
lo permitía todo.
Cerraba los ojos y aparecía 1/4
217
00:15:32,480 --> 00:15:36,840
que no era el mío, a veces la
sala de Camila, a veces un lugar
218
00:15:36,840 --> 00:15:41,720
sin paredes, nada más un suelo
negro brillante como agua
219
00:15:41,720 --> 00:15:45,360
quieta, que no refleja el cielo
en ese plano.
220
00:15:45,440 --> 00:15:50,560
Él estaba de pie, no se movía,
no necesitaba moverse para
221
00:15:50,560 --> 00:15:55,360
obligarme a verlo.
Entre los cuernos, la oscuridad
222
00:15:55,360 --> 00:15:59,480
parecía más compacta.
Como humo atrapado en una
223
00:15:59,480 --> 00:16:03,920
botella, una madrugada me
despertó un ardor en el cuello.
224
00:16:04,560 --> 00:16:07,360
No era el picor sencillo de una
irritación.
225
00:16:07,880 --> 00:16:12,520
Era fuego en un punto preciso,
un hierro que marcaba un trazo
226
00:16:12,520 --> 00:16:17,320
invisible debajo de la piel.
Me levanté tambaleante y fui al
227
00:16:17,320 --> 00:16:20,440
baño.
Me miré en el espejo y la zona
228
00:16:20,440 --> 00:16:25,520
estaba roja, delineada con una
forma que no supe identificar.
229
00:16:26,200 --> 00:16:29,920
Recordé el frasquito de agua
bendita que mi madre guardaba
230
00:16:30,120 --> 00:16:34,160
junto a las velas y me la
apliqué en un impulso
231
00:16:34,160 --> 00:16:37,880
desesperado.
El ardor se multiplicó.
232
00:16:38,400 --> 00:16:42,400
Era como si la piel rechazara la
gota, como si la sustancia
233
00:16:42,400 --> 00:16:46,200
sagrada activará algo.
Un aviso, un choque.
234
00:16:46,920 --> 00:16:51,680
Abrí la llave y deje correr el
agua sobre el cuello jadeando.
235
00:16:52,040 --> 00:16:57,080
Mientras trataba de no mirar mi
cara con ojos desorbitados, bajé
236
00:16:57,080 --> 00:17:00,440
la vista, conté mentalmente
hasta 100 y la cerré.
237
00:17:01,080 --> 00:17:04,640
Levanté la mirada y en el marco
de la puerta había una sombra
238
00:17:04,640 --> 00:17:08,520
que no tapaba la luz, sólo la
doblaba sobre sí misma.
239
00:17:09,160 --> 00:17:14,520
No caminé, no corrí el cuerpo
eligió la inmovilidad en el
240
00:17:14,520 --> 00:17:18,599
espejo detrás de mí.
Los cuernos parecían parte de la
241
00:17:18,599 --> 00:17:21,760
madera, pero el borde de la
silueta respiraba.
242
00:17:22,200 --> 00:17:26,599
No grité el sonido, se quedó a
medio camino empujando la
243
00:17:26,599 --> 00:17:30,520
garganta sin salir.
Cerré los ojos y sentí la
244
00:17:30,520 --> 00:17:35,920
Baldosa fría bajo los pies, el
hilo de agua goteando, el olor a
245
00:17:35,920 --> 00:17:39,960
jabón de lavandería.
Abrí los ojos en 1 segundo, que
246
00:17:39,960 --> 00:17:43,360
pareció 1 minuto y el marco
estaba vacío.
247
00:17:43,840 --> 00:17:48,880
El baño igual, mi reflejo pálido
dormía trompicones, lo que
248
00:17:48,880 --> 00:17:52,760
quedaba de noche.
Con el cuerpo encogido, como si
249
00:17:52,760 --> 00:17:56,600
el colchón fuera un bote en
medio de una corriente.
250
00:17:57,520 --> 00:18:01,400
Al día siguiente me moví por la
casa con cuidado, como si el
251
00:18:01,400 --> 00:18:07,720
piso tuviera zonas frágiles.
La cocina olía a café y pan y la
252
00:18:07,720 --> 00:18:12,280
normalidad me pareció una
frazada tibia que no terminaba
253
00:18:12,280 --> 00:18:16,640
de cubrir los pies.
Quise agradecer la respiración
254
00:18:16,640 --> 00:18:20,760
tranquila de mis padres.
Los pasos de mi madre yendo y
255
00:18:20,760 --> 00:18:25,280
viniendo del patio, el ruido de
los pájaros sobre el tejado.
256
00:18:25,880 --> 00:18:30,640
Pero esa gratitud se quebraba en
el centro por una espina que no
257
00:18:30,640 --> 00:18:34,600
sabía cómo sacar.
Me repetí que el cuerpo estaba
258
00:18:34,600 --> 00:18:38,840
cansado, que la mente podía
fabricar sustos, que era una
259
00:18:38,840 --> 00:18:42,280
racha.
Me repetí mentiras útiles para
260
00:18:42,280 --> 00:18:46,600
poder salir a la calle y cruzar
San Bartolo sin mirar a cada
261
00:18:46,600 --> 00:18:50,960
sombra, como si guardara dientes
por la tarde.
262
00:18:51,120 --> 00:18:55,200
La casa se quedó sola.
Tenía tarea de biología,
263
00:18:55,760 --> 00:18:59,440
fórmulas en una libreta
cuadriculada, dibujos de hojas,
264
00:19:00,040 --> 00:19:02,720
repeticiones que deberían
haberme calmado.
265
00:19:03,280 --> 00:19:06,280
Terminé y me deje caer en el
sillón de la sala.
266
00:19:06,960 --> 00:19:10,440
El sol bajaba despacio.
Y la cortina Filtraba una luz
267
00:19:10,440 --> 00:19:13,320
que parecía polvo brillante en
el aire.
268
00:19:14,320 --> 00:19:17,840
No sé en qué momento dormite,
pero el sueño fue un charco
269
00:19:17,840 --> 00:19:21,720
superficial, apenas suficiente
para engañar al cuerpo.
270
00:19:22,280 --> 00:19:27,560
No había zumbido de moscas, no
había televisores, vecinos, no
271
00:19:27,560 --> 00:19:31,120
había nada.
El silencio se partió cuando
272
00:19:31,120 --> 00:19:35,320
sentí un tirón seco en el
antebrazo, un toque con
273
00:19:35,320 --> 00:19:37,520
intención de levantarme del
asiento.
274
00:19:38,480 --> 00:19:42,600
Abrí los ojos y una masa pesada
cayó sobre mi pecho.
275
00:19:43,680 --> 00:19:47,360
No tuvo forma completa.
Al principio era como un bloque
276
00:19:47,360 --> 00:19:51,120
de sombra con Bordes que se
acomodaban a medida que me
277
00:19:51,120 --> 00:19:55,520
faltaba el aire.
Quise levantar los brazos y no
278
00:19:55,520 --> 00:19:58,920
pude.
Quise pedir ayuda y la lengua
279
00:19:58,920 --> 00:20:03,160
peso más que la mandíbula, el
peso apretó el esternón.
280
00:20:03,640 --> 00:20:06,000
La respiración se convirtió en
un silbido.
281
00:20:06,840 --> 00:20:11,040
La cara pareció entonces a unos
centímetros de la mía.
282
00:20:12,160 --> 00:20:15,600
No tenía pupilas, no tenía
brillo.
283
00:20:16,760 --> 00:20:21,000
Eran ojos blancos sin dibujo,
como piedras pulidas.
284
00:20:21,560 --> 00:20:26,720
La lengua larga roja se movió
con lentitud obscena, marcando
285
00:20:26,720 --> 00:20:28,680
un trazo húmedo sobre mi
mejilla.
286
00:20:29,280 --> 00:20:33,120
Un líquido negro cayó en mi boca
entreabierta, espeso.
287
00:20:33,360 --> 00:20:37,200
Amargo, caliente como aceite
quemado, que encuentra una
288
00:20:37,200 --> 00:20:40,480
grieta.
El estómago se revolvió con
289
00:20:40,480 --> 00:20:44,240
violencia, pero el cuerpo seguía
anclado por una fuerza que no
290
00:20:44,240 --> 00:20:49,560
obedecía a los músculos.
La cabeza zumbó con un sonido
291
00:20:49,560 --> 00:20:54,560
grave, no en la habitación, sino
adentro, rumbo a los huesos.
292
00:20:55,120 --> 00:20:59,640
Quise pensar en la puerta, en la
calle, en el nombre de mi madre.
293
00:21:00,120 --> 00:21:04,240
En cualquier cosa que me dijera
que existía algo fuera de ese
294
00:21:04,240 --> 00:21:09,640
instante, pero la conciencia se
volvió 1/4 sin ventanas.
295
00:21:10,560 --> 00:21:14,680
Sentí que me despegaban de mí,
como si la sangre hiciera un
296
00:21:14,680 --> 00:21:18,400
viaje breve a otra parte.
Luego nada.
297
00:21:18,880 --> 00:21:22,320
Un apagón sin sueño, un descanso
sin descanso.
298
00:21:23,040 --> 00:21:26,160
Desperté con los dedos clavados
en el tapiz del sillón.
299
00:21:26,640 --> 00:21:30,840
La tarde se había ido.
El era un túnel de gris, la
300
00:21:30,840 --> 00:21:36,080
cortina inmóvil, la saliva sabía
a metal, el cuello dolía.
301
00:21:36,640 --> 00:21:40,320
Me quedé sentada con la espalda
recta, las manos en las
302
00:21:40,320 --> 00:21:45,080
rodillas, como si esa postura
pudiera alinear lo que estaba
303
00:21:45,080 --> 00:21:48,840
fuera de sitio.
Conté mis respiraciones.
304
00:21:49,440 --> 00:21:53,440
El cuerpo respondió con
temblores que no alcanzaban a
305
00:21:53,440 --> 00:21:58,840
verse, pero estaban.
Me levanté con pasos cortos, fui
306
00:21:58,840 --> 00:22:03,560
al baño y me enjuagué la boca
hasta sentir frío en las encías.
307
00:22:04,480 --> 00:22:09,880
Evité el espejo, lo esquivé como
se esquiva una persona que no
308
00:22:09,880 --> 00:22:14,320
quiere saludar esa noche.
No encendí la luz del cuarto,
309
00:22:14,800 --> 00:22:19,200
cerré la puerta con suavidad y
me metí en la cama como quien se
310
00:22:19,200 --> 00:22:21,680
cubre de lluvia detrás de una
piedra.
311
00:22:22,560 --> 00:22:27,760
El sueño llegó en fragmentos.
Con imágenes torcidas, con una
312
00:22:27,760 --> 00:22:33,000
repetición que no supe detener
en el último tramo, vi a Camila,
313
00:22:33,000 --> 00:22:36,560
de perfil detenida frente a la
escultura de su sala.
314
00:22:37,120 --> 00:22:40,760
Tenía el cabello mojado y una
sombra de ojeras que no
315
00:22:40,760 --> 00:22:43,080
recordaba.
No me miró.
316
00:22:43,680 --> 00:22:47,920
Todo parecía estar bajo el agua,
un agua oscura que no hacía
317
00:22:47,920 --> 00:22:51,160
ruido.
Ella acercó los dedos a la base
318
00:22:51,160 --> 00:22:56,000
de metal y por 1 segundo.
El aire se apagó como si la Casa
319
00:22:56,000 --> 00:22:58,240
entera contuviera la
respiración.
320
00:22:59,000 --> 00:23:03,080
Desperté con el corazón en la
garganta y la certeza hueca de
321
00:23:03,080 --> 00:23:07,920
que algo se estaba rompiendo En
algún lugar que me concernía.
322
00:23:08,400 --> 00:23:11,840
A la mañana siguiente.
Camila no apareció en la Prepa,
323
00:23:12,280 --> 00:23:17,400
tampoco la siguiente, nadie supo
decir por qué no pregunté en voz
324
00:23:17,400 --> 00:23:19,480
alta.
Guarde las dudas.
325
00:23:19,480 --> 00:23:22,840
¿Cómo se guarda una llave que
tal vez no abre nada?
326
00:23:23,680 --> 00:23:29,240
En los empezaron a cruzarse
rumores cortos, palabras sueltas
327
00:23:29,240 --> 00:23:32,280
que no alcanzaban a formar una
historia.
328
00:23:33,040 --> 00:23:37,520
Me senté en la banca de siempre
y la ausencia peso más que la
329
00:23:37,520 --> 00:23:42,640
presencia del día anterior.
Entendí que la oscuridad no sólo
330
00:23:42,640 --> 00:23:46,920
había aprendido mi nombre,
también había empezado a cambiar
331
00:23:46,920 --> 00:23:52,840
el mapa a mi alrededor.
Lo que vino después me obligó a
332
00:23:52,840 --> 00:23:58,440
caminar hasta su casa y a mirar
con los ojos que me quedaban.
333
00:23:58,960 --> 00:24:03,960
Lo que queda cuando una familia
sale sin cerrar bien la puerta.
334
00:24:04,720 --> 00:24:07,680
Los rumores se multiplicaron en
pocos días.
335
00:24:08,280 --> 00:24:12,520
Decían que la familia de Camila
se había marchado de San Bartolo
336
00:24:12,520 --> 00:24:17,040
del Monte en plena madrugada,
que habían dejado las luces
337
00:24:17,040 --> 00:24:21,720
encendidas y muebles centro.
Como si alguien hubiera salido
338
00:24:21,720 --> 00:24:25,520
con prisa, sin tiempo para
decidir que llevarse y qué
339
00:24:25,520 --> 00:24:28,680
dejar.
Algunos aseguraban que el padre
340
00:24:28,880 --> 00:24:33,640
había tenido problemas con gente
peligrosa, otros que la habían
341
00:24:33,640 --> 00:24:36,960
amenazado por algo que nadie
sabía con certeza.
342
00:24:37,800 --> 00:24:41,840
Ninguna versión era igual, pero
todas coincidían en lo mismo.
343
00:24:42,320 --> 00:24:47,360
No volverían el cuarto día sin
verla en la preparatoria no pude
344
00:24:47,360 --> 00:24:50,200
más.
Me Subí a una combi y bajé unas
345
00:24:50,200 --> 00:24:54,480
calles antes de su colonia.
El camino hacia su casa se
346
00:24:54,480 --> 00:24:59,280
sentía distinto, los árboles
parecían más altos, las calles
347
00:24:59,280 --> 00:25:03,320
más silenciosas, las fachadas
más apagadas.
348
00:25:04,120 --> 00:25:06,560
Me detuve frente al portón de
metal negro.
349
00:25:07,040 --> 00:25:10,560
La camioneta que siempre estaba
estacionada ya no estaba.
350
00:25:11,200 --> 00:25:14,640
Me acerqué lentamente con la
respiración contenida.
351
00:25:15,080 --> 00:25:18,640
Y pegué la cara contra la reja
para mirar hacia dentro.
352
00:25:19,160 --> 00:25:23,680
No había movimiento, la sala
estaba a oscuras, las cortinas
353
00:25:23,680 --> 00:25:28,040
cerradas, las macetas que solían
estar a la entrada estaban
354
00:25:28,040 --> 00:25:30,920
secas, con la Tierra
resquebrajada.
355
00:25:31,640 --> 00:25:34,920
Toque el timbre una vez.
Luego golpeé la puerta.
356
00:25:35,400 --> 00:25:39,080
Nada.
Me quedé allí un rato esperando
357
00:25:39,080 --> 00:25:42,640
una respuesta que no llegó.
El aire estaba quieto.
358
00:25:43,000 --> 00:25:46,640
Como si incluso el viento
evitara pasar por ese lugar.
359
00:25:47,560 --> 00:25:52,560
Mientras observaba mi mirada, se
deslizó inevitablemente hacia la
360
00:25:52,560 --> 00:25:57,240
esquina del mueble de la sala.
La figura de metal seguía ahí.
361
00:25:58,240 --> 00:26:01,800
A pesar de la penumbra, su
silueta se distinguía con
362
00:26:01,800 --> 00:26:06,360
claridad, sus cuernos curvados
hacia atrás, los brazos
363
00:26:06,360 --> 00:26:09,400
cruzados.
Me dio la impresión de que
364
00:26:09,400 --> 00:26:13,440
estaba más pulida que nunca.
Como si alguien la hubiera
365
00:26:13,440 --> 00:26:18,800
limpiado antes de irse.
Y por un instante juro que vi
366
00:26:18,800 --> 00:26:23,000
como la luz que se colaba por
una rendija de la cortina se
367
00:26:23,000 --> 00:26:28,000
reflejó en sus ojos, dándoles un
brillo breve pero intenso.
368
00:26:28,840 --> 00:26:32,600
Me aparté de golpe el corazón
acelerado.
369
00:26:33,720 --> 00:26:37,320
Ese día regresé a casa con la
certeza de que Camila no
370
00:26:37,320 --> 00:26:41,520
volvería en el camino.
Una sensación pesada.
371
00:26:41,680 --> 00:26:45,800
Se me instaló en el pecho.
No sólo se había ido mi amiga.
372
00:26:46,240 --> 00:26:51,280
Algo más se había quedado
conmigo, algo que no podía dejar
373
00:26:51,280 --> 00:26:54,640
en su casa porque ya lo había
llevado a la mía.
374
00:26:55,720 --> 00:27:00,280
Las noches siguientes fueron más
difíciles, aunque cerraba bien
375
00:27:00,280 --> 00:27:04,280
la puerta de mi cuarto y ponía
una imagen de San Judas en la
376
00:27:04,280 --> 00:27:07,480
pared.
La sensación de ser observada
377
00:27:07,480 --> 00:27:11,720
nunca se iba.
Algunas veces despertaba con la
378
00:27:11,720 --> 00:27:16,320
impresión de que alguien estaba
parado junto a mi cama, pero
379
00:27:16,320 --> 00:27:19,080
cuando encendía la luz no había
nada.
380
00:27:20,160 --> 00:27:24,240
Otras veces escuchaba pasos
lentos recorriendo el pasillo,
381
00:27:24,840 --> 00:27:29,120
pasos que se detenían justo
frente a mi puerta una
382
00:27:29,120 --> 00:27:33,120
madrugada, mientras me daba
vuelta en la cama buscando una
383
00:27:33,120 --> 00:27:36,480
posición cómoda.
Escuche la risa otra vez.
384
00:27:37,200 --> 00:27:40,320
Era la misma risa que había
salido de debajo de la cama de
385
00:27:40,320 --> 00:27:45,280
Camila.
Grave, lenta, casi burlona, vino
386
00:27:45,280 --> 00:27:47,960
desde el suelo justo debajo de
mí.
387
00:27:48,600 --> 00:27:53,760
El cuerpo se me tensó, me encogí
contra la pared evitando que mis
388
00:27:53,760 --> 00:27:57,440
pies tocarán el borde del
colchón, como si eso pudiera
389
00:27:57,440 --> 00:28:00,960
protegerme.
La risa se fue apagando poco a
390
00:28:00,960 --> 00:28:04,560
poco, pero dejó un eco que sentí
en el estómago.
391
00:28:05,000 --> 00:28:07,240
Como una náusea que no se
quitaba.
392
00:28:07,960 --> 00:28:11,080
A partir de entonces, evite
dormir sola.
393
00:28:11,840 --> 00:28:16,000
Me quedaba en la sala, en el
sillón o incluso en el cuarto de
394
00:28:16,000 --> 00:28:18,600
mis padres.
Aunque no les dijera la
395
00:28:18,600 --> 00:28:24,120
verdadera razón, ellos empezaron
a notar que estaba pálida, con
396
00:28:24,120 --> 00:28:28,200
ojeras, que hablaba menos y
reaccionaba con sobresaltos a
397
00:28:28,200 --> 00:28:32,480
cualquier ruido.
Mi madre decidió llevarme con
398
00:28:32,480 --> 00:28:36,600
una mujer del pueblo.
Conocida por curar de espanto,
399
00:28:37,480 --> 00:28:42,480
era una señora mayor de cabello
blanco y manos huesudas que me
400
00:28:42,480 --> 00:28:47,400
recibió con una sonrisa amable.
Me hizo sentar y comenzó a
401
00:28:47,400 --> 00:28:51,840
pasarme un huevo fresco por la
cabeza, el cuello, los hombros
402
00:28:52,200 --> 00:28:56,120
mientras murmuraba oraciones que
apenas se entendía.
403
00:28:56,960 --> 00:29:00,360
El cascarón frío me recorría
como si buscara algo dentro de
404
00:29:00,360 --> 00:29:04,240
mí cuando terminó.
Partió el huevo en un vaso con
405
00:29:04,240 --> 00:29:09,280
agua, lo miró en silencio unos
segundos y luego me observó
406
00:29:09,280 --> 00:29:12,040
seria.
El interior estaba lleno de
407
00:29:12,040 --> 00:29:17,640
filamentos oscuros, como hilos
negros que se movían lentamente
408
00:29:17,920 --> 00:29:20,840
y manchas moradas que parecían
flotar.
409
00:29:21,680 --> 00:29:25,840
Dijo que no era un simple
espanto, que había algo adherido
410
00:29:25,840 --> 00:29:30,280
a mí, una sombra densa que se
alimentaba de mi energía.
411
00:29:31,080 --> 00:29:35,000
Me dió un frasquito con aceite
bendito y me indicó que lo usara
412
00:29:35,000 --> 00:29:38,920
en la frente antes de dormir,
además de rezar.
413
00:29:39,040 --> 00:29:42,200
Una oración que me anotó en un
papel.
414
00:29:43,000 --> 00:29:47,200
Las primeras noches después de
la limpia fueron más tranquilas.
415
00:29:48,040 --> 00:29:51,080
Dormí sin despertarme con la
sensación de que alguien me
416
00:29:51,080 --> 00:29:54,760
observaba, pero los sueños no
desaparecieron.
417
00:29:55,600 --> 00:29:58,400
En uno de ellos ví a Camila de
nuevo.
418
00:29:59,080 --> 00:30:03,320
Estaba hundida hasta la cintura
en un lodo negro y espeso.
419
00:30:03,880 --> 00:30:09,040
Sus ojos eran opacos, como si no
me viera realmente, y unas manos
420
00:30:09,040 --> 00:30:13,280
delgadas de piel oscura y
retorcida salían del lodo para
421
00:30:13,280 --> 00:30:16,200
sujetarla y arrastrarla hacia
abajo.
422
00:30:16,920 --> 00:30:21,800
Quise ayudarla, pero cada paso
que daba me un día también antes
423
00:30:21,800 --> 00:30:26,080
de alcanzarla, las manos la
cubrieron por completo y el lodo
424
00:30:26,080 --> 00:30:28,920
quedó quieto.
Como si nada hubiera pasado,
425
00:30:29,720 --> 00:30:34,880
desperté con la garganta seca,
sintiendo que ese sueño no era
426
00:30:34,880 --> 00:30:38,880
sólo un sueño.
Lo que no sabía en ese momento
427
00:30:39,120 --> 00:30:42,840
era que la mujer que me ayudaba
también estaba empezando a
428
00:30:42,840 --> 00:30:45,800
cambiar.
Como si el peso que me quitaba a
429
00:30:45,800 --> 00:30:48,440
mí se lo estuviera llevando
ella.
430
00:30:49,080 --> 00:30:53,760
Y lo peor era que el ser no
tenía intención de irse tan
431
00:30:53,760 --> 00:30:57,880
pronto.
Las visitas a la señora se
432
00:30:57,880 --> 00:31:00,320
volvieron cada vez más
recurrentes.
433
00:31:00,960 --> 00:31:05,240
Yo llegaba, me sentaba frente a
ella y dejaba que el huevo frío
434
00:31:05,240 --> 00:31:09,680
recorriera mi piel mientras sus
resos llenaban la habitación.
435
00:31:10,440 --> 00:31:15,200
Al principio me tranquilizaban.
Sentía como la presión en el
436
00:31:15,200 --> 00:31:20,000
pecho se aflojaba un poco cada
vez, pero no tarde en notar que
437
00:31:20,000 --> 00:31:25,640
algo en ella se estaba apagando.
Su rostro se veía más hundido,
438
00:31:25,960 --> 00:31:28,760
con ojeras que parecían cavadas
a cuchillo.
439
00:31:29,560 --> 00:31:33,200
La piel de sus manos estaba tan
delgada que las venas se
440
00:31:33,200 --> 00:31:37,640
marcaban como ramas secas.
Cuando me tomaba de los hombros,
441
00:31:37,920 --> 00:31:42,320
la fuerza era mínima y a veces
interrumpía el rezo para
442
00:31:42,320 --> 00:31:46,480
recuperar aire.
No lo decía, pero yo sabía que
443
00:31:46,480 --> 00:31:50,440
el peso que antes estaba sobre
mí ahora también la estaba
444
00:31:50,440 --> 00:31:54,640
alcanzando.
Una tarde, mientras me ungía con
445
00:31:54,640 --> 00:31:59,240
el aceite bendito, su mano
tembló tanto que casi derramó el
446
00:31:59,240 --> 00:32:02,360
frasco.
Me miró con una seriedad que me
447
00:32:02,360 --> 00:32:07,760
incomodó y dijo algo que todavía
guardo en la cabeza, que lo que
448
00:32:07,760 --> 00:32:12,480
me seguía no era como otras
presencias que había enfrentado,
449
00:32:12,680 --> 00:32:16,640
que no obedecía a los mismos
límites que ese ser.
450
00:32:16,840 --> 00:32:20,360
No estaba atado a un lugar, sino
a una elección.
451
00:32:20,960 --> 00:32:24,560
No quise preguntar qué
significaba exactamente porque
452
00:32:24,560 --> 00:32:29,160
en su tono había un cansancio
que me hizo sentir culpa esa
453
00:32:29,160 --> 00:32:32,120
noche.
Al llegar a casa, traté de
454
00:32:32,120 --> 00:32:35,400
convencerme de que el peligro
estaba menguando.
455
00:32:35,960 --> 00:32:39,880
Me duché, Recité la oración que
me había dado la señora y me
456
00:32:39,880 --> 00:32:44,400
acosté, pero cerca de la
medianoche me despertó un ruido
457
00:32:44,400 --> 00:32:50,520
suave como uña rasgando madera.
Venía del espejo pequeño que
458
00:32:50,520 --> 00:32:54,360
colgaba frente a mi cama en el
reflejo.
459
00:32:54,560 --> 00:32:58,480
La habitación estaba más oscura
de lo que realmente estaba y
460
00:32:58,480 --> 00:33:01,680
detrás de mí, inmóvil, estaba
él.
461
00:33:02,600 --> 00:33:06,600
No era ya una sombra amorfa.
Su cuerpo tenía proporciones
462
00:33:06,600 --> 00:33:11,480
humanas, aunque más alargadas.
Los cuernos se arqueaban hacia
463
00:33:11,480 --> 00:33:14,600
atrás, afilados como garras de
metal.
464
00:33:15,520 --> 00:33:19,240
La piel era oscura, pero con un
brillo extraño como carbón
465
00:33:19,240 --> 00:33:22,960
mojado.
No tenía rostro definido, pero
466
00:33:22,960 --> 00:33:27,360
donde deberían estar los ojos
había 2 huecos blanquecinos que
467
00:33:27,360 --> 00:33:31,200
ardían sin luz.
Mi primera reacción fue cerrar
468
00:33:31,200 --> 00:33:35,440
los ojos, pero no pude.
Era como si el párpado se negara
469
00:33:35,440 --> 00:33:39,560
a obedecerme.
El espejo Vibró levemente y de
470
00:33:39,560 --> 00:33:44,440
esa vibración salió un susurro
bajo con la misma voz grave que
471
00:33:44,440 --> 00:33:47,240
había escuchado debajo de la
cama de Camila.
472
00:33:48,040 --> 00:33:52,960
No entendí las palabras, pero mi
cuerpo sí, la piel se me erizo y
473
00:33:52,960 --> 00:33:56,680
el corazón comenzó a golpear con
un ritmo torpe, irregular.
474
00:33:57,560 --> 00:34:02,520
Recité la oración apenas en un
hilo de voz, sintiendo como cada
475
00:34:02,520 --> 00:34:04,320
palabra se enredaba en la
lengua.
476
00:34:05,080 --> 00:34:09,239
El reflejo no se desvaneció.
Giré lentamente la cabeza hacia
477
00:34:09,239 --> 00:34:12,400
atrás, dispuesta de enfrentarlo,
que estuviera ahí.
478
00:34:13,040 --> 00:34:18,800
No había nada, solo la pared,
pero en el espejo el seguía, no
479
00:34:18,800 --> 00:34:24,120
se movía, solo me observaba.
Entonces sonrío una curvatura
480
00:34:24,120 --> 00:34:26,840
apenas perceptible en lo que
parecía su boca.
481
00:34:27,560 --> 00:34:31,239
Esa sonrisa no buscaba asustar,
era peor.
482
00:34:31,760 --> 00:34:35,920
Era una sonrisa de alguien que
sabe algo que tú no y que no
483
00:34:35,920 --> 00:34:40,560
piensa decírtelo.
Me levanté despacio, sin dejar
484
00:34:40,560 --> 00:34:44,400
de mirarlo.
Caminé hacia la puerta y cuando
485
00:34:44,400 --> 00:34:48,600
estuve a punto de salir, el
espejo se empañó por completo,
486
00:34:48,880 --> 00:34:54,440
como si hubiera exhalado sobre
él al limpiar la superficie con
487
00:34:54,440 --> 00:34:57,440
la mano.
El reflejo ya no estaba.
488
00:34:58,400 --> 00:35:03,240
Los días siguientes fueron más
tranquilos, aunque la sensación
489
00:35:03,240 --> 00:35:07,840
de que él podía volver en
cualquier momento no desapareció
490
00:35:08,640 --> 00:35:10,640
hasta que un amanecer me
despertó.
491
00:35:10,640 --> 00:35:13,640
Mi madre con una noticia breve y
seca.
492
00:35:14,400 --> 00:35:18,840
La señora que me ayudaba había
muerto esa madrugada de forma
493
00:35:18,840 --> 00:35:23,080
repentina.
Fui al velorio por respeto, el
494
00:35:23,080 --> 00:35:27,280
cuarto donde estaba el ataúd,
olía incienso y flores frescas.
495
00:35:28,160 --> 00:35:33,400
Su piel se veía más pálida que
el mármol y en su frente, donde
496
00:35:33,400 --> 00:35:38,000
solía ponerme el aceite, había
una mancha oscura, como una
497
00:35:38,000 --> 00:35:39,880
quemadura en forma de media
Luna.
498
00:35:40,880 --> 00:35:46,080
Nadie más pareció notarla.
Esa noche no soñé, pero desperté
499
00:35:46,080 --> 00:35:50,520
con un peso en el estómago.
Me senté en la cama y pensé en
500
00:35:50,520 --> 00:35:54,880
algo que la señora me dijo antes
de empeorar, no se va porque lo
501
00:35:54,880 --> 00:35:59,560
corras, se va porque quiere.
Pasar un año sin que volviera a
502
00:35:59,560 --> 00:36:04,480
verlo, pero esa frase se me
quedó clavada como una astilla y
503
00:36:04,480 --> 00:36:08,880
un día mucho después, buscando
respuestas en una lectura de
504
00:36:08,880 --> 00:36:14,160
cartas, la mujer que me atendió
me miró y dijo que ese ser nunca
505
00:36:14,160 --> 00:36:18,680
me dejó del todo, que solo se
apartó a la sombra, observando
506
00:36:19,320 --> 00:36:22,880
que en algunos momentos incluso
me ayudó y que cuando me
507
00:36:22,880 --> 00:36:26,920
encuentre en la peor de las
circunstancias, volverá.
508
00:36:27,720 --> 00:36:31,920
Salí de ahí con un frío en la
espalda que no me he podido
509
00:36:31,920 --> 00:36:37,080
quitar y desde entonces, cada
vez que me cruzo con un espejo o
510
00:36:37,080 --> 00:36:41,640
una ventana de noche, me preparo
para la posibilidad de que en
511
00:36:41,640 --> 00:36:45,080
algún momento él decida dejarse
ver otra vez.
512
00:36:46,080 --> 00:36:50,400
Han pasado muchos años desde San
Bartolo del Monte, desde que
513
00:36:50,400 --> 00:36:55,000
Camila desapareció sin dejar una
sola palabra y desde que la
514
00:36:55,000 --> 00:36:58,160
figura de cuernos.
Se pegó a mi sombra.
515
00:36:59,320 --> 00:37:05,160
He cambiado de casa, de ciudad,
de trabajo, pero hay cosas que
516
00:37:05,160 --> 00:37:08,040
no se mudan contigo porque nunca
se van.
517
00:37:09,040 --> 00:37:12,520
Con los años aprendí a convivir
con el silencio entre las
518
00:37:12,520 --> 00:37:17,960
paredes, con el instinto de no
dejar espejos frente a la cama y
519
00:37:17,960 --> 00:37:22,640
con el hábito de no bajar la
vista al suelo al despertar en
520
00:37:22,640 --> 00:37:27,080
la madrugada.
Me acostumbré a encender luces
521
00:37:27,080 --> 00:37:31,520
en pasillos vacíos y a mirar 2
veces antes de cerrar una
522
00:37:31,520 --> 00:37:34,840
puerta.
No porque lo vea, sino porque sé
523
00:37:34,840 --> 00:37:37,880
que aunque no se muestre, puede
estar.
524
00:37:37,880 --> 00:37:43,000
A veces recuerdo a Camila no
como la chica que me hizo sentir
525
00:37:43,000 --> 00:37:47,440
especial, sino como la llave que
abrió, algo que yo desconocía.
526
00:37:47,960 --> 00:37:51,840
Nunca volví a encontrarla y en
las pocas ocasiones en que
527
00:37:51,840 --> 00:37:54,080
intenté buscarla en redes
sociales.
528
00:37:54,440 --> 00:37:58,720
Solo aparecieron rostros
parecidos, sonrisas que me
529
00:37:58,720 --> 00:38:04,520
recordaban la suya, pero que no
eran ella nunca les escribí.
530
00:38:05,000 --> 00:38:09,600
Había un miedo sordo a que si lo
hacía todo volviera a empezar.
531
00:38:10,320 --> 00:38:13,960
Lo que más pesa no es su
ausencia, sino la forma en que
532
00:38:13,960 --> 00:38:18,360
traté a mis padres en esa época,
cómo desprecié lo que me
533
00:38:18,360 --> 00:38:22,760
ofrecían con cariño, cómo me
volví fría y distante sin darme
534
00:38:22,760 --> 00:38:25,440
cuenta.
Ellos me dieron todo lo que
535
00:38:25,440 --> 00:38:30,800
podían y yo lo comparaba con lo
que Camila me mostraba, como si
536
00:38:30,800 --> 00:38:35,560
el valor de un regalo estuviera
en el precio y no en las manos
537
00:38:35,560 --> 00:38:39,880
que lo entregaban.
Esa es una cicatriz que ni el
538
00:38:39,880 --> 00:38:42,440
tiempo ni las limpias han podido
borrar.
539
00:38:43,200 --> 00:38:46,960
A Menudo vuelven a mi mente las
palabras de la rezadora antes de
540
00:38:46,960 --> 00:38:50,480
morir.
No se va porque lo corras, se va
541
00:38:50,480 --> 00:38:53,760
porque quiere.
Y también lo que la lectora de
542
00:38:53,760 --> 00:38:59,680
cartas me dijo después, que ese
ser nunca me dejó del todo, que
543
00:38:59,680 --> 00:39:03,880
solo espera.
No sé si creerlo, pero algo en
544
00:39:03,880 --> 00:39:09,200
mi interior reconoce esa verdad
cuando algo bueno ocurre.
545
00:39:09,480 --> 00:39:13,760
Un trabajo que llega en el
momento justo, una oportunidad
546
00:39:13,960 --> 00:39:18,960
que aparece sin buscarla.
Siento que tal vez no es sólo
547
00:39:18,960 --> 00:39:24,480
mérito mío ni simple casualidad.
Hay una presencia, unas manos
548
00:39:24,480 --> 00:39:29,320
invisibles que un día intentaron
asfixiarme y que ahora parecen
549
00:39:29,320 --> 00:39:33,520
empujarme hacia adelante, como
si aguardaran el momento de
550
00:39:33,520 --> 00:39:37,320
cobrar un favor.
Con el tiempo he llegado a
551
00:39:37,320 --> 00:39:42,600
pensar que quizá ese ser no fue
una maldición, sino una forma
552
00:39:42,600 --> 00:39:47,600
retorcida de protección.
Camila pudo haberlo sabido antes
553
00:39:47,600 --> 00:39:51,080
de irse y me lo dejó como un
regalo envenenado.
554
00:39:51,640 --> 00:39:54,720
Un guardián que me cuida.
Pero a su manera.
555
00:39:55,440 --> 00:39:59,360
No tengo certezas.
Sólo sé que hay noches en las
556
00:39:59,360 --> 00:40:04,000
que al pasar frente a un espejo,
siento la misma presión en el
557
00:40:04,000 --> 00:40:09,280
pecho que sentí la primera vez
que lo vi, aunque no haya nada
558
00:40:09,280 --> 00:40:12,560
reflejado detrás de mí.
Mi cuerpo lo reconoce.
559
00:40:13,360 --> 00:40:18,000
En esos momentos respiro hondo,
apago la luz y me acuesto con la
560
00:40:18,000 --> 00:40:23,480
certeza de que si decide volver
no será para asustarme, sino
561
00:40:23,480 --> 00:40:25,840
para recordarme que nunca se
fue.
562
00:40:26,240 --> 00:40:33,960
Gracias a todos por escuchar mi
anécdota, querida Comunidad.
563
00:40:34,200 --> 00:40:36,640
Espero que esta entrega les haya
gustado.
564
00:40:37,160 --> 00:40:40,480
Es un honor para mí pasar un
buen rato con ustedes.
565
00:40:41,240 --> 00:40:43,960
Muchas gracias por abrirme la
puerta de su hogar.
566
00:40:44,760 --> 00:40:48,680
Por favor, no olviden dejarme
sus comentarios.
567
00:40:49,200 --> 00:40:52,080
Esto nos ayuda a seguir trayendo
mejor contenido.
568
00:40:52,560 --> 00:40:57,000
Me encanta leer sus experiencias
y conocernos un poco más.
569
00:40:57,560 --> 00:41:01,520
Si el video les gustó, por
favor, no duden en compartirlo
570
00:41:01,520 --> 00:41:04,880
con sus amigos.
Esto nos ayuda a llegar a más
571
00:41:04,880 --> 00:41:08,160
personas y que la Comunidad siga
creciendo.
572
00:41:08,640 --> 00:41:12,240
Un abrazo muy fuerte.
Nos vemos en una próxima
573
00:41:12,240 --> 00:41:17,280
entrega, esto fue inframundos
relatos.
00:00:08,119 --> 00:00:12,960
Bienvenidos, mis queridos infra
escuchas a este nuevo relato en
2
00:00:12,960 --> 00:00:16,960
el que las sombras no siempre se
quedan, donde creemos haberlas
3
00:00:16,960 --> 00:00:22,560
visto por última vez.
A veces lo que presenciamos no
4
00:00:22,560 --> 00:00:26,760
nos abandona y puede seguirnos
hasta lugares donde la luz
5
00:00:26,760 --> 00:00:30,640
parece segura.
Esta es la historia de mariela,
6
00:00:31,000 --> 00:00:35,880
una mujer que en su adolescencia
conoció a alguien que cambió el
7
00:00:35,880 --> 00:00:40,520
rumbo de su vida, pero más que
una amistad, lo que obtuvo fue
8
00:00:40,520 --> 00:00:46,280
una compañía oscura, una que
quizá hasta el día de hoy sigue
9
00:00:46,280 --> 00:00:48,760
presente.
Les pido que escuchen con
10
00:00:48,760 --> 00:00:53,720
atención y que no aparten la
vista de los espejos, porque a
11
00:00:53,720 --> 00:00:58,080
veces lo que aparece en ellos no
se refleja por accidente.
12
00:00:58,920 --> 00:01:02,920
Me llamo Mariela y nací en un
rincón del país que casi no
13
00:01:02,920 --> 00:01:07,240
aparece en los mapas.
San Bartolo del Monte era una
14
00:01:07,240 --> 00:01:12,120
comunidad pequeña con calles
empinadas y casas de Adobe
15
00:01:12,280 --> 00:01:16,640
cubiertas por techos de lámina
que sonaban como tambores.
16
00:01:16,640 --> 00:01:22,680
Cuando llovía todos se conocían
y si algo pasaba bastaban unas
17
00:01:22,680 --> 00:01:25,640
horas para que la noticia
recorriera cada esquina.
18
00:01:26,400 --> 00:01:30,640
Ahora, después de tantos años,
me duele recordar lo que
19
00:01:30,640 --> 00:01:34,120
ocurrió.
No todo fue malo, pero hubo
20
00:01:34,120 --> 00:01:38,320
decisiones que me marcaron de
una forma que todavía pesa en mi
21
00:01:38,320 --> 00:01:41,840
conciencia.
No solo fallé a mi familia,
22
00:01:42,360 --> 00:01:47,280
también me fallé a mí misma.
Me avergüenza reconocerlo.
23
00:01:47,760 --> 00:01:52,840
Pero hubo momentos en los que
preferí la compañía equivocada
24
00:01:53,080 --> 00:01:57,200
antes que el cariño sincero de
quienes siempre estuvieron.
25
00:01:57,200 --> 00:02:02,480
Para mí todo comenzó cuando
entré a la preparatoria, era la
26
00:02:02,480 --> 00:02:06,760
única de la región, así que
llegaban jóvenes de comunidades
27
00:02:06,760 --> 00:02:11,640
vecinas, algunos viajando más de
1 hora en camioneta para no
28
00:02:11,640 --> 00:02:16,320
perder el año escolar.
Yo conocía la mayoría de los de
29
00:02:16,320 --> 00:02:19,280
mi zona.
Pero ese primer día también vi
30
00:02:19,280 --> 00:02:22,840
rostros nuevos.
Fue entonces cuando la noté.
31
00:02:23,400 --> 00:02:27,560
Camila no era la más bonita,
pero había algo en ella que
32
00:02:27,560 --> 00:02:31,280
capturaba las miradas.
Quizá era la seguridad con la
33
00:02:31,280 --> 00:02:35,640
que caminaba, la forma en que
vestía o ese perfume dulce que
34
00:02:35,640 --> 00:02:40,000
dejaba una estela tras de si
llevaba una blusa blanca con los
35
00:02:40,000 --> 00:02:44,120
hombros descubiertos y un
pantalón ajustado que por el
36
00:02:44,120 --> 00:02:48,400
Corte y la tela.
Se notaba que no era de mercado.
37
00:02:49,080 --> 00:02:52,640
Su presencia contrastaba con la
sencillez de la mayoría.
38
00:02:53,480 --> 00:02:57,280
No tardamos en acercarnos.
Un día coincidimos en el
39
00:02:57,280 --> 00:03:01,640
comedor, al siguiente ya
compartíamos la mesa y en menos
40
00:03:01,640 --> 00:03:04,080
de una semana parecíamos
inseparables.
41
00:03:04,840 --> 00:03:07,720
Con Camila todo se sentía
distinto.
42
00:03:08,360 --> 00:03:12,280
Me hablaba de cosas que yo nunca
había escuchado, cafeterías en
43
00:03:12,280 --> 00:03:15,240
la ciudad, marcas de maquillaje,
costosas.
44
00:03:15,760 --> 00:03:20,120
Conciertos y restaurantes que
solo conocía por la televisión.
45
00:03:20,920 --> 00:03:25,320
Me hacía sentir que yo también
podía pertenecer a ese mundo.
46
00:03:26,200 --> 00:03:28,400
Las demás chicas no la
soportaban.
47
00:03:29,040 --> 00:03:32,600
Decían que era arrogante, que
trataba a todos con
48
00:03:32,600 --> 00:03:37,240
condescendencia, pero conmigo
era amable, me regalaba
49
00:03:37,240 --> 00:03:41,080
chocolates, me invitaba a comer
y a veces.
50
00:03:41,560 --> 00:03:45,320
Su hermana mayor pasaba por
nosotras en una camioneta negra
51
00:03:45,560 --> 00:03:50,160
para llevarme hasta mi casa.
Me gustaba la forma en que me
52
00:03:50,160 --> 00:03:54,200
trataban, como si yo valiera más
de lo que creía.
53
00:03:55,160 --> 00:03:59,360
La primera vez que me invitó a
su casa sentí una emoción que no
54
00:03:59,360 --> 00:04:03,800
podía disimular.
Salimos temprano de la escuela y
55
00:04:03,800 --> 00:04:07,720
su hermana nos llevó por un
camino que yo no conocía.
56
00:04:08,320 --> 00:04:11,120
Hasta llegar a un
fraccionamiento con portones
57
00:04:11,120 --> 00:04:15,600
altos.
La casa no era ostentosa, pero
58
00:04:15,600 --> 00:04:18,560
sí más grande y cuidada que
cualquier otra que hubiera
59
00:04:18,560 --> 00:04:22,600
visto.
El piso brillaba y había un olor
60
00:04:22,600 --> 00:04:25,440
fresco, como a ropa recién
lavada.
61
00:04:26,200 --> 00:04:30,920
Subimos directo a su cuarto.
Tenía una cama matrimonial con
62
00:04:30,920 --> 00:04:35,680
edredón, claro, una televisión
grande frente a ella y un
63
00:04:35,680 --> 00:04:37,880
tocador lleno de perfumes y
cremas.
64
00:04:38,520 --> 00:04:41,960
En un armario abierto, decenas
de prendas colgaban
65
00:04:41,960 --> 00:04:47,120
perfectamente acomodadas.
Me sentí pequeña en mi casa.
66
00:04:47,280 --> 00:04:51,520
Apenas tenía 3 mudas de ropa y
compartíamos una televisión
67
00:04:51,520 --> 00:04:55,400
vieja en la sala mientras
recorríamos la casa.
68
00:04:55,840 --> 00:04:57,800
Algo en la sala llamó mi
atención.
69
00:04:58,560 --> 00:05:03,240
En una esquina sobre un mueble
de madera oscura, había una
70
00:05:03,240 --> 00:05:06,920
figura metálica que no se
parecía a nada que hubiera visto
71
00:05:06,920 --> 00:05:10,000
antes.
Tenía cuernos largos hacia
72
00:05:10,000 --> 00:05:15,320
atrás, brazos cruzados y una
expresión extraña entre burla y
73
00:05:15,320 --> 00:05:19,520
furia me provocó una incomodidad
que intenté disimular.
74
00:05:20,320 --> 00:05:23,400
Camila notó mi mirada y solo
comentó que era algo que su
75
00:05:23,400 --> 00:05:27,320
padre había comprado, como si no
tuviera importancia.
76
00:05:28,200 --> 00:05:31,680
Ese día me fui con una mezcla de
admiración y rareza.
77
00:05:32,440 --> 00:05:36,600
Por un lado, estaba feliz de que
me tratara como su amiga más
78
00:05:36,600 --> 00:05:40,600
cercana.
Por el otro, esa figura seguía
79
00:05:40,600 --> 00:05:45,520
en mi mente con el tiempo.
Sin darme cuenta, empecé a
80
00:05:45,520 --> 00:05:48,120
cambiar.
Me alejé de mis amigas de
81
00:05:48,120 --> 00:05:52,440
siempre y comencé a contestar de
forma cortante a mi familia.
82
00:05:53,280 --> 00:05:58,240
Mi madre decía que ya no era la
misma, que me había vuelto fría
83
00:05:58,240 --> 00:06:02,040
y altiva.
Mi padre me advirtió que había
84
00:06:02,040 --> 00:06:04,360
rumores sobre la familia de
Camila.
85
00:06:04,920 --> 00:06:08,760
Que su padre estaba metido en
negocios sucios y que no era
86
00:06:08,760 --> 00:06:11,680
buena compañía.
Yo lo ignoré.
87
00:06:12,120 --> 00:06:15,800
Para mí Camila era la única
persona que me hacía sentir
88
00:06:15,800 --> 00:06:20,880
importante cada tarde en su casa
me acostumbraba más a su mundo.
89
00:06:21,320 --> 00:06:25,120
Sin embargo, esa figura en la
sala siempre estaba ahí,
90
00:06:25,600 --> 00:06:31,320
observándome desde su rincón,
como si quisiera memorizarme con
91
00:06:31,320 --> 00:06:35,480
el paso de los meses.
Mi vida giraba cada vez más en
92
00:06:35,480 --> 00:06:39,120
torno a Camila.
La preparatoria se volvió un
93
00:06:39,120 --> 00:06:43,080
escenario donde todo parecía
girar en torno a ella y yo
94
00:06:43,080 --> 00:06:47,200
estaba justo a su lado.
En la escuela todos sabían que
95
00:06:47,200 --> 00:06:52,240
éramos inseparables y aunque me
decían que tuviera cuidado, yo
96
00:06:52,240 --> 00:06:56,560
me aferraba más.
Un viernes, Camila me invitó a
97
00:06:56,560 --> 00:07:00,920
quedarme a dormir en su casa.
La idea me emocionó.
98
00:07:01,320 --> 00:07:04,920
Pero también sabía que mis
padres no lo permitirían
99
00:07:04,920 --> 00:07:09,680
fácilmente, así que ella misma
me acompañó hasta mi casa para
100
00:07:09,680 --> 00:07:13,280
pedir permiso.
Habló con un tono amable y
101
00:07:13,280 --> 00:07:17,880
seguro, asegurando que su
hermana mayor estaría presente y
102
00:07:17,880 --> 00:07:22,120
que no saldríamos de casa.
Mis padres dudaron, pero
103
00:07:22,120 --> 00:07:26,200
finalmente aceptaron.
Esa noche llegué con mi mochila,
104
00:07:26,560 --> 00:07:31,680
un cambio de ropa y una cobija.
Camila ya tenía todo listo.
105
00:07:32,200 --> 00:07:37,360
Me preparó un colchón en el piso
junto a su cama, aunque insistió
106
00:07:37,480 --> 00:07:40,720
en que durmiera en la cama y
ella en el suelo.
107
00:07:41,920 --> 00:07:46,560
Rechacé su ofrecimiento.
Apagamos la luz pasada la
108
00:07:46,560 --> 00:07:51,640
medianoche, quedándonos hablando
en voz baja, hasta que el sueño
109
00:07:51,640 --> 00:07:55,880
nos venció.
No sé en qué momento desperté.
110
00:07:56,440 --> 00:07:58,880
Abrí los ojos con una sensación
extraña.
111
00:07:59,360 --> 00:08:04,560
Como un ardor en la garganta
áspero, como si algo me raspara
112
00:08:04,560 --> 00:08:08,600
desde adentro.
Intenté tragar saliva, pero la
113
00:08:08,600 --> 00:08:12,360
molestia persistía.
Me incorporé un poco sobre el
114
00:08:12,360 --> 00:08:16,720
colchón y entonces lo vi debajo
de la cama de Camila.
115
00:08:16,880 --> 00:08:21,560
En la penumbra había un bulto.
Al principio pensé que sería una
116
00:08:21,560 --> 00:08:26,600
mochila o ropa amontonada, pero
tenía forma, era alargado.
117
00:08:26,760 --> 00:08:30,160
Como el cuerpo de una persona
acurrucada y en la parte
118
00:08:30,160 --> 00:08:34,360
superior algo se perfilaba,
parecían cuernos.
119
00:08:35,000 --> 00:08:39,360
No estaba segura.
La luz era escasa y sólo entraba
120
00:08:39,360 --> 00:08:41,760
un tenue resplandor desde la
ventana.
121
00:08:42,159 --> 00:08:44,520
Pero mi cuerpo reaccionó antes
que mi mente.
122
00:08:45,240 --> 00:08:48,400
Un escalofrío me recorrió desde
los pies hasta la nuca.
123
00:08:49,240 --> 00:08:53,400
Me quedé paralizada.
El aire se sentía espeso, como
124
00:08:53,400 --> 00:08:57,080
si algo me oprimiera el pecho.
Cerré los ojos con fuerza,
125
00:08:57,320 --> 00:09:00,840
pensando que si no lo veía,
desaparecería.
126
00:09:01,640 --> 00:09:06,440
Fue entonces cuando lo escuché
una risa baja, lenta, grave,
127
00:09:06,680 --> 00:09:11,080
como la de un hombre mayor, pero
distorsionada como si viniera de
128
00:09:11,080 --> 00:09:14,480
muy lejos.
Una risa que no buscaba hacer
129
00:09:14,480 --> 00:09:17,560
gracia, sino clavar una
presencia en mi memoria.
130
00:09:18,600 --> 00:09:23,000
Mi cuerpo se negó a moverse.
Quise llamar a Camila, pero no
131
00:09:23,000 --> 00:09:26,560
salía voz.
Con un esfuerzo casi doloroso,
132
00:09:26,720 --> 00:09:30,840
me levanté sintiendo las
piernas, entumidas y caminé
133
00:09:30,840 --> 00:09:34,520
hacia el apagador.
Cada paso era una lucha contra
134
00:09:34,520 --> 00:09:39,640
esa sensación de estar vigilada.
Encendí la luz, el destello me
135
00:09:39,640 --> 00:09:43,800
cegó por 1 segundo.
Miré hacia el piso, no había
136
00:09:43,800 --> 00:09:46,680
nada.
El espacio bajo la cama estaba
137
00:09:46,680 --> 00:09:50,880
vacío, salvo por una caja con
revistas viejas.
138
00:09:51,960 --> 00:09:54,840
Camila despertó sobresaltada al
escucharme.
139
00:09:55,400 --> 00:09:58,680
Le conté lo que había visto,
pero ella sonrió con
140
00:09:58,680 --> 00:10:01,840
incredulidad.
Dijo que seguramente había
141
00:10:01,840 --> 00:10:05,360
soñado.
No discutí, pero sabía que no
142
00:10:05,360 --> 00:10:09,560
era un sueño.
Me acosté de nuevo, esta vez con
143
00:10:09,560 --> 00:10:13,480
la luz encendida y tarde horas
en conciliar el sueño.
144
00:10:14,320 --> 00:10:16,600
En los días siguientes.
Algo cambió en mí.
145
00:10:17,200 --> 00:10:21,600
Al caminar sentía las piernas
pesadas, como si cada paso me
146
00:10:21,600 --> 00:10:25,920
costara el doble.
A veces la espalda se me
147
00:10:25,920 --> 00:10:29,760
arqueaba involuntariamente, como
si una carga invisible me
148
00:10:29,760 --> 00:10:32,680
empujara hacia abajo y en mi
cabeza.
149
00:10:32,880 --> 00:10:36,480
La imagen del bulto con cuernos
se repetía una y otra vez.
150
00:10:37,560 --> 00:10:42,640
Pronto empecé a notar otras
cosas en casa cuando cruzaba por
151
00:10:42,640 --> 00:10:46,520
una habitación oscura.
Creía ver una silueta en las
152
00:10:46,520 --> 00:10:51,960
esquinas, estática, apenas
perceptible, pero lo suficiente
153
00:10:51,960 --> 00:10:56,880
para obligarme a mirar 2 veces.
No encontraba nada, pero la
154
00:10:56,880 --> 00:10:59,520
sensación de ser observada me
acompañaba.
155
00:11:00,400 --> 00:11:05,360
Una tarde, mientras ayudaba a mi
madre a recoger la mesa, ella
156
00:11:05,360 --> 00:11:09,160
salió al patio por ropa del
tendedero y yo me quedé sola en
157
00:11:09,160 --> 00:11:13,320
la cocina.
La luz del apenas iluminaba el
158
00:11:13,320 --> 00:11:17,160
lugar.
De pronto escuché pasos rápidos
159
00:11:17,160 --> 00:11:21,280
detrás de mí, descalzos,
acercándose con fuerza.
160
00:11:22,320 --> 00:11:25,960
Sentí el aire moverse junto a mi
cuello, como si alguien
161
00:11:25,960 --> 00:11:30,680
estuviera apunto de tocarme.
Me giré bruscamente y vi una
162
00:11:30,680 --> 00:11:35,720
sombra cruzando junto a mí,
perdiéndose en el el grito Me
163
00:11:35,720 --> 00:11:40,240
salió sin control, solté los
platos que llevaba y mi madre
164
00:11:40,240 --> 00:11:43,920
entró corriendo.
Revisó cada rincón, pero no
165
00:11:43,920 --> 00:11:47,760
había nadie.
Me miró con una mezcla de susto
166
00:11:47,760 --> 00:11:51,200
y preocupación preguntando si
estaba cansada.
167
00:11:52,120 --> 00:11:56,680
No supe qué responder.
Lo único que sabía era que desde
168
00:11:56,680 --> 00:12:02,080
aquella noche en casa de Camila
algo se me había pegado y no
169
00:12:02,080 --> 00:12:06,840
quería irse durante semanas.
Guarde silencio.
170
00:12:07,440 --> 00:12:10,880
No quería sonar loca ni provocar
un sermón de mis padres.
171
00:12:11,520 --> 00:12:15,360
Pero la figura que vi aquella
noche se me aparecía cada vez
172
00:12:15,360 --> 00:12:18,920
más en sueños.
A veces estaba en la sala de la
173
00:12:18,920 --> 00:12:24,720
Casa de Camila, otras en lugares
que no conocía, siempre inmóvil,
174
00:12:24,920 --> 00:12:28,240
observandome.
Y aunque no siempre hablaba
175
00:12:28,280 --> 00:12:32,480
cuando lo hacía, su voz era la
misma que escuché bajo la cama,
176
00:12:33,080 --> 00:12:36,160
grave, lenta, imposible de
olvidar.
177
00:12:37,040 --> 00:12:40,680
Lo que no imaginaba era que esto
apenas era el principio.
178
00:12:41,040 --> 00:12:45,040
Y que pronto el miedo iba a
encontrar la forma de quedarse
179
00:12:45,040 --> 00:12:49,360
en mi vida por mucho más tiempo.
La semana posterior a la
180
00:12:49,360 --> 00:12:52,560
pijamada se me pegó al cuerpo
como una fiebre baja.
181
00:12:53,320 --> 00:12:59,320
Iba a clases, hacía tareas,
fingía normalidad, aunque todo
182
00:12:59,320 --> 00:13:03,000
se sentía más tenso, como si el
aire pesara.
183
00:13:03,640 --> 00:13:07,680
Caminaba por los pasillos de la
prepa y cada paso me recordaba
184
00:13:07,680 --> 00:13:10,320
que.
Algo me miraba desde algún lugar
185
00:13:10,520 --> 00:13:14,560
que no podía señalar.
El mundo seguía rodando.
186
00:13:14,760 --> 00:13:19,400
Los chicos reían en las canchas,
los profesores dictaban apuntes.
187
00:13:19,880 --> 00:13:24,440
Las señoras del puesto servían
tortas con la misma rapidez de
188
00:13:24,440 --> 00:13:29,200
siempre, pero yo andaba con la
espalda curvada por una presión
189
00:13:29,200 --> 00:13:32,760
invisible que me acompañaba a
todas partes.
190
00:13:33,680 --> 00:13:38,040
A veces cerraba los ojos en el
salón y veía el borde de la cama
191
00:13:38,040 --> 00:13:41,400
de Camila, el faldón moviéndose
apenas.
192
00:13:41,760 --> 00:13:46,400
La idea de que bajo ese espacio
se guarda lo que nadie quiere
193
00:13:46,400 --> 00:13:49,560
nombrar.
Abría los ojos y el pizarrón
194
00:13:49,560 --> 00:13:54,280
estaba lleno de fórmulas, pero
el zumbido en los oídos no era
195
00:13:54,280 --> 00:13:59,760
de cansancio, era de presencia
con el sol de las 2:00 de la
196
00:13:59,760 --> 00:14:05,680
tarde pegando sobre el patio.
Sentía frío en la nuca, en la
197
00:14:05,680 --> 00:14:09,200
tienda.
Al recibir el cambio, mis dedos
198
00:14:09,200 --> 00:14:14,720
respondían con torpeza, como si
la piel no me quedara del todo.
199
00:14:15,760 --> 00:14:18,720
Empecé a poner atención a los
objetos de Camila.
200
00:14:19,600 --> 00:14:23,440
En la cadena de su padre.
Había una figura diminuta con
201
00:14:23,440 --> 00:14:28,400
cuernos peinados hacia atrás,
una que ya reconocía sin
202
00:14:28,400 --> 00:14:33,600
necesidad de mirarla 2 veces.
En su cartera asomaba una
203
00:14:33,600 --> 00:14:38,920
tarjeta con letras doradas y un
dibujo idéntico, custodiando una
204
00:14:38,920 --> 00:14:42,600
oración corta.
Ella la tocaba con naturalidad,
205
00:14:42,800 --> 00:14:46,880
como quien acomoda un mechón de
cabello en su casa.
206
00:14:47,080 --> 00:14:51,120
La escultura de metal estaba
siempre limpia, jamás cubierta
207
00:14:51,120 --> 00:14:55,760
de polvo, como si alguien la
cuidara con un esmero silencioso
208
00:14:56,360 --> 00:14:59,600
en mi memoria.
La mirada de esa cosa no tenía
209
00:14:59,600 --> 00:15:02,520
pupilas.
Pero encontraba la manera de
210
00:15:02,520 --> 00:15:07,120
clavarse por las noches.
El sueño dejó de ser refugio.
211
00:15:07,680 --> 00:15:10,280
Empezó a hacer un corredor sin
lámparas.
212
00:15:11,000 --> 00:15:15,080
Me acostaba con el cansancio
acumulado de todo el día y
213
00:15:15,080 --> 00:15:18,720
apenas apagaba la luz.
El cuarto se estiraba.
214
00:15:19,400 --> 00:15:23,840
La ventana parecía alejarse el
techo, crecer la respiración,
215
00:15:23,840 --> 00:15:27,880
hacerse audible no por su
fuerza, sino por el silencio que
216
00:15:27,880 --> 00:15:32,320
lo permitía todo.
Cerraba los ojos y aparecía 1/4
217
00:15:32,480 --> 00:15:36,840
que no era el mío, a veces la
sala de Camila, a veces un lugar
218
00:15:36,840 --> 00:15:41,720
sin paredes, nada más un suelo
negro brillante como agua
219
00:15:41,720 --> 00:15:45,360
quieta, que no refleja el cielo
en ese plano.
220
00:15:45,440 --> 00:15:50,560
Él estaba de pie, no se movía,
no necesitaba moverse para
221
00:15:50,560 --> 00:15:55,360
obligarme a verlo.
Entre los cuernos, la oscuridad
222
00:15:55,360 --> 00:15:59,480
parecía más compacta.
Como humo atrapado en una
223
00:15:59,480 --> 00:16:03,920
botella, una madrugada me
despertó un ardor en el cuello.
224
00:16:04,560 --> 00:16:07,360
No era el picor sencillo de una
irritación.
225
00:16:07,880 --> 00:16:12,520
Era fuego en un punto preciso,
un hierro que marcaba un trazo
226
00:16:12,520 --> 00:16:17,320
invisible debajo de la piel.
Me levanté tambaleante y fui al
227
00:16:17,320 --> 00:16:20,440
baño.
Me miré en el espejo y la zona
228
00:16:20,440 --> 00:16:25,520
estaba roja, delineada con una
forma que no supe identificar.
229
00:16:26,200 --> 00:16:29,920
Recordé el frasquito de agua
bendita que mi madre guardaba
230
00:16:30,120 --> 00:16:34,160
junto a las velas y me la
apliqué en un impulso
231
00:16:34,160 --> 00:16:37,880
desesperado.
El ardor se multiplicó.
232
00:16:38,400 --> 00:16:42,400
Era como si la piel rechazara la
gota, como si la sustancia
233
00:16:42,400 --> 00:16:46,200
sagrada activará algo.
Un aviso, un choque.
234
00:16:46,920 --> 00:16:51,680
Abrí la llave y deje correr el
agua sobre el cuello jadeando.
235
00:16:52,040 --> 00:16:57,080
Mientras trataba de no mirar mi
cara con ojos desorbitados, bajé
236
00:16:57,080 --> 00:17:00,440
la vista, conté mentalmente
hasta 100 y la cerré.
237
00:17:01,080 --> 00:17:04,640
Levanté la mirada y en el marco
de la puerta había una sombra
238
00:17:04,640 --> 00:17:08,520
que no tapaba la luz, sólo la
doblaba sobre sí misma.
239
00:17:09,160 --> 00:17:14,520
No caminé, no corrí el cuerpo
eligió la inmovilidad en el
240
00:17:14,520 --> 00:17:18,599
espejo detrás de mí.
Los cuernos parecían parte de la
241
00:17:18,599 --> 00:17:21,760
madera, pero el borde de la
silueta respiraba.
242
00:17:22,200 --> 00:17:26,599
No grité el sonido, se quedó a
medio camino empujando la
243
00:17:26,599 --> 00:17:30,520
garganta sin salir.
Cerré los ojos y sentí la
244
00:17:30,520 --> 00:17:35,920
Baldosa fría bajo los pies, el
hilo de agua goteando, el olor a
245
00:17:35,920 --> 00:17:39,960
jabón de lavandería.
Abrí los ojos en 1 segundo, que
246
00:17:39,960 --> 00:17:43,360
pareció 1 minuto y el marco
estaba vacío.
247
00:17:43,840 --> 00:17:48,880
El baño igual, mi reflejo pálido
dormía trompicones, lo que
248
00:17:48,880 --> 00:17:52,760
quedaba de noche.
Con el cuerpo encogido, como si
249
00:17:52,760 --> 00:17:56,600
el colchón fuera un bote en
medio de una corriente.
250
00:17:57,520 --> 00:18:01,400
Al día siguiente me moví por la
casa con cuidado, como si el
251
00:18:01,400 --> 00:18:07,720
piso tuviera zonas frágiles.
La cocina olía a café y pan y la
252
00:18:07,720 --> 00:18:12,280
normalidad me pareció una
frazada tibia que no terminaba
253
00:18:12,280 --> 00:18:16,640
de cubrir los pies.
Quise agradecer la respiración
254
00:18:16,640 --> 00:18:20,760
tranquila de mis padres.
Los pasos de mi madre yendo y
255
00:18:20,760 --> 00:18:25,280
viniendo del patio, el ruido de
los pájaros sobre el tejado.
256
00:18:25,880 --> 00:18:30,640
Pero esa gratitud se quebraba en
el centro por una espina que no
257
00:18:30,640 --> 00:18:34,600
sabía cómo sacar.
Me repetí que el cuerpo estaba
258
00:18:34,600 --> 00:18:38,840
cansado, que la mente podía
fabricar sustos, que era una
259
00:18:38,840 --> 00:18:42,280
racha.
Me repetí mentiras útiles para
260
00:18:42,280 --> 00:18:46,600
poder salir a la calle y cruzar
San Bartolo sin mirar a cada
261
00:18:46,600 --> 00:18:50,960
sombra, como si guardara dientes
por la tarde.
262
00:18:51,120 --> 00:18:55,200
La casa se quedó sola.
Tenía tarea de biología,
263
00:18:55,760 --> 00:18:59,440
fórmulas en una libreta
cuadriculada, dibujos de hojas,
264
00:19:00,040 --> 00:19:02,720
repeticiones que deberían
haberme calmado.
265
00:19:03,280 --> 00:19:06,280
Terminé y me deje caer en el
sillón de la sala.
266
00:19:06,960 --> 00:19:10,440
El sol bajaba despacio.
Y la cortina Filtraba una luz
267
00:19:10,440 --> 00:19:13,320
que parecía polvo brillante en
el aire.
268
00:19:14,320 --> 00:19:17,840
No sé en qué momento dormite,
pero el sueño fue un charco
269
00:19:17,840 --> 00:19:21,720
superficial, apenas suficiente
para engañar al cuerpo.
270
00:19:22,280 --> 00:19:27,560
No había zumbido de moscas, no
había televisores, vecinos, no
271
00:19:27,560 --> 00:19:31,120
había nada.
El silencio se partió cuando
272
00:19:31,120 --> 00:19:35,320
sentí un tirón seco en el
antebrazo, un toque con
273
00:19:35,320 --> 00:19:37,520
intención de levantarme del
asiento.
274
00:19:38,480 --> 00:19:42,600
Abrí los ojos y una masa pesada
cayó sobre mi pecho.
275
00:19:43,680 --> 00:19:47,360
No tuvo forma completa.
Al principio era como un bloque
276
00:19:47,360 --> 00:19:51,120
de sombra con Bordes que se
acomodaban a medida que me
277
00:19:51,120 --> 00:19:55,520
faltaba el aire.
Quise levantar los brazos y no
278
00:19:55,520 --> 00:19:58,920
pude.
Quise pedir ayuda y la lengua
279
00:19:58,920 --> 00:20:03,160
peso más que la mandíbula, el
peso apretó el esternón.
280
00:20:03,640 --> 00:20:06,000
La respiración se convirtió en
un silbido.
281
00:20:06,840 --> 00:20:11,040
La cara pareció entonces a unos
centímetros de la mía.
282
00:20:12,160 --> 00:20:15,600
No tenía pupilas, no tenía
brillo.
283
00:20:16,760 --> 00:20:21,000
Eran ojos blancos sin dibujo,
como piedras pulidas.
284
00:20:21,560 --> 00:20:26,720
La lengua larga roja se movió
con lentitud obscena, marcando
285
00:20:26,720 --> 00:20:28,680
un trazo húmedo sobre mi
mejilla.
286
00:20:29,280 --> 00:20:33,120
Un líquido negro cayó en mi boca
entreabierta, espeso.
287
00:20:33,360 --> 00:20:37,200
Amargo, caliente como aceite
quemado, que encuentra una
288
00:20:37,200 --> 00:20:40,480
grieta.
El estómago se revolvió con
289
00:20:40,480 --> 00:20:44,240
violencia, pero el cuerpo seguía
anclado por una fuerza que no
290
00:20:44,240 --> 00:20:49,560
obedecía a los músculos.
La cabeza zumbó con un sonido
291
00:20:49,560 --> 00:20:54,560
grave, no en la habitación, sino
adentro, rumbo a los huesos.
292
00:20:55,120 --> 00:20:59,640
Quise pensar en la puerta, en la
calle, en el nombre de mi madre.
293
00:21:00,120 --> 00:21:04,240
En cualquier cosa que me dijera
que existía algo fuera de ese
294
00:21:04,240 --> 00:21:09,640
instante, pero la conciencia se
volvió 1/4 sin ventanas.
295
00:21:10,560 --> 00:21:14,680
Sentí que me despegaban de mí,
como si la sangre hiciera un
296
00:21:14,680 --> 00:21:18,400
viaje breve a otra parte.
Luego nada.
297
00:21:18,880 --> 00:21:22,320
Un apagón sin sueño, un descanso
sin descanso.
298
00:21:23,040 --> 00:21:26,160
Desperté con los dedos clavados
en el tapiz del sillón.
299
00:21:26,640 --> 00:21:30,840
La tarde se había ido.
El era un túnel de gris, la
300
00:21:30,840 --> 00:21:36,080
cortina inmóvil, la saliva sabía
a metal, el cuello dolía.
301
00:21:36,640 --> 00:21:40,320
Me quedé sentada con la espalda
recta, las manos en las
302
00:21:40,320 --> 00:21:45,080
rodillas, como si esa postura
pudiera alinear lo que estaba
303
00:21:45,080 --> 00:21:48,840
fuera de sitio.
Conté mis respiraciones.
304
00:21:49,440 --> 00:21:53,440
El cuerpo respondió con
temblores que no alcanzaban a
305
00:21:53,440 --> 00:21:58,840
verse, pero estaban.
Me levanté con pasos cortos, fui
306
00:21:58,840 --> 00:22:03,560
al baño y me enjuagué la boca
hasta sentir frío en las encías.
307
00:22:04,480 --> 00:22:09,880
Evité el espejo, lo esquivé como
se esquiva una persona que no
308
00:22:09,880 --> 00:22:14,320
quiere saludar esa noche.
No encendí la luz del cuarto,
309
00:22:14,800 --> 00:22:19,200
cerré la puerta con suavidad y
me metí en la cama como quien se
310
00:22:19,200 --> 00:22:21,680
cubre de lluvia detrás de una
piedra.
311
00:22:22,560 --> 00:22:27,760
El sueño llegó en fragmentos.
Con imágenes torcidas, con una
312
00:22:27,760 --> 00:22:33,000
repetición que no supe detener
en el último tramo, vi a Camila,
313
00:22:33,000 --> 00:22:36,560
de perfil detenida frente a la
escultura de su sala.
314
00:22:37,120 --> 00:22:40,760
Tenía el cabello mojado y una
sombra de ojeras que no
315
00:22:40,760 --> 00:22:43,080
recordaba.
No me miró.
316
00:22:43,680 --> 00:22:47,920
Todo parecía estar bajo el agua,
un agua oscura que no hacía
317
00:22:47,920 --> 00:22:51,160
ruido.
Ella acercó los dedos a la base
318
00:22:51,160 --> 00:22:56,000
de metal y por 1 segundo.
El aire se apagó como si la Casa
319
00:22:56,000 --> 00:22:58,240
entera contuviera la
respiración.
320
00:22:59,000 --> 00:23:03,080
Desperté con el corazón en la
garganta y la certeza hueca de
321
00:23:03,080 --> 00:23:07,920
que algo se estaba rompiendo En
algún lugar que me concernía.
322
00:23:08,400 --> 00:23:11,840
A la mañana siguiente.
Camila no apareció en la Prepa,
323
00:23:12,280 --> 00:23:17,400
tampoco la siguiente, nadie supo
decir por qué no pregunté en voz
324
00:23:17,400 --> 00:23:19,480
alta.
Guarde las dudas.
325
00:23:19,480 --> 00:23:22,840
¿Cómo se guarda una llave que
tal vez no abre nada?
326
00:23:23,680 --> 00:23:29,240
En los empezaron a cruzarse
rumores cortos, palabras sueltas
327
00:23:29,240 --> 00:23:32,280
que no alcanzaban a formar una
historia.
328
00:23:33,040 --> 00:23:37,520
Me senté en la banca de siempre
y la ausencia peso más que la
329
00:23:37,520 --> 00:23:42,640
presencia del día anterior.
Entendí que la oscuridad no sólo
330
00:23:42,640 --> 00:23:46,920
había aprendido mi nombre,
también había empezado a cambiar
331
00:23:46,920 --> 00:23:52,840
el mapa a mi alrededor.
Lo que vino después me obligó a
332
00:23:52,840 --> 00:23:58,440
caminar hasta su casa y a mirar
con los ojos que me quedaban.
333
00:23:58,960 --> 00:24:03,960
Lo que queda cuando una familia
sale sin cerrar bien la puerta.
334
00:24:04,720 --> 00:24:07,680
Los rumores se multiplicaron en
pocos días.
335
00:24:08,280 --> 00:24:12,520
Decían que la familia de Camila
se había marchado de San Bartolo
336
00:24:12,520 --> 00:24:17,040
del Monte en plena madrugada,
que habían dejado las luces
337
00:24:17,040 --> 00:24:21,720
encendidas y muebles centro.
Como si alguien hubiera salido
338
00:24:21,720 --> 00:24:25,520
con prisa, sin tiempo para
decidir que llevarse y qué
339
00:24:25,520 --> 00:24:28,680
dejar.
Algunos aseguraban que el padre
340
00:24:28,880 --> 00:24:33,640
había tenido problemas con gente
peligrosa, otros que la habían
341
00:24:33,640 --> 00:24:36,960
amenazado por algo que nadie
sabía con certeza.
342
00:24:37,800 --> 00:24:41,840
Ninguna versión era igual, pero
todas coincidían en lo mismo.
343
00:24:42,320 --> 00:24:47,360
No volverían el cuarto día sin
verla en la preparatoria no pude
344
00:24:47,360 --> 00:24:50,200
más.
Me Subí a una combi y bajé unas
345
00:24:50,200 --> 00:24:54,480
calles antes de su colonia.
El camino hacia su casa se
346
00:24:54,480 --> 00:24:59,280
sentía distinto, los árboles
parecían más altos, las calles
347
00:24:59,280 --> 00:25:03,320
más silenciosas, las fachadas
más apagadas.
348
00:25:04,120 --> 00:25:06,560
Me detuve frente al portón de
metal negro.
349
00:25:07,040 --> 00:25:10,560
La camioneta que siempre estaba
estacionada ya no estaba.
350
00:25:11,200 --> 00:25:14,640
Me acerqué lentamente con la
respiración contenida.
351
00:25:15,080 --> 00:25:18,640
Y pegué la cara contra la reja
para mirar hacia dentro.
352
00:25:19,160 --> 00:25:23,680
No había movimiento, la sala
estaba a oscuras, las cortinas
353
00:25:23,680 --> 00:25:28,040
cerradas, las macetas que solían
estar a la entrada estaban
354
00:25:28,040 --> 00:25:30,920
secas, con la Tierra
resquebrajada.
355
00:25:31,640 --> 00:25:34,920
Toque el timbre una vez.
Luego golpeé la puerta.
356
00:25:35,400 --> 00:25:39,080
Nada.
Me quedé allí un rato esperando
357
00:25:39,080 --> 00:25:42,640
una respuesta que no llegó.
El aire estaba quieto.
358
00:25:43,000 --> 00:25:46,640
Como si incluso el viento
evitara pasar por ese lugar.
359
00:25:47,560 --> 00:25:52,560
Mientras observaba mi mirada, se
deslizó inevitablemente hacia la
360
00:25:52,560 --> 00:25:57,240
esquina del mueble de la sala.
La figura de metal seguía ahí.
361
00:25:58,240 --> 00:26:01,800
A pesar de la penumbra, su
silueta se distinguía con
362
00:26:01,800 --> 00:26:06,360
claridad, sus cuernos curvados
hacia atrás, los brazos
363
00:26:06,360 --> 00:26:09,400
cruzados.
Me dio la impresión de que
364
00:26:09,400 --> 00:26:13,440
estaba más pulida que nunca.
Como si alguien la hubiera
365
00:26:13,440 --> 00:26:18,800
limpiado antes de irse.
Y por un instante juro que vi
366
00:26:18,800 --> 00:26:23,000
como la luz que se colaba por
una rendija de la cortina se
367
00:26:23,000 --> 00:26:28,000
reflejó en sus ojos, dándoles un
brillo breve pero intenso.
368
00:26:28,840 --> 00:26:32,600
Me aparté de golpe el corazón
acelerado.
369
00:26:33,720 --> 00:26:37,320
Ese día regresé a casa con la
certeza de que Camila no
370
00:26:37,320 --> 00:26:41,520
volvería en el camino.
Una sensación pesada.
371
00:26:41,680 --> 00:26:45,800
Se me instaló en el pecho.
No sólo se había ido mi amiga.
372
00:26:46,240 --> 00:26:51,280
Algo más se había quedado
conmigo, algo que no podía dejar
373
00:26:51,280 --> 00:26:54,640
en su casa porque ya lo había
llevado a la mía.
374
00:26:55,720 --> 00:27:00,280
Las noches siguientes fueron más
difíciles, aunque cerraba bien
375
00:27:00,280 --> 00:27:04,280
la puerta de mi cuarto y ponía
una imagen de San Judas en la
376
00:27:04,280 --> 00:27:07,480
pared.
La sensación de ser observada
377
00:27:07,480 --> 00:27:11,720
nunca se iba.
Algunas veces despertaba con la
378
00:27:11,720 --> 00:27:16,320
impresión de que alguien estaba
parado junto a mi cama, pero
379
00:27:16,320 --> 00:27:19,080
cuando encendía la luz no había
nada.
380
00:27:20,160 --> 00:27:24,240
Otras veces escuchaba pasos
lentos recorriendo el pasillo,
381
00:27:24,840 --> 00:27:29,120
pasos que se detenían justo
frente a mi puerta una
382
00:27:29,120 --> 00:27:33,120
madrugada, mientras me daba
vuelta en la cama buscando una
383
00:27:33,120 --> 00:27:36,480
posición cómoda.
Escuche la risa otra vez.
384
00:27:37,200 --> 00:27:40,320
Era la misma risa que había
salido de debajo de la cama de
385
00:27:40,320 --> 00:27:45,280
Camila.
Grave, lenta, casi burlona, vino
386
00:27:45,280 --> 00:27:47,960
desde el suelo justo debajo de
mí.
387
00:27:48,600 --> 00:27:53,760
El cuerpo se me tensó, me encogí
contra la pared evitando que mis
388
00:27:53,760 --> 00:27:57,440
pies tocarán el borde del
colchón, como si eso pudiera
389
00:27:57,440 --> 00:28:00,960
protegerme.
La risa se fue apagando poco a
390
00:28:00,960 --> 00:28:04,560
poco, pero dejó un eco que sentí
en el estómago.
391
00:28:05,000 --> 00:28:07,240
Como una náusea que no se
quitaba.
392
00:28:07,960 --> 00:28:11,080
A partir de entonces, evite
dormir sola.
393
00:28:11,840 --> 00:28:16,000
Me quedaba en la sala, en el
sillón o incluso en el cuarto de
394
00:28:16,000 --> 00:28:18,600
mis padres.
Aunque no les dijera la
395
00:28:18,600 --> 00:28:24,120
verdadera razón, ellos empezaron
a notar que estaba pálida, con
396
00:28:24,120 --> 00:28:28,200
ojeras, que hablaba menos y
reaccionaba con sobresaltos a
397
00:28:28,200 --> 00:28:32,480
cualquier ruido.
Mi madre decidió llevarme con
398
00:28:32,480 --> 00:28:36,600
una mujer del pueblo.
Conocida por curar de espanto,
399
00:28:37,480 --> 00:28:42,480
era una señora mayor de cabello
blanco y manos huesudas que me
400
00:28:42,480 --> 00:28:47,400
recibió con una sonrisa amable.
Me hizo sentar y comenzó a
401
00:28:47,400 --> 00:28:51,840
pasarme un huevo fresco por la
cabeza, el cuello, los hombros
402
00:28:52,200 --> 00:28:56,120
mientras murmuraba oraciones que
apenas se entendía.
403
00:28:56,960 --> 00:29:00,360
El cascarón frío me recorría
como si buscara algo dentro de
404
00:29:00,360 --> 00:29:04,240
mí cuando terminó.
Partió el huevo en un vaso con
405
00:29:04,240 --> 00:29:09,280
agua, lo miró en silencio unos
segundos y luego me observó
406
00:29:09,280 --> 00:29:12,040
seria.
El interior estaba lleno de
407
00:29:12,040 --> 00:29:17,640
filamentos oscuros, como hilos
negros que se movían lentamente
408
00:29:17,920 --> 00:29:20,840
y manchas moradas que parecían
flotar.
409
00:29:21,680 --> 00:29:25,840
Dijo que no era un simple
espanto, que había algo adherido
410
00:29:25,840 --> 00:29:30,280
a mí, una sombra densa que se
alimentaba de mi energía.
411
00:29:31,080 --> 00:29:35,000
Me dió un frasquito con aceite
bendito y me indicó que lo usara
412
00:29:35,000 --> 00:29:38,920
en la frente antes de dormir,
además de rezar.
413
00:29:39,040 --> 00:29:42,200
Una oración que me anotó en un
papel.
414
00:29:43,000 --> 00:29:47,200
Las primeras noches después de
la limpia fueron más tranquilas.
415
00:29:48,040 --> 00:29:51,080
Dormí sin despertarme con la
sensación de que alguien me
416
00:29:51,080 --> 00:29:54,760
observaba, pero los sueños no
desaparecieron.
417
00:29:55,600 --> 00:29:58,400
En uno de ellos ví a Camila de
nuevo.
418
00:29:59,080 --> 00:30:03,320
Estaba hundida hasta la cintura
en un lodo negro y espeso.
419
00:30:03,880 --> 00:30:09,040
Sus ojos eran opacos, como si no
me viera realmente, y unas manos
420
00:30:09,040 --> 00:30:13,280
delgadas de piel oscura y
retorcida salían del lodo para
421
00:30:13,280 --> 00:30:16,200
sujetarla y arrastrarla hacia
abajo.
422
00:30:16,920 --> 00:30:21,800
Quise ayudarla, pero cada paso
que daba me un día también antes
423
00:30:21,800 --> 00:30:26,080
de alcanzarla, las manos la
cubrieron por completo y el lodo
424
00:30:26,080 --> 00:30:28,920
quedó quieto.
Como si nada hubiera pasado,
425
00:30:29,720 --> 00:30:34,880
desperté con la garganta seca,
sintiendo que ese sueño no era
426
00:30:34,880 --> 00:30:38,880
sólo un sueño.
Lo que no sabía en ese momento
427
00:30:39,120 --> 00:30:42,840
era que la mujer que me ayudaba
también estaba empezando a
428
00:30:42,840 --> 00:30:45,800
cambiar.
Como si el peso que me quitaba a
429
00:30:45,800 --> 00:30:48,440
mí se lo estuviera llevando
ella.
430
00:30:49,080 --> 00:30:53,760
Y lo peor era que el ser no
tenía intención de irse tan
431
00:30:53,760 --> 00:30:57,880
pronto.
Las visitas a la señora se
432
00:30:57,880 --> 00:31:00,320
volvieron cada vez más
recurrentes.
433
00:31:00,960 --> 00:31:05,240
Yo llegaba, me sentaba frente a
ella y dejaba que el huevo frío
434
00:31:05,240 --> 00:31:09,680
recorriera mi piel mientras sus
resos llenaban la habitación.
435
00:31:10,440 --> 00:31:15,200
Al principio me tranquilizaban.
Sentía como la presión en el
436
00:31:15,200 --> 00:31:20,000
pecho se aflojaba un poco cada
vez, pero no tarde en notar que
437
00:31:20,000 --> 00:31:25,640
algo en ella se estaba apagando.
Su rostro se veía más hundido,
438
00:31:25,960 --> 00:31:28,760
con ojeras que parecían cavadas
a cuchillo.
439
00:31:29,560 --> 00:31:33,200
La piel de sus manos estaba tan
delgada que las venas se
440
00:31:33,200 --> 00:31:37,640
marcaban como ramas secas.
Cuando me tomaba de los hombros,
441
00:31:37,920 --> 00:31:42,320
la fuerza era mínima y a veces
interrumpía el rezo para
442
00:31:42,320 --> 00:31:46,480
recuperar aire.
No lo decía, pero yo sabía que
443
00:31:46,480 --> 00:31:50,440
el peso que antes estaba sobre
mí ahora también la estaba
444
00:31:50,440 --> 00:31:54,640
alcanzando.
Una tarde, mientras me ungía con
445
00:31:54,640 --> 00:31:59,240
el aceite bendito, su mano
tembló tanto que casi derramó el
446
00:31:59,240 --> 00:32:02,360
frasco.
Me miró con una seriedad que me
447
00:32:02,360 --> 00:32:07,760
incomodó y dijo algo que todavía
guardo en la cabeza, que lo que
448
00:32:07,760 --> 00:32:12,480
me seguía no era como otras
presencias que había enfrentado,
449
00:32:12,680 --> 00:32:16,640
que no obedecía a los mismos
límites que ese ser.
450
00:32:16,840 --> 00:32:20,360
No estaba atado a un lugar, sino
a una elección.
451
00:32:20,960 --> 00:32:24,560
No quise preguntar qué
significaba exactamente porque
452
00:32:24,560 --> 00:32:29,160
en su tono había un cansancio
que me hizo sentir culpa esa
453
00:32:29,160 --> 00:32:32,120
noche.
Al llegar a casa, traté de
454
00:32:32,120 --> 00:32:35,400
convencerme de que el peligro
estaba menguando.
455
00:32:35,960 --> 00:32:39,880
Me duché, Recité la oración que
me había dado la señora y me
456
00:32:39,880 --> 00:32:44,400
acosté, pero cerca de la
medianoche me despertó un ruido
457
00:32:44,400 --> 00:32:50,520
suave como uña rasgando madera.
Venía del espejo pequeño que
458
00:32:50,520 --> 00:32:54,360
colgaba frente a mi cama en el
reflejo.
459
00:32:54,560 --> 00:32:58,480
La habitación estaba más oscura
de lo que realmente estaba y
460
00:32:58,480 --> 00:33:01,680
detrás de mí, inmóvil, estaba
él.
461
00:33:02,600 --> 00:33:06,600
No era ya una sombra amorfa.
Su cuerpo tenía proporciones
462
00:33:06,600 --> 00:33:11,480
humanas, aunque más alargadas.
Los cuernos se arqueaban hacia
463
00:33:11,480 --> 00:33:14,600
atrás, afilados como garras de
metal.
464
00:33:15,520 --> 00:33:19,240
La piel era oscura, pero con un
brillo extraño como carbón
465
00:33:19,240 --> 00:33:22,960
mojado.
No tenía rostro definido, pero
466
00:33:22,960 --> 00:33:27,360
donde deberían estar los ojos
había 2 huecos blanquecinos que
467
00:33:27,360 --> 00:33:31,200
ardían sin luz.
Mi primera reacción fue cerrar
468
00:33:31,200 --> 00:33:35,440
los ojos, pero no pude.
Era como si el párpado se negara
469
00:33:35,440 --> 00:33:39,560
a obedecerme.
El espejo Vibró levemente y de
470
00:33:39,560 --> 00:33:44,440
esa vibración salió un susurro
bajo con la misma voz grave que
471
00:33:44,440 --> 00:33:47,240
había escuchado debajo de la
cama de Camila.
472
00:33:48,040 --> 00:33:52,960
No entendí las palabras, pero mi
cuerpo sí, la piel se me erizo y
473
00:33:52,960 --> 00:33:56,680
el corazón comenzó a golpear con
un ritmo torpe, irregular.
474
00:33:57,560 --> 00:34:02,520
Recité la oración apenas en un
hilo de voz, sintiendo como cada
475
00:34:02,520 --> 00:34:04,320
palabra se enredaba en la
lengua.
476
00:34:05,080 --> 00:34:09,239
El reflejo no se desvaneció.
Giré lentamente la cabeza hacia
477
00:34:09,239 --> 00:34:12,400
atrás, dispuesta de enfrentarlo,
que estuviera ahí.
478
00:34:13,040 --> 00:34:18,800
No había nada, solo la pared,
pero en el espejo el seguía, no
479
00:34:18,800 --> 00:34:24,120
se movía, solo me observaba.
Entonces sonrío una curvatura
480
00:34:24,120 --> 00:34:26,840
apenas perceptible en lo que
parecía su boca.
481
00:34:27,560 --> 00:34:31,239
Esa sonrisa no buscaba asustar,
era peor.
482
00:34:31,760 --> 00:34:35,920
Era una sonrisa de alguien que
sabe algo que tú no y que no
483
00:34:35,920 --> 00:34:40,560
piensa decírtelo.
Me levanté despacio, sin dejar
484
00:34:40,560 --> 00:34:44,400
de mirarlo.
Caminé hacia la puerta y cuando
485
00:34:44,400 --> 00:34:48,600
estuve a punto de salir, el
espejo se empañó por completo,
486
00:34:48,880 --> 00:34:54,440
como si hubiera exhalado sobre
él al limpiar la superficie con
487
00:34:54,440 --> 00:34:57,440
la mano.
El reflejo ya no estaba.
488
00:34:58,400 --> 00:35:03,240
Los días siguientes fueron más
tranquilos, aunque la sensación
489
00:35:03,240 --> 00:35:07,840
de que él podía volver en
cualquier momento no desapareció
490
00:35:08,640 --> 00:35:10,640
hasta que un amanecer me
despertó.
491
00:35:10,640 --> 00:35:13,640
Mi madre con una noticia breve y
seca.
492
00:35:14,400 --> 00:35:18,840
La señora que me ayudaba había
muerto esa madrugada de forma
493
00:35:18,840 --> 00:35:23,080
repentina.
Fui al velorio por respeto, el
494
00:35:23,080 --> 00:35:27,280
cuarto donde estaba el ataúd,
olía incienso y flores frescas.
495
00:35:28,160 --> 00:35:33,400
Su piel se veía más pálida que
el mármol y en su frente, donde
496
00:35:33,400 --> 00:35:38,000
solía ponerme el aceite, había
una mancha oscura, como una
497
00:35:38,000 --> 00:35:39,880
quemadura en forma de media
Luna.
498
00:35:40,880 --> 00:35:46,080
Nadie más pareció notarla.
Esa noche no soñé, pero desperté
499
00:35:46,080 --> 00:35:50,520
con un peso en el estómago.
Me senté en la cama y pensé en
500
00:35:50,520 --> 00:35:54,880
algo que la señora me dijo antes
de empeorar, no se va porque lo
501
00:35:54,880 --> 00:35:59,560
corras, se va porque quiere.
Pasar un año sin que volviera a
502
00:35:59,560 --> 00:36:04,480
verlo, pero esa frase se me
quedó clavada como una astilla y
503
00:36:04,480 --> 00:36:08,880
un día mucho después, buscando
respuestas en una lectura de
504
00:36:08,880 --> 00:36:14,160
cartas, la mujer que me atendió
me miró y dijo que ese ser nunca
505
00:36:14,160 --> 00:36:18,680
me dejó del todo, que solo se
apartó a la sombra, observando
506
00:36:19,320 --> 00:36:22,880
que en algunos momentos incluso
me ayudó y que cuando me
507
00:36:22,880 --> 00:36:26,920
encuentre en la peor de las
circunstancias, volverá.
508
00:36:27,720 --> 00:36:31,920
Salí de ahí con un frío en la
espalda que no me he podido
509
00:36:31,920 --> 00:36:37,080
quitar y desde entonces, cada
vez que me cruzo con un espejo o
510
00:36:37,080 --> 00:36:41,640
una ventana de noche, me preparo
para la posibilidad de que en
511
00:36:41,640 --> 00:36:45,080
algún momento él decida dejarse
ver otra vez.
512
00:36:46,080 --> 00:36:50,400
Han pasado muchos años desde San
Bartolo del Monte, desde que
513
00:36:50,400 --> 00:36:55,000
Camila desapareció sin dejar una
sola palabra y desde que la
514
00:36:55,000 --> 00:36:58,160
figura de cuernos.
Se pegó a mi sombra.
515
00:36:59,320 --> 00:37:05,160
He cambiado de casa, de ciudad,
de trabajo, pero hay cosas que
516
00:37:05,160 --> 00:37:08,040
no se mudan contigo porque nunca
se van.
517
00:37:09,040 --> 00:37:12,520
Con los años aprendí a convivir
con el silencio entre las
518
00:37:12,520 --> 00:37:17,960
paredes, con el instinto de no
dejar espejos frente a la cama y
519
00:37:17,960 --> 00:37:22,640
con el hábito de no bajar la
vista al suelo al despertar en
520
00:37:22,640 --> 00:37:27,080
la madrugada.
Me acostumbré a encender luces
521
00:37:27,080 --> 00:37:31,520
en pasillos vacíos y a mirar 2
veces antes de cerrar una
522
00:37:31,520 --> 00:37:34,840
puerta.
No porque lo vea, sino porque sé
523
00:37:34,840 --> 00:37:37,880
que aunque no se muestre, puede
estar.
524
00:37:37,880 --> 00:37:43,000
A veces recuerdo a Camila no
como la chica que me hizo sentir
525
00:37:43,000 --> 00:37:47,440
especial, sino como la llave que
abrió, algo que yo desconocía.
526
00:37:47,960 --> 00:37:51,840
Nunca volví a encontrarla y en
las pocas ocasiones en que
527
00:37:51,840 --> 00:37:54,080
intenté buscarla en redes
sociales.
528
00:37:54,440 --> 00:37:58,720
Solo aparecieron rostros
parecidos, sonrisas que me
529
00:37:58,720 --> 00:38:04,520
recordaban la suya, pero que no
eran ella nunca les escribí.
530
00:38:05,000 --> 00:38:09,600
Había un miedo sordo a que si lo
hacía todo volviera a empezar.
531
00:38:10,320 --> 00:38:13,960
Lo que más pesa no es su
ausencia, sino la forma en que
532
00:38:13,960 --> 00:38:18,360
traté a mis padres en esa época,
cómo desprecié lo que me
533
00:38:18,360 --> 00:38:22,760
ofrecían con cariño, cómo me
volví fría y distante sin darme
534
00:38:22,760 --> 00:38:25,440
cuenta.
Ellos me dieron todo lo que
535
00:38:25,440 --> 00:38:30,800
podían y yo lo comparaba con lo
que Camila me mostraba, como si
536
00:38:30,800 --> 00:38:35,560
el valor de un regalo estuviera
en el precio y no en las manos
537
00:38:35,560 --> 00:38:39,880
que lo entregaban.
Esa es una cicatriz que ni el
538
00:38:39,880 --> 00:38:42,440
tiempo ni las limpias han podido
borrar.
539
00:38:43,200 --> 00:38:46,960
A Menudo vuelven a mi mente las
palabras de la rezadora antes de
540
00:38:46,960 --> 00:38:50,480
morir.
No se va porque lo corras, se va
541
00:38:50,480 --> 00:38:53,760
porque quiere.
Y también lo que la lectora de
542
00:38:53,760 --> 00:38:59,680
cartas me dijo después, que ese
ser nunca me dejó del todo, que
543
00:38:59,680 --> 00:39:03,880
solo espera.
No sé si creerlo, pero algo en
544
00:39:03,880 --> 00:39:09,200
mi interior reconoce esa verdad
cuando algo bueno ocurre.
545
00:39:09,480 --> 00:39:13,760
Un trabajo que llega en el
momento justo, una oportunidad
546
00:39:13,960 --> 00:39:18,960
que aparece sin buscarla.
Siento que tal vez no es sólo
547
00:39:18,960 --> 00:39:24,480
mérito mío ni simple casualidad.
Hay una presencia, unas manos
548
00:39:24,480 --> 00:39:29,320
invisibles que un día intentaron
asfixiarme y que ahora parecen
549
00:39:29,320 --> 00:39:33,520
empujarme hacia adelante, como
si aguardaran el momento de
550
00:39:33,520 --> 00:39:37,320
cobrar un favor.
Con el tiempo he llegado a
551
00:39:37,320 --> 00:39:42,600
pensar que quizá ese ser no fue
una maldición, sino una forma
552
00:39:42,600 --> 00:39:47,600
retorcida de protección.
Camila pudo haberlo sabido antes
553
00:39:47,600 --> 00:39:51,080
de irse y me lo dejó como un
regalo envenenado.
554
00:39:51,640 --> 00:39:54,720
Un guardián que me cuida.
Pero a su manera.
555
00:39:55,440 --> 00:39:59,360
No tengo certezas.
Sólo sé que hay noches en las
556
00:39:59,360 --> 00:40:04,000
que al pasar frente a un espejo,
siento la misma presión en el
557
00:40:04,000 --> 00:40:09,280
pecho que sentí la primera vez
que lo vi, aunque no haya nada
558
00:40:09,280 --> 00:40:12,560
reflejado detrás de mí.
Mi cuerpo lo reconoce.
559
00:40:13,360 --> 00:40:18,000
En esos momentos respiro hondo,
apago la luz y me acuesto con la
560
00:40:18,000 --> 00:40:23,480
certeza de que si decide volver
no será para asustarme, sino
561
00:40:23,480 --> 00:40:25,840
para recordarme que nunca se
fue.
562
00:40:26,240 --> 00:40:33,960
Gracias a todos por escuchar mi
anécdota, querida Comunidad.
563
00:40:34,200 --> 00:40:36,640
Espero que esta entrega les haya
gustado.
564
00:40:37,160 --> 00:40:40,480
Es un honor para mí pasar un
buen rato con ustedes.
565
00:40:41,240 --> 00:40:43,960
Muchas gracias por abrirme la
puerta de su hogar.
566
00:40:44,760 --> 00:40:48,680
Por favor, no olviden dejarme
sus comentarios.
567
00:40:49,200 --> 00:40:52,080
Esto nos ayuda a seguir trayendo
mejor contenido.
568
00:40:52,560 --> 00:40:57,000
Me encanta leer sus experiencias
y conocernos un poco más.
569
00:40:57,560 --> 00:41:01,520
Si el video les gustó, por
favor, no duden en compartirlo
570
00:41:01,520 --> 00:41:04,880
con sus amigos.
Esto nos ayuda a llegar a más
571
00:41:04,880 --> 00:41:08,160
personas y que la Comunidad siga
creciendo.
572
00:41:08,640 --> 00:41:12,240
Un abrazo muy fuerte.
Nos vemos en una próxima
573
00:41:12,240 --> 00:41:17,280
entrega, esto fue inframundos
relatos.
