LA CARGA DE PACAS - Relatos de TRAILEROS

0:00 Muy buenas noches esperando, se encuentren muy bien del otro lado de la pantalla. Han sido bastante los relatos de camioneros y traileros que nos han enviado y parece que les gustan mucho. Agradezco a todos por enviar sus experiencias de camioneros, que es precisamente el tema del cual vamos a hablar el día de hoy, relatos en la carretera que le ocurren a los camioneros y traileros. Sin más comenzamos la carga de pacas, confesión por el Trailero Guadalupe Orozco, relatos de choferes muy buenas noches. Saludos a todos mis compas, mis hermanos del camino y los conejos que andamos escuchando Inframundo en la carretera. Ojalá que pueda narrar mi relato. Se lo quiero presumir a mis compas para que sepan que todos tenemos una historia de terror que contar. La mía comienza en una entrega que tuve que hacer desde San Antonio en Texas, Estados Unidos. A Laredo, Tamaulipas.

1:30 Por acá es una cosa muy común que la gente venda un friego de ropa casi nueva en las tiendas de cosas usadas, muchas personas en México las compran en las famosas Pacas para venderlas a buenos precios en los tianguis, la mayoría de esas cosas son prendas que. ¿Se consideran viejas para la moda rápida en Estados Unidos? Hay otras que son donaciones de gente con dinero que apenas si se las han puesto en una ocasión y algunas de las otras son de un origen más lúcubre.

2:12 Pareciera que no es posible, pero de hecho si hay ropa de personas fallecitas circulando por esos mercados. Si bien no es ropa que le quiten literalmente a los cadáveres, son prendas de personas que han pasado a mejor vida en sus casas y el Gobierno las desocupa tirando casi todo a la basura. Por supuesto, si está más o menos limpia, la llevan agentes que la compran a precio de risa. Pero bueno, 10 USD = 10 USD para las personas que no tienen casi nada.

2:59 En fin, en esa ocasión yo no sabía que me habían subido varias de esas pacas con tal de ahorrarme problemas en migración y demás. Yo simplemente le hago firmar al cliente un manifiesto. Sello la caja del Tráiler y solamente se abren 2 puntos al llegar al destino. O si los agentes de migración lo hacen para inspeccionar de ese modo, me aseguro de que todo mundo sepa que yo no tengo la menor idea de la mercancía que transporto, nunca me ha tocado que pongan cosas que no van en el manifiesto, pero en esa ocasión. Simplemente decía ropa, así que no tenía por qué sospechar nada. En particular, iba avanzando cerca de la frontera. Cuando comencé a escuchar ruidos extraños en la caja. Eran como murmullos de numerosas personas que estaban discutiendo algo que no entendía por completo. Me paré para escuchar.

4:13 A fondo, lo que estaban diciendo en la caja. Tuve la tentación de abrir para observar exactamente que había dentro, pero como al estar cerca del punto ya no se escuchaba nada, me quité de la cabeza esas ideas después, al llegar a la frontera, cuando me preguntaron si tenía algo que reportar. No tuve más opción que mencionarles lo que sospechaba. Los agentes inmediatamente fueron a abrir la caja, rompieron las cintas que le puse y comenzaron a revisar parte por parte del cargamento. Me sentía nervioso de pensar que quizás me echarían la culpa de lo que pasara, pero francamente prefería aclarar desde ese momento que no tenía nada que ver. ¿A que las autoridades mexicanas me metieran un susto de muerte al encontrar a alguien fallecido en el interior de esa ropa? Conforme iban examinando las pacas, mi corazón latía con fuerza.

5:29 Pensaba que aunque el tráfico de personas por lo regular uno de lo que imagina en el otro sentido. También de regreso. Son muchos los seres humanos que pasan porque están huyendo de la ley gringa o son personas secuestradas que acaban sus días como carne a la venta en nuestro país. Pasaron algunas horas, VI que el cielo comenzaba a oscurecerse en el horizonte y aunque pasaron a los perros, no reportaron nada. Al menos aún más allá de algunas prendas que tenían un aroma fuerte a cadáver que ni el perfume pudo ocultar de las narices de los canes.

6:18 Al ver la reacción de los perros, revisaron las prendas y asumieron que simplemente era ropa que había estado en contacto con un cuerpo, pero que eso no era necesariamente ilegal, según el manifiesto. Que citaba prendas encontradas en casas desahuciadas. Me dejaron ir y yo ya con la conciencia tranquila, me quise apurar para ir rumbo a laredo y entregar toda esa carga sospechosa. Iba muy a gusto escuchando música en la radio cuando me di cuenta de que había una segunda voz que no era la del intérprete. Y usualmente cantaba.

7:05 Era la de una mujer que se escuchaba anciana. Bajé el volumen por un momento y para mi horror escuché Claro como el día, el sonido de la voz de la mujer que se sobreponía a las notas musicales. Me espanté tanto que detuve el Tráiler para evitar tener un accidente. Tenía la piel erizada por el terror. Para mi sorpresa aún mayor, la dama comenzó a dirigirse a mí por mi nombre. Tenía un acento grueso norteamericano, pero me hablaba en español.

7:48 Me insistía en abrir la puerta, en que tenía que ir por tal o cual prenda y llevársela a mi esposa que le iba a quedar muy bien. Muchas preguntas pasaron por mi mente en ese momento. El estómago se me fue al suelo. Sentí que no había otra manera de que esa cosa se hubiera enterado de mi situación, que lo que mencioné a los agentes fronterizos. Les dije que a mi esposa le gustarían mucho esas prendas, pero que ni loca las iba a comprar usadas. No fuera que un muerto le fuera a jalar las piernas por la noche en ese instante, unas horas antes nos habíamos reído con gusto, pero ahora mi piel completa era un escalofrío constante con los pelos erizados en todas direcciones. Y los músculos, tensos por el miedo que me querían obligar a salir corriendo de ahí cuanto antes estaba respirando pesado, me preguntaba qué hacer y decidí que lo mejor era ignorar a ese ente y avanzar hasta mi destino.

9:14 No me quedaba lejos, de manera que ese mismo día podría deshacerme de esa carga maldita. Y recibir mi pago. Hice de tripas corazón y pese a que sentía la saliva pastosa en la boca, me puse a cantar alabanzas, con lo que sentí que el ser se cayó por unos minutos. El problema vino después, cuando estábamos avanzando entre la oscuridad y en las carreteras sin luces, más allá de las de mi tráiler. Sentí que algo me veía la espalda, era imposible voltear, así que simplemente vi por el espejo retrovisor para checar que todo fuera en orden y entonces tuve que usar toda mi fuerza de voluntad para no arrojar el volante de golpe y hacer que el tráiler con 60 t de ropa nos aplastara.

10:20 Era una mujer anciana. Se notaba que en algún punto de su vida había sido rubia y blanca. Estaba muy obesa, con la piel en varios colores de gris, verde, morado y negro. Sus ojos estaban blancos como huevos recién cocidos. Sus cachetes ondulaban con la terrible predicción de que algo bajo ellos se estaba moviendo. No sabía si larvas devorando todo o el mismo líquido vital que alguna vez había nutrido esos tejidos.

11:03 De pronto se encontraba pudriéndose a pedazos. Pasé saliva del asco que me estaba dando la visión. Me sentía a punto de volver. El estómago tenía agujeros en algunas zonas del cuero cabelludo, del cual colgaban pedazos de cabellos marchitos. Creo que lo peor eran los dientes que en esos labios negros por falta de circulación. Se extendían como puntos blancos a través de un musgo enfermizo del tono de la oscuridad más profunda que uno se pueda imaginar. Me sonreía con algo que en una abuelita gringa habría sido amabilidad, pero en su caso era una amenaza latente a mi cordura.

12:02 Luego me habló. Moviendo una lengua negra de la que supuraba un líquido del mismo tono que pegajoso, le bajaba por las comisuras de los labios, un tufo sepulcral me llegó a las orejas y de ahí a la cara, además de el lado, tenía el aroma de los cuerpos en descomposición. Nunca he podido olfatear algo similar, pero creo que lo más cercano es el aroma a caño, ese olor que se guarda bajo la superficie de los azulejos del baño y que invoca todo tipo de materia muerta, putrefacta, inservible, que poco a poco se va degradando a la nada, produciendo un limo de aspecto repulsivo. Me dijo que abriera la caja y tomara lo que quisiera. Después de todo, ella ya no iba a extrañar nada. Si hay algo que he aprendido de todas las historias de terror que he escuchado con devoción día y noche, es que muchas veces, al escuchar a los seres lo que haces es proveerles energía.

13:27 Que los nutres para que sigan avanzando en su paso por este mundo sin despedirse de él, pero putrefactos, porque ya no son parte del mismo, se niegan a pasar al siguiente, como los desechos que se niegan a permanecer limpios al pasar por las coladeras y atorarse, recordándonos que alguna vez fueron útiles y queridos. Pero en su condición nueva, en la que no se resignan a la nada, sólo son el recordatorio de que la muerte se encuentra mucho más cerca de lo que se podría pensar. Seguí con mi canto de alabanzas y mirando al frente unos minutos más y ya podría deshacerme de todo eso. Entonces, la mujer obesa extendió sus brazos llenos de llagas infectadas de larvas de insectos. A la altura de mi cuello sentí el toque al lado de esa persona que buscaba ser amable, pero no lo estaba consiguiendo en lo más mínimo.

14:39 Y se puso a cantar conmigo esos gritos de ayuda al señor en el que creo el padre que está en los cielos. Mi alma se iba retorciendo de asco y de miedo, pero hoy se acopio de todo mi poder mental para llegar a la meta, cuando finalmente di con el domicilio adecuado, un garaje enorme donde seguramente iban a descargar la ropa para repartirla en el país o venderla ahí mismo me encontraba lleno de sudor. Temblando de miedo, de frío, de asco.

15:22 Mi respiración era tan agitada que creí que en cualquier momento me iba a desmayar. El chico que me recibió, pese a haberme en ese Estado, no me hizo tantas preguntas. Creo que confundió mis síntomas con los de algún estupefaciente en la sangre, que es cierto, muchos de los compañeros usan. Pero yo, como católico renacido en el poder de Dios, me he abstenido por casi 20 años. Terminaron pronto su trabajo y después de decirme con las cejas algo levantadas, que si me quería quedar esa noche en el garaje para recuperarme, supongo que me vio realmente mal. Me dio el pago por la jornada maldita. Estuve a punto de decirle que si no quería estar solo de camino a mi casa en coahuila, sitio donde dejaría el transporte para darme unos días de descanso que ya tenía planeados, pero entonces, desde la oscuridad, VI a esa dama que quizás en algún momento había sido alegre y amable, a agitar sus manos con sendas señales entre las sombras de la bodega. Dije uno que tembló en mis labios. El encargado se encogió de hombros y me dejó ir inmediatamente.

16:57 Conforme avancé en la noche, me di cuenta de que el peso del miedo y el horror se iba desvaneciendo de a poco. Era como si finalmente pudiera bajar un poco la guardia y tranquilizarme. Lo cual hice escuchando una estación de sermones en la radio. No paré hasta llegar a mi casa, luego de lo cual me quedé dormido en brazos de mi mujer que extrañada me preguntó si no quería comer o bañarme antes. Pero en ese momento lo único que necesitaba era su aroma para lavar el mal sabor de boca del anterior. Y la seguridad que me ofrecía su regazo. Después de todo eso, le prohibí tajantemente que comprara pacas de ropa, cosa que nunca había hecho antes. Pero a veces no se sabe de dónde pueden provenir las prendas que uno pretende usar con toda soltura. Creo que ni yo mismo pensaba que podrían tener, además de algunas cosillas de tejido.

18:10 A verdaderos entes pegados en ellas, seres que se aferraban Asus posesiones mundanas sin poder irse al otro lado. Espero que no me toque ser uno de esos. Quiero ser una persona tan desprendida de mis cosas, que no me importe a dónde se vaya o qué dirección tome, siempre que sepa que si muero. Tengo que avanzar, espero les haya gustado mi relato. Muy buenas noches a todos, la procesión sin cruces, confesión por el chofer Paulo Benítez. Relatos de traileros.

19:11 Tengo más de 5 años como trailero y esta es una historia que me pasó mientras manejaba en carretera, como saben, o al menos así pasa en México, se colocan cruces a los lados de la carretera donde ha habido accidentes, no sé bien de dónde viene esa costumbre. Creo que es para que los muertitos descansen mejor, que no anden vagando por los laterales del camino. Hay una parte de las carreteras del norte que está especialmente llena de ellas. Es el famoso voladero, que si no tiene suficiente con verlas a lo largo del asfalto. Puedes asomarte ligeramente para notar que en el fondo del Acantilado por el cual corre ese camino hay montones de vehículos chocados.

20:09 La mayoría de los cuerpos han sido recuperados, pero por pura estadística, no creo que todos hayan sido tomados en ese fondo demencial. Por lo regular, los vehículos pequeños no se atreven a pasar por ese camino. Pero los tráilers que vamos con carga no tenemos que temer mucho de los vientos que volcan a los automotores. En una ocasión me tocó pasar por ahí de noche. No quiero hacerles el cuento largo, de manera que por una serie de malas decisiones acabé ahí con una carga completa de cervezas. En esos momentos me sentía cómodo en los viajes nocturnos, como que ya me la sabía, así que simplemente iba escuchando un programa de radio que me gustaba para hacerme el tiempo más corto.

21:08 Estaba pasando justo por el tramo donde hay cruces. Cuando sentí un escalofrío extraño era como si el frío hubiera bajado de pronto a mi cabina. Como no venían vehículos detrás de mí, me detuve un momento para ponerme un amante encima. No tenía otra chamarra más que la que traía puesta, así que tomé esa otra opción en lo que me di la vuelta para tomarla de la parte trasera de la cabina y vi al frente. De pronto había una pequeña multitud de personas caminando en el límite de las luces.

21:50 Se movían en un vaivén desorganizado, dando pasos con un trabajo descomunal, como si les doliera o no pudieran hacerlo de forma correcta. Me dio un miedo que no tenía lógica, al menos no más de lo que estaba viendo. Prendí las altas para hacerle señales de que tenía que caminar. Pero ahí fue cuando la sangre se meló. Verdaderamente todos esos seres tenían alguna parte del cuerpo rota. Las ropas quemadas son cortadas. La mirada perdida en un fondo que no podría imaginar. Movían el cuello como si no tuvieran control del mismo. Grité para mis adentros.

22:44 No quería acelerar porque seguramente eso me haría unirme a esa penitencia, pero tampoco me parecía una buena idea quedarme en ese punto. Algunos de esos zombies o entes, no sé cómo decirles, se balanceaban de un lado a otro. Conforme avanzaban se notaban que no tenían control de su cuerpo o su mente. No sabía qué hacer. Así que como un pequeño crío me tapé con la manta y comencé a rezar, no quería ver cómo se acercaban a mí, ni mucho menos.

23:24 Estaba temblando por completo. Tenía 2 opciones, aguantarme así o irme a una muerte segura al fondo del Voladero. Respiraba con fuerza. Sentía que los brazos se me entumían. Era como si el mundo entero se fuera a colapsar. Sobre mí no quise observar si esa corte de cadáveres seguían caminando, pero supe que sí, porque la radio comenzó a sonar de forma distorsionada gemidos de dolor, mitos de confusión, gente llamando por sus nombres Asus familiares. Todo tipo de lamentos me llenaron las orejas a todo volumen, con un sonido de fondo muy parecido a la estática de la radio, que a veces suena cuando pasa cerca de un electrónico. Mi cabeza estaba dando vueltas, no pude evitar llorar. Imaginen a un hombre adulto y fornido que se las ha visto negras con todo tipo de grupos delictivos y federales por igual.

24:35 Que ha sabido sobrevivir en las entregas nocturnas temblando bajo una manta. El ritmo y los alaridos aumentaron hasta que sentí que un líquido caliente me bajaba por las piernas. Me estaba orinando del miedo a la vez que mi voz me salía de forma involuntaria. Estaba rogando que no me hiciera nada. Perdí la noción del tiempo. No supe en qué momento el sonido de la radio comenzó a disminuir y finalmente pude levantar la mirada de la manta. En ese momento ya no había nada frente a mí, nada más que un auto detrás del mío, que al igual que yo estaba completamente detenido.

25:27 No me pitaba ni nada. Vi por el espejo que el conductor también estaba hecho un ovillo en el asiento. Como estaba lleno de sudor, orina, lágrimas de todo, preferí avanzar e irme a limpiar lo más rápido que pudiera. En cuanto llegué a un punto donde podía darme un regaderazo, me cambié todas las ropas y esas las tiré por el horror que me causaba recordar a esos cuerpos avanzando sin descanso. Buscando la forma de que sus familiares los escucharán, pero ya tan perdidos que no había manera de que nadie les pudiera tender la mano para llevarlos a ese mundo de luz que se nos promete en todas las religiones. Después de esa vivencia, evito el voladero como la peste. No me importa tener que hacer un rodeo de 2 o 3 días, no volvería a pisar ese sitio.

26:33 Creo que todas esas apariciones se deben a que no tienen su cruz al lado de la carretera. Muchas gracias por escuchar mi relato, les deseo buenas noches, amigos. ¿Qué opinan al respecto de estas aterradoras historias compartidas por los traileros? Quienes tienen aterradoras historias al conducir en la carretera. Por favor, ayúdame a compartir el video con alguna amiga o algún amigo. ¿No te cuesta nada dejar tu comentario y tu like me ayudarías bastante a seguir creciendo? Me despido y nos vemos en otra edición más de Inframundo. Relatos.