Ciclistas Perdidos en la Oscuridad – 5 Relatos de Terror REALES en Caminos Desolados (Vol. I)

1
00:00:00,280 --> 00:00:01,960
¿Hola, qué tal?
¿Espero?

2
00:00:01,960 --> 00:00:05,440
Te encuentres muy bien.
Querido amante asiduo de las

3
00:00:05,440 --> 00:00:09,640
historias de terror, en esta
ocasión te voy a contar 5

4
00:00:09,640 --> 00:00:14,880
relatos ocurridos a ciclistas en
senderos y carreteras.

5
00:00:15,440 --> 00:00:19,680
Ponte cómodo para escucharlas.
Si eres nuevo, te invito a

6
00:00:19,680 --> 00:00:23,680
suscribirte y a que compartas
con algún amigo o alguna amiga a

7
00:00:23,680 --> 00:00:27,000
nuestro contenido y dejes tu
like y comentario.

8
00:00:27,400 --> 00:00:49,710
Sin más comenzamos.
Siempre he creído que las

9
00:00:49,710 --> 00:00:52,870
carreteras guardan más secretos
de los que imaginamos.

10
00:00:53,830 --> 00:00:58,670
Las recorro desde hace años y
aunque la mayoría solo vea

11
00:00:58,670 --> 00:01:02,800
asfalto y curvas.
Yo he sentido cosas que no

12
00:01:02,800 --> 00:01:07,240
tienen explicación,
especialmente en la carretera

13
00:01:07,240 --> 00:01:11,880
federal que cruza la sierra
entre Hidalgo y Querétaro, una

14
00:01:11,880 --> 00:01:16,720
zona solitaria donde las señales
de celular mueren y el viento

15
00:01:16,720 --> 00:01:21,760
susurra cosas extrañas.
Todo comenzó un viernes por la

16
00:01:21,760 --> 00:01:25,800
tarde.
El plan era sencillo, subir con

17
00:01:25,800 --> 00:01:28,680
la bici hasta el mirador del
kilómetro 31.

18
00:01:29,120 --> 00:01:34,560
Acampar una noche y regresar al
amanecer lo hacía cada año como

19
00:01:34,560 --> 00:01:39,760
una especie de ritual personal.
Me gusta sentirme aislado, sin

20
00:01:39,760 --> 00:01:44,960
ruido, sin autos, sólo el crujir
de la grava, el jadeo de mi

21
00:01:44,960 --> 00:01:47,920
respiración y el eco de la
montaña.

22
00:01:49,480 --> 00:01:54,560
Esa vez algo fue distinto desde
que crucé el arco oxidado que

23
00:01:54,560 --> 00:01:56,960
marcaba el inicio del viejo
camino.

24
00:01:57,480 --> 00:02:03,040
El ambiente se sentía cargado.
No era miedo, era otra cosa,

25
00:02:03,480 --> 00:02:07,800
como si algo me estuviera
esperando a la mitad del

26
00:02:07,800 --> 00:02:10,400
trayecto.
Noté que había marcas en la

27
00:02:10,400 --> 00:02:14,880
Tierra como huellas de
neumáticos, pero extrañas.

28
00:02:15,680 --> 00:02:20,400
No eran recientes.
Eran antiguas, casi borradas por

29
00:02:20,400 --> 00:02:25,000
el tiempo, pero todas apuntaban
en la misma dirección hacia el

30
00:02:25,000 --> 00:02:30,520
kilómetro 31.
Seguí pedaleando, ignorando esa

31
00:02:30,520 --> 00:02:32,880
incomodidad que crecía en el
pecho.

32
00:02:33,840 --> 00:02:38,520
El sol se escondía entre las
nubes espesas y la neblina

33
00:02:38,600 --> 00:02:43,520
empezó a bajar más rápido de lo
habitual a lo lejos.

34
00:02:43,640 --> 00:02:47,280
Sobre el horizonte podía ver la
silueta de una bicicleta

35
00:02:47,280 --> 00:02:51,600
detenida al borde del camino.
Supuse que era otro ciclista,

36
00:02:51,840 --> 00:02:55,520
pero no se movía.
No saludo, no se giró.

37
00:02:56,080 --> 00:03:02,240
Sólo estaba ahí, como congelado.
Al acercarme me di cuenta de que

38
00:03:02,240 --> 00:03:06,720
no era una bici moderna.
Era una bicicleta antigua de

39
00:03:06,720 --> 00:03:11,120
cuadro pesado, pintura
desgastada, con un faro redondo

40
00:03:11,120 --> 00:03:16,040
como los de los años 60.
Y sobre ella estaba el ciclista,

41
00:03:16,480 --> 00:03:20,200
o lo que parecía uno.
Su rostro estaba cubierto por un

42
00:03:20,200 --> 00:03:22,880
casco viejo y unos lentes
oscuros.

43
00:03:23,600 --> 00:03:27,400
Llevaba un chaleco reflectante
pero tan manchado de Tierra y

44
00:03:27,400 --> 00:03:32,360
óxido que apenas brillaba.
No se inmutó al pasar a su lado.

45
00:03:33,320 --> 00:03:38,240
Solo me observo sin moverse.
Lo saludé con la mano, sin

46
00:03:38,240 --> 00:03:41,040
respuesta.
Pensé que tal vez estaba

47
00:03:41,040 --> 00:03:45,600
descansando o había tenido un
mal día, así que no me detuve

48
00:03:46,880 --> 00:03:50,520
unos 2 km más adelante.
Sentí que algo me seguía.

49
00:03:51,080 --> 00:03:55,280
No lo escuchaba, pero lo
presentía, me detuve el viento

50
00:03:55,440 --> 00:03:58,960
había dejado de soplar, ni un
pájaro, nada.

51
00:03:59,200 --> 00:04:04,120
Volteé y ahí estaba, a unos
metros de mí, el mismo ciclista,

52
00:04:04,440 --> 00:04:08,840
mismo casco, misma ropa, pero yo
había seguido pedaleando sin

53
00:04:08,840 --> 00:04:11,440
parar.
Era imposible que estuviera ahí

54
00:04:11,440 --> 00:04:15,240
otra vez.
Tragué saliva, fingí que no lo

55
00:04:15,240 --> 00:04:18,920
vi y seguí cada pedalazo me
pesaba más.

56
00:04:19,640 --> 00:04:23,520
No por el cansancio, sino por la
sensación de que me estaban

57
00:04:23,520 --> 00:04:28,280
observando juzgando.
Llegue al mirador con la luz

58
00:04:28,280 --> 00:04:32,040
casi extinguida.
El lugar estaba abandonado.

59
00:04:32,040 --> 00:04:35,840
Como siempre.
Monté mi tienda, pero no encendí

60
00:04:35,840 --> 00:04:39,760
fuego, no quería llamar la
atención de nada que pudiera

61
00:04:39,760 --> 00:04:44,480
estar ahí afuera.
A medianoche escuché el sonido

62
00:04:44,480 --> 00:04:47,720
de una bicicleta lento,
metálico.

63
00:04:48,080 --> 00:04:52,080
Como si los pedales chirriarán.
Al avanzar me asomé por la

64
00:04:52,080 --> 00:04:55,520
cremallera de la tienda y ahí
estaba de nuevo.

65
00:04:56,240 --> 00:05:00,840
El ciclista daba vueltas al
mirador sin mirar al frente,

66
00:05:00,840 --> 00:05:04,240
como si no necesitara ver su
faro.

67
00:05:04,240 --> 00:05:06,480
Iluminaba el suelo sin proyectar
sombra.

68
00:05:07,200 --> 00:05:12,520
No dormí, solo esperaba que
amaneciera cuando por fin salió

69
00:05:12,520 --> 00:05:15,280
el sol.
Recogí mis cosas con el corazón,

70
00:05:15,280 --> 00:05:19,000
golpeándome el pecho.
Tenía la firme intención de

71
00:05:19,000 --> 00:05:23,960
bajar, sin detenerme, pero al
salir a la carretera encontré

72
00:05:23,960 --> 00:05:27,280
algo que me paralizó.
Mi bicicleta estaba

73
00:05:27,280 --> 00:05:32,200
completamente oxidada, como si
hubiera estado abandonada por

74
00:05:32,200 --> 00:05:36,160
años.
Pensé que era una broma o que el

75
00:05:36,160 --> 00:05:41,080
rocío nocturno había hecho algo
raro hasta que noté que mi reloj

76
00:05:41,080 --> 00:05:44,280
marcaba el viernes a las 6:12 de
la tarde.

77
00:05:44,920 --> 00:05:49,520
La misma hora en que había
llegado al mirador, el tiempo no

78
00:05:49,520 --> 00:05:52,720
había avanzado.
Era como si la noche nunca

79
00:05:52,720 --> 00:05:56,840
hubiera ocurrido.
Pedalé cuesta abajo como loco.

80
00:05:57,600 --> 00:06:00,840
No sé cuánto tiempo estuve
bajando, pero cuando llegué al

81
00:06:00,840 --> 00:06:05,160
Arco Oxidado del inicio del
camino vi algo tallado sobre el

82
00:06:05,160 --> 00:06:08,720
metal, algo que nunca había
estado allí antes.

83
00:06:09,520 --> 00:06:13,120
Aquí se detuvo el tiempo.
Aquí cayó el primero.

84
00:06:14,120 --> 00:06:17,080
Días después volví en auto para
buscar respuestas.

85
00:06:17,720 --> 00:06:21,760
En una fonda cerca del pueblo.
Una mujer mayor me contó que

86
00:06:22,040 --> 00:06:25,720
hace décadas un ciclista murió
en esa ruta.

87
00:06:26,320 --> 00:06:30,800
Lo encontraron petrificado sobre
su bici, con el rostro congelado

88
00:06:30,800 --> 00:06:34,520
en una mueca de terror.
Nadie supo cómo llegó hasta

89
00:06:34,520 --> 00:06:37,880
allí.
Dicen que desde entonces cada

90
00:06:37,880 --> 00:06:41,200
tanto aparece para buscar a
alguien que tome su lugar.

91
00:06:41,960 --> 00:06:46,640
No he vuelto a esa carretera
desde entonces, pero a veces, al

92
00:06:46,640 --> 00:06:51,720
rodar por otras rutas, siento el
mismo silencio, el mismo crujir

93
00:06:51,720 --> 00:06:56,960
metálico y miro hacia atrás
esperando no ver esa silueta

94
00:06:57,680 --> 00:07:01,320
porque sé que el sigue buscando
al próximo ciclista.

95
00:07:12,760 --> 00:07:16,880
Siempre he sido un hombre de
costumbres, mis rutas en

96
00:07:16,880 --> 00:07:21,320
bicicleta están marcadas casi
con precisión quirúrgica, misma

97
00:07:21,320 --> 00:07:25,160
hora, misma distancia, mismos
caminos.

98
00:07:25,880 --> 00:07:30,080
Vivo en una zona rural al sur de
Puebla, donde los cerros y las

99
00:07:30,080 --> 00:07:35,280
curvas cerradas hacen que cada
pedaleo se sienta como una danza

100
00:07:35,280 --> 00:07:37,680
con el peligro.
Lo disfruto.

101
00:07:38,160 --> 00:07:41,480
Me gusta el silencio de la
carretera y el zumbido de las

102
00:07:41,480 --> 00:07:46,800
llantas sobre el asfalto viejo.
Nunca pensé que ese mismo hábito

103
00:07:46,960 --> 00:07:51,080
iba a llevarme a encontrar algo
que no debería existir.

104
00:07:52,200 --> 00:07:56,040
Esa tarde salí como siempre.
Eran poco más de las 5:00 y el

105
00:07:56,040 --> 00:07:58,280
cielo comenzaba a teñirse de
naranja.

106
00:07:59,120 --> 00:08:01,840
El aire era fresco, perfecto
para rodar.

107
00:08:02,400 --> 00:08:07,000
Tomé la ruta de las curvas.
Un tramo solitario que serpentea

108
00:08:07,000 --> 00:08:12,160
entre los cerros por casi 15 km.
Sólo algunos campesinos la usan

109
00:08:12,160 --> 00:08:16,840
para llevar carga en burros y
ocasionalmente pasa algún carro

110
00:08:16,840 --> 00:08:19,920
viejo.
A mí me encantaba porque casi

111
00:08:19,920 --> 00:08:24,760
siempre estaba solo.
Esa vez noté algo raro desde el

112
00:08:24,760 --> 00:08:29,680
inicio, al llegar a la primera
curva vi marcas de bicicleta en

113
00:08:29,680 --> 00:08:33,480
el pavimento.
Eran recientes, me sorprendió.

114
00:08:34,080 --> 00:08:38,240
No conozco a nadie que pedalee
por ahí, y mucho menos a esa

115
00:08:38,240 --> 00:08:42,760
hora, pero seguía avanzando.
A veces alguien nuevo llega al

116
00:08:42,760 --> 00:08:47,920
pueblo y se anima a explorar.
No fue sino hasta la cuarta

117
00:08:47,920 --> 00:08:50,480
curva donde lo vi Por Primera
Vez.

118
00:08:51,520 --> 00:08:55,360
Estaba parado al borde de la
carretera, junto a su bicicleta.

119
00:08:56,160 --> 00:08:59,360
Tenía el cuerpo encorvado, como
si estuviera estirando la

120
00:08:59,360 --> 00:09:03,160
espalda.
Vestía completamente de negro.

121
00:09:03,400 --> 00:09:07,360
Con un casco grande que le
cubría el rostro, no me saludó,

122
00:09:07,840 --> 00:09:11,760
sólo estaba ahí, inmóvil, como
si esperara algo.

123
00:09:12,280 --> 00:09:16,120
Pensé que era otro ciclista
descansando, así que pasé de

124
00:09:16,120 --> 00:09:18,880
largo.
Pero unos metros adelante

125
00:09:19,120 --> 00:09:24,400
escuché el Clic de una cadena
tensándose volteé, ya no estaba

126
00:09:24,760 --> 00:09:26,760
el borde de la curva, estaba
vacío.

127
00:09:27,520 --> 00:09:30,600
Pensé que tal vez se había
escondido entre los matorrales.

128
00:09:30,960 --> 00:09:36,480
O bajado al barranco para algo
urgente, pero fue extraño, seguí

129
00:09:36,480 --> 00:09:40,640
pedaleando, fue en la octava
curva donde todo comenzó a

130
00:09:40,640 --> 00:09:44,480
volverse más raro.
Volví a ver al mismo hombre,

131
00:09:45,000 --> 00:09:50,000
mismo casco, misma posición.
Esta vez tenía las manos sobre

132
00:09:50,000 --> 00:09:53,680
el manubrio, pero su cabeza
estaba ligeramente inclinada

133
00:09:53,680 --> 00:09:57,280
hacia mí.
Como si me observara mi pulso se

134
00:09:57,280 --> 00:10:00,360
acelero cómo había llegado antes
que yo.

135
00:10:01,000 --> 00:10:04,080
No había ningún atajo y tampoco
lo había escuchado.

136
00:10:04,080 --> 00:10:09,240
Pasarme la carretera es tan
silenciosa que hasta una mosca

137
00:10:09,240 --> 00:10:13,120
te delata.
Pasé rápido sin detenerme.

138
00:10:13,720 --> 00:10:18,040
No quería tener contacto con él.
Algo en su postura me daba

139
00:10:18,040 --> 00:10:21,720
escalofríos.
Pero lo peor vino después.

140
00:10:22,680 --> 00:10:26,080
En la curva número 11 el aire se
torno denso.

141
00:10:26,600 --> 00:10:30,640
Había un olor raro, metálico.
Como si alguien estuviera

142
00:10:30,640 --> 00:10:33,600
quemando fierro viejo mezclado
con carne.

143
00:10:34,560 --> 00:10:38,400
Me detuve unos segundos a tomar
agua y entonces escuché un

144
00:10:38,400 --> 00:10:44,080
sonido que me heló la sangre, un
chirrido de frenos y luego un

145
00:10:44,080 --> 00:10:47,440
golpe seco.
Como si alguien hubiera chocado.

146
00:10:48,040 --> 00:10:50,320
Corrí cuesta arriba con la bici
en la mano.

147
00:10:51,000 --> 00:10:55,440
Al llegar al siguiente tramo lo
vi en medio de la curva, tirado

148
00:10:55,440 --> 00:10:58,640
boca abajo estaba el cuerpo de
un ciclista.

149
00:10:59,440 --> 00:11:03,440
La bicicleta partida en 2 y el
con las piernas en ángulo

150
00:11:03,440 --> 00:11:06,480
extraño.
Me acerqué con miedo, pero

151
00:11:06,480 --> 00:11:10,360
cuando estuve a unos metros vi
que el casco estaba agrietado,

152
00:11:11,000 --> 00:11:17,080
vacío, no había rostro, no había
cabeza, solo el casco roto con

153
00:11:17,080 --> 00:11:20,960
un hueco oscuro en su interior,
retrocedí con el estómago

154
00:11:20,960 --> 00:11:25,840
revuelto, pero entonces algo
cambió, el aire se volvió

155
00:11:25,840 --> 00:11:29,000
gélido.
Todo quedó en completo silencio

156
00:11:29,520 --> 00:11:33,560
y desde la maleza.
A unos metros escuché el mismo

157
00:11:33,560 --> 00:11:37,360
chirrido, pero esta vez mucho
más cerca.

158
00:11:37,800 --> 00:11:43,120
Volteé hacia la curva y lo vi el
mismo ciclista de pie íntegro,

159
00:11:43,480 --> 00:11:47,840
observándome desde el borde.
Tenía el casco bien puesto, sin

160
00:11:47,840 --> 00:11:51,080
daño alguno.
Su presencia era antinatural.

161
00:11:51,520 --> 00:11:55,600
Como una estatua colocada en el
lugar exacto donde debía

162
00:11:55,600 --> 00:12:00,720
causarte más miedo, salté sobre
mi bici y comencé a pedalear

163
00:12:00,720 --> 00:12:03,960
cuesta abajo.
Como nunca, las curvas pasaban a

164
00:12:03,960 --> 00:12:06,520
mi lado como latigazos de
sombra.

165
00:12:07,280 --> 00:12:11,520
No me atreví a mirar atrás, pero
sentía que venía tras de mí.

166
00:12:12,080 --> 00:12:17,240
No pedaleaba, no se movía, pero
aparecía una y otra vez a cada

167
00:12:17,240 --> 00:12:20,080
curva.
Ahí estaba él de pie.

168
00:12:20,480 --> 00:12:25,040
A la misma distancia, siempre
mirándome, llegué al tramo recto

169
00:12:25,040 --> 00:12:27,040
con el corazón latiéndome en los
oídos.

170
00:12:27,680 --> 00:12:32,320
El sol ya se había ocultado por
completo, las sombras se

171
00:12:32,320 --> 00:12:36,240
alargaban sobre el asfalto y el
último giro me llevó al puente

172
00:12:36,240 --> 00:12:39,880
de concreto que se para el
camino de regreso al pueblo.

173
00:12:40,880 --> 00:12:45,840
Pensé que lo había dejado atrás,
pero cuando bajé de la bici lo

174
00:12:45,840 --> 00:12:49,400
escuché de nuevo una bicicleta
frenando en seco.

175
00:12:49,800 --> 00:12:53,080
Esta vez, detrás de mí, voltee
con terror.

176
00:12:53,240 --> 00:12:57,960
Pero no había nadie, sólo el
sonido, sólo la presencia.

177
00:12:58,560 --> 00:13:01,880
Me Subí al auto que había dejado
en la entrada de la ruta.

178
00:13:02,440 --> 00:13:06,160
Lancé la bicicleta dentro sin
pensar y arranqué con las luces

179
00:13:06,160 --> 00:13:11,360
altas en el retrovisor antes de
perder la última curva de vista.

180
00:13:11,680 --> 00:13:15,240
Juro que vi su silueta iluminada
por los faros.

181
00:13:15,800 --> 00:13:19,040
El ciclista parado en medio de
la carretera.

182
00:13:19,480 --> 00:13:22,760
Con la cabeza inclinada, como si
me estuviera despidiendo.

183
00:13:23,800 --> 00:13:28,280
Desde ese día no he vuelto a
tomar esa ruta, ni siquiera en

184
00:13:28,280 --> 00:13:32,400
carro, pero algunos compañeros
ciclistas han hablado de un

185
00:13:32,400 --> 00:13:35,080
hombre que aparece en las curvas
al caer la tarde.

186
00:13:36,120 --> 00:13:42,280
Dicen que no habla, no se mueve,
solo aparece y a veces te deja

187
00:13:42,280 --> 00:13:45,240
verte a ti mismo muerto en el
pavimento.

188
00:13:58,700 --> 00:14:04,500
Me llamo Iván Galindo, vivo en
zacatlán de las manzanas en la

189
00:14:04,500 --> 00:14:09,060
Sierra Norte de Puebla, el
ciclismo para mí no es sólo un

190
00:14:09,060 --> 00:14:13,180
deporte, es una forma de
encontrarme conmigo mismo, de

191
00:14:13,180 --> 00:14:17,660
pelearme con mis demonios
mientras subo Cerros empinados y

192
00:14:17,660 --> 00:14:22,740
respiro ese aire frío y húmedo
que a veces parece cuchilla

193
00:14:22,740 --> 00:14:26,400
sobre la piel.
Esta historia ocurrió hace 3

194
00:14:26,400 --> 00:14:30,520
años y aún no puedo contarla sin
que algo dentro de mi se

195
00:14:30,520 --> 00:14:35,680
retuerza era octubre.
El clima estaba fresco, el

196
00:14:35,680 --> 00:14:39,720
bosque húmedo y los árboles
comenzaban a soltar hojas secas

197
00:14:39,720 --> 00:14:44,520
que crujían bajo las llantas.
Decidí hacer una ruta que

198
00:14:44,520 --> 00:14:49,840
normalmente evito el camino
viejo a San Miguel Tenango, una

199
00:14:49,840 --> 00:14:53,680
vereda olvidada que baja en
espiral desde lo alto de un

200
00:14:53,680 --> 00:14:56,840
cerro.
No es peligrosa por su forma,

201
00:14:57,520 --> 00:15:02,000
sino por lo que se dice de ella.
Cuentan que hace muchos años un

202
00:15:02,000 --> 00:15:04,880
ciclista murió ahí, en una
competencia local.

203
00:15:05,800 --> 00:15:10,040
Dicen que perdió el control en
una curva cerrada, cayó por un

204
00:15:10,040 --> 00:15:14,560
barranco y no encontraron su
cuerpo hasta una semana después

205
00:15:15,000 --> 00:15:17,240
lo enterraron justo donde se
estrelló.

206
00:15:18,000 --> 00:15:21,040
Desde entonces muchos evitan esa
ruta.

207
00:15:21,640 --> 00:15:24,960
Yo también lo hacía.
Pero esa tarde algo me empujó a

208
00:15:24,960 --> 00:15:29,080
intentarla.
Salí de casa cerca de las 5:00.

209
00:15:29,600 --> 00:15:33,720
El sol comenzaba a esconderse
entre la neblina densa que es

210
00:15:33,720 --> 00:15:37,960
tan común por aquí el camino
estaba resbaloso, pero no

211
00:15:37,960 --> 00:15:41,480
imposible.
Avance sin problema por casi 1

212
00:15:41,480 --> 00:15:46,640
hora hasta que llegue al primer
descenso sentí una presión rara

213
00:15:46,640 --> 00:15:50,120
en el pecho, como si algo
invisible me envolviera.

214
00:15:50,760 --> 00:15:55,760
No era miedo, era otra cosa.
Una presencia pedalee con más

215
00:15:55,760 --> 00:15:57,920
fuerza, ignorando la
incomodidad.

216
00:15:58,400 --> 00:16:03,040
La niebla se cerraba en tramos y
abría en otros, como si algo me

217
00:16:03,040 --> 00:16:06,080
quisiera dejar ver y luego
esconderse.

218
00:16:06,840 --> 00:16:09,640
Al llegar al kilómetro 6, donde
supuestamente ocurrió el

219
00:16:09,640 --> 00:16:11,800
accidente.
Algo me hizo frenar.

220
00:16:12,320 --> 00:16:17,080
Alguien venía detrás de mí, no
lo escuchaba, no lo veía, pero

221
00:16:17,080 --> 00:16:20,600
lo sabía.
Giré la cabeza y no había nadie.

222
00:16:21,240 --> 00:16:25,960
La vereda estaba desierta.
El bosque silencioso y sin

223
00:16:25,960 --> 00:16:30,880
embargo, el aire parecía cargado
con electricidad, como si un

224
00:16:30,880 --> 00:16:33,240
rayo fuera a caer, pero nunca lo
hiciera.

225
00:16:33,920 --> 00:16:38,080
Fue ahí donde lo vi Por Primera
Vez parado, en el borde de la

226
00:16:38,080 --> 00:16:40,160
curva estaba un hombre con
bicicleta.

227
00:16:40,880 --> 00:16:45,400
No lo escuché llegar, no lo vi
moverse, solo apareció.

228
00:16:45,880 --> 00:16:49,560
Estaba completamente cubierto
con un uniforme negro viejo

229
00:16:49,680 --> 00:16:52,640
manchado.
Su casco tenía una fisura

230
00:16:52,640 --> 00:16:57,040
evidente en su pecho, colgado de
una cuerda, un número

231
00:16:57,040 --> 00:17:02,000
descolorido, el 27.
Intenté saludarlo, pero no se

232
00:17:02,000 --> 00:17:05,160
movió.
No respiraba, no pestañeaba,

233
00:17:05,800 --> 00:17:09,200
sólo me miraba con la cabeza
apenas ladeada, como si

234
00:17:09,200 --> 00:17:13,480
estuviera evaluando algo.
Me fui de ahí de inmediato,

235
00:17:13,920 --> 00:17:17,760
pedalé cuesta abajo, como si el
infierno viniera detrás de mí.

236
00:17:18,599 --> 00:17:23,480
Pero la cosa.
Apenas comenzaba a cada curva.

237
00:17:23,680 --> 00:17:28,560
Lo veía de nuevo, ya no parado,
sino rodando a unos metros

238
00:17:28,560 --> 00:17:33,120
detrás de mí, sin hacer ruido,
sin moverse como un ser humano,

239
00:17:33,560 --> 00:17:38,840
solo deslizándose con ese
maldito número 27 colgando del

240
00:17:38,840 --> 00:17:42,000
pecho.
Quise gritar, pero mi garganta

241
00:17:42,000 --> 00:17:45,920
estaba cerrada.
Quise acelerar, pero la vereda

242
00:17:45,920 --> 00:17:50,120
parecía alargarse.
Vi pasar las mismas piedras, los

243
00:17:50,120 --> 00:17:54,600
mismos árboles, las mismas
marcas en la Tierra una y otra

244
00:17:54,600 --> 00:18:00,080
vez, como si estuviera atrapado
en un bucle, un pedaleo eterno.

245
00:18:00,880 --> 00:18:05,440
Hasta que llegué a un punto en
el que no supe si avanzaba o si

246
00:18:05,440 --> 00:18:08,640
ya estaba muerto.
Y entonces ocurrió algo que no

247
00:18:08,640 --> 00:18:12,280
puedo explicar.
Volví a pasar por el kilómetro

248
00:18:12,280 --> 00:18:15,560
6.
Lo supe porque reconocí una cruz

249
00:18:15,560 --> 00:18:19,640
de madera partida.
Cubierta de musgo, pero no era

250
00:18:19,640 --> 00:18:23,800
la misma hora.
El cielo estaba negro y en mi

251
00:18:23,800 --> 00:18:27,080
reloj marcaban las 2:43 de la
madrugada.

252
00:18:28,000 --> 00:18:30,280
Yo había salido a las 5:00 de la
tarde.

253
00:18:30,920 --> 00:18:35,080
No había manera de que hubieran
pasado tantas horas y sin

254
00:18:35,080 --> 00:18:39,600
embargo, mi cuerpo estaba
exhausto, como si hubiera estado

255
00:18:39,600 --> 00:18:44,320
pedaleando, sin detenerme
durante toda la noche, cuando

256
00:18:44,320 --> 00:18:49,080
por fin vi la entrada al pueblo.
Me bajé de la bicicleta y vomité

257
00:18:49,080 --> 00:18:51,760
sobre la banqueta.
Temblaba.

258
00:18:52,040 --> 00:18:56,120
Estaba empapado en sudor y
sentía el corazón a punto de

259
00:18:56,120 --> 00:18:59,160
estallar.
Nadie me creyó cuando conté lo

260
00:18:59,160 --> 00:19:02,600
que vi.
Algunos se rieron, otros dijeron

261
00:19:02,600 --> 00:19:06,840
que sólo era el cansancio o
alguna alucinación por falta de

262
00:19:06,840 --> 00:19:12,040
azúcar, pero yo sé lo que vi.
Sé que el ciclista número 27

263
00:19:12,040 --> 00:19:15,960
sigue ahí, que está esperando a
alguien, a cualquiera que lo

264
00:19:15,960 --> 00:19:19,160
vea.
Lo reconozca o se atreva a

265
00:19:19,160 --> 00:19:24,200
mirarlo a los ojos.
Desde entonces ya no ruedo de

266
00:19:24,200 --> 00:19:29,400
noche y nunca jamás he vuelto a
tomar esa ruta.

267
00:19:41,680 --> 00:19:46,440
Buenas noches, comunidad de
Inframundo, me llamo Édgar

268
00:19:46,440 --> 00:19:50,840
Villaseñor y lo que voy a
contarles ocurrió en Durango, en

269
00:19:50,840 --> 00:19:53,960
un tramo olvidado de la vieja
carretera el salto.

270
00:19:54,880 --> 00:19:58,680
Aquel día sólo iba a hacer una
rodada más.

271
00:19:59,600 --> 00:20:03,920
Salí en la tarde, como siempre,
buscando ese momento de silencio

272
00:20:03,920 --> 00:20:08,560
entre los árboles.
Lejos del bullicio llevaba mi

273
00:20:08,560 --> 00:20:12,720
bicicleta de montaña y una
pequeña mochila con agua, mi

274
00:20:12,720 --> 00:20:18,480
lámpara frontal y algo de fruta.
El plan era subir por el viejo

275
00:20:18,480 --> 00:20:22,280
tramo de asfalto que va entre
rancherías abandonadas.

276
00:20:22,600 --> 00:20:27,000
Y regresar antes de que
anocheciera ese camino tiene una

277
00:20:27,000 --> 00:20:32,320
fama curiosa entre los locales.
Le llaman el tramo del kilómetro

278
00:20:32,320 --> 00:20:37,080
13 y muchos evitan pasar por ahí
cuando cae la noche.

279
00:20:38,040 --> 00:20:41,400
Dicen que la carretera fué
cerrada hace años por un

280
00:20:41,400 --> 00:20:45,920
derrumbe que nunca repararon del
todo, pero a mí siempre me

281
00:20:45,920 --> 00:20:49,240
atrajeron esos lugares donde
nadie quiere estar.

282
00:20:49,920 --> 00:20:55,120
El clima era perfecto.
Aire fresco, cielo nublado y el

283
00:20:55,120 --> 00:20:58,040
sonido lejano de Los Pinos
susurrando entre sí.

284
00:20:58,880 --> 00:21:03,000
Avance sin prisa, deteniéndome a
veces sólo para observar el

285
00:21:03,000 --> 00:21:07,240
paisaje y disfrutar esa
sensación de estar solo en medio

286
00:21:07,240 --> 00:21:10,680
de todo.
Pero al llegar al kilómetro 13

287
00:21:11,080 --> 00:21:15,520
el aire cambió.
No fue una brisa, fue como si el

288
00:21:15,520 --> 00:21:19,680
viento se detuviera.
El bosque que siempre vibra con

289
00:21:19,680 --> 00:21:22,400
sonidos.
Se quedó en completo silencio,

290
00:21:22,800 --> 00:21:27,000
ni pájaros, ni insectos, ni
hojas moviéndose.

291
00:21:27,520 --> 00:21:30,880
Sentí un escalofrío, pero no me
detuve.

292
00:21:31,440 --> 00:21:34,160
En ese punto.
La carretera se estrecha y el

293
00:21:34,160 --> 00:21:36,880
pavimento se ondula por las
raíces de los árboles que

294
00:21:36,880 --> 00:21:40,640
crecieron debajo.
Tuve que bajarme de la bici para

295
00:21:40,640 --> 00:21:45,040
evitar caerme.
Entonces lo vi sobre el suelo.

296
00:21:45,240 --> 00:21:49,120
Justo al centro del camino había
un zapato infantil.

297
00:21:49,800 --> 00:21:55,680
Pequeño, roto, polvoriento.
Lo miré unos segundos, pero algo

298
00:21:55,680 --> 00:21:59,440
me hizo retroceder.
Sentí que si lo tocaba, algo se

299
00:21:59,440 --> 00:22:03,360
rompería, como si no fuera solo
un objeto abandonado, sino una

300
00:22:03,360 --> 00:22:07,280
especie de señal.
Seguí pedaleando, esta vez más

301
00:22:07,280 --> 00:22:10,760
rápido, con esa sensación
incómoda metida bajo la piel.

302
00:22:11,360 --> 00:22:14,720
Pero unos 100 m adelante vi algo
peor.

303
00:22:15,440 --> 00:22:19,080
Al borde de la carretera había
una bicicleta pequeña.

304
00:22:19,680 --> 00:22:25,320
Roja oxidada, estaba clavada en
el suelo, como si alguien la

305
00:22:25,320 --> 00:22:30,000
hubiera dejado ahí hace años o
como si nadie hubiera podido

306
00:22:30,000 --> 00:22:34,560
regresar por ella.
Me detuve, no sé cuánto tiempo.

307
00:22:34,560 --> 00:22:38,920
Estuve ahí mirando esa bicicleta
vieja, pero comencé a sentir

308
00:22:38,920 --> 00:22:42,000
algo en la espalda, como si me
estuvieran observando.

309
00:22:42,560 --> 00:22:45,520
Volteé y no había nada, sólo
árboles.

310
00:22:46,000 --> 00:22:49,160
Entonces del bosque salió una
voz.

311
00:22:49,640 --> 00:22:54,720
No era grito, no era palabra.
Era una respiración agitada,

312
00:22:55,280 --> 00:22:58,160
como la de alguien que lleva
horas corriendo y por fin se

313
00:22:58,160 --> 00:23:01,760
detiene.
Se escuchaba cerca, demasiado

314
00:23:01,760 --> 00:23:04,800
cerca.
Quise moverme, pero mis piernas

315
00:23:04,800 --> 00:23:08,280
no respondían.
Sólo podía mirar hacia el árbol

316
00:23:08,280 --> 00:23:14,560
más cercano y entonces la vi una
figura pequeña, tal vez de un

317
00:23:14,560 --> 00:23:19,120
niño, pero no caminaba, se
deslizaba entre los árboles.

318
00:23:19,360 --> 00:23:22,920
Sin tocar el suelo, como si la
gravedad no le afectara.

319
00:23:23,440 --> 00:23:27,560
Tenía una camiseta blanca, pero
estaba completamente empapada en

320
00:23:27,560 --> 00:23:33,000
lodo y su cabeza no se movía,
sólo su cuerpo lo hacía.

321
00:23:33,760 --> 00:23:36,680
Me Subí a la bicicleta con el
corazón, latiéndome en los

322
00:23:36,680 --> 00:23:40,120
oídos, comencé a pedalear sin
ver atrás.

323
00:23:40,800 --> 00:23:45,000
No importaban las piedras, los
baches, el terreno mojado.

324
00:23:45,720 --> 00:23:49,040
Sentía que si frenaba, aunque
fuera por 1 segundo.

325
00:23:49,760 --> 00:23:53,000
No saldría de ahí, pero la
carretera no terminaba.

326
00:23:53,560 --> 00:23:55,480
Cada curva se parecía a la
anterior.

327
00:23:56,040 --> 00:24:00,240
Cada señal de kilometraje volvía
a decir lo mismo, kilómetro

328
00:24:00,240 --> 00:24:06,600
13123 veces, como si estuviera
pedaleando en un círculo sin

329
00:24:06,600 --> 00:24:09,040
salida.
Y entonces lo entendí.

330
00:24:09,640 --> 00:24:13,400
No era que estuviera atrapado en
un lugar físico, era una

331
00:24:13,400 --> 00:24:18,320
repetición de algo que ya había
pasado antes, algo que no se

332
00:24:18,320 --> 00:24:20,880
cerró.
Algo que seguía ocurriendo para

333
00:24:20,880 --> 00:24:25,120
quien se atreviera a entrar.
Mi visión comenzó a nublarse.

334
00:24:25,720 --> 00:24:28,400
Las sombras del bosque eran cada
vez más tensas.

335
00:24:29,000 --> 00:24:34,920
Escuchaba risas, pasos pequeños
detrás de mí, llantos, el

336
00:24:34,920 --> 00:24:40,520
crujido de ramas partiéndose y
una voz muy lejana que decía, Tú

337
00:24:40,520 --> 00:24:45,440
también vas a quedarte aquí.
Lo siguiente que recuerdo fue

338
00:24:45,440 --> 00:24:49,280
despertar al borde de la
carretera, cubierto de polvo,

339
00:24:49,520 --> 00:24:51,760
con la bicicleta tirada a un
lado.

340
00:24:52,320 --> 00:24:56,920
Ya era de noche, el reloj
marcaba las 2:17 de la

341
00:24:56,920 --> 00:25:02,560
madrugada, pero algo estaba mal.
El kilómetro marcado en la señal

342
00:25:02,720 --> 00:25:07,000
al lado del camino no era el 13,
era el 27.

343
00:25:07,440 --> 00:25:12,560
Había avanzado más de 10 km sin
recordar nada desde esa noche.

344
00:25:12,920 --> 00:25:17,160
Nunca volví a tomar esa ruta,
pero muchos han hablado de lo

345
00:25:17,160 --> 00:25:22,400
mismo, ver una bicicleta roja,
escuchar pasos, perder la noción

346
00:25:22,400 --> 00:25:25,400
del tiempo.
Algunos incluso dicen que han

347
00:25:25,400 --> 00:25:30,160
visto a un niño sin rostro
caminando por la línea amarilla

348
00:25:30,160 --> 00:25:33,320
del asfalto.
No sé qué fue lo que viví.

349
00:25:33,960 --> 00:25:38,760
No sé si fue una visión, una
advertencia o una repetición de

350
00:25:38,760 --> 00:25:42,880
algo más antiguo.
Pero sí sé que hay caminos donde

351
00:25:43,040 --> 00:25:46,200
lo que parece abandonado aún
respira.

352
00:25:58,930 --> 00:26:00,850
Buenas noches.
Inframundo.

353
00:26:01,370 --> 00:26:05,250
Quiero compartir una experiencia
que, aunque parezca absurda,

354
00:26:05,490 --> 00:26:10,530
ocurrió hace un par de años y
desde entonces nada volvió a

355
00:26:10,530 --> 00:26:15,770
sentirse igual.
Mi nombre es Iván Saldaña y vivo

356
00:26:15,770 --> 00:26:17,650
en las afueras de Villa de
Ramos.

357
00:26:17,840 --> 00:26:21,960
San Luis Potosí, donde los
caminos son rectos, largos,

358
00:26:21,960 --> 00:26:24,520
calurosos y a veces
interminables.

359
00:26:25,160 --> 00:26:29,200
Aquí el sol parte la Tierra, el
viento levanta polvo en

360
00:26:29,200 --> 00:26:33,840
espirales lentos y la soledad no
es una amenaza, sino una

361
00:26:33,840 --> 00:26:37,360
constante.
Me gusta rodar, solo lo hago

362
00:26:37,360 --> 00:26:40,680
desde adolescente.
Las rutas de terracería me

363
00:26:40,680 --> 00:26:45,480
relajan, me desconectan cuando
uno crece entre cerros secos y

364
00:26:45,480 --> 00:26:49,520
tierras rojizas.
Aprende a amar la idea de que no

365
00:26:49,520 --> 00:26:52,480
siempre necesitas a alguien más
para estar en paz.

366
00:26:53,400 --> 00:26:57,600
Esa tarde, después de comer,
decidí tomar la vieja brecha a

367
00:26:57,600 --> 00:27:01,880
Santa María del Palmar.
Era un camino casi olvidado de

368
00:27:01,880 --> 00:27:06,240
esos que usaban antes los
arrieros y que hoy apenas cruzan

369
00:27:06,320 --> 00:27:11,680
uno que otro camión polvoriento.
El cielo estaba limpio y el sol

370
00:27:11,680 --> 00:27:15,720
comenzaba a caer cuando me
adentré en el tramo más aislado

371
00:27:15,720 --> 00:27:19,040
de la brecha.
Rodeado de matorrales secos,

372
00:27:19,200 --> 00:27:25,240
nopales y kilómetros de nada.
Fue ahí donde lo vi un vehículo

373
00:27:25,240 --> 00:27:29,280
oxidado volcado parcialmente a
un costado del camino.

374
00:27:30,000 --> 00:27:33,760
A simple vista parecía
abandonado desde hacía días,

375
00:27:34,320 --> 00:27:39,000
pero algo en su posición en su
ángulo lo hacía parecer recién

376
00:27:39,000 --> 00:27:43,040
estrellado.
Me acerque por instinto, bajando

377
00:27:43,040 --> 00:27:46,480
de la bicicleta.
El cofre estaba aplastado contra

378
00:27:46,480 --> 00:27:49,520
una roca, el parabrisas roto y
sin forma.

379
00:27:50,200 --> 00:27:54,320
Una llanta aún giraba muy
lentamente y ahí, entre los

380
00:27:54,320 --> 00:27:59,240
fierros lo noté una figura.
Era una mujer, su rostro

381
00:27:59,240 --> 00:28:03,080
cubierto de Tierra con un rastro
de sangre seca que cruzaba su

382
00:28:03,080 --> 00:28:06,160
mejilla.
Tenía la ropa desgarrada, pero

383
00:28:06,440 --> 00:28:11,000
no parecía inconsciente, al
contrario, estaba despierta,

384
00:28:11,320 --> 00:28:13,120
mirándome, como si me
reconociera.

385
00:28:14,040 --> 00:28:16,880
Me paralicé.
Ella levantó un brazo con

386
00:28:16,880 --> 00:28:19,600
dificultad y apuntó hacia el
interior del coche.

387
00:28:20,560 --> 00:28:24,680
Su boca se movía sin emitir
sonido, pero entonces la escuché

388
00:28:25,080 --> 00:28:30,760
clara y desgarrada.
Mis hijos lo repitió una y otra

389
00:28:30,760 --> 00:28:34,280
vez, más fuerte, más
desesperada.

390
00:28:34,720 --> 00:28:40,720
Saquelos, por favor, me asomé al
coche sin pensar con el corazón,

391
00:28:40,720 --> 00:28:44,360
latiéndome en la garganta.
El interior era un caos de

392
00:28:44,360 --> 00:28:46,880
vidrios, Tierra y juguetes
rotos.

393
00:28:47,520 --> 00:28:51,800
Alcancé a ver un pequeño tenis
azul y una playerita manchada de

394
00:28:51,800 --> 00:28:57,640
barro entre los asientos, pero
no había niños, solo ese rastro.

395
00:28:58,160 --> 00:29:03,240
Intenté sacar mi celular sin
señal, me alejé algunos metros,

396
00:29:03,240 --> 00:29:06,360
casi corriendo.
Subí a un pequeño cerro cercano

397
00:29:06,360 --> 00:29:10,680
para obtener cobertura y como si
el aire supiera que no tenía

398
00:29:10,680 --> 00:29:15,680
tiempo, la señal volvió.
Llamé a emergencias, alcancé a

399
00:29:15,680 --> 00:29:19,000
decirles que había un accidente,
di las coordenadas.

400
00:29:19,640 --> 00:29:22,360
La operadora me pidió esperar a
que llegara ayuda.

401
00:29:23,040 --> 00:29:27,800
Prometí hacerlo, pero cuando
volví al coche, todo había

402
00:29:27,800 --> 00:29:30,680
cambiado.
El vehículo ya no parecía

403
00:29:30,680 --> 00:29:34,960
fresco, estaba cubierto de polvo
seco, con telarañas en los

404
00:29:34,960 --> 00:29:38,640
retrovisores no había
movimiento, ni rastro de la

405
00:29:38,640 --> 00:29:42,040
mujer, ni del zapato, ni de los
juguetes.

406
00:29:42,600 --> 00:29:46,200
Me sentí helado por dentro,
revisé el interior del vehículo

407
00:29:46,200 --> 00:29:50,560
con más atención.
No había cuerpos, sólo silencio,

408
00:29:51,000 --> 00:29:54,880
un silencio seco, como si el
tiempo ahí se hubiera detenido.

409
00:29:54,880 --> 00:29:58,760
Hace mucho, cuando llegaron los
paramédicos y los policías

410
00:29:58,760 --> 00:30:02,440
rurales les conté lo que vi, no
omití nada.

411
00:30:03,000 --> 00:30:07,200
Uno de los oficiales, un hombre
mayor, se me quedó viendo largo

412
00:30:07,200 --> 00:30:11,040
rato antes de hablar.
Su voz era baja, pero firme.

413
00:30:12,000 --> 00:30:14,200
Este coche está aquí desde el
viernes.

414
00:30:14,680 --> 00:30:19,440
Chocaron contra una pipa, la
madre murió atrapada y sus 2

415
00:30:19,440 --> 00:30:23,840
hijos salieron despedidos.
Los encontraron a unos metros

416
00:30:23,960 --> 00:30:28,120
sin vida.
Mi estómago se revolvió, intenté

417
00:30:28,120 --> 00:30:32,480
entenderlo, quise negarlo, quise
pensar que mi mente me había

418
00:30:32,480 --> 00:30:37,680
jugado una mala pasada, pero no,
yo vi a la mujer, escuché su

419
00:30:37,680 --> 00:30:42,280
voz, mis hijos.
Uno de los paramédicos, mientras

420
00:30:42,280 --> 00:30:46,840
recogía su maletín, me dijo algo
que me dejó sin palabras, No

421
00:30:46,840 --> 00:30:49,960
eres el primero que la ve.
Muchos la han visto desde

422
00:30:49,960 --> 00:30:54,200
entonces, siempre pidiendo lo
mismo, siempre señalando el

423
00:30:54,200 --> 00:30:58,160
coche.
Monté mi bicicleta, pero ya no

424
00:30:58,160 --> 00:31:01,000
podía rodar con la misma
libertad de antes.

425
00:31:01,760 --> 00:31:06,200
El camino de regreso fue denso,
la luz del sol caía más rápido

426
00:31:06,200 --> 00:31:09,760
de lo normal y no sé si fue mi
imaginación.

427
00:31:10,400 --> 00:31:15,000
Pero sentí ruedas pequeñas
detrás de mí, como si alguien

428
00:31:15,000 --> 00:31:18,640
más también pedaleaba.
Sólo que sus llantas eran más

429
00:31:18,640 --> 00:31:22,680
delgadas, más livianas, más
infantiles.

430
00:31:23,360 --> 00:31:26,920
Desde aquel día no he vuelto a
tomar esa brecha, pero cada

431
00:31:26,920 --> 00:31:31,600
cierto tiempo al dormir escucho
una voz, no es una mujer.

432
00:31:31,880 --> 00:31:37,560
Son 2 niños, dicen mi nombre,
piden ayuda y lo hacen llorando.