Sept. 26, 2025

4 HISTORIAS de TERROR en el CEMENTERIO Vol. XI - Relatos De Terror

4 HISTORIAS de TERROR en el CEMENTERIO Vol. XI - Relatos De Terror
4 HISTORIAS de TERROR en el CEMENTERIO Vol. XI - Relatos De Terror
Inframundo Relatos De Terror
4 HISTORIAS de TERROR en el CEMENTERIO Vol. XI - Relatos De Terror

✉Contacto: inframundorelatos@gmail.com 👉🏻REDES SOCIALES: 🔥MÁS CONTENIDO EN YOUTUBE: https://www.youtube.com/@Inframundorelatosdeterror 💀FACEBOOK: https://www.facebook.com/inframundorelatosdeterror 🔴CANAL SECUNDARIO:...

Apple Podcasts podcast player badge
Spotify podcast player badge
Castro podcast player badge
RSS Feed podcast player badge
Apple Podcasts podcast player iconSpotify podcast player iconCastro podcast player iconRSS Feed podcast player icon

✉Contacto: inframundorelatos@gmail.com

👉🏻REDES SOCIALES:
🔥MÁS CONTENIDO EN YOUTUBE: https://www.youtube.com/@Inframundorelatosdeterror
💀FACEBOOK: https://www.facebook.com/inframundorelatosdeterror
🔴CANAL SECUNDARIO: https://www.youtube.com/c/INFRAMUNDORELATOS
✔SPOTIFY: https://cutt.ly/exl42uQ
👉🔵FACEBOOK: https://www.facebook.com/inframundorelatosdeterrordeterror
-TIKTOK: https://www.tiktok.com/@inframundorelatos

Conviértete en un seguidor de este podcast: https://www.spreaker.com/podcast/inframundo-relatos-de-terror--5605088/support.

1
00:00:00,640 --> 00:00:07,760
El sepulturero de la sección 9,
basado en la anécdota de Néstor

2
00:00:07,760 --> 00:00:16,680
Beltrán, me llamo Néstor beltrán
y trabajé durante más de 20 años

3
00:00:16,680 --> 00:00:21,280
como sepulturero en el Panteón
jardines de la esperanza, en el

4
00:00:21,280 --> 00:00:25,880
estado de México, de todos los
oficios que tuve en la vida.

5
00:00:26,640 --> 00:00:31,920
Ese fue el más silencioso y el
más pesado, no por el trabajo

6
00:00:31,920 --> 00:00:36,800
físico, sino por lo que llegué a
presenciar mientras convivía

7
00:00:36,800 --> 00:00:42,000
todos los días con la muerte.
El cementerio era enorme, pero

8
00:00:42,000 --> 00:00:44,800
había una zona que siempre me
pareció diferente.

9
00:00:45,560 --> 00:00:50,480
Era la sección 9.
Los árboles ahí estaban secos

10
00:00:50,480 --> 00:00:54,240
durante todo el año.
El suelo era más oscuro y húmedo

11
00:00:54,240 --> 00:00:56,960
que en cualquier otra parte del
panteón.

12
00:00:58,000 --> 00:01:00,600
Nadie quería asignaciones en ese
sector.

13
00:01:01,240 --> 00:01:03,760
Siempre que tocaba enterrar a
alguien.

14
00:01:03,760 --> 00:01:07,320
Ahí lo hacían rápido y sin
muchas ceremonias.

15
00:01:08,280 --> 00:01:12,400
Algunos decían que era porque en
esa zona habían sepultado

16
00:01:12,400 --> 00:01:16,360
cuerpos que no merecían estar
juntos, que era un espacio

17
00:01:16,360 --> 00:01:20,120
maldito.
Yo no creía en eso hasta que

18
00:01:20,120 --> 00:01:23,000
empecé a cavar ahí con mis
propias manos.

19
00:01:23,960 --> 00:01:27,600
La primera vez que excavé una
tumba en la sección 9 fue

20
00:01:27,880 --> 00:01:32,240
durante una tarde lluviosa,
cuando la pala golpeó el suelo.

21
00:01:32,520 --> 00:01:38,120
Sentí un crujido distinto.
No era madera ni raíces, era una

22
00:01:38,120 --> 00:01:40,360
losa de piedra enterrada a medio
metro.

23
00:01:41,240 --> 00:01:45,200
Pensé que sería parte de una
tumba anterior, así que seguí

24
00:01:45,200 --> 00:01:50,640
cavando sin darle importancia.
Ese día sentí que algo me

25
00:01:50,640 --> 00:01:54,760
observaba desde el interior del
hueco, pero me obligué a pensar

26
00:01:54,760 --> 00:01:57,160
que era sólo mi mente jugando
conmigo.

27
00:01:58,880 --> 00:02:02,000
Esa noche soñé que regresaba al
mismo lugar.

28
00:02:02,680 --> 00:02:06,800
Veía como la Tierra se movía
sola y una figura oscura salía

29
00:02:06,800 --> 00:02:11,280
del agujero.
No tenía ojos ni boca, solo piel

30
00:02:11,280 --> 00:02:15,440
vieja y retorcida.
Sentí que el aire desaparecía a

31
00:02:15,440 --> 00:02:19,000
mi alrededor.
Cuando desperté, estaba empapado

32
00:02:19,000 --> 00:02:22,360
de sudor y con un ardor
insoportable en la garganta.

33
00:02:23,120 --> 00:02:25,880
Tuve la sensación de que no
había sido un sueño.

34
00:02:26,680 --> 00:02:29,080
Los días siguientes fueron más
extraños.

35
00:02:29,920 --> 00:02:33,880
Varias tumbas de la sección 9
aparecieron con las placas de

36
00:02:33,880 --> 00:02:38,960
mármol fracturadas.
Una cruz estaba al revés, una

37
00:02:38,960 --> 00:02:42,400
ataúd apareció fuera del suelo,
como si lo hubieran escupido.

38
00:02:43,400 --> 00:02:46,680
En las cámaras de seguridad se
veía la Tierra removiéndose

39
00:02:46,680 --> 00:02:49,400
sola, justo a las 3:00 de la
mañana.

40
00:02:50,280 --> 00:02:55,280
Nadie supo cómo explicarlo.
No había humanos ahí, solo

41
00:02:55,280 --> 00:02:57,360
sombras y un silencio
antinatural.

42
00:02:58,280 --> 00:03:01,280
A partir de ese momento comencé
a trabajar con miedo.

43
00:03:02,120 --> 00:03:06,160
Cada vez que me asignaban una
posa en esa sección sentía que

44
00:03:06,160 --> 00:03:11,160
la pala se hundía más rápido,
como si algo desde abajo jalara

45
00:03:11,160 --> 00:03:16,080
la Tierra con ansias.
En una ocasión, mientras cavaba

46
00:03:16,280 --> 00:03:20,560
la Tierra, empezó a Burbujear.
Salí a vapor oscuro y un olor

47
00:03:20,560 --> 00:03:25,480
putrefacto que no era normal.
Me alejé con el estómago

48
00:03:25,480 --> 00:03:27,520
revuelto y el corazón en la
garganta.

49
00:03:28,320 --> 00:03:32,000
Esa noche no dormí.
Escuchaba voces susurrando mi

50
00:03:32,000 --> 00:03:33,840
nombre en la oscuridad de mi
cuarto.

51
00:03:34,440 --> 00:03:40,480
No estaba loco, estaban ahí.
Un día, en una de las tumbas

52
00:03:40,480 --> 00:03:44,000
antiguas, encontré marcas en el
interior del ataúd.

53
00:03:44,760 --> 00:03:50,040
No eran rasguños normales, eran
arañazos profundos, como si

54
00:03:50,040 --> 00:03:52,800
alguien hubiese despertado
dentro del féretro.

55
00:03:53,680 --> 00:03:58,400
Lo más aterrador fue que el
cadáver no tenía uñas, las manos

56
00:03:58,400 --> 00:04:02,640
eran sólo muñones ensangrentados
y la boca estaba cerrada, con

57
00:04:02,640 --> 00:04:06,440
alambre oxidado.
En ese momento sentí que algo me

58
00:04:06,440 --> 00:04:10,120
estaba advirtiendo.
Cometí el error de regresar solo

59
00:04:10,120 --> 00:04:14,760
en la noche a esa tumba.
Quería saber qué había ahí, no

60
00:04:14,760 --> 00:04:17,839
por morbo, sino porque
necesitaba respuestas.

61
00:04:18,480 --> 00:04:21,120
Abrí el ataúd más antiguo de la
sección 9.

62
00:04:21,560 --> 00:04:25,520
No había cuerpo, sólo Tierra
espesa y negra como alquitrán.

63
00:04:26,200 --> 00:04:30,040
En el fondo había una frase
tallada con garras que decía,

64
00:04:30,560 --> 00:04:34,280
este lugar no es tuyo.
Desde entonces, algo me

65
00:04:34,280 --> 00:04:37,000
persigue.
Los sueños se volvieron más

66
00:04:37,000 --> 00:04:40,000
intensos.
En ellos me veo bajo Tierra,

67
00:04:40,280 --> 00:04:45,280
atrapado sin poder gritar.
No sé si son solo pesadillas o

68
00:04:45,280 --> 00:04:49,120
si mi alma ya está siendo
arrastrada por lo que sea, que

69
00:04:49,120 --> 00:04:52,960
vive ahí abajo.
Cada vez que camino cerca de esa

70
00:04:52,960 --> 00:04:56,360
sección siento un escalofrío que
me paraliza.

71
00:04:57,240 --> 00:05:01,760
Y si me acerco demasiado, el
aire se corta y mi cuerpo

72
00:05:01,840 --> 00:05:07,160
empieza a temblar.
Un día me desmayé en plena

73
00:05:07,160 --> 00:05:09,800
jornada.
Cuando desperté tenía Tierra

74
00:05:09,800 --> 00:05:12,360
entre los dientes y bajo las
uñas.

75
00:05:13,040 --> 00:05:17,680
Nadie supo cómo llegué ahí.
Solo dijeron que me encontraron

76
00:05:17,680 --> 00:05:22,360
tirado al borde de una fosa,
temblando con los ojos abiertos

77
00:05:22,520 --> 00:05:25,000
y sin responder por varios
minutos.

78
00:05:25,720 --> 00:05:30,160
Desde entonces dejé el trabajo.
No volví a pisar el cementerio,

79
00:05:30,880 --> 00:05:35,640
pero aún sueño con la sección 9.
Siento que la Tierra me llama

80
00:05:35,640 --> 00:05:39,000
por mi nombre.
Que hay algo allá abajo que no

81
00:05:39,000 --> 00:05:43,720
me ha dejado ir del todo.
Y si alguna vez caminas por un

82
00:05:43,720 --> 00:05:47,720
cementerio y sientes que el
suelo vibra bajo tus pies, no te

83
00:05:47,720 --> 00:05:53,160
detengas, no mires atrás y jamás
te acerques a un lugar donde el

84
00:05:53,160 --> 00:05:55,920
pasto no crece.
Porque hay sitios que no

85
00:05:55,920 --> 00:06:00,640
entierran muertos, sólo los
contienen y lo que se contiene

86
00:06:00,880 --> 00:06:04,080
tarde o temprano encuentra una
forma de salir.

87
00:06:07,120 --> 00:06:11,920
La bruja del Panteón viejo,
basado en la historia real de

88
00:06:11,920 --> 00:06:21,640
Andrés Castañeda, me llamo
Andrés Castañeda trabajo como

89
00:06:21,640 --> 00:06:25,440
velador en el cementerio
municipal de Santa Rita, un

90
00:06:25,440 --> 00:06:30,120
pueblo pequeño en lo alto de la
Sierra de Puebla, Llevo en ese

91
00:06:30,120 --> 00:06:35,360
puesto desde hace más de 6 años.
Pero fue durante mi segundo

92
00:06:35,360 --> 00:06:39,960
invierno cuando supe que este
lugar no sólo alberga muertos,

93
00:06:40,480 --> 00:06:44,960
también guarda cosas peores.
El cementerio está dividido en 2

94
00:06:44,960 --> 00:06:49,160
secciones, la nueva, donde la
gente aún viene a visitar Asus

95
00:06:49,160 --> 00:06:54,400
familiares, limpia con flores y
cruces recién pintadas, y la

96
00:06:54,400 --> 00:07:00,400
vieja olvidada, llena de criptas
abiertas, lápidas quebradas y

97
00:07:00,400 --> 00:07:04,040
árboles torcidos.
Esa parte está cerrada al

98
00:07:04,040 --> 00:07:07,000
público.
Sólo los trabajadores entramos

99
00:07:07,000 --> 00:07:10,040
cuando hay que hacer
mantenimiento, que casi nunca

100
00:07:10,040 --> 00:07:14,000
ocurre, pero yo tengo que
recorrerla cada noche como parte

101
00:07:14,000 --> 00:07:18,240
de mi ronda.
Todo comenzó con un olor, era

102
00:07:18,240 --> 00:07:23,760
una mezcla entre azufre, sangre
y algo más como carne podrida.

103
00:07:24,600 --> 00:07:27,840
Lo notaba siempre cerca de la
sección más lejana del

104
00:07:27,840 --> 00:07:31,400
camposanto viejo.
Justo donde se alzaban 3 criptas

105
00:07:31,400 --> 00:07:35,840
abandonadas con Vitrales rotos y
musgo cubriéndolo todo.

106
00:07:36,960 --> 00:07:41,480
Pensé que algún animal se había
metido entre los nichos, pero el

107
00:07:41,480 --> 00:07:45,520
hedor iba y venía como si
respirara por sí mismo.

108
00:07:47,360 --> 00:07:51,800
Después empezaron a aparecer los
montículos, pequeños bultos

109
00:07:51,800 --> 00:07:56,320
envueltos en tela negra, atados
con hilo rojo, colocados justo

110
00:07:56,320 --> 00:08:00,960
sobre ciertas tumbas.
Al abrir uno encontré huesos de

111
00:08:00,960 --> 00:08:04,120
aves, cabellos humanos y pedazos
de uña.

112
00:08:04,880 --> 00:08:08,240
En otro había un corazón de
pollo con clavos oxidados

113
00:08:08,240 --> 00:08:12,360
incrustados en todos había
cenizas y pedazos de veladora

114
00:08:12,360 --> 00:08:17,800
negra derretida.
Sabía lo que era, era brujería a

115
00:08:17,800 --> 00:08:21,640
los días comencé a ver cosas.
Durante las madrugadas,

116
00:08:21,640 --> 00:08:24,040
escuchaba pasos rápidos entre
las tumbas.

117
00:08:24,800 --> 00:08:30,320
No eran animales, eran ligeros.
Ágiles como si alguien caminara

118
00:08:30,320 --> 00:08:34,159
descalzo.
En una ocasión vi una figura a

119
00:08:34,159 --> 00:08:38,559
lo lejos, encorvada, cubierta
con un rebozo largo y sucio.

120
00:08:39,120 --> 00:08:42,679
Caminaba entre las lápidas, pero
su sombra no seguía el

121
00:08:42,679 --> 00:08:46,480
movimiento de su cuerpo.
Cuando traté de acercarme con la

122
00:08:46,480 --> 00:08:51,160
lámpara, desapareció sin dejar
rastro, como si se hubiera

123
00:08:51,160 --> 00:08:54,560
tragado la Tierra a la siguiente
semana.

124
00:08:54,880 --> 00:08:58,200
Encontré una cruz invertida
hecha con huesos de perro

125
00:08:59,040 --> 00:09:01,560
clavada frente a una tumba
infantil.

126
00:09:02,120 --> 00:09:06,040
Encima había una bolsa con
Tierra roja y una muñeca con los

127
00:09:06,040 --> 00:09:09,920
ojos cocidos.
La Tierra olía a sangre fresca.

128
00:09:10,440 --> 00:09:14,440
Esa noche no pude dormir.
Escuché cómo golpeaban la reja

129
00:09:14,440 --> 00:09:17,160
del cuarto donde duermo dentro
del cementerio.

130
00:09:18,000 --> 00:09:24,320
No eran golpes normales, eran 3,
luego una pausa 3 más.

131
00:09:24,880 --> 00:09:29,920
Otra pausa así toda la noche
hasta que salió el sol.

132
00:09:31,800 --> 00:09:35,400
El colmo fue una madrugada,
cuando una de las tumbas

133
00:09:35,400 --> 00:09:39,040
apareció abierta.
No tenía signos de haber sido

134
00:09:39,040 --> 00:09:41,360
excavada por alguien con
herramientas.

135
00:09:42,360 --> 00:09:45,880
Era como si la Tierra hubiera
sido removida desde dentro.

136
00:09:46,480 --> 00:09:51,920
No había ataúd, sólo un hueco
hondo y húmedo con marcas de

137
00:09:51,920 --> 00:09:56,600
garras en las paredes de Tierra.
Alrededor había restos de

138
00:09:56,600 --> 00:10:00,800
veladoras negras, monedas
extranjeras y símbolos pintados

139
00:10:00,960 --> 00:10:06,200
con lo que parecía sangre.
Encima de todo eso, una palabra

140
00:10:06,200 --> 00:10:09,240
escrita en latín, malformado,
revix IT.

141
00:10:10,120 --> 00:10:15,000
Esa noche, justo a las 3:00 de
la mañana, la vi de cerca estaba

142
00:10:15,000 --> 00:10:18,640
de pie entre 2 Criptas,
iluminada sólo por el reflejo de

143
00:10:18,640 --> 00:10:21,960
la Luna.
Era delgada, con la espalda

144
00:10:21,960 --> 00:10:24,760
encorvada.
Y el cabello largo y suelto,

145
00:10:24,760 --> 00:10:29,680
cubriéndole la mitad del rostro.
Tenía los pies sucios con las

146
00:10:29,680 --> 00:10:34,040
uñas crecidas como garras.
Sostenía en sus manos una jaula

147
00:10:34,040 --> 00:10:37,440
con un ave muerta y me observaba
sin parpadear.

148
00:10:38,280 --> 00:10:43,080
No dijo nada, pero su presencia
era tan pesada que apenas podía

149
00:10:43,080 --> 00:10:46,760
respirar.
Cuando retrocedí para huir, el

150
00:10:46,760 --> 00:10:51,120
farol más cercano estalló en
pedazos y su figura desapareció

151
00:10:51,120 --> 00:10:55,200
entre el polvo.
Desde entonces comenzaron a

152
00:10:55,200 --> 00:10:59,600
llegar cadáveres desenterrados
por animales o profanados.

153
00:10:59,600 --> 00:11:03,760
Durante la noche, los
enterradores encontraban cosas

154
00:11:03,760 --> 00:11:08,840
enterradas entre los cuerpos,
dientes humanos, ropa quemada,

155
00:11:09,320 --> 00:11:14,880
fotos con los rostros borrados.
Una vez uno de los sepultureros

156
00:11:14,880 --> 00:11:20,040
encontró su propia foto dentro
de una tumba que había cerrado

157
00:11:20,040 --> 00:11:24,280
apenas el día anterior.
Renunció al día siguiente.

158
00:11:25,840 --> 00:11:30,240
Intenté pedir ayuda, hablar con
el sacerdote del pueblo, pero

159
00:11:30,240 --> 00:11:34,120
nadie quiso escuchar.
El cementerio viejo tiene fama

160
00:11:34,120 --> 00:11:37,480
de maldito.
Dicen que fue construido sobre

161
00:11:37,480 --> 00:11:42,200
Tierra ceremonial y que muchas
brujas de la región lo usaron en

162
00:11:42,200 --> 00:11:47,840
el pasado para rituales.
Yo no sé si eso sea cierto, pero

163
00:11:47,840 --> 00:11:52,280
lo que sí sé es que esa bruja
sigue viniendo cada tanto.

164
00:11:52,520 --> 00:11:57,040
Vuelve a hacer su trabajo en las
sombras y cada vez que llega el

165
00:11:57,040 --> 00:12:02,200
olor a muerte se intensifica.
Sigo trabajando ahí, pero ya no

166
00:12:02,200 --> 00:12:05,880
hago rondas en la sección vieja.
Puse una cruz de Hierro en la

167
00:12:05,880 --> 00:12:09,880
puerta y cierro con cadena.
A veces escucho susurros del

168
00:12:09,880 --> 00:12:15,240
otro lado, otras veces
simplemente la veo de lejos de

169
00:12:15,240 --> 00:12:19,320
pie esperándome.
Sé que algún día se va a acercar

170
00:12:19,320 --> 00:12:21,760
de nuevo.
Y sé que no tengo con qué

171
00:12:21,760 --> 00:12:25,240
defenderme.
Sólo dejo veladoras blancas cada

172
00:12:25,240 --> 00:12:30,720
viernes y rezo sin saber si
alguien me escucha, porque en

173
00:12:30,720 --> 00:12:34,760
ese cementerio los muertos no
son lo más peligroso.

174
00:12:39,240 --> 00:12:45,520
Alguien Cava por las noches.
Experiencia real de fabián ríos.

175
00:12:48,960 --> 00:12:54,160
Mi nombre es fabián ríos y desde
hace 3 años soy sepulturero en

176
00:12:54,160 --> 00:12:56,880
el Panteón el Rosario en
Veracruz.

177
00:12:57,720 --> 00:13:00,440
Aquí no es raro escuchar
historias de sombras que se

178
00:13:00,440 --> 00:13:05,320
pasean entre las tumbas, de
mujeres que lloran detrás de los

179
00:13:05,320 --> 00:13:10,680
mausoleos o de niños que se
asoman entre los nichos, pero lo

180
00:13:10,680 --> 00:13:13,800
que yo viví va más allá de una
simple aparición.

181
00:13:14,320 --> 00:13:17,800
No se trata de un alma en pena
ni de una víctima.

182
00:13:18,360 --> 00:13:22,840
Lo que vi es algo que sigue
haciendo su trabajo, aunque ya

183
00:13:22,840 --> 00:13:27,160
no pertenece a este mundo.
Cuando entré a trabajar en este

184
00:13:27,160 --> 00:13:29,720
cementerio me hablaron de don
Laureano.

185
00:13:30,200 --> 00:13:33,720
Fue sepulturero aquí durante más
de 40 años.

186
00:13:34,400 --> 00:13:39,480
Decían que era un hombre duro,
serio, de esos que no hablaban

187
00:13:39,480 --> 00:13:43,600
mucho, pero que conocía cada
rincón del panteón como si

188
00:13:43,600 --> 00:13:48,480
hubiera nacido bajo la Tierra.
Murió de un infarto una noche de

189
00:13:48,480 --> 00:13:53,040
tormenta, justo al terminar de
enterrar a un desconocido en la

190
00:13:53,040 --> 00:13:58,440
zona más vieja del camposanto.
Murió solo con las manos aún

191
00:13:58,440 --> 00:14:02,120
llenas de lodo.
Nadie lo encontró hasta el día

192
00:14:02,120 --> 00:14:05,120
siguiente.
Su cuerpo estaba a un lado de la

193
00:14:05,120 --> 00:14:09,720
fosa, con los ojos abiertos y la
pala todavía apoyada en el

194
00:14:09,720 --> 00:14:12,840
borde.
Lo enterraron justo ahí mismo,

195
00:14:13,120 --> 00:14:17,920
como si no quisiera irse.
Desde entonces la tumba no se ha

196
00:14:17,920 --> 00:14:21,280
tocado.
Tiene una cruz de madera sin

197
00:14:21,280 --> 00:14:25,920
nombre, marcada sólo con las
letras LM.

198
00:14:27,160 --> 00:14:32,440
Durante meses no pasó nada hasta
que una madrugada fría, mientras

199
00:14:32,440 --> 00:14:37,080
hacía la ronda con uno de mis
compañeros, vimos a lo lejos una

200
00:14:37,080 --> 00:14:41,120
silueta encorvada iluminada por
el farol de la entrada.

201
00:14:42,080 --> 00:14:45,280
Caminaba lento arrastrando los
pies.

202
00:14:45,840 --> 00:14:49,200
Creímos que era un indigente que
se había metido por los muros

203
00:14:49,200 --> 00:14:53,120
rotos del fondo.
Lo llamamos, pero no respondió.

204
00:14:53,800 --> 00:14:58,800
Caminaba derecho hacia una tumba
olvidada, sin voltear, como si

205
00:14:58,800 --> 00:15:04,200
supiera exactamente a dónde ir.
Al llegar se detuvo y se quedó

206
00:15:04,200 --> 00:15:07,280
inmóvil.
Nos acercamos con cuidado.

207
00:15:07,680 --> 00:15:10,800
La figura tenía un sombrero
viejo, la ropa empapada en barro

208
00:15:10,800 --> 00:15:14,520
seco y sostenía una pala oxidada
con las 2 manos.

209
00:15:15,280 --> 00:15:19,280
No tenía rostro, solo una masa
descarnada con trozos de piel

210
00:15:19,280 --> 00:15:25,480
colgando, y nos miraba sin ojos,
sin gestos, solo nos miraba.

211
00:15:25,920 --> 00:15:29,320
Mi compañero gritó, yo retrocedí
y caí de espaldas.

212
00:15:29,320 --> 00:15:33,400
En 1 segundo, la figura se
desvaneció, no caminó, no

213
00:15:33,400 --> 00:15:37,480
corrió, no se escondió,
simplemente se deshizo en el

214
00:15:37,480 --> 00:15:40,880
aire como humo de fogata.
Esa noche no volvimos a

215
00:15:40,880 --> 00:15:43,720
patrullar y durante varias
semanas.

216
00:15:43,920 --> 00:15:50,080
Evitamos ese sector, pero él
seguía apareciendo a diferentes

217
00:15:50,080 --> 00:15:54,520
horas, a veces de madrugada,
otras en pleno atardecer,

218
00:15:55,200 --> 00:15:58,120
siempre cerca de las tumbas más
viejas.

219
00:15:59,040 --> 00:16:03,640
Algunos lo vieron cavando en
silencio, otros de pie frente a

220
00:16:03,640 --> 00:16:07,840
la fosa donde fue enterrado con
la pala cruzada sobre el pecho,

221
00:16:08,720 --> 00:16:11,760
un trabajador nuevo.
Renunció después de verlo

222
00:16:11,760 --> 00:16:15,480
escarbando con las manos
desnudas en una tumba vacía.

223
00:16:16,360 --> 00:16:21,280
Decía que los dedos ya no tenían
carne, sólo hueso y barro.

224
00:16:22,000 --> 00:16:26,200
Una noche me tocó hacer guardia.
Solo pasadas las 3:00 de la

225
00:16:26,200 --> 00:16:29,400
mañana, el foco del pasillo
comenzó a parpadear.

226
00:16:30,360 --> 00:16:33,000
Camine hacia la zona norte y lo
vi otra vez.

227
00:16:33,680 --> 00:16:37,720
Estaba inclinado sobre una
lápida raspándola con algo

228
00:16:37,720 --> 00:16:41,080
filoso.
Cuando me acerqué noté que

229
00:16:41,080 --> 00:16:45,000
estaba escribiendo su nombre,
tallándolo con la punta de un

230
00:16:45,000 --> 00:16:48,120
hueso.
El ruido era seco, como uñas

231
00:16:48,120 --> 00:16:52,360
sobre piedra.
No alcancé a moverme, me vio, me

232
00:16:52,360 --> 00:16:55,640
sostuvo la mirada y entonces
abrió la boca.

233
00:16:56,160 --> 00:17:00,640
Pero no tenía lengua, solo un
agujero oscuro y profundo como

234
00:17:00,640 --> 00:17:04,000
un túnel.
De ahí salió un chillido bajo

235
00:17:04,000 --> 00:17:05,720
que me hizo perder el
equilibrio.

236
00:17:06,119 --> 00:17:08,920
Corrí.
No me detuve hasta llegar a la

237
00:17:08,920 --> 00:17:11,880
CASETA, me encerré hasta el
amanecer.

238
00:17:12,359 --> 00:17:15,400
Desde ese día ya no me acerco a
su tumba.

239
00:17:15,880 --> 00:17:20,680
Nadie lo hace, nadie le pone
flores, nadie lo menciona en voz

240
00:17:20,680 --> 00:17:23,240
alta.
Algunos dicen que sigue

241
00:17:23,240 --> 00:17:27,680
trabajando porque no quiere
dejar su puesto, otros creen que

242
00:17:27,880 --> 00:17:30,200
fué enterrado con una deuda
pendiente.

243
00:17:31,280 --> 00:17:36,480
No lo sé, pero hay algo claro,
don Laureano nunca se fue.

244
00:17:37,440 --> 00:17:43,600
Él sigue ahí, aparece entre la
niebla Cava donde no hay tumbas,

245
00:17:44,080 --> 00:17:48,480
se para frente a los recién
enterrados, observa los vivos

246
00:17:48,480 --> 00:17:52,520
como si midiera cuál será el
siguiente espacio que le tocará

247
00:17:52,520 --> 00:17:57,000
abrir, y cuando lo hace
desaparece con la misma pala que

248
00:17:57,000 --> 00:18:01,800
usó en vida, arrastrando sus
pies, huesudos entre la Tierra

249
00:18:01,800 --> 00:18:11,440
que alguna vez llamó suya.
Ellos ya se boca abajo, basado

250
00:18:11,440 --> 00:18:21,600
en la historia real de eliseo
Zambrano, me llamo eliseo

251
00:18:21,600 --> 00:18:26,360
zambrano, trabajé durante 5 años
como sepulturero en un

252
00:18:26,360 --> 00:18:31,240
cementerio rural en el norte de
Oaxaca, un panteón antiguo

253
00:18:31,320 --> 00:18:35,640
escondido entre cerros al que la
mayoría de las personas.

254
00:18:35,840 --> 00:18:40,280
Sólo acudía por obligación,
nadie regresaba por gusto.

255
00:18:40,880 --> 00:18:43,880
Los pocos que aún tienen
familiares allí entierran y

256
00:18:43,880 --> 00:18:47,720
desaparecen, no rezan, no miran
atrás.

257
00:18:48,480 --> 00:18:51,960
La primera advertencia que
recibí fue una frase pintada con

258
00:18:51,960 --> 00:18:57,880
sangre seca en la parte interna
del portón principal, decía, no

259
00:18:57,880 --> 00:19:00,600
excaves donde la Tierra esté
blanda por la noche.

260
00:19:01,360 --> 00:19:05,320
Pensé que era vandalismo, pero
después entendí que no lo era.

261
00:19:05,960 --> 00:19:09,560
La mayoría de los entierros
ocurrían de día, pero una

262
00:19:09,560 --> 00:19:13,720
madrugada, por cuestiones
legales nos obligaron a hacer un

263
00:19:13,720 --> 00:19:17,320
sepelio.
A las 3:00 de la mañana el

264
00:19:17,320 --> 00:19:20,920
cuerpo era de una mujer joven
encontrada colgada en un árbol

265
00:19:20,920 --> 00:19:25,000
del cerro.
Nadie la reclamó, al parecer ni

266
00:19:25,000 --> 00:19:29,240
siquiera era de la región.
La policía solo la dejó con una

267
00:19:29,240 --> 00:19:33,880
carpeta sin nombre y una cruz de
madera que decía desconocida.

268
00:19:34,600 --> 00:19:38,200
Nos tocó sepultarla en la
sección de donde se entierra a

269
00:19:38,200 --> 00:19:42,040
los olvidados.
Al momento de cavar la pala

270
00:19:42,040 --> 00:19:44,360
entraba con una facilidad
extraña.

271
00:19:45,240 --> 00:19:48,560
La Tierra no ofrecía
resistencia, como si ya hubiese

272
00:19:48,560 --> 00:19:52,120
sido removida.
Al llegar al metro y medio

273
00:19:52,400 --> 00:19:58,920
golpeamos algo, no era piedra,
era otro ataúd, sin nombre, sin

274
00:19:58,920 --> 00:20:02,280
registro.
Sellado por dentro con clavos

275
00:20:02,280 --> 00:20:04,640
viejos que sobresalían como
espinas.

276
00:20:05,880 --> 00:20:09,920
Uno de mis compañeros quiso
moverlo, pero al tocarlo se

277
00:20:09,920 --> 00:20:12,760
partió como si estuviera hueco
dentro.

278
00:20:12,760 --> 00:20:17,560
No había cuerpo, sólo una sábana
manchada y una máscara tallada

279
00:20:17,560 --> 00:20:21,880
en madera, con el rostro de
alguien gritando y un olor,

280
00:20:22,360 --> 00:20:26,040
azufre quemado a carne vieja y
encerrada.

281
00:20:26,600 --> 00:20:29,320
A pesar de todo, enterramos a la
joven ahí mismo.

282
00:20:29,800 --> 00:20:35,560
Sellamos la tumba, pusimos la
cruz y nos fuimos esa noche

283
00:20:35,800 --> 00:20:39,760
todos tuvimos el mismo sueño.
El ataúd bajo la Tierra no se

284
00:20:39,760 --> 00:20:45,200
quedaba quieto, algo lo empujaba
desde abajo, lo pateaba y cada

285
00:20:45,200 --> 00:20:49,520
golpe era más fuerte.
Desde entonces el cementerio ya

286
00:20:49,520 --> 00:20:52,760
no fue el mismo.
La sección de comenzó a oler

287
00:20:52,760 --> 00:20:57,240
distinto, las veladoras no
duraban encendidas, se

288
00:20:57,240 --> 00:20:59,160
escuchaban lamentos bajo la
Tierra.

289
00:20:59,800 --> 00:21:04,600
Suaves al principio, luego más
insistentes, como si algo

290
00:21:04,600 --> 00:21:08,960
rascará desde dentro.
Una semana después, una de las

291
00:21:08,960 --> 00:21:11,120
tumbas apareció abierta desde
dentro.

292
00:21:11,680 --> 00:21:16,400
Nadie la tocó, no había
herramientas, huellas, nada,

293
00:21:17,000 --> 00:21:20,960
solo una losa corrida hacia un
lado y Tierra revuelta, como si

294
00:21:20,960 --> 00:21:23,040
alguien hubiese salido
arrastrándose.

295
00:21:23,840 --> 00:21:28,080
Quisimos sellarla de nuevo, pero
cada noche la losa volvía a

296
00:21:28,080 --> 00:21:31,960
moverse.
En una ocasión encontramos una

297
00:21:31,960 --> 00:21:37,960
mano saliendo del borde, pero no
era de carne, era de hueso, como

298
00:21:37,960 --> 00:21:42,880
una estatua esculpida en ceniza.
Al tocarla se deshizo en polvo.

299
00:21:44,360 --> 00:21:48,480
Comenzamos a notar algo más.
Las tumbas en esa sección

300
00:21:48,480 --> 00:21:53,720
estaban hundiéndose, como si
tragaran lo que había dentro o

301
00:21:53,720 --> 00:21:56,720
como si los cuerpos quisieran
hundirse por sí solos.

302
00:21:57,880 --> 00:22:02,400
Revisamos los registros y
descubrimos algo que nos celó la

303
00:22:02,400 --> 00:22:05,040
sangre.
Varias de las personas

304
00:22:05,040 --> 00:22:09,480
enterradas ahí no murieron por
causas naturales, habían sido

305
00:22:09,480 --> 00:22:15,720
colgadas suicidas, criminales,
cuerpo sin velorio, gente que

306
00:22:15,920 --> 00:22:19,720
según las supersticiones de los
más viejos, debía ser enterrada

307
00:22:19,720 --> 00:22:22,120
boca abajo para que no
regresaran.

308
00:22:22,680 --> 00:22:26,360
Pero alguien antes de nosotros
los había desenterrado.

309
00:22:26,640 --> 00:22:31,320
Y vuelto a colocar al Derecho.
Una noche, mientras hacía la

310
00:22:31,320 --> 00:22:35,000
ronda, escuché pasos, pensé que
era otro velador.

311
00:22:35,400 --> 00:22:40,320
Llamé, pero no hubo respuesta.
Seguí el sonido hasta la sección

312
00:22:40,320 --> 00:22:44,120
de al llegar vi a una figura
arrodillada junto a una tumba.

313
00:22:44,720 --> 00:22:48,480
Tenía la espalda arqueada, el
cabello cubriéndole el rostro,

314
00:22:49,000 --> 00:22:53,520
parecía una mujer.
Lloraba en me acerque

315
00:22:53,520 --> 00:22:56,120
lentamente, alumbrando con la
linterna.

316
00:22:56,920 --> 00:23:01,360
La figura se giró, no tenía
rostro, solo un hueco negro que

317
00:23:01,360 --> 00:23:06,400
vibraba como un pozo sin fondo.
De sus brazos colgaban pedazos

318
00:23:06,400 --> 00:23:09,840
de soga y su cuerpo estaba
cubierto de Tierra húmeda.

319
00:23:10,600 --> 00:23:15,480
Dio un paso hacia mí, luego otro
y cuando quise gritar la

320
00:23:15,480 --> 00:23:18,880
linterna se apagó.
El aire se volvió denso.

321
00:23:19,080 --> 00:23:22,560
Como barro.
Sentí que el suelo bajo mis pies

322
00:23:22,560 --> 00:23:25,360
respiraba.
Corrí.

323
00:23:26,000 --> 00:23:29,840
Al llegar a la caseta no podía
hablar, me temblaban las manos.

324
00:23:30,360 --> 00:23:34,440
Esa madrugada no dormí.
Cuando amaneció fui con otros 2

325
00:23:34,440 --> 00:23:39,360
trabajadores a revisar la tumba,
donde la VI estaba abierta pero

326
00:23:39,360 --> 00:23:43,440
no vacía.
Había 2 cuerpos, uno era el de

327
00:23:43,440 --> 00:23:49,280
la joven, el otro estaba debajo
de ella, sin ataúd, cubierto de

328
00:23:49,280 --> 00:23:52,640
cal, con la boca cocida y los
ojos invertidos.

329
00:23:53,200 --> 00:23:56,720
Su piel aún estaba fresca.
Pero lo más terrible es que

330
00:23:56,720 --> 00:24:00,840
tenía marcas de uñas en el
interior del ataúd, no rasguños,

331
00:24:01,520 --> 00:24:06,080
uñas enteras que se
desprendieron tratando de salir.

332
00:24:06,720 --> 00:24:10,640
Sellamos esa tumba con concreto.
Pero yo ya no volví a dormir

333
00:24:10,640 --> 00:24:13,560
tranquilo.
Un mes después dejé el trabajo,

334
00:24:14,200 --> 00:24:18,640
no por miedo, por instinto.
Porque cuando un sepulturero

335
00:24:18,640 --> 00:24:22,720
comienza a soñar con Tierra en
la boca y cuerdas en el cuello.

336
00:24:23,640 --> 00:24:28,880
Es porque alguien más ya empezó
a cavar desde abajo y en ese

337
00:24:28,880 --> 00:24:32,240
cementerio algunos muertos no
quieren descanso.

338
00:24:32,800 --> 00:24:41,160
¿Quieren venganza?
No todos los que descansan bajo

339
00:24:41,160 --> 00:24:46,800
Tierra están dormidos.
Algunos solo esperan la noche

340
00:24:46,800 --> 00:24:52,360
para salir si alguna vez visitas
un panteón y te sientes

341
00:24:52,360 --> 00:24:57,240
observado.
No mires hacia atrás, gracias

342
00:24:57,240 --> 00:25:05,000
por escucharnos esta noche, esto
fue inframundos relatos.