4 HISTORIAS DE NAHUALES EN HALLOWEEN

1
00:00:01,320 --> 00:00:07,120
No olvides seguirnos en nuestro
podcast oscuro Inframundo en

2
00:00:07,120 --> 00:00:11,520
Spotify, te aseguro, te
encantará abajo.

3
00:00:11,520 --> 00:00:14,680
En la descripción te dejo el
enlace.

4
00:00:27,840 --> 00:00:30,880
Buenas noches, Inframundo y a la
audiencia en general.

5
00:00:31,600 --> 00:00:35,920
Me llamo Evaristo García y lo
que voy a contar ocurrió en la

6
00:00:35,920 --> 00:00:41,200
víspera de Halloween del 2003 en
Papantla, Veracruz.

7
00:00:42,000 --> 00:00:47,120
Yo entonces tenía 27 años y
trabajaba de repartidor de pan

8
00:00:47,120 --> 00:00:51,720
en una panadería pequeña la
esperanza, allá por el Barrio De

9
00:00:51,720 --> 00:00:54,760
San Juan.
Mis rutas empezaban de madrugada

10
00:00:54,760 --> 00:00:58,880
y casi siempre.
También terminaban tarde la

11
00:00:58,880 --> 00:01:00,560
necesidad.
No mira el reloj.

12
00:01:01,120 --> 00:01:05,800
Aquella semana la ciudad olía
Copal y a naranja agria.

13
00:01:06,640 --> 00:01:11,040
En las casas ya armaban altares
con papel picado, veladoras y

14
00:01:11,040 --> 00:01:14,720
fotos viejas.
Mi madre había puesto uno

15
00:01:14,720 --> 00:01:19,600
chiquito frente al retrato de mi
abuelo hilario sobre el mantel,

16
00:01:19,760 --> 00:01:23,840
un puño de café tostado, pan
hojaldrado y una cruz de sal.

17
00:01:24,720 --> 00:01:28,440
Cada que yo salía de casa, mi
madre me hacía la seña en el

18
00:01:28,440 --> 00:01:33,440
aire con el pulgar mojado de
agua bendita para que regreses

19
00:01:33,440 --> 00:01:38,520
completo, decía yo me reía, pero
no le quitaba la mano.

20
00:01:39,160 --> 00:01:43,800
Me gustaba sentir ese peso tibio
en la frente, como si me pusiera

21
00:01:43,800 --> 00:01:48,040
un casco invisible.
El 30 de octubre me quedé

22
00:01:48,040 --> 00:01:52,760
ayudando a colgar guirnaldas de
Cempasúchil en la capilla del

23
00:01:52,760 --> 00:01:56,680
barrio.
Había bruma baja pegada al suelo

24
00:01:56,960 --> 00:02:02,280
y un frío raro para hacer costa.
Los muchachos tronaban cohetes y

25
00:02:02,280 --> 00:02:06,320
los niños correteaban con
máscaras de plástico, esas que

26
00:02:06,320 --> 00:02:10,600
venden afuera del mercado.
La noche se fue cerrando como

27
00:02:10,600 --> 00:02:13,800
una puerta.
Cuando quise mirar el reloj ya

28
00:02:13,800 --> 00:02:18,120
pasaba de las 11:30.
Me despedí con prisa y tomé la

29
00:02:18,120 --> 00:02:21,760
bicicleta.
Mi ruta de regreso cruzaba el

30
00:02:21,760 --> 00:02:26,320
puente viejo sobre el Tecolutla,
una obra de piedra caída en

31
00:02:26,320 --> 00:02:29,760
desgracia desde que levantaron
el puente nuevo.

32
00:02:30,480 --> 00:02:34,720
Aún así, muchos lo usábamos
porque ahorraba 20 minutos.

33
00:02:35,320 --> 00:02:39,880
Decían que por ahí se aparecían
luces, que se metían a la piel,

34
00:02:40,720 --> 00:02:45,000
que en la baranda se sentaban
mujeres sin rostro y que bajo

35
00:02:45,000 --> 00:02:49,120
los arcos caminaba un perro
enorme que olía a hierro.

36
00:02:50,240 --> 00:02:55,280
A mí esas pláticas me habían
entrado por un oído y salido por

37
00:02:55,280 --> 00:03:00,640
el otro toda la vida, cada quien
cree lo que necesita y yo

38
00:03:00,640 --> 00:03:06,840
necesitaba dormir para madrugar.
Pedalee entre calles casi vacías

39
00:03:07,320 --> 00:03:11,720
los puestos de Tamales ya
bajaban la cortina, un perro

40
00:03:11,720 --> 00:03:16,160
flaco me siguió a media cuadra y
luego se quedó olfateando un

41
00:03:16,160 --> 00:03:19,640
charco.
Desde El Zócalo llegaba el soplo

42
00:03:19,640 --> 00:03:24,200
apagado de una marimba.
El aire traía humo de fogón y

43
00:03:24,200 --> 00:03:27,480
olor a caña.
Cuando doblé la última esquina

44
00:03:27,480 --> 00:03:31,720
antes del río, el mundo se me
achicó a la luz amarilla de mi

45
00:03:31,720 --> 00:03:36,000
dinamo y a un sonido lejano de
agua contra piedra.

46
00:03:37,000 --> 00:03:41,040
Todo lo demás se quedó atrás,
como si cortaran el hilo del

47
00:03:41,040 --> 00:03:44,000
ruido.
El puente viejo apareció de

48
00:03:44,000 --> 00:03:49,120
pronto oscuro pero entero.
La piedra brillaba húmeda, las

49
00:03:49,120 --> 00:03:51,840
barandas proyectaban sombras
sobre la calzada.

50
00:03:52,480 --> 00:03:57,280
Frené 1 segundo para apretar la
mochila al Portavultos y Aflojé

51
00:03:57,280 --> 00:04:01,040
los puños.
Si algo me enseñó la bicicleta

52
00:04:01,040 --> 00:04:06,080
es que el miedo tensa los
hombros y la tensión te hace

53
00:04:06,080 --> 00:04:09,200
torpe.
Yo no quería ser torpe.

54
00:04:09,200 --> 00:04:14,240
En un puente sin banqueta di los
primeros pedales.

55
00:04:14,880 --> 00:04:19,079
El cauce abajo era un paño
negro, ni una rana, ni un

56
00:04:19,079 --> 00:04:23,800
grillo, ni un chapoteo.
Sólo el traqueteo de mi cadena y

57
00:04:23,800 --> 00:04:28,440
el soplido cansado de mi
respiración a medio tramo, el

58
00:04:28,440 --> 00:04:31,080
poco de la dinamo se puso a
parpadear.

59
00:04:31,800 --> 00:04:36,320
Le di un golpecito con el dedo,
esos manazos que arreglan lo que

60
00:04:36,320 --> 00:04:40,480
no entiendes.
Volvió elas fue lo bastante para

61
00:04:40,480 --> 00:04:43,360
verlo.
Al principio pensé en un perro

62
00:04:43,360 --> 00:04:47,040
grande.
Estaba a unos 15 m, justo donde

63
00:04:47,040 --> 00:04:51,000
la luz caía más delgada.
Lo noté por la forma en que

64
00:04:51,000 --> 00:04:54,680
olfateaba el piso, como si
buscara algo con urgencia.

65
00:04:55,240 --> 00:04:59,400
Se movía en cuatro apoyos, la
columna Arqueada, las caderas

66
00:04:59,400 --> 00:05:02,440
huesudas, de pronto levanto la
cabeza.

67
00:05:03,080 --> 00:05:07,840
No era perro, lo supe por la
manera de mirar en los perros.

68
00:05:07,840 --> 00:05:11,560
¿Los ojos cambian con la luz en
esa cosa, no?

69
00:05:12,600 --> 00:05:17,240
2 amarillos fijos, secos con
brillo propio.

70
00:05:18,840 --> 00:05:22,600
Me quedé sin aire, bajé un pie y
la bici se ladeó.

71
00:05:23,000 --> 00:05:27,720
La cadena vibró, la criatura se
giró con un movimiento que no

72
00:05:27,720 --> 00:05:31,680
era de animal ni de gente.
Dejó de oler el suelo y se

73
00:05:31,680 --> 00:05:35,600
enderezó a medias apoyándose en
los nudillos, como quien está

74
00:05:35,600 --> 00:05:40,400
cansado de fingir.
Tenía brazos, manos larguísimas

75
00:05:40,680 --> 00:05:44,440
uñas como astillas.
El cuerpo era de hombre flaco,

76
00:05:44,440 --> 00:05:48,840
cubierto de pelo ralo, apenas
una pelusa oscura que dejaba ver

77
00:05:49,040 --> 00:05:53,560
cicatrices, viejas surcos que
parecían letras cruzadas de lado

78
00:05:53,560 --> 00:05:57,480
a lado.
La boca era demasiado ancha, la

79
00:05:57,480 --> 00:06:02,360
nariz pegada a la cara sonrió y
el gesto le abrió la piel de los

80
00:06:02,360 --> 00:06:04,760
cachetes, como si la risa la
usará poco.

81
00:06:05,480 --> 00:06:10,000
No corrí, no grité un miedo
viejo, primitivo.

82
00:06:10,200 --> 00:06:14,320
Me clavó las suelas al piso.
Lo único que hice fue poner la

83
00:06:14,320 --> 00:06:18,920
bici delante de mí, como si la
lámina del cuadro fuera escudo.

84
00:06:20,720 --> 00:06:25,520
La cosa dio un paso, después
otro y otro sin prisa.

85
00:06:26,160 --> 00:06:30,480
El olor me llegó antes que su
sombra, un tufo agrio, mezcla de

86
00:06:30,480 --> 00:06:35,280
ocote quemado, sangre vieja y
barro de río me dieron ganas de

87
00:06:35,280 --> 00:06:38,160
toser.
La boca se me llenó de saliva,

88
00:06:38,720 --> 00:06:42,000
no se lanzó.
Me rodeó probando el aire con la

89
00:06:42,000 --> 00:06:45,200
lengua.
Caminaba en cuatro y de pronto

90
00:06:45,200 --> 00:06:49,360
en 2, como si la noche le
estuviera ajustando los huesos.

91
00:06:50,320 --> 00:06:54,960
Yo olvidé que sabía rezar.
Me quedé pensando en cosas

92
00:06:54,960 --> 00:06:59,320
tontas, como que mi madre
estaría guardándome con la luz

93
00:06:59,320 --> 00:07:05,560
del corredor prendida y que si
moría y me encontrarían los

94
00:07:05,560 --> 00:07:09,080
albañiles de la otra orilla al
amanecer.

95
00:07:10,480 --> 00:07:15,720
Me dio un ramalazo de vergüenza
por esa idea absurda de que te

96
00:07:15,720 --> 00:07:21,400
vean con la boca abierta.
La criatura se detuvo junto a la

97
00:07:21,400 --> 00:07:24,240
baranda y apoyo una mano en la
piedra.

98
00:07:24,880 --> 00:07:29,160
Los dedos eran más largos que
los de un hombre y la piel de

99
00:07:29,160 --> 00:07:33,440
ese tono oscuro que tienen las
cosas que viven siempre al sol.

100
00:07:34,240 --> 00:07:39,560
El pecho subía apenas.
Podía oír su respiración lenta,

101
00:07:40,000 --> 00:07:42,640
como de alguien que duerme y
sueña con hambre.

102
00:07:43,560 --> 00:07:47,200
La lengua salió un poco y yo
pensé en una iguana.

103
00:07:47,760 --> 00:07:52,040
Un rayo pálido se filtró entre
nubes y le tocó el rostro.

104
00:07:52,800 --> 00:07:57,000
No le vi los ojos.
El sombrero de nubes volvió a

105
00:07:57,000 --> 00:08:00,760
cerrarse y nos quedamos bajo el
techo de la oscuridad.

106
00:08:02,160 --> 00:08:04,760
No sé porque moví la mano hacia
el cuello.

107
00:08:05,400 --> 00:08:09,600
Busqué el escapulario que mi
madre me había colgado antes de

108
00:08:09,600 --> 00:08:12,320
salir.
Lo sentí tibio en la piel.

109
00:08:12,880 --> 00:08:17,560
La criatura hizo un sonido
grave, un ronquido bajo y giró

110
00:08:17,560 --> 00:08:21,640
un poco la cabeza.
No le gustó el brillo del metal,

111
00:08:22,160 --> 00:08:26,120
la uña del dedo índice, raspó la
piedra, el sonido.

112
00:08:26,120 --> 00:08:29,480
Melo, me entró un temblor en los
muslos.

113
00:08:29,880 --> 00:08:33,440
Solté la bici.
La cadena se quejó y el pedal

114
00:08:33,440 --> 00:08:37,200
rebotó contra la baranda.
El eco se fue a lo hondo.

115
00:08:37,600 --> 00:08:42,360
La criatura me miró fijo, la
boca se le abrió, pero no mostró

116
00:08:42,360 --> 00:08:45,360
dientes.
Hizo un gesto raro con los

117
00:08:45,360 --> 00:08:49,120
labios, como si probara una
palabra que le quedaba grande.

118
00:08:49,840 --> 00:08:53,600
En ese juego.
La lengua rozó el escapulario y

119
00:08:53,600 --> 00:08:57,960
yo sentí el tirón de algo
adentro, una cuerda invisible

120
00:08:58,080 --> 00:09:03,760
entre la fe de mi madre.
Y el hambre de ese ser no lo

121
00:09:03,760 --> 00:09:06,320
resistí.
Me arranque el cordel del

122
00:09:06,320 --> 00:09:11,000
cuello, el jalón me raspo la
piel, extendí la mano con el

123
00:09:11,000 --> 00:09:14,920
escapulario colgando y lo dejé
caer sobre la calzada.

124
00:09:15,640 --> 00:09:19,280
El metal golpeó suave como
moneda sobre mantel.

125
00:09:19,960 --> 00:09:25,240
La criatura se agachó, olió el
objeto largo rato, lo tomó con 2

126
00:09:25,240 --> 00:09:29,200
dedos y lo acercó a la cara.
No tenía pestañas.

127
00:09:29,920 --> 00:09:33,920
Abrió la boca, lo probó como
prueban los perros, una botella.

128
00:09:34,360 --> 00:09:38,680
El santo Repiqueteó contra los
dientes, un hilo de baba se

129
00:09:38,680 --> 00:09:41,400
estiró y cayó sobre la piedra
caliente.

130
00:09:42,160 --> 00:09:44,920
El ser se enderezó y me miró
otra vez.

131
00:09:45,400 --> 00:09:49,120
El estómago me tronó.
Me puse la mano en la panza para

132
00:09:49,120 --> 00:09:52,160
callarlo.
La risa que soltó fue breve,

133
00:09:52,240 --> 00:09:56,480
seca sin alegría.
Luego se giró hacia el río, se

134
00:09:56,480 --> 00:10:00,600
subió a la baranda como un gato
y se dejó caer hacia la negrura.

135
00:10:01,360 --> 00:10:07,600
No salpicó, solo hubo un hueco
de silencio y después, muy

136
00:10:07,600 --> 00:10:14,160
abajo, un crujido como de rama,
que se parte tarde mucho en

137
00:10:14,160 --> 00:10:17,680
moverme.
Cuando por fin pude, recogí la

138
00:10:17,680 --> 00:10:21,880
bici como si pesara el doble.
Crucé el resto del puente sin

139
00:10:21,880 --> 00:10:26,600
atreverme a mirar el agua.
Al tocar Tierra, mis piernas

140
00:10:26,600 --> 00:10:30,640
dejaron de obedecer.
Caminé con la bici de un lado,

141
00:10:31,200 --> 00:10:35,160
la llanta, rozándome la
pantorrilla y no paré hasta

142
00:10:35,160 --> 00:10:39,120
llegar a la calle de mi casa.
Mi madre estaba de pie en el

143
00:10:39,120 --> 00:10:43,520
corredor, no dijo nada, me vio
llegar y se persignó.

144
00:10:44,040 --> 00:10:47,200
Me tomó la mano y me llevó
directo al altar.

145
00:10:47,760 --> 00:10:52,360
Encendió una veladora nueva, el
pabilo prendió de golpe sin

146
00:10:52,360 --> 00:10:54,920
titubeo.
Me puso la Palma en la frente,

147
00:10:54,920 --> 00:10:58,000
como siempre.
Te tardaste, dijo.

148
00:10:58,000 --> 00:11:03,080
No más asentí, no me salían
palabras, no dormí bien.

149
00:11:03,600 --> 00:11:07,280
Cada vez que cerraba los ojos
sentía el raspón de las uñas en

150
00:11:07,280 --> 00:11:13,080
la piedra a las 4:30 me levanté
por inercia, preparé la charola

151
00:11:13,080 --> 00:11:19,480
de pan, conté piezas, la calle
seguía húmeda, bajé la mirada y

152
00:11:19,480 --> 00:11:22,440
en el borde de la puerta vi un
charquito de barro que.

153
00:11:22,720 --> 00:11:28,160
No era barro, era un cerco de
marcas leves, como si alguien

154
00:11:28,160 --> 00:11:31,680
hubiera apoyado los dedos en el
cemento fresco.

155
00:11:32,760 --> 00:11:37,880
Pasé el pie por encima, no se
borraron, me puse el sombrero y

156
00:11:37,880 --> 00:11:43,560
salí.
Ese día, 31 de octubre, no crucé

157
00:11:43,560 --> 00:11:47,840
el puente, me fui por el camino
largo, por el puente nuevo.

158
00:11:48,280 --> 00:11:51,120
Entregué mis panes, escuché
bendiciones.

159
00:11:51,400 --> 00:11:56,360
Recogí monedas, el sol levantó
un vapor dulce de los altares.

160
00:11:57,000 --> 00:12:01,560
Los perros andaban inquietos.
A media mañana pasé frente a la

161
00:12:01,560 --> 00:12:05,800
comandancia y vi a 2 policías
hablando con gestos grandes.

162
00:12:06,440 --> 00:12:10,320
Tenían la camioneta encendida y
el radio Tronando.

163
00:12:11,080 --> 00:12:15,840
Alguien en la otra orilla había
oído gritos en la madrugada y se

164
00:12:15,840 --> 00:12:19,120
hablaba de un borracho que no
llegó a su casa.

165
00:12:19,680 --> 00:12:23,920
Decían que seguramente se cayó
al río, me apreté la gorra más

166
00:12:23,920 --> 00:12:28,880
fuerte, la garganta me picó,
seguí mi ruta, por la tarde fui

167
00:12:28,880 --> 00:12:33,480
al panteón con mamá, llevamos
velas y panes, me aguanté la

168
00:12:33,480 --> 00:12:37,080
lengua, no quería que supiera el
tamaño de mi miedo.

169
00:12:37,680 --> 00:12:41,080
Al regresar, una vecina nos
contó que en el barrio de la

170
00:12:41,080 --> 00:12:45,520
ribera habían encontrado marcas
raras en la arena, como de

171
00:12:45,520 --> 00:12:48,080
animal grande que camina en 2 y
en cuatro.

172
00:12:49,040 --> 00:12:54,680
Los viejos asentían con cara de
ya lo sabíamos, me sentí

173
00:12:54,680 --> 00:12:58,560
observado.
Mire hacia el río, aunque desde

174
00:12:58,560 --> 00:13:04,480
la cuadra sólo se veían techos y
árboles, sentí otra vez el olor

175
00:13:04,480 --> 00:13:10,640
agrio en la nariz no estaba, era
memoria pegada al epitelio.

176
00:13:11,520 --> 00:13:13,920
Me enjugue con el dorso de la
mano.

177
00:13:15,200 --> 00:13:19,400
Esa noche no quise salir.
Me quedé en el patio escuchando

178
00:13:19,400 --> 00:13:23,760
a mi madre cantar bajo ella.
Cree que cuando se barre de

179
00:13:23,760 --> 00:13:27,560
adentro hacia afuera, en víspera
de Día de Muertos, hay que

180
00:13:27,560 --> 00:13:32,920
hacerlo con respeto, sin barrer
el umbral, porque por ahí pasan

181
00:13:32,920 --> 00:13:36,480
los que regresan.
La vi mover la escoba con

182
00:13:36,480 --> 00:13:40,480
cuidado, hizo un alto frente a
la puerta, dejó la línea del

183
00:13:40,480 --> 00:13:45,800
polvo como una frontera.
No dijo nada, yo tampoco a las

184
00:13:45,800 --> 00:13:49,920
11:00, ya acostado.
Me llegó un rumor de río, no era

185
00:13:49,920 --> 00:13:54,960
el río, era el recuerdo del río,
cerré los ojos, abrí la boca,

186
00:13:55,200 --> 00:13:59,040
respiré por la nariz para que el
pecho jalara aire y me durmiera

187
00:13:59,720 --> 00:14:02,880
una mano tibia.
Tocó la madera de mi puerta, fue

188
00:14:02,880 --> 00:14:08,320
un toque suave 3 veces, abrí los
ojos de golpe, no me moví,

189
00:14:08,800 --> 00:14:14,440
escuché 1/4, no hubo quinta.
El olor a ocote quemado se metió

190
00:14:14,440 --> 00:14:19,160
por debajo como humo.
Me puse de pie sin ruido y pegué

191
00:14:19,160 --> 00:14:21,520
la oreja a la madera.
Nada.

192
00:14:21,840 --> 00:14:27,040
Abrí despacio el pasillo oscuro,
una línea de luz que venía de la

193
00:14:27,040 --> 00:14:29,080
sala.
Silencio.

194
00:14:29,640 --> 00:14:35,920
Volví a cerrar, me metí a la
cama, pero no dormí en la

195
00:14:35,920 --> 00:14:38,400
ventana.
El resplandor naranja de la

196
00:14:38,400 --> 00:14:42,600
veladora del altar hizo una
sombra que subía y bajaba con el

197
00:14:42,600 --> 00:14:46,280
aire.
Recordé las cicatrices del ser.

198
00:14:46,880 --> 00:14:50,160
No eran rayones al azar, eran
signos.

199
00:14:50,800 --> 00:14:55,000
No sé leer cosas así, pero supe
que alguien se las había hecho

200
00:14:55,000 --> 00:14:58,960
con rabia, tal vez para
marcarlo, tal vez para

201
00:14:58,960 --> 00:15:02,960
contenerlo.
Imaginé manos viejas cortando

202
00:15:02,960 --> 00:15:07,200
piel con cuchillo de cocina
mientras rezaban palabras que no

203
00:15:07,200 --> 00:15:10,120
entiendo.
No quise imaginar quién ni

204
00:15:10,120 --> 00:15:14,760
cuando me ardió la nuca, tapé la
cara con la sábana.

205
00:15:15,400 --> 00:15:19,960
Las velas del altar chasquearon
después nada, el primero de

206
00:15:19,960 --> 00:15:24,520
noviembre madrugue otra vez a
esa hora antes de que la ciudad

207
00:15:24,520 --> 00:15:29,000
despierte.
El mundo es 1/4 de bodega, huele

208
00:15:29,000 --> 00:15:32,960
a cloro y aceite, la luz es
fría, el sonido corre por

209
00:15:32,960 --> 00:15:37,560
carriles, fui por el pan a la
panadería, cargue la charola

210
00:15:38,080 --> 00:15:41,520
esta vez crucé el puente nuevo,
evité el viejo.

211
00:15:41,520 --> 00:15:44,800
¿Cómo se Evita el nombre de un
difunto reciente?

212
00:15:45,720 --> 00:15:49,560
En la esquina de la calle
cuarta, un borracho dormía en

213
00:15:49,560 --> 00:15:55,080
cuclillas contra el muro.
Tenía los pies desnudos, la piel

214
00:15:55,080 --> 00:15:59,400
curtida por el sol.
Se me ocurrió que la criatura

215
00:15:59,400 --> 00:16:04,480
podía aparecer un hombre si
quisiera la idea me secó la

216
00:16:04,480 --> 00:16:08,200
lengua.
Le dejé un bolillo junto a la

217
00:16:08,200 --> 00:16:10,480
mano.
Cuando me alejé, sentí que mis

218
00:16:10,480 --> 00:16:14,040
pasos no sonaban igual.
Miré el piso.

219
00:16:14,440 --> 00:16:19,080
En el polvo fino del arroyo
había marcas de dedos, 5

220
00:16:19,240 --> 00:16:22,520
alargados, como si hubieran
arrastrado una mano.

221
00:16:23,040 --> 00:16:28,200
Me apure la charola, peso más.
Ese día el rumor del hombre

222
00:16:28,200 --> 00:16:32,480
perdido corrió en serio.
En la tarde 2 lanchas bajaron

223
00:16:32,480 --> 00:16:37,600
por el río con ganchos largos.
Yo no fui a ver, no por cobarde,

224
00:16:37,920 --> 00:16:41,560
por respeto, me entretuve
limpiando la bicicleta.

225
00:16:42,080 --> 00:16:47,120
La cadena cantó cuando le eché
aceite afuera, los niños pasaban

226
00:16:47,120 --> 00:16:52,360
con máscaras y capitas negras.
Uno traía una calavera de cartón

227
00:16:52,360 --> 00:16:54,600
con hoyos de ojos demasiado
grandes.

228
00:16:55,360 --> 00:16:59,600
Sentí el impulso de meterlos a
todos a mi casa, darles

229
00:16:59,600 --> 00:17:04,599
chocolate y contarles otra
historia, una donde todo termina

230
00:17:04,599 --> 00:17:10,640
bien y nadie muerde a nadie.
No lo hice, cada quien lleva su

231
00:17:10,640 --> 00:17:14,160
miedo como puede.
La noche del 2 de noviembre me

232
00:17:14,160 --> 00:17:16,720
armé de valor y fui al puente
viejo.

233
00:17:17,280 --> 00:17:20,720
No iba a la brava.
Llevaba conmigo una bolsa de

234
00:17:20,720 --> 00:17:26,440
maíz tostado y un frasco de sal.
No soy brujo ni nada, pero los

235
00:17:26,440 --> 00:17:31,360
viejos en el mercado dicen que
el maíz distrae cosas y que la

236
00:17:31,360 --> 00:17:35,440
sal delimita territorio.
Llegué cuando el sol ya se había

237
00:17:35,440 --> 00:17:39,920
ido del todo, pero el cielo
todavía guardaba una cáscara de

238
00:17:39,920 --> 00:17:44,360
luz en el oeste.
Me paré al inicio del puente y

239
00:17:44,360 --> 00:17:49,200
Esparcí Ma hice en una franja
ancha, luego hice una línea de

240
00:17:49,200 --> 00:17:54,440
sal de baranda a Baranda, el
aire olía a carrizos mojados, la

241
00:17:54,440 --> 00:17:58,520
piel de los brazos se me puso
chinita, no pasó nada, un buen

242
00:17:58,520 --> 00:18:02,560
rato, el río MURMULLO.
Por fin las ranas dijeron lo

243
00:18:02,560 --> 00:18:05,640
suyo, un murciélago me rozó el
pelo.

244
00:18:06,440 --> 00:18:10,320
Me quedé ahí sin cruzar con la
bolsa abierta en la mano.

245
00:18:11,040 --> 00:18:15,280
A los 10 minutos escuché un roce
de uñas contra piedra, el mismo

246
00:18:15,280 --> 00:18:20,440
de aquella noche, pero muy leve.
Como prueba tímida, no pensé

247
00:18:21,080 --> 00:18:26,440
agaché la cabeza y hablé en voz
baja, sin rezos, sin fórmulas,

248
00:18:26,760 --> 00:18:30,960
con palabras de barrio, que no
buscaba pleito, que venía a

249
00:18:30,960 --> 00:18:36,160
dejar comida para que me dejara
en paz y dejara a los míos, que

250
00:18:36,160 --> 00:18:38,160
aquí nos tocaba vivir y
trabajar.

251
00:18:38,680 --> 00:18:43,080
Y que si algo le hicieron que lo
amarró a ese lugar, yo no iba a

252
00:18:43,080 --> 00:18:46,280
soltarlo ni a pelear, nomás
quería pasar.

253
00:18:46,920 --> 00:18:51,120
Lo dije sin levantar la vista.
El zumbido del río pareció

254
00:18:51,120 --> 00:18:55,600
asentir, dejé la bolsa en el
suelo y me retiré caminando de

255
00:18:55,600 --> 00:18:59,200
espaldas.
El maíz crujió cuando algo lo

256
00:18:59,200 --> 00:19:04,800
pisó del otro lado de la línea
de sal no crucé, no, esa noche,

257
00:19:05,880 --> 00:19:09,760
desde entonces cambié mis rutas.
De madrugada uso el puente

258
00:19:09,760 --> 00:19:14,400
nuevo, aunque me cueste más
tiempo en fiestas, cuando el

259
00:19:14,400 --> 00:19:18,680
aire trae cempasúchil y azúcar,
no piso la piedra vieja.

260
00:19:19,160 --> 00:19:22,680
Y si por alguna razón la vida me
arrincona contra ese arco de

261
00:19:22,680 --> 00:19:28,960
sombras, llevo algo que pueda
dejar pan, sal, maíz, tabaco.

262
00:19:29,440 --> 00:19:34,320
No por superstición, por trato,
2 años después, en otra víspera

263
00:19:34,320 --> 00:19:37,000
de Halloween.
Un pescador me contó que en los

264
00:19:37,000 --> 00:19:42,480
bajos del puente viejo oyó una
carcajada corta y un chapoteo y

265
00:19:42,480 --> 00:19:45,800
que al amanecer hallaron huellas
de manos en la arena.

266
00:19:45,800 --> 00:19:51,440
Grandes ondas como hechas por
dedos de madera se santiguó y

267
00:19:51,440 --> 00:19:56,000
dijo que ahí no acampaba más.
Yo asentí con la cabeza.

268
00:19:56,520 --> 00:19:59,960
No me vio la sonrisa.
No era alegría, era

269
00:19:59,960 --> 00:20:03,040
reconocimiento.
¿Como cuando ves a un viejo

270
00:20:03,040 --> 00:20:08,440
enemigo cruzar la calle y por 1
segundo, recuerdas que ambos

271
00:20:08,440 --> 00:20:12,880
siguen aquí?
Mi madre todavía moja el pulgar

272
00:20:12,880 --> 00:20:16,720
en agua bendita y me marca la
frente antes de salir.

273
00:20:17,280 --> 00:20:21,440
Lo acepto.
No se pelea con la costumbre por

274
00:20:21,440 --> 00:20:26,000
las noches, cuando paso frente
al altar, toco la esquina de la

275
00:20:26,000 --> 00:20:29,920
foto del abuelo Hilario y le
dejó un pedacito de pan.

276
00:20:30,520 --> 00:20:34,320
Eso también es trato.
Los muertos comen humo, dicen,

277
00:20:34,800 --> 00:20:39,360
los otros comen maíz.
Uno aprende a poner la mesa para

278
00:20:39,360 --> 00:20:44,360
todos sin mezclar platos.
Si algún día pasan por papantla

279
00:20:44,560 --> 00:20:47,960
y alguien les ofrece acortar
camino por el puente viejo.

280
00:20:48,200 --> 00:20:53,040
Piénsenlo, hay noches en que la
piedra está bien dormida y sólo

281
00:20:53,040 --> 00:20:55,120
van a escuchar el agua y los
grillos.

282
00:20:55,880 --> 00:20:59,440
Hay otras en que la piedra
respira y hasta parece hueso.

283
00:21:00,320 --> 00:21:05,000
Si en esa sienten un olor agrio,
como de ocote quemado con barro

284
00:21:05,000 --> 00:21:10,600
y hierro, no corran como locos,
bajen la mirada, suelten lo que

285
00:21:10,600 --> 00:21:15,720
traen de sobra y crucen con
respeto, con la vista al frente,

286
00:21:16,240 --> 00:21:21,000
sin mostrar los dientes.
Hay hambres que no se sacian,

287
00:21:21,080 --> 00:21:25,920
pero se sosiegan y a veces eso
alcanza para llegar del otro

288
00:21:25,920 --> 00:21:44,240
lado con la piel completa.
Buenas noches, Inframundo y a

289
00:21:44,240 --> 00:21:49,360
toda la Comunidad me presento,
me llamo Raúl Mendoza y lo que

290
00:21:49,360 --> 00:21:54,200
voy a contar sucedió en la
víspera de Halloween del 2006 en

291
00:21:54,360 --> 00:21:59,120
un pequeño pueblo de Zacatecas.
Donde crecí rodeado de historias

292
00:21:59,120 --> 00:22:03,680
de Brujas aparecidos y, sobre
todo, nahuales.

293
00:22:04,680 --> 00:22:07,400
Aquel año el pueblo estaba más
vivo que nunca.

294
00:22:07,400 --> 00:22:11,040
En esas fechas.
Los altares se alzaban en cada

295
00:22:11,040 --> 00:22:15,760
esquina con velas que ardían
desde temprano y el olor de las

296
00:22:15,760 --> 00:22:20,800
flores impregnando el aire seco.
En la plaza ya habían colocado

297
00:22:20,800 --> 00:22:24,560
un escenario improvisado para un
concurso de disfraces.

298
00:22:25,280 --> 00:22:29,840
Los niños corrían con máscaras
de plástico y capas brillantes

299
00:22:30,080 --> 00:22:35,200
que vendían en el tianguis y los
jóvenes paseaban con bolsas de

300
00:22:35,200 --> 00:22:40,040
dulces mientras se reían en
medio de las sombras alargadas

301
00:22:40,040 --> 00:22:47,280
que daban los faroles viejos.
Yo tenía 22 años y trabajaba en

302
00:22:47,280 --> 00:22:49,680
un taller de Hojalatería con mi
tío.

303
00:22:50,520 --> 00:22:54,800
Esa tarde cerramos temprano
porque todos en el pueblo sabían

304
00:22:54,800 --> 00:23:00,640
que llegada la medianoche, las
calles se quedaban en como si el

305
00:23:00,640 --> 00:23:05,120
aire mismo se escondiera.
Mi madre insistió en que no

306
00:23:05,120 --> 00:23:07,800
saliera.
Decía que los nahuales

307
00:23:07,800 --> 00:23:11,960
Merodeaban esa noche, que los
animales del campo se agitaban

308
00:23:11,960 --> 00:23:16,280
sin razón y que a la orilla del
panteón viejo se escuchaban

309
00:23:16,280 --> 00:23:18,840
gritos que no eran de vivos ni
de muertos.

310
00:23:19,760 --> 00:23:23,480
Yo no creía del todo, pero
tampoco me burlaba.

311
00:23:24,480 --> 00:23:28,760
Sabía que la víspera de
Halloween no era cualquier día.

312
00:23:29,760 --> 00:23:33,240
Era cuando los perros aullaban
en dirección contraria a la

313
00:23:33,240 --> 00:23:38,160
Luna, cuando los gallos cantaban
antes de tiempo y cuando las

314
00:23:38,160 --> 00:23:41,520
sombras parecían crecer más de
la cuenta.

315
00:23:43,120 --> 00:23:47,960
Salí con un grupo de amigos.
Caminamos entre el bullicio de

316
00:23:47,960 --> 00:23:51,800
la plaza.
Riendo, nerviosos, viendo como

317
00:23:51,800 --> 00:23:56,920
los niños jugaban a espantar con
máscaras de calavera el aire

318
00:23:56,920 --> 00:24:01,120
olía a copal y pólvora por los
cohetes que tronaban cerca del

319
00:24:01,120 --> 00:24:04,840
templo.
Recuerdo haber pensado que ese

320
00:24:04,840 --> 00:24:09,440
ambiente de fiesta era engañoso,
como un velo que apenas cubría

321
00:24:09,440 --> 00:24:13,800
algo mucho más oscuro.
Ya cerca de las 11:00 nos

322
00:24:13,800 --> 00:24:17,560
alejamos del centro.
Queríamos probar el valor yendo

323
00:24:17,560 --> 00:24:20,560
al panteón viejo.
Un sitio abandonado en las

324
00:24:20,560 --> 00:24:25,200
afueras del pueblo, rodeado de
Mezquites y Nopales.

325
00:24:26,160 --> 00:24:33,000
Los ancianos decían que ahí
aparecían los nahuales y que si

326
00:24:33,240 --> 00:24:38,800
alguien tenía la mala suerte de
verlos de frente, su vida jamás

327
00:24:38,800 --> 00:24:43,360
volvía a ser la misma.
El camino hacia el panteón

328
00:24:43,360 --> 00:24:47,680
estaba cubierto de Tierra seca y
piedras a los lados.

329
00:24:48,120 --> 00:24:53,040
Algunas casas viejas permanecían
apagadas, como si sus dueños

330
00:24:53,160 --> 00:24:57,560
hubieran huido del ruido.
Los perros se quedaron callados

331
00:24:57,560 --> 00:25:01,760
de golpe y en ese silencio
pesado escuchamos pasos extra,

332
00:25:02,080 --> 00:25:06,040
no los nuestros.
El viento trajo consigo un olor

333
00:25:06,040 --> 00:25:10,880
penetrante, mezcla de orines de
animal y sangre fresca.

334
00:25:11,560 --> 00:25:15,680
Al llegar, la reja oxidada del
Panteón estaba abierta.

335
00:25:16,560 --> 00:25:20,440
La Luna llena iluminaba las
tumbas partidas y las cruces

336
00:25:20,440 --> 00:25:23,920
chuecas que se alzaban como
huesos torcidos.

337
00:25:24,680 --> 00:25:29,440
A lo lejos vimos luces de
veladoras encendidas en altares

338
00:25:29,440 --> 00:25:34,320
improvisados.
Nos acercamos en silencio y fue

339
00:25:34,320 --> 00:25:39,680
entonces que lo escuchamos, un
gruñido bajo, como si viniera

340
00:25:39,680 --> 00:25:43,800
desde el vientre de la Tierra un
caballo relinchó en la

341
00:25:43,800 --> 00:25:46,880
distancia.
Aunque en esa zona no había

342
00:25:46,880 --> 00:25:51,360
establos, los murciélagos
revoloteaban sobre nosotros,

343
00:25:51,680 --> 00:25:56,120
chocando entre sí como si
estuvieran desesperados entre

344
00:25:56,120 --> 00:26:00,880
las lápidas vimos movimiento.
Primero pensé en perros

345
00:26:00,880 --> 00:26:06,640
callejeros, pero no eran figuras
agazapadas de tamaño humano que

346
00:26:06,640 --> 00:26:10,400
se arrastraban en cuatro patas
con movimientos torpes y

347
00:26:10,400 --> 00:26:13,640
violentos.
La primera figura salió a la

348
00:26:13,640 --> 00:26:16,600
luz.
Tenía cuerpo de perro enorme,

349
00:26:17,040 --> 00:26:21,800
pero la cabeza era casi humana,
cubierta de pelo y con ojos

350
00:26:21,800 --> 00:26:25,640
amarillos que brillaban con un
resplandor enfermizo.

351
00:26:26,240 --> 00:26:30,840
Su hocico era alargado, pero la
mandíbula se torcía como si no

352
00:26:30,840 --> 00:26:33,320
estuviera terminada de
transformarse.

353
00:26:34,120 --> 00:26:38,320
Otro ser apareció detrás, con
brazos largos y uñas como

354
00:26:38,320 --> 00:26:42,560
garras, la piel oscura y marcada
con cicatrices.

355
00:26:43,920 --> 00:26:46,680
Uno de mis amigos soltó un
quejido ahogado.

356
00:26:47,280 --> 00:26:53,400
Yo no podía moverme, sentía como
el aire me oprimía el pecho, el

357
00:26:53,400 --> 00:26:55,720
olor a hierro se hizo
insoportable.

358
00:26:56,400 --> 00:26:58,760
Las criaturas se nos quedaron
viendo.

359
00:26:59,320 --> 00:27:05,280
No eran simples animales, eran
hombres convertidos, nahuales de

360
00:27:05,280 --> 00:27:09,320
los que hablaban los viejos, con
la habilidad de cruzar entre

361
00:27:09,320 --> 00:27:12,360
piel y piel, mitad bestia, mitad
humano.

362
00:27:13,080 --> 00:27:15,840
De pronto, un alarido rompió la
noche.

363
00:27:16,400 --> 00:27:18,680
No era grito de animal ni de
persona.

364
00:27:19,240 --> 00:27:23,120
Era algo intermedio tan fuerte
que hizo vibrar las cruces

365
00:27:23,120 --> 00:27:27,640
metálicas.
Los perros del pueblo comenzaron

366
00:27:27,640 --> 00:27:32,320
a aullar al unísono como si
respondieran a una orden.

367
00:27:33,520 --> 00:27:37,560
El suelo bajo nuestros pies se
estremeció.

368
00:27:39,120 --> 00:27:43,080
Corrimos hacia la reja, pero el
camino se alargaba como si no

369
00:27:43,080 --> 00:27:46,080
tuviera fin.
Entre las tumbas.

370
00:27:46,200 --> 00:27:50,080
Los nahuales avanzaban rápido,
rodeándonos.

371
00:27:50,840 --> 00:27:55,640
Uno de ellos saltó sobre una
lápida y bajo la luz de la Luna

372
00:27:56,080 --> 00:28:00,200
VI cómo su piel se desgarraba,
mostrando un rostro humano

373
00:28:00,200 --> 00:28:04,240
deformado, con ojos desorbitados
y una sonrisa rota.

374
00:28:04,880 --> 00:28:08,520
Llegamos a la salida.
Y justo ahí, sobre la reja,

375
00:28:08,560 --> 00:28:12,480
había otra figura.
Estaba erguida, con un sombrero

376
00:28:12,480 --> 00:28:15,840
viejo, el torso desnudo,
cubierto de tatuajes que

377
00:28:16,080 --> 00:28:21,200
parecían símbolos antiguos.
Sus ojos eran 2 Carbones

378
00:28:21,200 --> 00:28:24,720
ardiendo.
Nos observó sin moverse.

379
00:28:25,640 --> 00:28:30,480
El aire se volvió espeso y un
zumbido extraño se metió en

380
00:28:30,480 --> 00:28:34,800
nuestros oídos haciéndonos
perder el equilibrio.

381
00:28:36,280 --> 00:28:41,040
No recuerdo cómo cruce, sólo sé
que cuando caí en el camino de

382
00:28:41,040 --> 00:28:44,960
Tierra, las campanas del templo
repicaron la medianoche.

383
00:28:45,920 --> 00:28:50,560
Halloween había comenzado.
Las criaturas se quedaron en el

384
00:28:50,560 --> 00:28:55,280
Panteón como si una barrera
invisible les impidiera salir

385
00:28:56,080 --> 00:28:59,240
desde afuera.
Aún podíamos verlos agitarse,

386
00:28:59,480 --> 00:29:02,080
golpeando las cruces y arañando
la Tierra.

387
00:29:03,000 --> 00:29:05,760
Regresé a casa con la ropa
cubierta de polvo.

388
00:29:06,120 --> 00:29:08,120
Y el corazón a punto de
reventar.

389
00:29:08,920 --> 00:29:12,880
Mi madre estaba esperándome en
el altar, rezando frente a las

390
00:29:12,880 --> 00:29:16,360
velas.
Cuando me vio, me abrazó fuerte.

391
00:29:16,840 --> 00:29:21,680
Yo temblaba afuera, los cohetes
seguían tronando, los niños

392
00:29:21,680 --> 00:29:25,440
seguían gritando, disfrazados.
La fiesta del pueblo continuaba,

393
00:29:25,760 --> 00:29:30,480
pero en el Panteón algo había
despertado y yo sabía que no

394
00:29:30,480 --> 00:29:35,160
volvería a dormir igual desde
aquella víspera de Halloween.

395
00:29:35,480 --> 00:29:39,960
Cada que escucho un perro aullar
en dirección al panteón viejo me

396
00:29:39,960 --> 00:29:44,880
persigno sin pensarlo y cuando
paso frente a él evito mirar

397
00:29:44,880 --> 00:29:49,960
dentro porque sé que los
nahuales siguen ahí aguardando

398
00:29:49,960 --> 00:29:55,600
la noche en que alguien más se
atreva a cruzar esa reja.

399
00:30:10,440 --> 00:30:13,600
Buenas noches a toda la
audiencia de esta comunidad.

400
00:30:14,200 --> 00:30:19,240
Mi nombre es Santos Gutiérrez y
lo que voy a contar sucedió en

401
00:30:19,240 --> 00:30:24,640
la víspera de Halloween del 2010
en un pequeño poblado de

402
00:30:24,640 --> 00:30:28,200
Hidalgo.
No es un simple relato de miedo,

403
00:30:28,720 --> 00:30:32,520
fue la noche en que vi
enfrentarse a 2 fuerzas oscuras

404
00:30:32,960 --> 00:30:35,800
y hasta hoy.
Me pesa haber estado ahí para

405
00:30:35,800 --> 00:30:39,240
atestiguarlo.
Yo trabajaba en el campo

406
00:30:39,400 --> 00:30:41,760
cuidando animales en los
sembradíos.

407
00:30:42,560 --> 00:30:46,680
Ese octubre empezaron a
desaparecer borregos y gallinas

408
00:30:46,840 --> 00:30:50,840
de varios ranchos.
No encontrábamos rastros de

409
00:30:50,840 --> 00:30:56,880
ladrones, pero sí señales de
algo peor, patas grandes, mezcla

410
00:30:56,880 --> 00:31:01,120
de huella humana con garras.
A veces escuchábamos gruñidos en

411
00:31:01,120 --> 00:31:03,560
la madrugada como de perro
gigante.

412
00:31:03,920 --> 00:31:08,080
Y los perros del pueblo se
escondían bajo las casas en

413
00:31:08,080 --> 00:31:12,560
lugar de ladrar.
Mi abuelo decía que era una

414
00:31:12,560 --> 00:31:17,000
nahual, que Halloween era la
fecha en que más fuerza tenía

415
00:31:17,000 --> 00:31:20,720
porque se alimentaban de la
oscuridad y del miedo de la

416
00:31:20,720 --> 00:31:24,560
gente.
Yo no quería creerlo hasta que

417
00:31:24,560 --> 00:31:30,480
lo vi con mis propios ojos.
La noche del 31 el aire estaba

418
00:31:30,480 --> 00:31:33,920
más frío que nunca.
A lo lejos se escuchaba el

419
00:31:33,920 --> 00:31:37,920
repique de campanas en el
panteón, como si alguien rezara

420
00:31:37,920 --> 00:31:41,960
en secreto.
Esa noche no me quedé en casa.

421
00:31:42,560 --> 00:31:46,520
Acompañé a un par de amigos a
vigilar los corrales.

422
00:31:47,160 --> 00:31:51,680
Llevábamos lámparas y machetes.
Poco antes de la medianoche

423
00:31:51,840 --> 00:31:55,160
escuchamos un chillido de animal
entre los sembradíos.

424
00:31:55,800 --> 00:32:00,760
Corrimos hacia allá y lo vimos.
Era una bestia negra enorme.

425
00:32:01,000 --> 00:32:04,760
Con el lomo arqueado y ojos
rojos que brillaban como brasas,

426
00:32:05,440 --> 00:32:10,520
su piel parecía arder por dentro
y cada vez que gruñía se le

427
00:32:10,520 --> 00:32:14,880
veían colmillos largos
chorreando sangre fresca.

428
00:32:16,280 --> 00:32:20,440
Nos miró directo y avanzó lento,
como disfrutando de nuestro

429
00:32:20,440 --> 00:32:23,320
miedo.
El suelo temblaba bajo sus

430
00:32:23,320 --> 00:32:26,040
patas.
Uno de mis amigos gritó que

431
00:32:26,040 --> 00:32:29,000
corriéramos, pero nos paralizó
el horror.

432
00:32:29,600 --> 00:32:33,360
Justo cuando creímos que nos
lanzaría encima de la nada,

433
00:32:33,360 --> 00:32:36,520
apareció una anciana en medio
del camino.

434
00:32:37,000 --> 00:32:40,200
Era doña Jacinta, la bruja del
pueblo.

435
00:32:40,640 --> 00:32:44,360
Nadie la quería cerca porque
decían que hablaba con muertos y

436
00:32:44,360 --> 00:32:49,320
curaba con huesos.
Vivía sola en una choza olvidada

437
00:32:49,320 --> 00:32:52,960
por todos.
Esa noche, con la Luna llena

438
00:32:52,960 --> 00:32:56,880
iluminando su rostro arrugado,
se plantó frente al nahual sin

439
00:32:56,880 --> 00:32:59,760
retroceder.
Llevaba en la mano un bastón

440
00:32:59,760 --> 00:33:04,080
torcido, adornado con cintas
negras y collares de hueso.

441
00:33:04,800 --> 00:33:10,920
Sus ojos no temblaban la bestia
gruñó enseñando los colmillos,

442
00:33:11,360 --> 00:33:15,680
pero ella alzó la mano y comenzó
a murmurar palabras que no

443
00:33:15,680 --> 00:33:20,880
entendimos.
Un rezo extraño, gutural, que

444
00:33:20,880 --> 00:33:25,240
erizaba la piel.
El nahual saltó hacia ella.

445
00:33:25,920 --> 00:33:30,640
Yo cerré los ojos pensando que
la destrozaría, pero al abrirlos

446
00:33:30,640 --> 00:33:34,760
vi algo que Melo, la anciana, lo
había detenido en el aire con un

447
00:33:34,760 --> 00:33:39,360
gesto de su bastón.
La bestia se retorcía como

448
00:33:39,360 --> 00:33:44,680
atrapada en cadenas invisibles.
Chillaba, mordía, pero no podía

449
00:33:44,680 --> 00:33:47,320
tocarla.
El aire se volvió pesado.

450
00:33:47,760 --> 00:33:51,840
Un viento helado salió de la
Tierra levantando polvo y hojas

451
00:33:51,840 --> 00:33:56,480
secas alrededor de ambos.
Doña Jacinta seguía murmurando

452
00:33:56,800 --> 00:34:01,160
cada vez más fuerte y el nahual
empezó a cambiar su pelaje.

453
00:34:01,160 --> 00:34:05,240
Se caía en mechones, revelando
la piel sudorosa de un hombre

454
00:34:05,240 --> 00:34:08,000
que forcejeaba dentro de aquella
forma.

455
00:34:08,920 --> 00:34:14,280
Era tomás, un vecino del pueblo,
un viejo terco que siempre había

456
00:34:14,280 --> 00:34:19,040
tenido fama de brujo menor.
Sus ojos brillaban con rabia,

457
00:34:19,400 --> 00:34:25,239
mitad humano, mitad bestia.
Gritaba cosas sin sentido.

458
00:34:25,600 --> 00:34:29,760
Prometía maldiciones, pero la
bruja no se detuvo.

459
00:34:31,159 --> 00:34:35,080
De pronto, el nahual recuperó
fuerza y lanzó un alarido que

460
00:34:35,080 --> 00:34:39,679
quebró el silencio.
El viento apagó las lámparas y

461
00:34:39,679 --> 00:34:44,320
nos quedamos en completa
oscuridad, solo iluminados por

462
00:34:44,320 --> 00:34:47,639
la Luna.
Entonces comenzó el verdadero

463
00:34:47,639 --> 00:34:50,360
horror.
El cuerpo de Tomás creció de

464
00:34:50,360 --> 00:34:55,840
nuevo tomando otra forma.
Mitad hombre, mitad animal, con

465
00:34:55,840 --> 00:35:00,840
garras que brillaban bajo la
Luna, la bruja golpeó el suelo

466
00:35:00,840 --> 00:35:05,520
con su bastón y una llamarada
salió del polvo, rodeándolos a

467
00:35:05,520 --> 00:35:10,600
ambos en un círculo de fuego.
Era como si los 2 hubieran

468
00:35:10,600 --> 00:35:14,680
quedado atrapados en un campo de
batalla invisible, separados de

469
00:35:14,680 --> 00:35:17,400
nosotros.
Los vimos enfrentarse.

470
00:35:17,400 --> 00:35:22,440
El nahual saltaba y gruñía.
Pero cada ataque era contenido

471
00:35:22,440 --> 00:35:25,160
por la anciana con movimientos
de su bastón.

472
00:35:25,760 --> 00:35:30,800
Ella, frágil y encorvada,
parecía sostenerse apenas, pero

473
00:35:30,800 --> 00:35:35,280
no cedía.
El fuego iluminaba sus rostros,

474
00:35:35,560 --> 00:35:39,560
la furia del monstruo y la
concentración de la bruja.

475
00:35:41,160 --> 00:35:45,200
De pronto, el nahual consiguió
arañarla en el brazo.

476
00:35:45,720 --> 00:35:48,480
Un chorro de sangre cayó sobre
la Tierra.

477
00:35:48,760 --> 00:35:51,200
Y el olor metálico llenó el
aire.

478
00:35:52,040 --> 00:35:57,320
La anciana gritó de dolor, pero
no retrocedió con su sangre.

479
00:35:57,320 --> 00:36:01,520
Pintó símbolos en el suelo y los
selló con la punta del bastón.

480
00:36:02,360 --> 00:36:06,520
El círculo de fuego se cerró más
aprisionando a la criatura.

481
00:36:07,160 --> 00:36:11,600
El monstruo chillaba golpeando
contra la barrera mientras la

482
00:36:11,600 --> 00:36:15,320
piel humana de Tomás Asomaba
entre el pelaje.

483
00:36:15,960 --> 00:36:18,360
Sus ojos ya no eran de hombre ni
de animal.

484
00:36:18,840 --> 00:36:22,240
Eran 2 huecos negros que
reflejaban puro odio.

485
00:36:23,280 --> 00:36:26,360
La anciana gritó palabras que
nadie pudo entender.

486
00:36:27,280 --> 00:36:29,800
El fuego creció hasta envolver
al nahual.

487
00:36:30,720 --> 00:36:34,000
Sus alaridos se convirtieron en
chillidos inhumanos.

488
00:36:34,880 --> 00:36:38,640
El aire se llenó de olor a carne
quemada y a Tierra mojada.

489
00:36:39,400 --> 00:36:43,880
El monstruo se revolvía, pero el
fuego lo consumía.

490
00:36:45,200 --> 00:36:49,080
Cuando el humo se disipó, no
quedó rastro del animal.

491
00:36:49,720 --> 00:36:53,640
En el suelo yacía el cuerpo
carbonizado de Tomás, con las

492
00:36:53,640 --> 00:36:56,160
facciones todavía torcidas por
el odio.

493
00:36:57,040 --> 00:37:01,560
La bruja cayó de rodillas
agotada y apenas alcanzó a

494
00:37:01,560 --> 00:37:05,040
decirnos nunca.
Olviden que no todo monstruo

495
00:37:05,040 --> 00:37:08,200
viene de fuera.
Algunos nacen en el mismo

496
00:37:08,200 --> 00:37:11,760
pueblo.
Después de eso se levantó con

497
00:37:11,760 --> 00:37:14,200
dificultad y se perdió entre la
neblina.

498
00:37:14,960 --> 00:37:19,920
Nunca más volvimos a verla.
Dicen que murió días después en

499
00:37:19,920 --> 00:37:23,560
su choza, pero nadie se atrevió
a entrar a comprobarlo.

500
00:37:24,320 --> 00:37:28,800
Desde aquella noche, en cada
Halloween nadie se aventura por

501
00:37:28,800 --> 00:37:33,000
los sembradíos.
Los animales duermen encerrados

502
00:37:33,120 --> 00:37:36,800
y el pueblo entero guarda
silencio, como si temiera

503
00:37:36,800 --> 00:37:39,440
despertar otra vez la furia de
un náhuatl.

504
00:37:40,240 --> 00:37:44,200
Yo aún escucho en mis noches más
oscuras.

505
00:37:44,560 --> 00:37:49,080
El eco de aquellos alaridos
atrapados en el fuego.

506
00:38:03,920 --> 00:38:06,560
Buenas noches, comunidad del
Inframundo.

507
00:38:07,080 --> 00:38:11,000
Mi nombre es Alberto Estrada y
lo que voy a contar sucedió en

508
00:38:11,000 --> 00:38:14,040
la víspera de Halloween del
2008.

509
00:38:14,720 --> 00:38:18,320
En un pueblo pequeño de
Guerrero, rodeado de Cerros y

510
00:38:18,320 --> 00:38:23,680
sembradíos de maíz, ese año algo
extraño comenzó a inquietar a

511
00:38:23,680 --> 00:38:27,480
todos.
A mediados de octubre los

512
00:38:27,480 --> 00:38:30,240
animales del pueblo empezaron a
desaparecer.

513
00:38:31,080 --> 00:38:35,680
No era un robo común, una noche
se esfumaban las gallinas de un

514
00:38:35,680 --> 00:38:41,120
corral, a la siguiente se perdía
un puerco y días después

515
00:38:41,120 --> 00:38:45,920
amaneció un becerro desgarrado.
Como si lo hubieran arrastrado

516
00:38:45,920 --> 00:38:50,560
hacia el monte.
Los perros ladraban sin parar,

517
00:38:50,560 --> 00:38:56,680
pero nadie veía nada.
Las mujeres del pueblo encendían

518
00:38:56,680 --> 00:39:00,160
Veladoras en las puertas para
espantar lo que fuera que

519
00:39:00,160 --> 00:39:03,360
rondaba.
Los hombres vigilaban armados

520
00:39:03,360 --> 00:39:08,400
con machetes, pero nada servía
en la Tierra que daban huellas

521
00:39:08,400 --> 00:39:11,280
profundas.
Como de un perro demasiado

522
00:39:11,280 --> 00:39:15,960
grande, mezcladas con marcas de
garra que parecían humanas.

523
00:39:16,800 --> 00:39:20,560
Conforme se acercaba Halloween,
los rumores crecieron.

524
00:39:21,280 --> 00:39:24,960
Decían que era un nahual,
alguien del mismo pueblo que

525
00:39:25,160 --> 00:39:29,920
había vendido su alma para tomar
forma de animal y alimentarse de

526
00:39:29,920 --> 00:39:36,560
la sangre de los corrales.
Mi abuela nos lo advirtió, el

527
00:39:36,560 --> 00:39:42,920
nahual no roba por hambre.
Roba por poder y cuando llega

528
00:39:42,920 --> 00:39:46,640
Halloween su fuerza se
multiplica.

529
00:39:48,240 --> 00:39:52,360
La noche del 31 todo el pueblo
se reunió en la plaza.

530
00:39:52,920 --> 00:39:55,440
No era para celebrar, sino para
hacer guardia.

531
00:39:56,200 --> 00:40:00,600
Encendimos fogatas, sacamos
rifles, viejos machetes y hasta

532
00:40:00,600 --> 00:40:05,080
azadones.
Había un miedo denso de esos que

533
00:40:05,360 --> 00:40:10,840
hacen que nadie levante la voz.
Cerca de la medianoche, los

534
00:40:10,840 --> 00:40:13,760
perros comenzaron a aullar hacia
los sembradíos.

535
00:40:14,640 --> 00:40:18,760
Corrimos todos hacia allá.
Entre las hileras de maíz se

536
00:40:18,760 --> 00:40:23,360
escuchaba un crujido fuerte,
como si algo enorme se moviera

537
00:40:23,360 --> 00:40:27,720
destrozando las Cañas.
El olor a sangre fresca nos

538
00:40:27,720 --> 00:40:33,080
golpeó antes de ver nada.
De pronto, entre las plantas

539
00:40:33,080 --> 00:40:37,480
apareció la criatura tenía el
cuerpo de un animal negro.

540
00:40:37,800 --> 00:40:41,720
Del tamaño de un toro, pero con
patas largas y deformes.

541
00:40:42,280 --> 00:40:46,600
Su lomo estaba cubierto de
pelaje grueso y oscuro que se

542
00:40:46,600 --> 00:40:51,120
erizaba como lanzas.
Los ojos rojos brillaban en la

543
00:40:51,120 --> 00:40:54,600
oscuridad y sus fauces
chorreaban la sangre de un

544
00:40:54,600 --> 00:40:58,400
becerro que acababa de arrancar
del corral vecino.

545
00:40:59,160 --> 00:41:03,920
Los hombres lo rodeamos
alumbrándolo con antorchas, el

546
00:41:03,920 --> 00:41:06,400
nahual gruñó con un sonido grave
que.

547
00:41:06,720 --> 00:41:10,560
No celó la sangre, no era un
simple animal.

548
00:41:11,000 --> 00:41:15,440
Sus patas delanteras parecían
casi brazos humanos, con dedos

549
00:41:15,440 --> 00:41:20,120
largos terminados en garras.
Disparamos al aire y lanzamos

550
00:41:20,120 --> 00:41:24,920
piedras, pero no retrocedió.
Se abalanzó sobre nosotros,

551
00:41:25,440 --> 00:41:29,840
derribó a 2 hombres de un solo
salto, desgarrándole la ropa con

552
00:41:29,840 --> 00:41:34,480
las uñas.
El gentío gritaba, pero nadie

553
00:41:34,480 --> 00:41:37,880
corrió.
Nos armamos de valor porque

554
00:41:37,880 --> 00:41:42,680
sabíamos que si no lo
enfrentábamos esa noche, jamás

555
00:41:42,680 --> 00:41:47,760
volveríamos a tener paz.
El alcalde gritó que lo

556
00:41:47,760 --> 00:41:51,200
cercáramos.
Formamos un círculo con machetes

557
00:41:51,200 --> 00:41:56,360
y antorchas, cerrando cada paso.
El nahual golpeaba con furia,

558
00:41:56,520 --> 00:42:01,480
mordiendo y arañando, pero la
multitud era más con sogas

559
00:42:01,480 --> 00:42:03,760
gruesas.
Lo amarramos de patas y cuello

560
00:42:04,000 --> 00:42:07,320
mientras la bestia.
Se retorcía con una fuerza

561
00:42:07,320 --> 00:42:10,760
descomunal.
Lo arrastramos hasta la Plaza

562
00:42:10,760 --> 00:42:16,000
del Pueblo, frente a todos las
mujeres y los niños miraban

563
00:42:16,000 --> 00:42:19,240
aterrados.
El fuego de las antorchas

564
00:42:19,240 --> 00:42:23,640
iluminaba al monstruo que seguía
gruñendo con los ojos fijos en

565
00:42:23,640 --> 00:42:25,960
nosotros, como prometiendo
venganza.

566
00:42:26,680 --> 00:42:31,040
Ahí, en medio de la multitud,
uno de los más viejos del pueblo

567
00:42:31,040 --> 00:42:35,280
tomó un machete y dijo que había
llegado la hora de acabar con

568
00:42:35,280 --> 00:42:39,520
él.
Se alzó el arma en y de un solo

569
00:42:39,520 --> 00:42:42,640
tajo le cortó la parte superior
del cuello.

570
00:42:43,560 --> 00:42:48,360
El alarido que solto no fue de
animal ni de humano, fue un

571
00:42:48,360 --> 00:42:50,960
chillido que retumbó en los
cerros.

572
00:42:52,480 --> 00:42:55,040
Lo que sucedió después nos dejó
sin aire.

573
00:42:55,640 --> 00:43:00,240
El pelaje grueso del cuerpo
empezó a desprenderse, cayendo

574
00:43:00,240 --> 00:43:04,680
en mechones sobre la Tierra.
La piel se encogió y se fue

575
00:43:04,680 --> 00:43:09,680
replegando, revelando poco a
poco la figura de un hombre.

576
00:43:10,600 --> 00:43:14,080
Todos retrocedimos un paso
cuando lo vimos con claridad,

577
00:43:14,720 --> 00:43:18,120
era Don Julián, un anciano del
mismo pueblo.

578
00:43:18,680 --> 00:43:23,360
Siempre había vivido solo en una
choza al borde del río, apartado

579
00:43:23,360 --> 00:43:27,080
de todos.
Con fama de huraño, algunos

580
00:43:27,080 --> 00:43:30,800
decían que era brujo, pero nadie
lo había comprobado.

581
00:43:31,440 --> 00:43:36,040
Ahora, frente a nuestros ojos,
su cuerpo desnudo y marchito, y

582
00:43:36,040 --> 00:43:40,800
hacía donde antes estuvo la
bestia, las mujeres lloraron,

583
00:43:41,040 --> 00:43:44,680
los hombres se persignaron.
Nadie podía creerlo.

584
00:43:45,200 --> 00:43:49,000
Yo lo había visto tantas veces
caminar lento con su bastón por

585
00:43:49,000 --> 00:43:50,960
la calle.
Y ahora.

586
00:43:51,240 --> 00:43:54,960
Resultaba ser el monstruo que
nos robaba a los animales.

587
00:43:56,320 --> 00:44:00,960
Esa madrugada enterramos su
cuerpo sin ceremonia lejos del

588
00:44:00,960 --> 00:44:04,240
camposanto.
El pueblo quedó en silencio,

589
00:44:04,440 --> 00:44:08,760
roto por el miedo.
Nadie celebró Halloween ese año.

590
00:44:09,400 --> 00:44:12,120
Con el tiempo volvieron las
risas y la rutina.

591
00:44:12,520 --> 00:44:17,760
Pero yo jamás olvidé esa noche
porque vi con mis propios ojos

592
00:44:17,760 --> 00:44:23,040
como un nombre del pueblo.
Se transformaba en un nahual y

593
00:44:23,040 --> 00:44:27,240
entendí que no todas las
leyendas son cuentos.

594
00:44:28,160 --> 00:44:33,800
Algunas caminan entre nosotros
disfrazadas de viejos, esperando

595
00:44:33,800 --> 00:44:36,560
la noche justa para desatar el
terror.

596
00:44:41,520 --> 00:44:45,480
¿Te imaginas haber convivido con
personas no vivas?

597
00:44:46,000 --> 00:44:50,440
O aparecidos en lo más profundo
del metro de la Ciudad de

598
00:44:50,440 --> 00:44:54,640
México.
Esta y otras historias las

599
00:44:54,640 --> 00:44:58,520
encontrarás en el podcast oscuro
Inframundo.

600
00:44:58,960 --> 00:45:03,360
Solamente tienes que darle click
al vídeo recomendado o puedes

601
00:45:03,360 --> 00:45:07,680
buscarnos como oscuro Inframundo
en Spotify.