4 Aterradoras LEYENDAS URBANAS de TAQUEROS MEXICANOS Vol. III - RELATOS PARANORMALES | Inframundo Relatos

1
00:00:19,400 --> 00:00:23,640
Me llamo Esteban y fui taquero
durante varios años en la zona

2
00:00:23,640 --> 00:00:28,400
centro de San Luis Potosí.
Tenía un carrito de tacos sobre

3
00:00:28,400 --> 00:00:32,520
la Calle 13, justo en una
esquina poco iluminada que,

4
00:00:32,920 --> 00:00:38,240
aunque parecía tranquila, tenía
su fama por las noches.

5
00:00:38,520 --> 00:00:43,600
Se decía que se veían cosas
raras cerca del canal que pasaba

6
00:00:43,600 --> 00:00:47,760
unas cuadras más abajo, pero
como buen trabajador nocturno

7
00:00:48,080 --> 00:00:53,520
aprendí a ignorar chismes.
Empecé con mi puesto en 2018.

8
00:00:53,960 --> 00:00:57,560
Trabajaba de 7 de la tarde a 2
de la mañana.

9
00:00:58,120 --> 00:01:02,400
Al principio todo bien, clientes
frecuentes, borrachos buscando

10
00:01:02,400 --> 00:01:08,720
que cenar, taxistas, vigilantes,
vendía de todo, pastor, suadero,

11
00:01:08,800 --> 00:01:11,160
tripa dorada.
Pero algo cambió.

12
00:01:11,160 --> 00:01:14,160
Una noche de noviembre eran casi
las 12.

13
00:01:14,640 --> 00:01:16,680
El flujo de clientes ya había
bajado.

14
00:01:17,280 --> 00:01:22,520
Estaba solo limpiando la plancha
cuando vi a lo lejos una silueta

15
00:01:22,520 --> 00:01:26,440
acercándose.
Caminaba lento, con la cabeza

16
00:01:26,440 --> 00:01:30,200
agachada.
Al llegar noté que era un hombre

17
00:01:30,200 --> 00:01:34,480
muy delgado, vestido
completamente de negro, con un

18
00:01:34,480 --> 00:01:38,160
sombrero viejo y botas
desgastadas.

19
00:01:39,040 --> 00:01:43,800
Lo raro era que a pesar del
frío, sudaba.

20
00:01:44,520 --> 00:01:48,880
Tenía el rostro cubierto por la
sombra del sombrero.

21
00:01:50,040 --> 00:01:53,040
Me pidió 3 tacos de lengua, le
serví.

22
00:01:53,320 --> 00:01:58,320
Aunque no solía vender lengua
esa noche, por alguna razón, sí

23
00:01:58,320 --> 00:02:01,640
llevaba.
Los devoró en silencio y al

24
00:02:01,640 --> 00:02:06,200
terminar me miró fijamente.
Sus ojos eran grises, sin

25
00:02:06,200 --> 00:02:09,160
brillo.
Me extendió un billete de 100,

26
00:02:09,560 --> 00:02:13,200
pero al tocarlo sentí un
escalofrío helado que me

27
00:02:13,200 --> 00:02:17,680
recorrió todo el brazo.
Le di el cambio y, sin decir una

28
00:02:17,680 --> 00:02:22,360
palabra, se fue calle abajo,
perdiéndose en la oscuridad.

29
00:02:23,240 --> 00:02:27,400
Al día siguiente encontré el
billete en la caja, pero estaba

30
00:02:27,400 --> 00:02:29,760
completamente negro.
Como quemado.

31
00:02:30,160 --> 00:02:33,840
Lo tiré sin pensarlo.
Pasaron varios días sin novedad

32
00:02:34,280 --> 00:02:36,680
hasta que volvió.
Era viernes.

33
00:02:37,160 --> 00:02:41,000
Había algo en el aire, una
pesadez difícil de explicar.

34
00:02:41,720 --> 00:02:44,720
A eso de la 1:00 de la mañana
llegó otra vez.

35
00:02:45,320 --> 00:02:48,600
Esta vez no pidió tacos, sólo se
acercó.

36
00:02:48,880 --> 00:02:52,880
Se quedó de pie frente a mí y
señaló la plancha como exigiendo

37
00:02:52,880 --> 00:02:56,360
que cocinara.
Yo no quería, pero me ganó la

38
00:02:56,360 --> 00:02:59,000
costumbre.
Puse carne al fuego.

39
00:02:59,360 --> 00:03:03,520
Empezó a Chisporrotear como
siempre, pero no olía igual.

40
00:03:03,920 --> 00:03:06,640
Algo en ese vapor olía a
podrido.

41
00:03:07,680 --> 00:03:13,000
Volté para servir la carne en la
tortilla y cuando miré de nuevo

42
00:03:13,000 --> 00:03:18,880
al cliente ya no estaba.
Me asomé a ambos lados de la

43
00:03:18,880 --> 00:03:24,840
calle, nada, pero el TACO seguía
ahí, en la plancha quemándose.

44
00:03:25,400 --> 00:03:29,080
Intenté no pensar mucho en eso,
hasta que la siguiente semana,

45
00:03:29,320 --> 00:03:32,640
después de su tercera visita,
las cosas se salieron de

46
00:03:32,640 --> 00:03:37,200
control.
Esa noche no vino sólo 3 hombres

47
00:03:37,200 --> 00:03:40,640
lo acompañaban, todos vestidos
de negro.

48
00:03:41,080 --> 00:03:43,960
Uno de ellos cargaba algo
envuelto en una manta.

49
00:03:44,800 --> 00:03:48,920
Yo seguía cocinando.
Fingiendo que no me incomodaban,

50
00:03:49,400 --> 00:03:53,600
pero los VI colocarlos sobre una
de las sillas de plástico justo

51
00:03:53,600 --> 00:03:57,160
al lado del carrito.
Uno de ellos dijo algo, pero no

52
00:03:57,160 --> 00:04:00,760
pude entender.
No era español el que parecía.

53
00:04:00,760 --> 00:04:03,600
El líder me hizo una señal para
que cocinara.

54
00:04:04,200 --> 00:04:09,000
No quise contrariarlos, saqué
más carne, la carne chispeó como

55
00:04:09,000 --> 00:04:14,440
siempre, pero ese olor volvió
más fuerte como carne pasada,

56
00:04:14,600 --> 00:04:17,760
como descomposición.
Uno de los tipos se acercó al

57
00:04:17,760 --> 00:04:21,200
bulto y lo desenvolvió un poco.
Sentí náuseas.

58
00:04:21,519 --> 00:04:26,400
Era una cabeza humana pálida,
con los ojos abiertos.

59
00:04:26,840 --> 00:04:31,080
Me quedé congelado, quise
correr, pero el líder me agarro

60
00:04:31,080 --> 00:04:34,520
la muñeca.
Sentí como si algo me clavara

61
00:04:34,520 --> 00:04:40,680
agujas en los nervios, me obligó
a servir los tacos, me temblaban

62
00:04:40,680 --> 00:04:45,520
las manos, colocó los 3 tacos
frente Asus acompañantes.

63
00:04:46,240 --> 00:04:50,720
Comieron con lentitud, como si
te gustaran algo sagrado.

64
00:04:52,080 --> 00:04:56,320
Cuando terminaron, envolvieron
el bulto, se levantaron y se

65
00:04:56,320 --> 00:04:59,200
fueron caminando por la misma
dirección de siempre.

66
00:05:00,200 --> 00:05:04,320
Esa noche no pude dormir.
Vomité 2 veces.

67
00:05:05,000 --> 00:05:09,440
Soñé con perros negros, con
lenguas largas y calientes que

68
00:05:09,600 --> 00:05:13,600
me lamían la cara.
Al despertar tenía la muñeca

69
00:05:13,600 --> 00:05:16,720
marcada con algo que parecía una
quemadura.

70
00:05:17,680 --> 00:05:21,120
Falté 2 días al puesto, pero el
tercero volví.

71
00:05:21,840 --> 00:05:24,200
A veces.
Uno se engaña diciendo que fue

72
00:05:24,200 --> 00:05:28,560
una alucinación, una pesadilla
inducida por el cansancio, pero

73
00:05:28,560 --> 00:05:31,640
no lo era.
La Última Vez que los vi fue un

74
00:05:31,640 --> 00:05:36,120
lunes, eran las 2:30 de la
mañana y no había vendido nada.

75
00:05:36,760 --> 00:05:40,760
Pensaba cerrar cuando vi al
Grupo acercarse, solo que esta

76
00:05:40,760 --> 00:05:42,760
vez.
No venían por tacos.

77
00:05:43,320 --> 00:05:48,440
El líder me habló Por Primera
Vez, su voz no parecía humana.

78
00:05:48,920 --> 00:05:54,200
Me dijo que había sido elegido,
que lo que yo había cocinado esa

79
00:05:54,200 --> 00:06:01,000
noche los había complacido, que
necesitaban otro taquero, uno

80
00:06:01,000 --> 00:06:04,160
que supiera trabajar sin hacer
preguntas.

81
00:06:04,920 --> 00:06:09,440
No contesté, me entregó un
anillo oxidado.

82
00:06:10,080 --> 00:06:13,680
Me dijo que si lo aceptaba
tendría clientes eternos.

83
00:06:14,360 --> 00:06:19,520
Siempre tendría carne, nunca
faltaría el gas ni el maíz, pero

84
00:06:19,520 --> 00:06:23,880
tendría que cerrar a las 3:00 y
jamás mirar lo que pasaba en la

85
00:06:23,880 --> 00:06:26,440
plancha.
Después de servir la última

86
00:06:26,440 --> 00:06:31,200
orden, tiré el anillo al piso.
Me Subí al carrito y salí de

87
00:06:31,200 --> 00:06:33,680
ahí.
A la mañana siguiente fui al

88
00:06:33,680 --> 00:06:39,040
mercado y vendí todo el equipo.
Desde entonces no volví a hacer

89
00:06:39,040 --> 00:06:42,320
tacos.
A veces me despierto con olor a

90
00:06:42,320 --> 00:06:47,360
carne quemada, a veces sueño con
la cabeza de ese bulto moviendo

91
00:06:47,360 --> 00:06:52,240
los labios como si quisiera
hablar, y en ocasiones, cuando

92
00:06:52,240 --> 00:06:56,560
camino por ciertas calles, juro
que veo un carrito idéntico al

93
00:06:56,560 --> 00:07:01,680
mío con alguien que se parece a
mí cocinando bajo una lámpara

94
00:07:01,680 --> 00:07:19,920
fundida.
Me llamo Jaime y Vendo Tacos en

95
00:07:19,920 --> 00:07:25,440
la Colonia Doctores, aquí en la
Ciudad de México, mi puesto está

96
00:07:25,440 --> 00:07:27,960
en la esquina de doctor Barragán
y doctor.

97
00:07:27,960 --> 00:07:34,160
La vista trabajo ahí desde el
2014 y aunque ya he visto de

98
00:07:34,160 --> 00:07:37,840
todo en la noche, hay una
historia que no he podido

99
00:07:37,840 --> 00:07:42,160
sacarme de la cabeza todos los
viernes sin falta.

100
00:07:42,480 --> 00:07:47,720
Llegaba un cliente peculiar,
siempre a la misma hora. 12:45

101
00:07:47,720 --> 00:07:52,760
de la madrugada, caminaba lento,
sin prisa y siempre vestía

102
00:07:52,760 --> 00:07:58,080
igual, pantalón de vestir negro,
camisa blanca, tirantes y un

103
00:07:58,080 --> 00:08:01,640
sombrero tipo fedora.
Se notaba que era de esos

104
00:08:01,640 --> 00:08:05,320
hombres mayores, de unos 60
años, pero conservado.

105
00:08:05,720 --> 00:08:09,480
Su rostro era sereno, pero lo
que más me llamaba la atención

106
00:08:09,480 --> 00:08:15,280
eran sus ojos completamente
grises, no claros, grises como

107
00:08:15,280 --> 00:08:19,040
vidrio opaco.
Nunca hablaba mucho, solo decía

108
00:08:19,280 --> 00:08:21,760
3 de cabeza y un agua de
Jamaica.

109
00:08:22,440 --> 00:08:26,040
Se sentaba en la misma silla de
plástico, en la esquina más

110
00:08:26,040 --> 00:08:30,440
oscura del Toldo.
Comía lento, siempre dejaba la

111
00:08:30,440 --> 00:08:34,559
servilleta doblada perfectamente
sobre el plato, como si fuera

112
00:08:34,559 --> 00:08:39,640
una ceremonia.
Así estuvo por meses, cada

113
00:08:39,640 --> 00:08:44,960
viernes, mismo horario, misma
orden, misma actitud.

114
00:08:45,600 --> 00:08:49,840
Una noche de lluvia, uno de esos
viernes no vino.

115
00:08:51,000 --> 00:08:55,000
Yo ya me había acostumbrado a
verlo, así que me pareció raro.

116
00:08:55,560 --> 00:08:59,360
Lo esperé sin querer, mirando la
hora cada tanto.

117
00:09:00,000 --> 00:09:03,880
Pensé que a lo mejor se había
enfermado o que algo le había

118
00:09:03,880 --> 00:09:08,200
pasado.
La siguiente semana volvió, pero

119
00:09:08,200 --> 00:09:12,200
algo estaba distinto.
Tenía la ropa empapada, aunque

120
00:09:12,200 --> 00:09:16,560
esa noche no había llovido.
La piel de su cara se veía más

121
00:09:16,560 --> 00:09:20,840
pálida, como si no hubiera
dormido en días y cuando le di

122
00:09:20,840 --> 00:09:25,840
sus tacos no los tocó, sólo se
quedó viéndolos y luego me vio a

123
00:09:25,840 --> 00:09:30,440
mí con esos ojos grises.
Ese viernes me habló mas de lo

124
00:09:30,440 --> 00:09:34,400
normal, me preguntó si creía en
las señales que da la ciudad.

125
00:09:35,040 --> 00:09:40,080
Así dijo, no supe que responder,
solo le dije que no mucho.

126
00:09:40,480 --> 00:09:44,440
Entonces él asintió como si ya
supiera mi respuesta.

127
00:09:45,200 --> 00:09:50,240
Terminó su comida y antes de
irse me dijo algo que todavía no

128
00:09:50,240 --> 00:09:54,520
entiendo del todo.
No te quedes después de las

129
00:09:54,520 --> 00:09:58,240
2:00.
La ciudad cobra lo que DAS y a

130
00:09:58,240 --> 00:10:03,760
veces se cobra con hambre.
No volví a verlo después de esa

131
00:10:03,760 --> 00:10:08,360
noche.
Pasaron varias semanas, lo di

132
00:10:08,360 --> 00:10:12,200
por muerto o simplemente creí
que se mudó o cambió de rumbo.

133
00:10:12,760 --> 00:10:16,720
Hasta que pasó, lo que te voy a
contar era viernes, pero no

134
00:10:16,720 --> 00:10:20,360
cualquier viernes.
Era quincena, mucho cliente,

135
00:10:20,520 --> 00:10:25,360
todo lleno, hasta fila.
Mis manos no paraban, carne,

136
00:10:25,360 --> 00:10:30,080
cebolla, salsa, gritadera,
Risas, música de algún coche a

137
00:10:30,080 --> 00:10:33,400
lo lejos, el puesto lleno
yofelis.

138
00:10:33,880 --> 00:10:37,680
Pero cuando dieron las 2.10 de
la mañana ya todos se habían

139
00:10:37,680 --> 00:10:40,840
ido.
Empecé a recoger, estaba solo,

140
00:10:41,040 --> 00:10:44,880
silencio total.
Hasta que lo vi al fondo de la

141
00:10:44,880 --> 00:10:50,240
calle, entre 2 postes apagados,
venía caminando alguien, era el

142
00:10:50,600 --> 00:10:54,240
el mismo cliente, mismo
sombrero, misma ropa.

143
00:10:54,680 --> 00:10:59,040
Pero esta vez venía más lento y
sus pies no hacían ruido.

144
00:10:59,440 --> 00:11:02,920
Era como si flotara apenas unos
milímetros sobre el suelo.

145
00:11:03,360 --> 00:11:08,400
Me paralicé, llegó al puesto y
se sentó en su silla de siempre,

146
00:11:08,600 --> 00:11:13,520
aunque yo no la había puesto. 3
de cabeza y un agua de Jamaica

147
00:11:13,520 --> 00:11:18,440
dijo, No podía moverme, pero mis
manos lo hicieron solas.

148
00:11:19,000 --> 00:11:24,840
Puse la carne, corte el limón,
serví la Jamaica, se los dí, él

149
00:11:24,840 --> 00:11:29,000
me miró, sus ojos ya no eran
grises, eran completamente

150
00:11:29,000 --> 00:11:34,080
negros como pozos.
No comió, sólo se levantó, tomó

151
00:11:34,080 --> 00:11:37,080
los tacos con una mano, el vaso
con la otra.

152
00:11:37,360 --> 00:11:41,240
Y caminó hacia la oscuridad,
como si se disolviera entre el

153
00:11:41,240 --> 00:11:46,720
vapor de la calle mojada.
No volví a abrir los viernes. 2

154
00:11:46,720 --> 00:11:51,600
días después, una señora del
edificio de enfrente me preguntó

155
00:11:51,840 --> 00:11:56,080
si había oídolo del accidente.
Le dije que no.

156
00:11:57,280 --> 00:12:02,080
Un taxista murió aplastado,
según contaron, alguien lo hizo

157
00:12:02,080 --> 00:12:05,840
bajar de su auto para comprar
algo y al regresar lo

158
00:12:05,840 --> 00:12:10,360
atropellaron.
El chofer del otro coche dijo

159
00:12:10,360 --> 00:12:15,080
que no vio nada, que solo había
neblina y una silueta en medio

160
00:12:15,080 --> 00:12:18,400
del camino.
Cuando me enseñaron la nota en

161
00:12:18,400 --> 00:12:20,920
el periódico se me fueron los
colores.

162
00:12:21,520 --> 00:12:25,360
La ilustración del accidente
mostraba una figura borrosa en

163
00:12:25,360 --> 00:12:29,160
la esquina.
Era el mismo sombrero, tiré la

164
00:12:29,160 --> 00:12:33,160
silla donde siempre se sentaba,
la rompí y la quemé.

165
00:12:34,120 --> 00:12:37,960
Desde entonces cierro antes de
la una y solo vendo de lunes a

166
00:12:37,960 --> 00:12:40,680
jueves.
No he vuelto a ver al cliente,

167
00:12:41,240 --> 00:12:44,920
pero a veces cuando paso por ahí
en domingo o voy por el pan, veo

168
00:12:44,920 --> 00:12:50,000
la silla nueva blanca,
perfectamente colocada bajo El

169
00:12:50,000 --> 00:12:54,240
Poste más oscuro.
Y ahí están 3 Servilletas

170
00:12:54,240 --> 00:13:14,840
Dobladas y un vaso de Jamaica.
Yo me llamo Rubén y durante años

171
00:13:14,840 --> 00:13:19,160
trabajé en la Colonia Obrera
vendiendo tacos de suadero y

172
00:13:19,160 --> 00:13:22,720
tripa en un pequeño puesto que
heredé de mi papá.

173
00:13:23,360 --> 00:13:27,320
Era un trabajo duro, pero con el
tiempo me hice de clientela

174
00:13:27,320 --> 00:13:30,640
fija.
Había días en que desde que

175
00:13:30,640 --> 00:13:34,280
abría hasta que cerraba no
dejaba de trabajar.

176
00:13:34,640 --> 00:13:38,000
Me iba bien.
A veces demasiado bien.

177
00:13:38,600 --> 00:13:42,880
Frente a mi esquina, a unos 20
M, estaba el puesto de Martín,

178
00:13:43,400 --> 00:13:47,680
un señor ya grande que también
vendía tacos, pero se notaba que

179
00:13:47,800 --> 00:13:50,040
le costaba trabajo levantar
ventas.

180
00:13:50,480 --> 00:13:55,680
Sus tortillas eran frías, el
suadero grasoso y la salsa ni

181
00:13:55,680 --> 00:13:59,320
picaba.
Yo nunca me metí con él, incluso

182
00:13:59,320 --> 00:14:03,640
cuando llegaban clientes y
hacían fila conmigo, yo mismo

183
00:14:03,640 --> 00:14:07,880
les decía que si querían.
Podían cruzar con Martín, pero

184
00:14:07,880 --> 00:14:11,840
la gente regresaba.
Decían que la carne sabía rara,

185
00:14:12,040 --> 00:14:16,040
como recalentada.
Un día, al cerrarme, lo encontré

186
00:14:16,040 --> 00:14:20,960
parado frente a mi puesto.
No dijo nada, sólo me miró, le

187
00:14:20,960 --> 00:14:25,360
pregunté si necesitaba algo y me
respondió que no, que estaba

188
00:14:25,360 --> 00:14:31,280
viendo cómo trabajaba uno.
Cuando todo le sale fácil, me

189
00:14:31,280 --> 00:14:34,560
reí nervioso.
Le ofrecí un taco de tripa y me

190
00:14:34,560 --> 00:14:39,240
dijo que no, que ya era tarde y
que él no comía nada.

191
00:14:39,240 --> 00:14:44,960
Después de las 9:00 se fue sin
despedirse a la semana siguiente

192
00:14:44,960 --> 00:14:48,720
todo empezó a cambiar.
Primero se me echaron a perder

193
00:14:48,720 --> 00:14:52,200
los limones, luego se me cortó
la salsa verde.

194
00:14:52,200 --> 00:14:56,160
Aunque la había hecho en la
mañana, los clientes comenzaron

195
00:14:56,160 --> 00:14:59,040
a quejarse.
Uno dijo que los tacos sabían

196
00:14:59,040 --> 00:15:02,920
amargos.
Otro se fue sin pagar y dijo que

197
00:15:03,040 --> 00:15:07,840
le había revuelto la panza.
Yo seguí trabajando, tratando de

198
00:15:07,840 --> 00:15:12,480
entender que pasaba, cambie la
carne, lave todo con vinagre,

199
00:15:12,880 --> 00:15:15,960
tiré los ingredientes y volví a
comprar todo nuevo.

200
00:15:16,480 --> 00:15:21,400
Pero el problema seguía, la
carne no se doraba, la tortilla

201
00:15:21,520 --> 00:15:27,520
no calentaba parejo y lo peor,
ya casi nadie venía una noche

202
00:15:27,720 --> 00:15:31,240
después de cerrar.
Encontré un amarre debajo de mi

203
00:15:31,240 --> 00:15:34,280
mesa.
Era un pedazo de trapo amarrado

204
00:15:34,280 --> 00:15:37,400
con hilo rojo.
Adentro había restos de carne,

205
00:15:37,760 --> 00:15:41,360
un diente de ajo y algo que
parecía cabello.

206
00:15:41,720 --> 00:15:45,680
Lo tiré sin pensarlo.
Lo aventé al bote de basura y

207
00:15:45,680 --> 00:15:50,360
leche cloro.
Pero esa misma noche soñé con un

208
00:15:50,360 --> 00:15:53,640
perro negro que caminaba entre
los puestos.

209
00:15:54,600 --> 00:15:57,840
Cuando pasaba por el mío se
detenía.

210
00:15:58,360 --> 00:16:02,400
Alzaba la pata y orinaba sobre
mi asador.

211
00:16:03,760 --> 00:16:07,880
Desperté con el olor en la
nariz, un hedor a podrido que

212
00:16:07,880 --> 00:16:12,000
venía directo de la parrilla,
aunque la había lavado antes de

213
00:16:12,000 --> 00:16:15,680
dormir.
Fui con una señora que vive a 2

214
00:16:15,680 --> 00:16:19,120
calles.
Doña Isidra es curandera.

215
00:16:19,560 --> 00:16:23,440
Le conté lo que pasaba y me dijo
sin rodeos que alguien me había

216
00:16:23,440 --> 00:16:27,080
echado mal de ojo.
Me dió un ramo de albahaca.

217
00:16:27,320 --> 00:16:32,000
Me hizo una limpia y me entregó
un frasco con alcohol y ruda.

218
00:16:32,880 --> 00:16:36,640
También me dijo que vigilara
quién pasaba por mi puesto

219
00:16:36,640 --> 00:16:41,720
cuando ya no hubiera nadie.
Esa noche me quedé más tarde de

220
00:16:41,720 --> 00:16:44,680
lo normal.
Apagué las luces pero me quedé

221
00:16:44,680 --> 00:16:47,880
detrás del puesto esperando y lo
vi.

222
00:16:48,240 --> 00:16:53,000
Martín caminaba lento, llevaba
un vaso de agua en la mano,

223
00:16:53,520 --> 00:16:56,800
llegó hasta mi puesto y lo tiró
debajo de anafre.

224
00:16:57,440 --> 00:17:00,920
Luego metió la mano al bolsillo
y sacó otro amarre.

225
00:17:01,320 --> 00:17:03,840
Lo escondió entre las
servilletas.

226
00:17:04,480 --> 00:17:07,680
No dije nada, solo lo dejé
hacer.

227
00:17:09,160 --> 00:17:12,599
Al día siguiente tiré todo,
limpie el puesto con el líquido

228
00:17:12,599 --> 00:17:16,480
que me dio doña Isidra y en la
noche volví a abrir.

229
00:17:17,319 --> 00:17:21,480
Ese día, Por Primera Vez en
semanas volvió una pareja de

230
00:17:21,480 --> 00:17:24,359
clientes, luego 2 chavos en
moto.

231
00:17:25,079 --> 00:17:29,560
Me pidieron tacos y dijeron que
todo sabía diferente, más

232
00:17:29,560 --> 00:17:33,320
sabroso.
Volvieron los clientes poco a

233
00:17:33,320 --> 00:17:37,080
poco, pero Martín ya no volvió a
su puesto.

234
00:17:37,520 --> 00:17:42,080
Una vecina me dijo que una noche
empezó a gritar en su casa, que

235
00:17:42,080 --> 00:17:46,120
decía que lo estaban siguiendo,
que veía un perro negro afuera

236
00:17:46,120 --> 00:17:49,680
de su ventana.
Lo encontraron temblando en su

237
00:17:49,680 --> 00:17:54,760
patio cubierto con una cobija.
Murmurando cosas que nadie

238
00:17:54,760 --> 00:17:58,880
entendía.
Cerró su puesto sin decir nada y

239
00:17:58,880 --> 00:18:01,960
a la semana siguiente se fue del
barrio.

240
00:18:02,440 --> 00:18:05,360
Yo sigo vendiendo tacos en la
misma esquina.

241
00:18:06,160 --> 00:18:12,000
Ya no abro tan tarde, sólo hasta
las 11 y cada vez que barro el

242
00:18:12,000 --> 00:18:17,400
puesto reviso con atención por
si alguien más quiere envidiar

243
00:18:17,400 --> 00:18:37,200
el sabor.
Me llamo marco López y nací en

244
00:18:37,200 --> 00:18:42,920
Tepito, donde las calles huelen
a masa, carne asada y a destino

245
00:18:42,920 --> 00:18:46,320
marcado desde que el sol apenas
raja el alba.

246
00:18:47,280 --> 00:18:51,400
Mi familia tiene un puesto de
tacos al pastor en la zona de la

247
00:18:51,400 --> 00:18:56,280
Plaza Garibaldi, instalado hace
casi 2 décadas en la esquina

248
00:18:56,560 --> 00:19:00,080
donde la luz del farol se funde
con el humo del trompo.

249
00:19:01,040 --> 00:19:05,560
Desde niño observé a mi padre
girar la piña y cerrar la cabeza

250
00:19:05,560 --> 00:19:10,240
del trompo con un machete viejo,
dejando que el humo llene el

251
00:19:10,240 --> 00:19:16,160
aire de promesas y de hambre.
Nunca me imaginé que esa misma

252
00:19:16,160 --> 00:19:21,720
carne algún día fuera la última
prueba de una noche sin retorno.

253
00:19:22,600 --> 00:19:26,800
Esta historia comienza un
viernes de noviembre, cuando las

254
00:19:26,800 --> 00:19:30,080
lluvias recién habían saturado
las alcantarillas.

255
00:19:30,440 --> 00:19:33,560
Y se filtraban por las grietas
de las banquetas.

256
00:19:34,440 --> 00:19:38,880
El frío se arremolinaba en los
callejones angostos y la gente

257
00:19:38,880 --> 00:19:43,680
llegaba con chamarras Remendadas
y gorros de lana, formando filas

258
00:19:43,680 --> 00:19:47,200
interminables para probar los
tacos de mi padre.

259
00:19:48,080 --> 00:19:52,600
El desapareció una semana antes
aquejado por una gripe que le

260
00:19:52,600 --> 00:19:57,440
provocó fiebre durante 3 noches
seguidas en sus últimos

261
00:19:57,440 --> 00:19:59,960
suspiros.
Apenas alcanzó a musitar, un

262
00:19:59,960 --> 00:20:02,360
nombre antiguo que yo nunca
entendí.

263
00:20:03,200 --> 00:20:06,200
La abuela me dijo que guardara
el puesto con cuidado.

264
00:20:06,840 --> 00:20:11,680
Sin embargo, cuando encendí el
trompo para atender la

265
00:20:11,680 --> 00:20:15,480
clientela, percibí un aroma
distinto.

266
00:20:16,320 --> 00:20:22,600
La carne despedía un olor agrio,
como si las especias se hubieran

267
00:20:22,600 --> 00:20:26,720
fermentado con algo que no
correspondía.

268
00:20:28,320 --> 00:20:32,080
El primer cliente fué un
repartidor de paquetería que

269
00:20:32,480 --> 00:20:34,640
acostumbraba pasar por ahí para
cenar.

270
00:20:34,640 --> 00:20:39,760
Después de las 10:00 pedía 5
tacos con piña extra y salsa

271
00:20:39,760 --> 00:20:43,080
verde.
Cuando corté la carne me

272
00:20:43,080 --> 00:20:47,680
cercioré de que la piña tuviera
el color habitual, un amarillo

273
00:20:47,680 --> 00:20:52,520
intenso con bordes dorados.
Al pasarlos por la plancha noté

274
00:20:52,520 --> 00:20:56,200
como el fuego chisporroteaba al
contacto con la grasa.

275
00:20:57,080 --> 00:21:01,880
El taco emitió un siseo breve y
un ligero crujido que se tragó

276
00:21:01,880 --> 00:21:06,120
el murmullo del puesto.
Pagué los 20 pesos como siempre

277
00:21:06,400 --> 00:21:10,680
y alcancé a verlo alejarse entre
la bruma que crecía bajo los

278
00:21:10,680 --> 00:21:14,400
faroles.
Unos minutos después, el

279
00:21:14,400 --> 00:21:18,920
repartidor regresó con paso
bamboleante la mirada se le

280
00:21:18,920 --> 00:21:22,960
había hundido, como si sus ojos
contuvieran un remolino de

281
00:21:22,960 --> 00:21:26,560
ceniza.
Se inclinó hacia la banqueta y

282
00:21:26,560 --> 00:21:31,200
vomitó un líquido espeso, rojo
como bilis mezclada con humo.

283
00:21:32,080 --> 00:21:36,760
Antes de que pudiera auxiliarlo.
Se levantó tambaleo 1 segundo y

284
00:21:36,760 --> 00:21:40,960
se desplomó en un charco que
parecía absorber la luz Del

285
00:21:40,960 --> 00:21:45,120
Poste más cercano.
El grito agudo de algún vecino

286
00:21:45,120 --> 00:21:49,200
que presenció la escena rompió
el silencio de la madrugada.

287
00:21:50,200 --> 00:21:53,640
Los curiosos se agolparon en la
entrada del puesto.

288
00:21:54,360 --> 00:21:58,600
Yo corrí con el jicote entre
manos y arrastré al repartidor

289
00:21:58,600 --> 00:22:02,840
hasta el borde de la banqueta.
Sus labios se entreabrían sin

290
00:22:02,840 --> 00:22:06,800
emitir sonido y la piel le
sudaba un sudor frío.

291
00:22:07,560 --> 00:22:11,680
Me decía que estaba bien, pero
la rigidez de su cuerpo

292
00:22:11,680 --> 00:22:16,440
evidenciaba que no lo estaba.
Recogí sus pertenencias del

293
00:22:16,440 --> 00:22:21,920
suelo, una mochila naranja, un
recibo de envío doblado y un

294
00:22:21,920 --> 00:22:27,200
billete de 50 pesos.
El precio de ese taco había sido

295
00:22:27,200 --> 00:22:31,360
de 20 pesos.
¿Insistidos quién pagó los 30

296
00:22:31,360 --> 00:22:35,280
restantes?
El silencio se abalanzaba sobre

297
00:22:35,280 --> 00:22:41,920
mí, espeso, como mosquitos.
En la noche volví al puesto y

298
00:22:41,920 --> 00:22:46,520
miré la carne en el trompo.
La piña tenía un tinte grisáceo

299
00:22:46,520 --> 00:22:50,480
en el centro, como si se hubiera
infiltrado un hollín oscuro.

300
00:22:51,360 --> 00:22:55,960
El pastor giraba con lentitud
inusual, atorado en un sonido

301
00:22:55,960 --> 00:22:58,600
gutural que resonaba en mis
oídos.

302
00:22:59,440 --> 00:23:03,640
Apoyé la mano en la cabeza del
trompo intentando fradear la

303
00:23:03,640 --> 00:23:07,840
fuerza de la carne, pero fue
como hundir un puño en el

304
00:23:07,840 --> 00:23:12,720
vientre de un cadáver tibio.
El frío se coló por mi nuca,

305
00:23:13,040 --> 00:23:18,040
erizando cada fibra del cuerpo.
El viento arrancó un ladrido de

306
00:23:18,040 --> 00:23:20,520
perro.
Desde lo profundo de alguna

307
00:23:20,520 --> 00:23:25,520
callejuela y las gotas de lluvia
comienzan a salpicar los bordes

308
00:23:25,520 --> 00:23:29,760
del Toldo.
Reuní la carne en una charola de

309
00:23:29,760 --> 00:23:34,960
aluminio y la parté bajo ella
distinguí un charquito de

310
00:23:34,960 --> 00:23:39,480
líquido oscuro, casi negro, que
relucía bajo la bombilla

311
00:23:39,480 --> 00:23:42,560
amarilla.
Hundí la yema del dedo en ese

312
00:23:42,560 --> 00:23:46,880
charco y lo acerque a la nariz.
Olía a mezcla de sangre,

313
00:23:46,880 --> 00:23:50,200
cuajada, grasa rancia y hule
quemado.

314
00:23:50,920 --> 00:23:54,560
Mis entrañas se revolvieron
mientras apartaba el brazo con

315
00:23:54,560 --> 00:23:58,560
repulsión.
En ese instante el trompo se

316
00:23:58,560 --> 00:24:03,480
detuvo por completo y el
silencio se alzó como un manto

317
00:24:03,480 --> 00:24:08,760
húmedo sobre la plaza.
Regresé a casa con la piel de

318
00:24:08,760 --> 00:24:12,240
gallina.
La abuela me esperaba en la sala

319
00:24:12,240 --> 00:24:17,320
cubierta con una manta raída.
Sus ojos húmedos y fijos en el

320
00:24:17,320 --> 00:24:21,120
zaguán me harán entender que
algo había cambiado para

321
00:24:21,120 --> 00:24:25,240
siempre.
Me preguntó por mi padre y solo

322
00:24:25,240 --> 00:24:28,200
alcancé a murmurar que no había
vuelto al puesto.

323
00:24:28,920 --> 00:24:33,360
Alzó un brazo tembloroso y rozó
mi mejilla con la uña llena de

324
00:24:33,360 --> 00:24:37,000
hollín.
Sin mediar palabra, me guió

325
00:24:37,000 --> 00:24:41,320
hacia la cocina y me mostró un
cajón donde guardaba una pequeña

326
00:24:41,320 --> 00:24:47,560
libreta de tapas gastadas allí.
Notas con tinta negra describían

327
00:24:47,560 --> 00:24:51,160
ingredientes prohibidos y
nombres de personas que habían

328
00:24:51,160 --> 00:24:53,120
trabajado en el puesto hacía
años.

329
00:24:53,840 --> 00:24:57,800
Uno de esos nombres coincidía
con el del misterioso repartidor

330
00:24:58,440 --> 00:25:01,920
Rubén Cruz.
Su pedido no concluyó la

331
00:25:01,920 --> 00:25:04,840
libreta.
Hablaba de pactos heredados, de

332
00:25:04,840 --> 00:25:09,960
recetas que se transmitían.
En susurros, la abuela explicó

333
00:25:09,960 --> 00:25:14,480
con voz cansada que mi padre
había aceptado una ofrenda.

334
00:25:14,720 --> 00:25:19,480
Para mantener la clientela piel
debía mezclar Chiles de árbol

335
00:25:19,480 --> 00:25:23,920
con cenizas de un horno antiguo,
sellándolo a la carne antes de

336
00:25:23,920 --> 00:25:27,440
cada amanecer.
A cambio, el puesto no se

337
00:25:27,440 --> 00:25:32,160
quedaría nunca sin carne ni sin
gente, pero algo debía

338
00:25:32,160 --> 00:25:35,800
sacrificarse.
El precio real no era dinero,

339
00:25:36,120 --> 00:25:39,400
sino la esencia de quien comiera
aquellos tacos.

340
00:25:40,320 --> 00:25:44,080
Cada mordida perdía una fracción
de humanidad.

341
00:25:44,840 --> 00:25:49,560
Un retazo de recuerdos, un
susurro de conciencia.

342
00:25:51,240 --> 00:25:56,160
Entendí entonces la gravedad.
Mi padre, desesperado por

343
00:25:56,160 --> 00:26:00,040
recuperar la fama del puesto,
había seguido la anotación,

344
00:26:00,840 --> 00:26:05,520
cenizas de antiguas víctimas del
fuego, chiles de un comal

345
00:26:05,520 --> 00:26:10,320
maldito, agua robada del pozo
que conectaba con los túneles de

346
00:26:10,320 --> 00:26:13,760
la ciudadela.
Desde que hizo ese pacto

347
00:26:13,760 --> 00:26:18,440
nocturno, el puesto de tacos de
la Plaza Garibaldi adquirió un

348
00:26:18,440 --> 00:26:23,640
sabor que la gente describía
como adictivo y etéreo, pero con

349
00:26:23,640 --> 00:26:27,920
un regusto metálico que
endulzaba la garganta y ardía en

350
00:26:27,920 --> 00:26:31,440
el pecho.
Ese sabor era el eco de la

351
00:26:31,440 --> 00:26:35,640
sangre vertida para que el
trompo jamás quedara sin carne.

352
00:26:36,560 --> 00:26:39,520
Volvía al puesto bajo la
llovizna persistente.

353
00:26:40,400 --> 00:26:44,440
Encendí el trompo con carbón de
Mezquite y Limpié la plancha

354
00:26:44,560 --> 00:26:49,320
temblando en cada movimiento,
abajo de la trampilla que cubre

355
00:26:49,320 --> 00:26:53,520
el asador, distinguí brisnas de
ceniza pegadas al metal,

356
00:26:54,080 --> 00:26:58,600
haciendo dibujos que no lograba
descifrar en el bordillo.

357
00:26:58,800 --> 00:27:02,800
Marqué con un cuchillo las
iniciales de mi padre, con la

358
00:27:02,800 --> 00:27:05,760
carne a medio cocer.
Un escalofrío me recorrió la

359
00:27:05,760 --> 00:27:09,200
espalda.
De pronto, un susurro rascó mis

360
00:27:09,200 --> 00:27:14,520
oídos.
Marco, marco, alcé la mirada y

361
00:27:14,520 --> 00:27:17,160
abrí la boca con el asombro
clavado en el pecho.

362
00:27:17,840 --> 00:27:22,480
Frente a mí estaba mi padre,
válido y demacrado, con los ojos

363
00:27:22,480 --> 00:27:26,200
hundidos y la piel tornada en un
tono ceniciento.

364
00:27:26,840 --> 00:27:30,920
Su ropa estaba empapada.
El miedo que desprendía se

365
00:27:30,920 --> 00:27:35,760
condensaba en forma de sudor
frío, sin articular palabra.

366
00:27:36,080 --> 00:27:40,240
Extendió la mano huesuda.
Y señaló el trompo con un

367
00:27:40,240 --> 00:27:47,360
movimiento apenas perceptible.
Quise retroceder, pero mis pies

368
00:27:47,360 --> 00:27:51,560
quedaron clavados al suelo.
El fuego chisporroteó en la

369
00:27:51,560 --> 00:27:56,600
parrilla y las brasas prendieron
con un tono a su lado casi

370
00:27:56,600 --> 00:28:00,680
sobrenatural.
Sentí el retumbar de un latido

371
00:28:00,680 --> 00:28:05,360
que no era el mío, una fuerza
profunda que apelmazaba el aire

372
00:28:05,680 --> 00:28:07,920
y sepultaba el sonido de la
lluvia.

373
00:28:08,960 --> 00:28:11,160
El rostro de mi padre se
transformó.

374
00:28:11,840 --> 00:28:16,320
Los párpados se alzaron dejando
ver pupilas completamente negras

375
00:28:16,600 --> 00:28:19,280
y un brillo infame que heló mi
sangre.

376
00:28:20,000 --> 00:28:24,360
Sus labios se entreabrían
exhalando un susurro gutural,

377
00:28:24,680 --> 00:28:29,520
como un aliento de ceniza que
emergía desde lo más hondo de la

378
00:28:29,520 --> 00:28:33,080
Tierra.
En la calle, las farolas

379
00:28:33,080 --> 00:28:36,640
comenzaron a parpadear con un
tintineo desesperado.

380
00:28:37,480 --> 00:28:42,120
El trompo giró con velocidad
inhumana, haciendo volar chispas

381
00:28:42,120 --> 00:28:45,000
que trazaron destellos en el
aire.

382
00:28:45,840 --> 00:28:49,920
Las ventiadoras se doblaron al
viento y las sillas que nadie

383
00:28:49,920 --> 00:28:53,680
había dejado volteadas cayeron
con un estruendo seco.

384
00:28:54,600 --> 00:28:59,200
Vi que mi padre se alzaba en el
aire, flotando sobre el asador

385
00:28:59,720 --> 00:29:01,880
como engendrado por el fuego
mismo.

386
00:29:02,720 --> 00:29:06,080
Su sombra se extendió como
tentáculo sobre la plancha.

387
00:29:06,840 --> 00:29:10,920
Con un forcejeo interno alcé el
Cuchillo Delgado que usaba para

388
00:29:10,920 --> 00:29:15,320
cortar la carne recordando las
advertencias de mi abuela.

389
00:29:16,280 --> 00:29:21,680
Debes romper el Pacto antes de
que el fuego consuma tu esencia

390
00:29:23,640 --> 00:29:28,000
con manos temblorosas.
Acerqué el FILO encendido al

391
00:29:28,000 --> 00:29:31,720
centro de la carne, justo donde
el sabor prohibido se

392
00:29:31,720 --> 00:29:35,880
concentraba.
El viento se volvió más frío y

393
00:29:35,880 --> 00:29:39,760
escuché un coro ahogado de
lamentos que parecía surgir de

394
00:29:39,760 --> 00:29:44,160
la misma Tierra.
El comal comenzó a humear con un

395
00:29:44,160 --> 00:29:48,080
olor acre, a grasa carbonizada y
a ceniza vieja.

396
00:29:48,680 --> 00:29:52,840
Corté con firmeza separando un
pequeño trozo que cayó sobre la

397
00:29:52,840 --> 00:29:58,480
plancha con un siceo profundo.
Entonces el grito de mi padre

398
00:29:58,480 --> 00:30:02,840
retumbó en mis oídos.
Un alarido que desgarró el

399
00:30:02,840 --> 00:30:06,520
silencio de tepito y se perdió
en los túneles de Alcántara.

400
00:30:07,440 --> 00:30:12,400
Sus ojos se encendieron en un
fulgor último y con un empujón

401
00:30:12,400 --> 00:30:16,760
invisible descendió hacia el
trompo, hundiéndose en las

402
00:30:16,760 --> 00:30:20,600
brasas, que lo convirtieron en
una sombra incandescente.

403
00:30:21,360 --> 00:30:23,640
La carnicería terminó en 1
segundo.

404
00:30:24,200 --> 00:30:28,120
El fuego encogió su llama hasta
desaparecer y las brasas se

405
00:30:28,120 --> 00:30:32,480
tornaron ceniza grisácea.
El cuerpo de mi padre ya no

406
00:30:32,480 --> 00:30:36,920
existía como pulverizado por la
efímera Butaca del infierno.

407
00:30:37,720 --> 00:30:42,040
Yo caí de rodillas con el
cuchillo a un lado y las manos

408
00:30:42,040 --> 00:30:46,520
manchadas de hollín.
La bombilla principal parpadeó

409
00:30:46,520 --> 00:30:50,960
una última vez antes de fundirse
con un estallido sordo.

410
00:30:51,840 --> 00:30:56,040
El puesto quedó en penumbras,
apenas iluminado por el

411
00:30:56,040 --> 00:30:58,360
resplandor confuso de las
calles.

412
00:31:00,040 --> 00:31:04,600
Al amanecer, la gente se acercó
con curiosidad, preguntando por

413
00:31:04,600 --> 00:31:08,640
qué el trompo ya no giraba.
Por qué el aliento de aquella

414
00:31:08,640 --> 00:31:11,200
carne se había esfumado en la
noche.

415
00:31:12,000 --> 00:31:16,280
Solo le respondí que el puesto
necesitaba descanso y que

416
00:31:16,280 --> 00:31:20,320
regresaría mañana si el comal
así lo permitía.

417
00:31:20,880 --> 00:31:24,840
Mientras guardaba la charola
metálica y barría las cenizas,

418
00:31:25,120 --> 00:31:28,880
noté un billete de 50 pesos
arrugado junto a la caja.

419
00:31:29,560 --> 00:31:32,440
Tomé el billete y lo doblé con
cuidado.

420
00:31:32,920 --> 00:31:37,680
No podía contener la marca de la
ceniza una mancha negra que

421
00:31:37,680 --> 00:31:40,720
parecía retorcerse como un
remolino de lodo.

422
00:31:41,440 --> 00:31:44,920
Lo guarde en el bolsillo
recordando la advertencia de mi

423
00:31:44,920 --> 00:31:48,600
padre, no dejes que el fuego
vuelva a arder con la misma

424
00:31:48,600 --> 00:31:52,360
salsa.
Desde entonces, el puesto

425
00:31:52,360 --> 00:31:54,640
permanece cerrado algunas
noches.

426
00:31:55,360 --> 00:31:58,200
Ni mi abuela ni yo mencionamos
el episodio.

427
00:31:59,000 --> 00:32:02,600
La gente murmura que algo
ocurrió con el trompo al

428
00:32:02,600 --> 00:32:07,400
amanecer, que no hay sabor que
valga la pena si la carne no

429
00:32:07,400 --> 00:32:12,040
trae consigo el peligro.
Yo sigo viviendo en tepito

430
00:32:12,720 --> 00:32:16,840
recordando el susurro de la
salsa, que me enseñó que el

431
00:32:16,840 --> 00:32:22,120
hambre puede ser una trampa
letal cada vez que paso frente

432
00:32:22,120 --> 00:32:26,160
al puesto.
En la madrugada, las brasas aún

433
00:32:26,160 --> 00:32:31,280
brillan con un fulgor tenue.
Como si el pasado no quisiera

434
00:32:31,600 --> 00:32:40,320
dejar de girar el trompo.
Querida Comunidad, espero que

435
00:32:40,320 --> 00:32:44,440
esta entrega les haya gustado.
Es un honor para mí pasar un

436
00:32:44,440 --> 00:32:48,320
buen rato con ustedes.
Muchas gracias por abrirme la

437
00:32:48,320 --> 00:32:53,040
puerta de su hogar.
Por favor, no olviden dejarme

438
00:32:53,040 --> 00:32:56,480
sus comentarios.
Esto nos ayuda a seguir trayendo

439
00:32:56,480 --> 00:33:00,040
mejor contenido.
Me encanta leer sus experiencias

440
00:33:00,040 --> 00:33:05,080
y conocernos un poco más.
Si el video les gustó, por

441
00:33:05,080 --> 00:33:08,040
favor, no duden en compartirlo
con sus amigos.

442
00:33:08,640 --> 00:33:12,880
Esto nos ayuda a llegar a más
personas y que la Comunidad siga

443
00:33:12,880 --> 00:33:15,520
creciendo.
Un abrazo muy fuerte.

444
00:33:15,880 --> 00:33:18,360
Nos vemos en una próxima
entrega.

445
00:33:18,800 --> 00:33:22,720
Esto fue inframundos relatos.