Nov. 2, 2025
3 ATERRADORAS HISTORIAS DE LA SANTA MUERTE
📍Sumérgete en la oscuridad con 3 aterradoras historias de la Santa Muerte. Relatos llenos de misterio, terror y leyendas que pondrán a prueba tu fe y tus miedos más profundos. Si eres amante del horror realista y las leyendas mexicanas, este video es para ti.🔔 ¡Suscríbete para más historias como esta!►https://goo.gl/MjkWjb
1
00:00:01,360 --> 00:00:07,160
No olvides seguirnos en nuestro
podcast oscuro Inframundo en
2
00:00:07,160 --> 00:00:11,560
Spotify, te aseguro, te
encantará abajo.
3
00:00:11,560 --> 00:00:14,720
En la descripción te dejo el
enlace.
4
00:00:29,880 --> 00:00:34,720
Buenas noches, Inframundo.
Mi nombre es José Ramírez y lo
5
00:00:34,720 --> 00:00:40,200
que voy a contarles sucedió en
Halloween del 2003 en un pueblo
6
00:00:40,200 --> 00:00:45,520
cercano a Taxco, Guerrero.
Tenía 22 años y trabajaba como
7
00:00:45,520 --> 00:00:47,800
ayudante en una cantera de
piedra.
8
00:00:48,560 --> 00:00:53,920
No era un empleo fácil, sol,
polvo y espalda molida todos los
9
00:00:53,920 --> 00:00:57,560
días, pero pagaba lo suficiente
para llevar comida a casa.
10
00:00:58,360 --> 00:01:02,360
Lo que no sabía era que en esas
tierras quebradas por barrancas
11
00:01:02,360 --> 00:01:06,760
y cuevas, la línea entre el
mundo de los vivos y el otro se
12
00:01:06,760 --> 00:01:12,440
adelgaza en esas noches.
Aquella tarde del 31, los
13
00:01:12,440 --> 00:01:16,120
compañeros organizaron una
fogata en el patio de la cantera
14
00:01:16,120 --> 00:01:20,760
para pasar el rato.
Yo preferí irme temprano porque
15
00:01:20,760 --> 00:01:25,240
al día siguiente quería madrugar
y ayudar a mi madre a llevar
16
00:01:25,240 --> 00:01:29,040
flores al panteón.
Caminé por el sendero que baja
17
00:01:29,040 --> 00:01:32,160
hasta mi casa en las faldas del
cerro.
18
00:01:32,680 --> 00:01:37,720
A un lado se abre la barranca de
San Lucas profunda, con paredes
19
00:01:37,720 --> 00:01:39,960
de piedra que parecen tragarse
la luz.
20
00:01:40,880 --> 00:01:45,440
Desde niño nos prohibían bajar
ahí porque decían que no tenía
21
00:01:45,440 --> 00:01:50,040
fondo o que al menos no
regresabas igual si te
22
00:01:50,040 --> 00:01:55,760
aventurabas de noche.
Eran casi las 10 cuando pasé
23
00:01:55,760 --> 00:01:58,800
junto al borde.
La Luna estaba alta,
24
00:01:59,000 --> 00:02:03,680
amarillenta, iluminando las
cruces de madera que algunos
25
00:02:03,680 --> 00:02:06,960
vecinos clavaban en las orillas
como advertencia.
26
00:02:07,920 --> 00:02:10,919
Fue entonces cuando noté un
resplandor dentro de la
27
00:02:10,919 --> 00:02:14,360
barranca.
Una luz que no venía de lámparas
28
00:02:14,360 --> 00:02:18,760
ni de casas era fija, roja, como
de Veladoras.
29
00:02:19,280 --> 00:02:24,000
Me detuve curioso el aire.
Olía a Copal, aunque no había
30
00:02:24,000 --> 00:02:27,280
nadie cerca.
No me aguanté y bajé por una
31
00:02:27,280 --> 00:02:31,160
vereda entre matorrales.
El resplandor venía de una cueva
32
00:02:31,160 --> 00:02:33,600
semi cerrada con paredes
húmedas.
33
00:02:34,240 --> 00:02:38,440
Ahí encontré un altar, una
figura de la santa Muerte, de
34
00:02:38,440 --> 00:02:43,240
tamaño natural, vestida con
manto negro y guadaña brillante,
35
00:02:43,560 --> 00:02:46,040
rodeada de veladoras rojas y
blancas.
36
00:02:46,760 --> 00:02:51,680
Asus pies, ofrendas, pan de
muerto, botellas de mezcal,
37
00:02:52,000 --> 00:02:58,800
cigarros, billetes doblados.
Lo más raro era un espejo
38
00:02:58,800 --> 00:03:03,640
Ovalado colgado detrás de la
figura, que reflejaban la flama
39
00:03:03,640 --> 00:03:08,720
de las velas de forma distinta,
como si fueran más de las que
40
00:03:08,720 --> 00:03:13,920
realmente había.
Sentí un escalofrío.
41
00:03:14,440 --> 00:03:16,440
Nadie me había hablado de aquel
altar.
42
00:03:16,960 --> 00:03:21,200
Di un paso hacia atrás, pero
escuché algo que me detuvo un
43
00:03:21,200 --> 00:03:24,880
murmullo.
No era viento, eran voces bajas.
44
00:03:25,120 --> 00:03:31,320
Varias como rezando me asomé,
mejor no había nadie y aun así
45
00:03:31,440 --> 00:03:34,920
las voces seguían.
Alcancé a distinguir frases
46
00:03:34,920 --> 00:03:40,520
entrecortadas, cuenta, paga,
recibe una de las veladoras
47
00:03:40,520 --> 00:03:44,880
trono soltando un hilo de humo.
El espejo Tembló y vi algo
48
00:03:44,880 --> 00:03:50,280
imposible, mi propio reflejo con
el rostro de calavera me alejé
49
00:03:50,280 --> 00:03:54,400
de golpe, de pronto un ruido en
el fondo de la Barranca.
50
00:03:54,960 --> 00:03:58,600
Cascos de caballo lentos,
retumbando en la piedra.
51
00:03:59,400 --> 00:04:04,120
No había camino para caballos.
Ahí el eco se acercó hasta la
52
00:04:04,120 --> 00:04:08,120
entrada de la Cueva.
Quise correr, pero las piernas
53
00:04:08,120 --> 00:04:11,600
no me respondían.
En la flama de las velas
54
00:04:11,600 --> 00:04:14,960
apareció una sombra alta
envuelta en un manto,
55
00:04:15,120 --> 00:04:19,480
sosteniendo algo que brillaba.
La figura se plantó frente al
56
00:04:19,480 --> 00:04:23,480
altar, inclinó la cabeza y
extendió la mano.
57
00:04:24,360 --> 00:04:29,160
En ese gesto reconocí lo que era
la mismísima Santa Muerte
58
00:04:29,600 --> 00:04:34,720
encarnada frente a mí.
El aire se volvió pesado, como
59
00:04:34,720 --> 00:04:38,920
si no hubiera oxígeno.
La figura alzó la guadaña y la
60
00:04:38,920 --> 00:04:41,880
dejó caer suavemente sobre el
suelo, sin tocarme.
61
00:04:42,720 --> 00:04:46,320
El sonido metálico se mezcló con
las voces que ahora eran más
62
00:04:46,320 --> 00:04:51,680
claras, nombres, nombres de
gente del pueblo, algunos
63
00:04:51,680 --> 00:04:57,120
conocidos, otros no.
Entre ellos escuché el mío, José
64
00:04:57,120 --> 00:05:00,680
Ramírez, sentí que el corazón me
reventaba en el pecho.
65
00:05:01,120 --> 00:05:04,240
El espejo detrás del altar se
iluminó por completo.
66
00:05:04,960 --> 00:05:09,800
Vi escenas como proyecciones, mi
madre llorando en el Panteón, mi
67
00:05:09,800 --> 00:05:16,800
padre cargando un ataúd pequeño,
mi propia cara rígida, cerré los
68
00:05:16,800 --> 00:05:21,640
ojos con fuerza.
Cuando los abrí, las imágenes se
69
00:05:21,640 --> 00:05:25,680
habían desvanecido.
Pero el altar seguía ahí,
70
00:05:25,680 --> 00:05:30,800
intacto.
No recuerdo cómo logré salir de
71
00:05:30,800 --> 00:05:34,400
la cueva.
Al volver al sendero, la Luna
72
00:05:34,400 --> 00:05:38,360
parecía más alta y el reloj de
mi muñeca marcaba 303.
73
00:05:39,040 --> 00:05:42,000
No sabía si habían pasado
minutos u horas.
74
00:05:42,680 --> 00:05:44,760
Llegué a casa con el cuerpo
helado.
75
00:05:45,440 --> 00:05:49,040
Mi madre me miró raro y dijo que
parecía enfermo.
76
00:05:49,440 --> 00:05:53,400
No le conté nada.
Al día siguiente, al acompañarla
77
00:05:53,400 --> 00:05:56,160
al Panteón, pasamos junto a la
barranca.
78
00:05:56,720 --> 00:06:01,280
Quise mostrarle la entrada de la
cueva, pero ya no había nada, ni
79
00:06:01,280 --> 00:06:06,920
altar, ni veladoras, ni espejo,
solo piedras húmedas y silencio.
80
00:06:07,720 --> 00:06:12,040
Sin embargo, en la orilla del
sendero encontré algo que me
81
00:06:12,040 --> 00:06:16,680
hizo temblar una veladora roja
encendida sola.
82
00:06:17,240 --> 00:06:23,520
Sin viento que la apagara con
una nota pegada, José pagado
83
00:06:24,120 --> 00:06:26,640
nunca más volvió a bajar a esa
barranca.
84
00:06:27,280 --> 00:06:31,840
A veces en Halloween, mientras
la gente prende sus veladoras en
85
00:06:31,840 --> 00:06:35,960
los altares familiares, yo dejo
una roja en la ventana sin
86
00:06:35,960 --> 00:06:43,520
nombre y cada año a las 3:03 la
flama se endereza, recta como
87
00:06:43,520 --> 00:06:49,320
cuchillo, como recordándome que.
Aquel altar en la barranca no
88
00:06:49,320 --> 00:06:52,880
fue un sueño, sino una
advertencia cumplida,
89
00:07:09,800 --> 00:07:14,040
buenas noches, Inframundo.
Mi nombre es Ramiro Hernández.
90
00:07:14,600 --> 00:07:19,760
Y lo que voy a contar ocurrió en
Halloween del año 2012 en San
91
00:07:19,760 --> 00:07:24,800
Juan de los lagos, Jalisco.
Ese día el pueblo estaba lleno
92
00:07:24,800 --> 00:07:28,920
de turistas y comerciantes.
No sólo era la fecha de
93
00:07:28,920 --> 00:07:34,160
Halloween, también caía cerca
del día de todos los santos y en
94
00:07:34,160 --> 00:07:39,320
San Juan las calles se llenan de
veladoras, disfraces, puestos de
95
00:07:39,320 --> 00:07:42,880
Calaveritas y hasta desfiles
improvisados.
96
00:07:43,640 --> 00:07:47,400
Yo trabajaba en un puesto de pan
de muerto en la plaza principal.
97
00:07:48,120 --> 00:07:53,640
Todo parecía fiesta, pero desde
hacía una semana yo tenía sueños
98
00:07:53,640 --> 00:07:58,680
que me inquietaban.
Veía a una mujer vestida de
99
00:07:58,680 --> 00:08:04,440
negro, caminando por el atrio de
la catedral, arrastrando cadenas
100
00:08:04,880 --> 00:08:07,800
con un velo que cubría su
calavera.
101
00:08:09,800 --> 00:08:12,240
No le di importancia hasta esa
noche.
102
00:08:12,840 --> 00:08:16,800
A las 10:00 de la noche cerramos
el puesto con mi primo.
103
00:08:16,800 --> 00:08:20,520
Decidimos caminar hacia la
salida del pueblo, donde el
104
00:08:20,520 --> 00:08:24,360
silencio ya pesaba más que la
música de las plazas.
105
00:08:25,160 --> 00:08:30,400
El aire olía a incienso porque
en cada esquina había altares
106
00:08:30,400 --> 00:08:33,600
improvisados.
Al llegar al viejo camino que
107
00:08:33,600 --> 00:08:37,760
conduce al panteón municipal,
escuchamos un murmullo como
108
00:08:37,760 --> 00:08:41,559
rezos lejanos.
Pensamos que era gente haciendo
109
00:08:41,559 --> 00:08:46,960
rosarios nocturnos, algo común
en esas fechas, pero pronto
110
00:08:47,240 --> 00:08:51,040
vimos la luz.
Una procesión que avanzaba
111
00:08:51,040 --> 00:08:56,440
lentamente, con decenas de
veladoras encendidas, la
112
00:08:56,440 --> 00:09:00,840
encabezaba una figura altísima,
cubierta con un manto negro
113
00:09:01,160 --> 00:09:06,000
sosteniendo una guadaña.
Los demás eran personas, hombres
114
00:09:06,000 --> 00:09:08,680
y mujeres, vestidos como
campesinos.
115
00:09:09,280 --> 00:09:12,680
Pero sus rostros estaban ocultos
por velos blancos.
116
00:09:13,360 --> 00:09:17,360
Todos avanzaban en silencio,
salvo por el murmullo de las
117
00:09:17,360 --> 00:09:20,120
oraciones.
Me detuve helado.
118
00:09:20,760 --> 00:09:24,920
La figura al frente volteó hacia
nosotros, aunque no había ojos
119
00:09:24,920 --> 00:09:27,560
bajo aquel velo supe que me
había visto.
120
00:09:28,480 --> 00:09:32,600
Mi primo dijo que siguiéramos de
largo, pero las piernas no me
121
00:09:32,600 --> 00:09:36,040
respondieron.
El aire se volvió helado y el
122
00:09:36,040 --> 00:09:40,880
murmullo de rezos creció.
Hasta retumbar en mis oídos, la
123
00:09:40,880 --> 00:09:43,560
procesión se detuvo justo frente
a nosotros.
124
00:09:44,400 --> 00:09:49,160
Uno de los encapuchados se
acercó y extendió una vela sin
125
00:09:49,160 --> 00:09:54,000
pensarlo, la tome la flama, no
se movía con el viento.
126
00:09:55,880 --> 00:10:00,240
La santa Muerte alzó la guadaña
y con ella señaló el camino
127
00:10:00,240 --> 00:10:03,440
hacia el panteón.
Todos retomaron el paso.
128
00:10:03,920 --> 00:10:06,880
Mi primo gritó que no aceptara
nada.
129
00:10:07,280 --> 00:10:11,680
Que regresáramos, pero era como
si una fuerza invisible me
130
00:10:11,680 --> 00:10:15,040
jalara.
Caminé detrás de la procesión.
131
00:10:15,640 --> 00:10:20,000
Al entrar, las tumbas parecían
brillar con una luz verdosa.
132
00:10:20,880 --> 00:10:25,400
Ninguna de las veladoras de los
difuntos estaba encendida, solo
133
00:10:25,400 --> 00:10:29,600
las de la procesión.
El aire olía a Tierra húmeda,
134
00:10:29,920 --> 00:10:35,240
pero también a metal oxidado.
Los encapuchados se acomodaron
135
00:10:35,240 --> 00:10:39,680
en semicírculo frente a una
tumba antigua, tan vieja que la
136
00:10:39,680 --> 00:10:42,840
lápida ya no tenía letras
legibles.
137
00:10:43,680 --> 00:10:46,600
La figura de la santa se colocó
en el centro.
138
00:10:47,400 --> 00:10:52,560
Yo, todavía con la vela en la
mano, me vi dentro del círculo.
139
00:10:53,440 --> 00:10:57,960
Mi primo no había entrado, se
había quedado afuera, gritándome
140
00:10:57,960 --> 00:11:02,560
desde lejos.
Entonces empezó lo peor.
141
00:11:03,200 --> 00:11:07,440
La Tierra de esa tumba comenzó a
moverse, primero como si
142
00:11:07,440 --> 00:11:12,480
respirara, luego como si alguien
empujara desde abajo la losa
143
00:11:12,480 --> 00:11:16,720
crujió y se levanto sola.
De la abertura salió un aire
144
00:11:16,720 --> 00:11:21,800
helado y un olor insoportable,
mezcla de carne podrida y copal.
145
00:11:22,520 --> 00:11:26,680
Lo que emergió no era un cadáver
normal, era una figura
146
00:11:26,680 --> 00:11:30,560
esquelética envuelta en restos
de tela, con un Rosario negro
147
00:11:30,560 --> 00:11:35,640
enredado en las costillas.
Sus cuencas estaban vacías, pero
148
00:11:35,640 --> 00:11:40,920
de ella salía un brillo rojizo.
Se levantó tambaleante y la
149
00:11:40,920 --> 00:11:44,560
Santa alzó la guadaña como
dándole permiso de salir.
150
00:11:45,480 --> 00:11:50,080
Yo estaba a 1 m de aquello.
Quise soltar la vela, pero mis
151
00:11:50,080 --> 00:11:53,920
dedos no se abrían.
El fuego me quemaba las manos,
152
00:11:54,080 --> 00:11:58,240
pero no podía tirarla.
Uno de los encapuchados me habló
153
00:11:58,240 --> 00:12:02,160
con voz grave, la vela que
cargas es tu tributo.
154
00:12:02,600 --> 00:12:07,560
Si la apagas, ella se llevará tu
aliento esta noche no supe si
155
00:12:07,560 --> 00:12:11,840
era hombre o mujer, solo entendí
que tenía que mantener la flama
156
00:12:11,840 --> 00:12:16,040
encendida.
El esqueleto se acercó sus dedos
157
00:12:16,040 --> 00:12:19,640
huesudos, tocaron la vela y la
flama se hizo azul.
158
00:12:20,440 --> 00:12:25,320
Sentí que algo entraba en mi, un
frío que se pegaba al pecho,
159
00:12:25,560 --> 00:12:28,080
como si me hubieran vaciado por
dentro.
160
00:12:28,880 --> 00:12:31,720
En ese momento escuché la voz de
la Santa.
161
00:12:32,240 --> 00:12:38,000
Clara en mi cabeza, sin mover la
mandíbula en cada Halloween
162
00:12:38,240 --> 00:12:43,360
recordarás este instante, me
encenderás una vela o caminarás
163
00:12:43,360 --> 00:12:48,160
con nosotros.
No recuerdo cómo salí del
164
00:12:48,160 --> 00:12:52,080
Panteón, solo recuerdo los
gritos de mi primo jalándome,
165
00:12:52,520 --> 00:12:57,360
los rezos apagándose detrás y el
sonido seco de cadenas
166
00:12:57,480 --> 00:13:02,040
arrastrándose en la Tierra.
La vela se apagó al cruzar la
167
00:13:02,040 --> 00:13:06,160
reja, pero mi mano seguía
ardiendo, como si aún la
168
00:13:06,160 --> 00:13:09,960
sostuviera.
Cuando volteamos la procesión ya
169
00:13:09,960 --> 00:13:15,560
no estaba el panteón estaba
vacío en silencio absoluto, sólo
170
00:13:15,560 --> 00:13:19,640
una tumba abierta quedaba, pero
al día siguiente la encontramos
171
00:13:19,640 --> 00:13:22,320
sellada como si nada hubiera
pasado.
172
00:13:22,960 --> 00:13:27,360
Desde esa noche, cada Halloween
enciendo una vela negra en la
173
00:13:27,360 --> 00:13:30,880
ventana de mi casa.
No importa dónde me encuentre
174
00:13:31,120 --> 00:13:34,680
San Juan, Guadalajara o hasta en
otra ciudad.
175
00:13:35,160 --> 00:13:41,840
Siempre lo hago porque una vez
no la encendí en el 2016 y esa
176
00:13:41,840 --> 00:13:47,000
madrugada sentí que alguien
jalaba mis pies mientras dormía.
177
00:13:48,000 --> 00:13:53,080
Abrí los ojos y vi al esqueleto
de la tumba parado en la esquina
178
00:13:53,080 --> 00:13:57,800
de mi cuarto, mirándome con esas
cuencas rojas.
179
00:13:59,200 --> 00:14:03,400
Me persigné con lágrimas en los
ojos y encendí la vela a las
180
00:14:03,400 --> 00:14:06,800
3:00 de la madrugada.
Solo así se fue.
181
00:14:07,240 --> 00:14:12,160
Hoy, al contarlo aquí, vuelvo a
sentir ese frío en el pecho.
182
00:14:12,880 --> 00:14:16,400
Sé que llegará el día en que ya
no baste con una vela.
183
00:14:17,040 --> 00:14:19,560
Tal vez me toque unirme a la
procesión.
184
00:14:20,160 --> 00:14:24,480
Tal vez me toque caminar detrás
de la santa con un velo blanco
185
00:14:24,880 --> 00:14:27,400
sosteniendo mi propia flama
azul.
186
00:14:27,960 --> 00:14:34,000
Y cuando eso ocurra será en
Halloween, porque esa noche ella
187
00:14:34,000 --> 00:14:37,480
pasa lista y nadie puede
negarse.
188
00:14:52,560 --> 00:14:57,800
Mi nombre es Víctor Mondragón.
Y esto me ocurrió en Halloween
189
00:14:57,920 --> 00:15:03,280
del 2009 en la Ciudad de México,
entre Tepito y la Lagunilla.
190
00:15:03,800 --> 00:15:07,640
Era velador nocturno en una
bodega de ropa sobre peralvillo.
191
00:15:08,240 --> 00:15:12,680
Aquellas calles de madrugada son
otro mundo, cortinas de hierro,
192
00:15:12,840 --> 00:15:16,520
perros flacos, pasos que se oyen
y no se ven.
193
00:15:17,160 --> 00:15:21,040
Yo ya conocía el ritmo, lo que
no conocía era el precio de
194
00:15:21,040 --> 00:15:23,760
encender una veladora.
A quien no debes olvidar.
195
00:15:24,760 --> 00:15:28,560
La bodega la rentaba un
mayorista que traía pacas de San
196
00:15:28,560 --> 00:15:33,840
Juan de Dios y de Centroamérica.
El dueño viajaba casi toda la
197
00:15:33,840 --> 00:15:36,720
semana.
A mí me pagaba por cuidar y
198
00:15:36,720 --> 00:15:42,280
recibir, dormía poco, comía en
la fonda de doña Licha y a veces
199
00:15:42,280 --> 00:15:44,920
me llevaba un catre para echar
pestaña.
200
00:15:45,760 --> 00:15:50,000
En el pasillo del fondo había
una imagen de la santa Muerte.
201
00:15:50,680 --> 00:15:54,440
No era grande de yeso con manto
blanco.
202
00:15:54,720 --> 00:15:59,120
Calavera pintada a mano, una
balanza en la izquierda y una
203
00:15:59,120 --> 00:16:03,360
guadaña, chueca en la derecha,
la encontramos al abrir la
204
00:16:03,360 --> 00:16:08,720
bodega Por Primera Vez alguien
la había dejado sobre una caja
205
00:16:08,720 --> 00:16:12,600
de mezclilla con 2 monedas y una
veladora usada.
206
00:16:13,320 --> 00:16:17,400
El dueño quiso tirarla, pero los
estibadores dijeron que mejor
207
00:16:17,400 --> 00:16:19,560
no.
¿Quién la trajo?
208
00:16:19,760 --> 00:16:24,160
La va a venir a buscar, dijeron.
Yo la dejé donde estaba, con
209
00:16:24,160 --> 00:16:25,680
respeto.
Uno.
210
00:16:25,680 --> 00:16:30,280
En tepito aprende rápido a no
jugar con lo que no entiende.
211
00:16:31,800 --> 00:16:37,720
La noche del 30 para 31 de
octubre me tocó quedarme solo mi
212
00:16:37,720 --> 00:16:42,720
relevo pidió permiso para llevar
Asus hijos al desfile y el jefe
213
00:16:42,840 --> 00:16:47,920
andaba en Guadalajara.
Cerré cortinas a las 10:00 pasé
214
00:16:47,920 --> 00:16:50,840
el candado.
Y me senté en el escritorio a
215
00:16:50,840 --> 00:16:54,760
llenar las hojas de entrada en
la radio de pila.
216
00:16:54,760 --> 00:16:59,920
Sonaba una estación de cumbias
afuera, los cohetes Reventaban
217
00:16:59,920 --> 00:17:04,480
como si fuera Navidad.
Dentro olía a tela nueva y a
218
00:17:04,480 --> 00:17:08,760
polvo viejo.
A eso de las 11:30 escuché 3
219
00:17:08,760 --> 00:17:13,079
golpes en la cortina metálica.
No eran de cliente atrasado,
220
00:17:13,280 --> 00:17:18,000
eran secos, medidos.
Me acerque con la lámpara nadie.
221
00:17:18,760 --> 00:17:21,720
Sólo un papel doblado que habían
empujado por debajo.
222
00:17:22,119 --> 00:17:25,760
Lo recogí.
Era una tarjeta funeraria de
223
00:17:25,760 --> 00:17:31,480
esas que reparten afuera de los
panteones al reverso con tinta
224
00:17:31,480 --> 00:17:35,400
roja.
Una frase, no te duermas a las
225
00:17:35,400 --> 00:17:41,160
3:03 me reí nervioso.
Pensé que era broma de los
226
00:17:41,160 --> 00:17:44,920
cargadores.
Hice un café cargado y me puse a
227
00:17:44,920 --> 00:17:51,400
barrer por matar el tiempo.
A medianoche Prendí la veladora
228
00:17:51,400 --> 00:17:55,720
vieja que estaba al pie de la
imagen, más por costumbre que
229
00:17:55,720 --> 00:17:58,920
por devoción.
Le dije a la flaquita, lo mismo,
230
00:17:58,920 --> 00:18:03,120
que muchos dicen que no falte
trabajo y que haya paz.
231
00:18:04,160 --> 00:18:09,600
No pedí dinero ni nada raro,
solo tranquilidad, puse 2
232
00:18:09,600 --> 00:18:13,440
monedas de a 10 a un lado y
regresé al escritorio.
233
00:18:14,240 --> 00:18:16,840
La madrugada avanzó y el barrio
se quedó quieto.
234
00:18:17,400 --> 00:18:21,840
Cuando la ciudad se calla, la
bodega suena distinto, la lámina
235
00:18:21,840 --> 00:18:27,640
respira, las vacas crujen, el
concreto decora cada paso a la
236
00:18:27,640 --> 00:18:30,200
una y algo.
Los perros de la cuadra
237
00:18:30,200 --> 00:18:35,960
empezaron a aullar uno, luego
otro, luego todos.
238
00:18:36,720 --> 00:18:42,360
No vi a nadie pasar, cerré con
cerrojo interior el radio,
239
00:18:42,360 --> 00:18:45,920
perdió la señal y quedó sólo un
chasquido.
240
00:18:46,720 --> 00:18:53,080
Lo apagué, me dio sueño, apoyé
la cabeza en los brazos y me
241
00:18:53,080 --> 00:18:56,680
quedé así, medio dormido, medio
despierto.
242
00:18:57,440 --> 00:19:01,880
No sé cuánto tiempo pasó.
Sentí frío en las manos, como si
243
00:19:01,880 --> 00:19:06,320
me las hubieran lavado con agua.
Abrí los ojos y vi en frente del
244
00:19:06,320 --> 00:19:11,160
escritorio a una mujer con manto
blanco quieta, parada sobre mis
245
00:19:11,160 --> 00:19:14,440
botas.
No recuerdo que entrara, no
246
00:19:14,440 --> 00:19:18,960
recuerdo oír la cortina.
Estaba dentro, no era grandota,
247
00:19:18,960 --> 00:19:23,680
pero llenaba el espacio.
Su cara no era cara, era
248
00:19:23,680 --> 00:19:27,520
calavera desnuda, con los
dientes descubiertos, pero no
249
00:19:27,520 --> 00:19:30,400
daba risa.
Traía en una mano una vela
250
00:19:30,400 --> 00:19:34,960
encendida que no goteaba cera y
con la otra señalaba el pasillo
251
00:19:34,960 --> 00:19:38,880
del fondo.
Quise pararme, pero las piernas
252
00:19:38,880 --> 00:19:42,640
no respondieron.
No pensé en rezos ni en nada,
253
00:19:42,640 --> 00:19:48,640
tanto solo en la puerta trasera.
La mujer inclinó la cabeza, como
254
00:19:48,640 --> 00:19:54,640
si me negara elpaso.no.
Era aviso, era orden, señaló de
255
00:19:54,640 --> 00:19:59,600
nuevo el donde estaba la
figurita de yeso, la vela que yo
256
00:19:59,600 --> 00:20:03,560
había prendido al inicio ardía
más alta, azul en la base
257
00:20:03,920 --> 00:20:06,680
amarilla en la punta como
soplete.
258
00:20:08,000 --> 00:20:12,840
Me levanté por inercia y caminé
detrás de ella su manto.
259
00:20:12,840 --> 00:20:16,560
No tocaba el piso.
Avanzaba como si lo resbalara.
260
00:20:17,160 --> 00:20:21,160
Al pasar entre las pacas, las
etiquetas se movían rosadas por
261
00:20:21,160 --> 00:20:25,480
un viento que no era viento.
En el pasillo, al pie de la
262
00:20:25,480 --> 00:20:29,080
imagen había otra veladora que
yo no había puesto.
263
00:20:29,400 --> 00:20:34,880
Roja nueva, con listón dorado
encendida, sola la llama no
264
00:20:34,880 --> 00:20:39,440
bailaba, se quedaba clavada
recta como un alfiler de luz.
265
00:20:39,920 --> 00:20:43,080
La calaca se detuvo junto al
altar improvisado.
266
00:20:43,600 --> 00:20:47,560
Puso su vela al lado y el lugar
se iluminó como si fuera día.
267
00:20:48,240 --> 00:20:51,240
No había sombras ni arriba ni
abajo.
268
00:20:51,680 --> 00:20:55,320
Yo podía ver el polvo
suspendido, los pliegues del
269
00:20:55,320 --> 00:20:58,080
manto, el brillo en la guadaña,
chueca.
270
00:20:58,560 --> 00:21:02,480
Y pude ver algo más, un hilo
oscuro que corría desde la
271
00:21:02,480 --> 00:21:08,520
Veladora Roja hasta el piso.
Me incliné, no era cera, era
272
00:21:08,520 --> 00:21:13,520
sangre fresca, delgada.
Haciendo un camino hacia la
273
00:21:13,520 --> 00:21:19,040
puerta del baño, que estaba más
allá del pasillo, la mujer me
274
00:21:19,040 --> 00:21:23,520
miró sin ojos y volvió a
señalar, caminé tras el rastro.
275
00:21:24,040 --> 00:21:28,240
La sangre no era un charco, era
un hilo ordenado que se metía
276
00:21:28,240 --> 00:21:32,280
por las grietas del mosaico.
Cuando empujé la puerta del
277
00:21:32,280 --> 00:21:38,360
baño, olió a flores marchitas.
Se me trabó la garganta, encendí
278
00:21:38,360 --> 00:21:41,040
la luz.
El espejo estaba cubierto de
279
00:21:41,040 --> 00:21:45,440
humo por dentro, como si hubiera
agua tibia y no la había en el
280
00:21:45,440 --> 00:21:49,080
lavabo.
No había nada en el piso.
281
00:21:49,280 --> 00:21:54,520
Una pulsera de cuentas negras de
esas que usa la gente devota con
282
00:21:54,520 --> 00:21:58,200
una calaverita de plástico.
Como dije la reconocí.
283
00:21:58,680 --> 00:22:01,960
Era de Chío, la hija de doña
Licha de la Fonda.
284
00:22:02,480 --> 00:22:06,440
Tenía 17.
Venía seguido a dejarme café por
285
00:22:06,440 --> 00:22:11,120
encargo de su madre.
La Última Vez en la tarde me
286
00:22:11,120 --> 00:22:14,280
dijo que volvería a recoger una
chamarra que le gustó.
287
00:22:14,840 --> 00:22:18,760
No regresó, yo pensé que se
había arrepentido.
288
00:22:20,600 --> 00:22:24,600
Cuando levanté la pulsera
escuché 3 golpes dentro del
289
00:22:24,600 --> 00:22:28,760
espejo, pero del otro lado no
fue imaginación.
290
00:22:29,240 --> 00:22:34,400
Fueron golpes con mano abierta.
El espejo Vibró y dejó marcas de
291
00:22:34,400 --> 00:22:37,520
dedos que se deslizaron hacia
abajo.
292
00:22:38,240 --> 00:22:41,120
Sentí que me apretaban las
costillas por dentro.
293
00:22:41,880 --> 00:22:45,480
Corrí hacia la bodega y le grité
a la mujer del manto.
294
00:22:45,480 --> 00:22:49,840
Como niño no hubo respuesta, ya
no estaba.
295
00:22:50,320 --> 00:22:54,440
Me quedé solo con la Veladora
roja ardiendo y el hilo de
296
00:22:54,440 --> 00:22:57,000
sangre que se deshacía en el
mosaico.
297
00:22:57,800 --> 00:23:02,000
Quise marcar a la policía, pero
no era cosa de explicar por
298
00:23:02,000 --> 00:23:05,400
teléfono.
Tomé la lámpara y seguí el hilo
299
00:23:05,400 --> 00:23:09,680
hacia atrás.
Hacia el portón trasero, el
300
00:23:09,680 --> 00:23:14,200
cerrojo estaba puesto por
dentro, como yo lo dejé en la
301
00:23:14,200 --> 00:23:19,160
lámina, sin embargo, había 3
líneas de rasguños desde arriba
302
00:23:19,240 --> 00:23:23,640
hasta abajo como hechas con una
navaja vieja.
303
00:23:24,080 --> 00:23:30,040
Acerqué la lámpara, eran marcas
por dentro, no por fuera, como
304
00:23:30,040 --> 00:23:34,200
si alguien hubiera rascado,
pidiendo que le abrieran.
305
00:23:34,600 --> 00:23:39,760
A las 3.3 exactas, el reloj de
pared del pasillo se detuvo, lo
306
00:23:39,760 --> 00:23:43,200
sé porque lo vi de frente cuando
la aguja de los segundo se clavó
307
00:23:43,360 --> 00:23:48,400
y la bodega se quedó muda.
Ni calle, ni perros, ni nada,
308
00:23:48,880 --> 00:23:54,320
sólo las 2 velas encendidas.
En ese silencio se oyó un llanto
309
00:23:54,440 --> 00:23:58,960
bajito de niña saliendo de
debajo del piso, no arriba
310
00:23:58,960 --> 00:24:01,920
abajo.
La bodega había sido antes una
311
00:24:01,920 --> 00:24:04,880
vecindad.
Taparon el patio con loza y
312
00:24:04,880 --> 00:24:08,200
levantaron el techo.
Muchos decían que aún había
313
00:24:08,200 --> 00:24:10,760
charcos de humedad y pasadizos
cegados.
314
00:24:11,280 --> 00:24:14,920
Yo nunca les di importancia.
Esa noche creí todo.
315
00:24:15,480 --> 00:24:19,240
Busqué con la planta de los
pies, donde sonaba más hueco
316
00:24:19,800 --> 00:24:22,440
junto al baño, bajo el mosaico
gris.
317
00:24:22,760 --> 00:24:27,440
El suelo retumbaba distinto.
Rompí la primera loseta con una
318
00:24:27,440 --> 00:24:30,920
barreta.
La segunda se levantó sola, como
319
00:24:30,920 --> 00:24:35,160
si empujara aire.
Un olor frío subió como de pozo,
320
00:24:35,560 --> 00:24:40,560
metí la lámpara, había un hueco
de 1 M y medio con tabique viejo
321
00:24:40,560 --> 00:24:45,640
y un tubo oxidado que iba hacia
la calle en el tabique, algo
322
00:24:45,640 --> 00:24:51,280
raspado, con clavo, un nombre a
medias y una fecha de esa misma
323
00:24:51,280 --> 00:24:56,400
semana me temblaron las manos.
No hice de héroe.
324
00:24:56,760 --> 00:25:01,040
Llamé a doña Licha primero no
quise asustarla, le dije.
325
00:25:01,560 --> 00:25:03,840
Venga a la bodega, por favor, es
urgente.
326
00:25:04,440 --> 00:25:08,920
Llegó con un rebozo y con su
hijo Toño en menos de 10
327
00:25:08,920 --> 00:25:12,000
minutos.
Cuando les mostré la pulsera,
328
00:25:12,240 --> 00:25:16,320
doña Licha se fue al suelo.
Toño se quiso aventar al hueco,
329
00:25:16,720 --> 00:25:21,520
lo frené, le dije que esperara.
Llamamos a una patrulla y a los
330
00:25:21,520 --> 00:25:24,360
bomberos.
No sabíamos que íbamos a
331
00:25:24,360 --> 00:25:29,680
encontrar mientras llegaban.
Las velas no se apagaron ni con
332
00:25:29,680 --> 00:25:32,200
el aire que corría por la puerta
abierta.
333
00:25:32,960 --> 00:25:37,240
Un fulgor raro llenaba el
pasillo no de foco, sino de
334
00:25:37,240 --> 00:25:40,720
velorio.
Doña Licha, entre llorando y
335
00:25:40,720 --> 00:25:44,920
rezando, le habló a la santa,
así, madre, devuélveme a la
336
00:25:44,920 --> 00:25:49,120
niña, no te prometo oro, te
prometo que le voy a poner
337
00:25:49,120 --> 00:25:53,360
flores y pan y que voy a dar de
comer a quien llegue sin comer,
338
00:25:54,280 --> 00:25:59,000
pero devuélvemela.
A mí me recorrió un calor desde
339
00:25:59,000 --> 00:26:02,360
la nuca.
El reloj que estaba parado
340
00:26:02,640 --> 00:26:05,560
avanzó 1 segundo y luego se
quedó quieto de nuevo.
341
00:26:06,240 --> 00:26:11,000
En ese instante se oyó un golpe
seco dentro del hueco y luego 2.
342
00:26:11,280 --> 00:26:14,640
Toño se hincó y metió medio
cuerpo por el agujero.
343
00:26:15,040 --> 00:26:19,080
Yo lo sujeté de la cintura.
El muchacho jaló con fuerza
344
00:26:19,560 --> 00:26:23,200
entre ladrillos flojos y polvo
sacó a su hermana.
345
00:26:23,880 --> 00:26:28,000
Chio estaba pálida, con la boca
reseca, las uñas llenas de
346
00:26:28,000 --> 00:26:31,000
Tierra.
Tenía un trapo amarrado a la
347
00:26:31,000 --> 00:26:34,320
muñeca.
El otro extremo estaba atado a
348
00:26:34,320 --> 00:26:39,040
un tubo, como si alguien la
hubiera retenido ahí, pero sin
349
00:26:39,040 --> 00:26:46,320
apretar fuerte respiraba.
Abrió los ojos, dijo muy bajito,
350
00:26:47,040 --> 00:26:51,560
una señora Me habló bonito, me
dijo que esperara a que
351
00:26:51,560 --> 00:26:55,960
prendieran la vela.
La policía llegó haciendo
352
00:26:55,960 --> 00:26:57,960
preguntas que nadie supo
contestar.
353
00:26:59,000 --> 00:27:03,080
Los bomberos ampliaron el
agujero y encontraron un pasillo
354
00:27:03,080 --> 00:27:07,120
segado que iba a dar a la calle
por debajo de una rejilla.
355
00:27:07,960 --> 00:27:11,000
Había huellas de que alguien más
estuvo ahí días antes.
356
00:27:11,720 --> 00:27:15,320
Cajetillas, un vaso, un pedazo
de tela.
357
00:27:15,800 --> 00:27:19,400
No hallaron dueño.
En su informe Anotaron que la
358
00:27:19,400 --> 00:27:21,720
chica cayó por accidente y quedó
atrapada.
359
00:27:22,080 --> 00:27:25,240
Dejaba todo en orden, pero yo sé
lo que vi.
360
00:27:25,640 --> 00:27:28,720
Gio no se cayó cuando se calmó
un poco.
361
00:27:28,960 --> 00:27:33,280
Ya en la ambulancia repitió, la
señora De Blanco me dijo que no
362
00:27:33,280 --> 00:27:37,520
me durmiera, que me iba a venir
a despertar a las 3.3.
363
00:27:38,520 --> 00:27:43,240
Esa noche nadie durmió.
Cerramos el boquete con tablas.
364
00:27:43,720 --> 00:27:48,520
Doña Licha se llevó a su hija al
hospital, Toño y yo nos quedamos
365
00:27:48,520 --> 00:27:51,880
de guardia fuera con la cortina
bajada a medias.
366
00:27:52,640 --> 00:27:55,320
A ratos me alejaba al pasillo de
la imagen.
367
00:27:55,920 --> 00:28:01,040
Las 2 velas seguían igual,
firmes, sin consumir casi nada.
368
00:28:01,720 --> 00:28:07,160
A eso de las 4:30, la flama de
la Veladora Roja subió de golpe
369
00:28:07,360 --> 00:28:10,840
y reventó el vidrio hacia
dentro, pero no se apagó.
370
00:28:11,400 --> 00:28:15,760
La de manto blanco se inclinó
sola hacia la balanza, como
371
00:28:15,760 --> 00:28:19,760
despidiéndose sentí que alguien
me tocaba el hombro.
372
00:28:20,200 --> 00:28:25,000
No había nadie.
Sólo el olor a flores, ya no
373
00:28:25,000 --> 00:28:31,240
marchitas, sino frescas, los
días siguientes fueron extraños.
374
00:28:31,800 --> 00:28:36,440
Gio se recuperó rápido, no
hablaba mucho del hueco, sólo
375
00:28:36,440 --> 00:28:39,480
decía que soñó agua y oía
monedas.
376
00:28:40,200 --> 00:28:43,400
Doña Licha le llevó pan de
muerto a la imagen y limpió el
377
00:28:43,400 --> 00:28:49,040
pasillo con agua de cempasúchil.
Puso 2 veladoras nuevas, una
378
00:28:49,040 --> 00:28:53,000
blanca y una dorada.
Prometió una olla de frijoles
379
00:28:53,000 --> 00:28:56,760
para todo el que pasara con
hambre durante una semana y
380
00:28:56,760 --> 00:29:01,640
cumplió la gente del barrio.
Vino, comió, dejó monedas,
381
00:29:01,880 --> 00:29:05,600
encendió velas.
Nadie se metió a discutir si era
382
00:29:05,600 --> 00:29:08,720
correcto o no.
Cada quien sabe lo que debe.
383
00:29:09,480 --> 00:29:13,040
El dueño de la bodega ordenó
tapar bien el hueco y cambiar el
384
00:29:13,040 --> 00:29:16,320
reloj.
Cuando lo bajaron, vieron que
385
00:29:16,320 --> 00:29:27,560
por detrás, rayado con punta de
tijera, decía. 31/10/2009 303 no
386
00:29:27,560 --> 00:29:30,080
había razón para que eso
estuviera ahí.
387
00:29:30,840 --> 00:29:36,000
Nadie que yo conociera lo había
escrito, me lo llevé a casa.
388
00:29:36,360 --> 00:29:41,120
Todavía lo tengo desde aquella
noche no volví a reírme de los
389
00:29:41,120 --> 00:29:44,360
avisos.
No hablo de pactos ni de cosas
390
00:29:44,360 --> 00:29:49,280
que no entiendo, sólo cumplo.
Cada Halloween regreso a la
391
00:29:49,280 --> 00:29:53,840
bodega con un ramo de
cempasúchil y 2 veladoras, una
392
00:29:53,840 --> 00:29:57,960
roja y una blanca.
Las prendo a las 11:00 y las
393
00:29:57,960 --> 00:30:02,040
dejo arder hasta que quieran.
No pido dinero, ni negocio, ni
394
00:30:02,040 --> 00:30:05,080
venganza.
Pido que el que se pierda
395
00:30:05,080 --> 00:30:09,360
encuentre camino y que el que
está abajo escuche su nombre a
396
00:30:09,360 --> 00:30:12,320
tiempo.
El año pasado mientras ponía las
397
00:30:12,320 --> 00:30:14,680
monedas, pasó un chavo que no
conocía.
398
00:30:15,280 --> 00:30:19,080
Llevaba mochila y cara de no
tener a dónde ir, se quedó
399
00:30:19,080 --> 00:30:23,680
viendo la imagen, le ofrecí
café, tomó el vaso sin decir
400
00:30:23,680 --> 00:30:26,880
nada.
Antes de irse dejó en el altar
401
00:30:26,880 --> 00:30:31,440
una tarjeta funeraria como la de
aquella noche, pero limpia, sin
402
00:30:31,440 --> 00:30:34,000
escritura, le pregunte su
nombre.
403
00:30:34,360 --> 00:30:40,240
No lo dijo, sólo me miró con
ojos de cansancio y susurro, no
404
00:30:40,240 --> 00:30:44,960
te duermas a las 3:03.
Sentí que la piel se me
405
00:30:44,960 --> 00:30:49,400
apretaba.
Le dije, gracias, ya no lo vi.
406
00:30:50,680 --> 00:30:53,920
He contado esto pocas veces y
siempre igual.
407
00:30:54,720 --> 00:30:57,880
No sé qué empujó a chío a la
bodega esa tarde.
408
00:30:58,520 --> 00:31:02,480
No sé quién la amarró sin
amarrarla, no sé de dónde salió
409
00:31:02,480 --> 00:31:06,960
la Veladora Roja ni quién raspó
el chi en el tabique.
410
00:31:07,760 --> 00:31:12,440
Sí sé que una mujer con manto.
Se paró sobre mis botas y me
411
00:31:12,440 --> 00:31:14,720
llevó de la mano al lugar
exacto.
412
00:31:15,320 --> 00:31:19,720
Sí sé que la flama no se apagó
con el aire de la madrugada ni
413
00:31:19,720 --> 00:31:24,240
con el golpeteo de la cortina.
Y sí sé que la hora que parecía
414
00:31:24,240 --> 00:31:29,680
un chiste se volvió llave.
Si van por la zona las noches de
415
00:31:29,680 --> 00:31:33,840
octubre y pasan por un portón
con 2 velas encendidas tras la
416
00:31:33,840 --> 00:31:39,320
rendija, no golpeen la cortina
como jugando, dejen la moneda.
417
00:31:39,520 --> 00:31:43,880
Y sigan su camino.
A esa hora alguien cuenta los
418
00:31:43,880 --> 00:31:48,520
pasos, alguien recoge las
lágrimas y alguien abre cuando
419
00:31:48,520 --> 00:31:52,320
tiene que abrir.
Y aunque los relojes se paren,
420
00:31:52,880 --> 00:31:59,040
alguien siempre llega a las 3.3
con el manto limpio y la vela
421
00:31:59,040 --> 00:32:03,120
recta.
Esa fue mi noche de Halloween y
422
00:32:03,120 --> 00:32:07,240
desde entonces, cuando tomo el
café, solo escucho en la orilla
423
00:32:07,240 --> 00:32:11,680
de la taza un tintineo leve.
Como de balanza que se acomoda,
424
00:32:12,320 --> 00:32:18,520
no da miedo, pone orden y a
veces eso solo eso, es todo lo
425
00:32:18,520 --> 00:32:22,560
que un hombre necesita para
seguir de pie en una ciudad que
426
00:32:22,560 --> 00:32:25,160
nunca termina de cerrar los
ojos.
427
00:32:28,240 --> 00:32:34,080
Síguenos en Spotify como oscuro
Inframundo para más contenido
428
00:32:34,080 --> 00:32:37,520
como este.
En la descripción te dejo el
429
00:32:37,520 --> 00:32:40,400
enlace.
Muchas gracias.
00:00:01,360 --> 00:00:07,160
No olvides seguirnos en nuestro
podcast oscuro Inframundo en
2
00:00:07,160 --> 00:00:11,560
Spotify, te aseguro, te
encantará abajo.
3
00:00:11,560 --> 00:00:14,720
En la descripción te dejo el
enlace.
4
00:00:29,880 --> 00:00:34,720
Buenas noches, Inframundo.
Mi nombre es José Ramírez y lo
5
00:00:34,720 --> 00:00:40,200
que voy a contarles sucedió en
Halloween del 2003 en un pueblo
6
00:00:40,200 --> 00:00:45,520
cercano a Taxco, Guerrero.
Tenía 22 años y trabajaba como
7
00:00:45,520 --> 00:00:47,800
ayudante en una cantera de
piedra.
8
00:00:48,560 --> 00:00:53,920
No era un empleo fácil, sol,
polvo y espalda molida todos los
9
00:00:53,920 --> 00:00:57,560
días, pero pagaba lo suficiente
para llevar comida a casa.
10
00:00:58,360 --> 00:01:02,360
Lo que no sabía era que en esas
tierras quebradas por barrancas
11
00:01:02,360 --> 00:01:06,760
y cuevas, la línea entre el
mundo de los vivos y el otro se
12
00:01:06,760 --> 00:01:12,440
adelgaza en esas noches.
Aquella tarde del 31, los
13
00:01:12,440 --> 00:01:16,120
compañeros organizaron una
fogata en el patio de la cantera
14
00:01:16,120 --> 00:01:20,760
para pasar el rato.
Yo preferí irme temprano porque
15
00:01:20,760 --> 00:01:25,240
al día siguiente quería madrugar
y ayudar a mi madre a llevar
16
00:01:25,240 --> 00:01:29,040
flores al panteón.
Caminé por el sendero que baja
17
00:01:29,040 --> 00:01:32,160
hasta mi casa en las faldas del
cerro.
18
00:01:32,680 --> 00:01:37,720
A un lado se abre la barranca de
San Lucas profunda, con paredes
19
00:01:37,720 --> 00:01:39,960
de piedra que parecen tragarse
la luz.
20
00:01:40,880 --> 00:01:45,440
Desde niño nos prohibían bajar
ahí porque decían que no tenía
21
00:01:45,440 --> 00:01:50,040
fondo o que al menos no
regresabas igual si te
22
00:01:50,040 --> 00:01:55,760
aventurabas de noche.
Eran casi las 10 cuando pasé
23
00:01:55,760 --> 00:01:58,800
junto al borde.
La Luna estaba alta,
24
00:01:59,000 --> 00:02:03,680
amarillenta, iluminando las
cruces de madera que algunos
25
00:02:03,680 --> 00:02:06,960
vecinos clavaban en las orillas
como advertencia.
26
00:02:07,920 --> 00:02:10,919
Fue entonces cuando noté un
resplandor dentro de la
27
00:02:10,919 --> 00:02:14,360
barranca.
Una luz que no venía de lámparas
28
00:02:14,360 --> 00:02:18,760
ni de casas era fija, roja, como
de Veladoras.
29
00:02:19,280 --> 00:02:24,000
Me detuve curioso el aire.
Olía a Copal, aunque no había
30
00:02:24,000 --> 00:02:27,280
nadie cerca.
No me aguanté y bajé por una
31
00:02:27,280 --> 00:02:31,160
vereda entre matorrales.
El resplandor venía de una cueva
32
00:02:31,160 --> 00:02:33,600
semi cerrada con paredes
húmedas.
33
00:02:34,240 --> 00:02:38,440
Ahí encontré un altar, una
figura de la santa Muerte, de
34
00:02:38,440 --> 00:02:43,240
tamaño natural, vestida con
manto negro y guadaña brillante,
35
00:02:43,560 --> 00:02:46,040
rodeada de veladoras rojas y
blancas.
36
00:02:46,760 --> 00:02:51,680
Asus pies, ofrendas, pan de
muerto, botellas de mezcal,
37
00:02:52,000 --> 00:02:58,800
cigarros, billetes doblados.
Lo más raro era un espejo
38
00:02:58,800 --> 00:03:03,640
Ovalado colgado detrás de la
figura, que reflejaban la flama
39
00:03:03,640 --> 00:03:08,720
de las velas de forma distinta,
como si fueran más de las que
40
00:03:08,720 --> 00:03:13,920
realmente había.
Sentí un escalofrío.
41
00:03:14,440 --> 00:03:16,440
Nadie me había hablado de aquel
altar.
42
00:03:16,960 --> 00:03:21,200
Di un paso hacia atrás, pero
escuché algo que me detuvo un
43
00:03:21,200 --> 00:03:24,880
murmullo.
No era viento, eran voces bajas.
44
00:03:25,120 --> 00:03:31,320
Varias como rezando me asomé,
mejor no había nadie y aun así
45
00:03:31,440 --> 00:03:34,920
las voces seguían.
Alcancé a distinguir frases
46
00:03:34,920 --> 00:03:40,520
entrecortadas, cuenta, paga,
recibe una de las veladoras
47
00:03:40,520 --> 00:03:44,880
trono soltando un hilo de humo.
El espejo Tembló y vi algo
48
00:03:44,880 --> 00:03:50,280
imposible, mi propio reflejo con
el rostro de calavera me alejé
49
00:03:50,280 --> 00:03:54,400
de golpe, de pronto un ruido en
el fondo de la Barranca.
50
00:03:54,960 --> 00:03:58,600
Cascos de caballo lentos,
retumbando en la piedra.
51
00:03:59,400 --> 00:04:04,120
No había camino para caballos.
Ahí el eco se acercó hasta la
52
00:04:04,120 --> 00:04:08,120
entrada de la Cueva.
Quise correr, pero las piernas
53
00:04:08,120 --> 00:04:11,600
no me respondían.
En la flama de las velas
54
00:04:11,600 --> 00:04:14,960
apareció una sombra alta
envuelta en un manto,
55
00:04:15,120 --> 00:04:19,480
sosteniendo algo que brillaba.
La figura se plantó frente al
56
00:04:19,480 --> 00:04:23,480
altar, inclinó la cabeza y
extendió la mano.
57
00:04:24,360 --> 00:04:29,160
En ese gesto reconocí lo que era
la mismísima Santa Muerte
58
00:04:29,600 --> 00:04:34,720
encarnada frente a mí.
El aire se volvió pesado, como
59
00:04:34,720 --> 00:04:38,920
si no hubiera oxígeno.
La figura alzó la guadaña y la
60
00:04:38,920 --> 00:04:41,880
dejó caer suavemente sobre el
suelo, sin tocarme.
61
00:04:42,720 --> 00:04:46,320
El sonido metálico se mezcló con
las voces que ahora eran más
62
00:04:46,320 --> 00:04:51,680
claras, nombres, nombres de
gente del pueblo, algunos
63
00:04:51,680 --> 00:04:57,120
conocidos, otros no.
Entre ellos escuché el mío, José
64
00:04:57,120 --> 00:05:00,680
Ramírez, sentí que el corazón me
reventaba en el pecho.
65
00:05:01,120 --> 00:05:04,240
El espejo detrás del altar se
iluminó por completo.
66
00:05:04,960 --> 00:05:09,800
Vi escenas como proyecciones, mi
madre llorando en el Panteón, mi
67
00:05:09,800 --> 00:05:16,800
padre cargando un ataúd pequeño,
mi propia cara rígida, cerré los
68
00:05:16,800 --> 00:05:21,640
ojos con fuerza.
Cuando los abrí, las imágenes se
69
00:05:21,640 --> 00:05:25,680
habían desvanecido.
Pero el altar seguía ahí,
70
00:05:25,680 --> 00:05:30,800
intacto.
No recuerdo cómo logré salir de
71
00:05:30,800 --> 00:05:34,400
la cueva.
Al volver al sendero, la Luna
72
00:05:34,400 --> 00:05:38,360
parecía más alta y el reloj de
mi muñeca marcaba 303.
73
00:05:39,040 --> 00:05:42,000
No sabía si habían pasado
minutos u horas.
74
00:05:42,680 --> 00:05:44,760
Llegué a casa con el cuerpo
helado.
75
00:05:45,440 --> 00:05:49,040
Mi madre me miró raro y dijo que
parecía enfermo.
76
00:05:49,440 --> 00:05:53,400
No le conté nada.
Al día siguiente, al acompañarla
77
00:05:53,400 --> 00:05:56,160
al Panteón, pasamos junto a la
barranca.
78
00:05:56,720 --> 00:06:01,280
Quise mostrarle la entrada de la
cueva, pero ya no había nada, ni
79
00:06:01,280 --> 00:06:06,920
altar, ni veladoras, ni espejo,
solo piedras húmedas y silencio.
80
00:06:07,720 --> 00:06:12,040
Sin embargo, en la orilla del
sendero encontré algo que me
81
00:06:12,040 --> 00:06:16,680
hizo temblar una veladora roja
encendida sola.
82
00:06:17,240 --> 00:06:23,520
Sin viento que la apagara con
una nota pegada, José pagado
83
00:06:24,120 --> 00:06:26,640
nunca más volvió a bajar a esa
barranca.
84
00:06:27,280 --> 00:06:31,840
A veces en Halloween, mientras
la gente prende sus veladoras en
85
00:06:31,840 --> 00:06:35,960
los altares familiares, yo dejo
una roja en la ventana sin
86
00:06:35,960 --> 00:06:43,520
nombre y cada año a las 3:03 la
flama se endereza, recta como
87
00:06:43,520 --> 00:06:49,320
cuchillo, como recordándome que.
Aquel altar en la barranca no
88
00:06:49,320 --> 00:06:52,880
fue un sueño, sino una
advertencia cumplida,
89
00:07:09,800 --> 00:07:14,040
buenas noches, Inframundo.
Mi nombre es Ramiro Hernández.
90
00:07:14,600 --> 00:07:19,760
Y lo que voy a contar ocurrió en
Halloween del año 2012 en San
91
00:07:19,760 --> 00:07:24,800
Juan de los lagos, Jalisco.
Ese día el pueblo estaba lleno
92
00:07:24,800 --> 00:07:28,920
de turistas y comerciantes.
No sólo era la fecha de
93
00:07:28,920 --> 00:07:34,160
Halloween, también caía cerca
del día de todos los santos y en
94
00:07:34,160 --> 00:07:39,320
San Juan las calles se llenan de
veladoras, disfraces, puestos de
95
00:07:39,320 --> 00:07:42,880
Calaveritas y hasta desfiles
improvisados.
96
00:07:43,640 --> 00:07:47,400
Yo trabajaba en un puesto de pan
de muerto en la plaza principal.
97
00:07:48,120 --> 00:07:53,640
Todo parecía fiesta, pero desde
hacía una semana yo tenía sueños
98
00:07:53,640 --> 00:07:58,680
que me inquietaban.
Veía a una mujer vestida de
99
00:07:58,680 --> 00:08:04,440
negro, caminando por el atrio de
la catedral, arrastrando cadenas
100
00:08:04,880 --> 00:08:07,800
con un velo que cubría su
calavera.
101
00:08:09,800 --> 00:08:12,240
No le di importancia hasta esa
noche.
102
00:08:12,840 --> 00:08:16,800
A las 10:00 de la noche cerramos
el puesto con mi primo.
103
00:08:16,800 --> 00:08:20,520
Decidimos caminar hacia la
salida del pueblo, donde el
104
00:08:20,520 --> 00:08:24,360
silencio ya pesaba más que la
música de las plazas.
105
00:08:25,160 --> 00:08:30,400
El aire olía a incienso porque
en cada esquina había altares
106
00:08:30,400 --> 00:08:33,600
improvisados.
Al llegar al viejo camino que
107
00:08:33,600 --> 00:08:37,760
conduce al panteón municipal,
escuchamos un murmullo como
108
00:08:37,760 --> 00:08:41,559
rezos lejanos.
Pensamos que era gente haciendo
109
00:08:41,559 --> 00:08:46,960
rosarios nocturnos, algo común
en esas fechas, pero pronto
110
00:08:47,240 --> 00:08:51,040
vimos la luz.
Una procesión que avanzaba
111
00:08:51,040 --> 00:08:56,440
lentamente, con decenas de
veladoras encendidas, la
112
00:08:56,440 --> 00:09:00,840
encabezaba una figura altísima,
cubierta con un manto negro
113
00:09:01,160 --> 00:09:06,000
sosteniendo una guadaña.
Los demás eran personas, hombres
114
00:09:06,000 --> 00:09:08,680
y mujeres, vestidos como
campesinos.
115
00:09:09,280 --> 00:09:12,680
Pero sus rostros estaban ocultos
por velos blancos.
116
00:09:13,360 --> 00:09:17,360
Todos avanzaban en silencio,
salvo por el murmullo de las
117
00:09:17,360 --> 00:09:20,120
oraciones.
Me detuve helado.
118
00:09:20,760 --> 00:09:24,920
La figura al frente volteó hacia
nosotros, aunque no había ojos
119
00:09:24,920 --> 00:09:27,560
bajo aquel velo supe que me
había visto.
120
00:09:28,480 --> 00:09:32,600
Mi primo dijo que siguiéramos de
largo, pero las piernas no me
121
00:09:32,600 --> 00:09:36,040
respondieron.
El aire se volvió helado y el
122
00:09:36,040 --> 00:09:40,880
murmullo de rezos creció.
Hasta retumbar en mis oídos, la
123
00:09:40,880 --> 00:09:43,560
procesión se detuvo justo frente
a nosotros.
124
00:09:44,400 --> 00:09:49,160
Uno de los encapuchados se
acercó y extendió una vela sin
125
00:09:49,160 --> 00:09:54,000
pensarlo, la tome la flama, no
se movía con el viento.
126
00:09:55,880 --> 00:10:00,240
La santa Muerte alzó la guadaña
y con ella señaló el camino
127
00:10:00,240 --> 00:10:03,440
hacia el panteón.
Todos retomaron el paso.
128
00:10:03,920 --> 00:10:06,880
Mi primo gritó que no aceptara
nada.
129
00:10:07,280 --> 00:10:11,680
Que regresáramos, pero era como
si una fuerza invisible me
130
00:10:11,680 --> 00:10:15,040
jalara.
Caminé detrás de la procesión.
131
00:10:15,640 --> 00:10:20,000
Al entrar, las tumbas parecían
brillar con una luz verdosa.
132
00:10:20,880 --> 00:10:25,400
Ninguna de las veladoras de los
difuntos estaba encendida, solo
133
00:10:25,400 --> 00:10:29,600
las de la procesión.
El aire olía a Tierra húmeda,
134
00:10:29,920 --> 00:10:35,240
pero también a metal oxidado.
Los encapuchados se acomodaron
135
00:10:35,240 --> 00:10:39,680
en semicírculo frente a una
tumba antigua, tan vieja que la
136
00:10:39,680 --> 00:10:42,840
lápida ya no tenía letras
legibles.
137
00:10:43,680 --> 00:10:46,600
La figura de la santa se colocó
en el centro.
138
00:10:47,400 --> 00:10:52,560
Yo, todavía con la vela en la
mano, me vi dentro del círculo.
139
00:10:53,440 --> 00:10:57,960
Mi primo no había entrado, se
había quedado afuera, gritándome
140
00:10:57,960 --> 00:11:02,560
desde lejos.
Entonces empezó lo peor.
141
00:11:03,200 --> 00:11:07,440
La Tierra de esa tumba comenzó a
moverse, primero como si
142
00:11:07,440 --> 00:11:12,480
respirara, luego como si alguien
empujara desde abajo la losa
143
00:11:12,480 --> 00:11:16,720
crujió y se levanto sola.
De la abertura salió un aire
144
00:11:16,720 --> 00:11:21,800
helado y un olor insoportable,
mezcla de carne podrida y copal.
145
00:11:22,520 --> 00:11:26,680
Lo que emergió no era un cadáver
normal, era una figura
146
00:11:26,680 --> 00:11:30,560
esquelética envuelta en restos
de tela, con un Rosario negro
147
00:11:30,560 --> 00:11:35,640
enredado en las costillas.
Sus cuencas estaban vacías, pero
148
00:11:35,640 --> 00:11:40,920
de ella salía un brillo rojizo.
Se levantó tambaleante y la
149
00:11:40,920 --> 00:11:44,560
Santa alzó la guadaña como
dándole permiso de salir.
150
00:11:45,480 --> 00:11:50,080
Yo estaba a 1 m de aquello.
Quise soltar la vela, pero mis
151
00:11:50,080 --> 00:11:53,920
dedos no se abrían.
El fuego me quemaba las manos,
152
00:11:54,080 --> 00:11:58,240
pero no podía tirarla.
Uno de los encapuchados me habló
153
00:11:58,240 --> 00:12:02,160
con voz grave, la vela que
cargas es tu tributo.
154
00:12:02,600 --> 00:12:07,560
Si la apagas, ella se llevará tu
aliento esta noche no supe si
155
00:12:07,560 --> 00:12:11,840
era hombre o mujer, solo entendí
que tenía que mantener la flama
156
00:12:11,840 --> 00:12:16,040
encendida.
El esqueleto se acercó sus dedos
157
00:12:16,040 --> 00:12:19,640
huesudos, tocaron la vela y la
flama se hizo azul.
158
00:12:20,440 --> 00:12:25,320
Sentí que algo entraba en mi, un
frío que se pegaba al pecho,
159
00:12:25,560 --> 00:12:28,080
como si me hubieran vaciado por
dentro.
160
00:12:28,880 --> 00:12:31,720
En ese momento escuché la voz de
la Santa.
161
00:12:32,240 --> 00:12:38,000
Clara en mi cabeza, sin mover la
mandíbula en cada Halloween
162
00:12:38,240 --> 00:12:43,360
recordarás este instante, me
encenderás una vela o caminarás
163
00:12:43,360 --> 00:12:48,160
con nosotros.
No recuerdo cómo salí del
164
00:12:48,160 --> 00:12:52,080
Panteón, solo recuerdo los
gritos de mi primo jalándome,
165
00:12:52,520 --> 00:12:57,360
los rezos apagándose detrás y el
sonido seco de cadenas
166
00:12:57,480 --> 00:13:02,040
arrastrándose en la Tierra.
La vela se apagó al cruzar la
167
00:13:02,040 --> 00:13:06,160
reja, pero mi mano seguía
ardiendo, como si aún la
168
00:13:06,160 --> 00:13:09,960
sostuviera.
Cuando volteamos la procesión ya
169
00:13:09,960 --> 00:13:15,560
no estaba el panteón estaba
vacío en silencio absoluto, sólo
170
00:13:15,560 --> 00:13:19,640
una tumba abierta quedaba, pero
al día siguiente la encontramos
171
00:13:19,640 --> 00:13:22,320
sellada como si nada hubiera
pasado.
172
00:13:22,960 --> 00:13:27,360
Desde esa noche, cada Halloween
enciendo una vela negra en la
173
00:13:27,360 --> 00:13:30,880
ventana de mi casa.
No importa dónde me encuentre
174
00:13:31,120 --> 00:13:34,680
San Juan, Guadalajara o hasta en
otra ciudad.
175
00:13:35,160 --> 00:13:41,840
Siempre lo hago porque una vez
no la encendí en el 2016 y esa
176
00:13:41,840 --> 00:13:47,000
madrugada sentí que alguien
jalaba mis pies mientras dormía.
177
00:13:48,000 --> 00:13:53,080
Abrí los ojos y vi al esqueleto
de la tumba parado en la esquina
178
00:13:53,080 --> 00:13:57,800
de mi cuarto, mirándome con esas
cuencas rojas.
179
00:13:59,200 --> 00:14:03,400
Me persigné con lágrimas en los
ojos y encendí la vela a las
180
00:14:03,400 --> 00:14:06,800
3:00 de la madrugada.
Solo así se fue.
181
00:14:07,240 --> 00:14:12,160
Hoy, al contarlo aquí, vuelvo a
sentir ese frío en el pecho.
182
00:14:12,880 --> 00:14:16,400
Sé que llegará el día en que ya
no baste con una vela.
183
00:14:17,040 --> 00:14:19,560
Tal vez me toque unirme a la
procesión.
184
00:14:20,160 --> 00:14:24,480
Tal vez me toque caminar detrás
de la santa con un velo blanco
185
00:14:24,880 --> 00:14:27,400
sosteniendo mi propia flama
azul.
186
00:14:27,960 --> 00:14:34,000
Y cuando eso ocurra será en
Halloween, porque esa noche ella
187
00:14:34,000 --> 00:14:37,480
pasa lista y nadie puede
negarse.
188
00:14:52,560 --> 00:14:57,800
Mi nombre es Víctor Mondragón.
Y esto me ocurrió en Halloween
189
00:14:57,920 --> 00:15:03,280
del 2009 en la Ciudad de México,
entre Tepito y la Lagunilla.
190
00:15:03,800 --> 00:15:07,640
Era velador nocturno en una
bodega de ropa sobre peralvillo.
191
00:15:08,240 --> 00:15:12,680
Aquellas calles de madrugada son
otro mundo, cortinas de hierro,
192
00:15:12,840 --> 00:15:16,520
perros flacos, pasos que se oyen
y no se ven.
193
00:15:17,160 --> 00:15:21,040
Yo ya conocía el ritmo, lo que
no conocía era el precio de
194
00:15:21,040 --> 00:15:23,760
encender una veladora.
A quien no debes olvidar.
195
00:15:24,760 --> 00:15:28,560
La bodega la rentaba un
mayorista que traía pacas de San
196
00:15:28,560 --> 00:15:33,840
Juan de Dios y de Centroamérica.
El dueño viajaba casi toda la
197
00:15:33,840 --> 00:15:36,720
semana.
A mí me pagaba por cuidar y
198
00:15:36,720 --> 00:15:42,280
recibir, dormía poco, comía en
la fonda de doña Licha y a veces
199
00:15:42,280 --> 00:15:44,920
me llevaba un catre para echar
pestaña.
200
00:15:45,760 --> 00:15:50,000
En el pasillo del fondo había
una imagen de la santa Muerte.
201
00:15:50,680 --> 00:15:54,440
No era grande de yeso con manto
blanco.
202
00:15:54,720 --> 00:15:59,120
Calavera pintada a mano, una
balanza en la izquierda y una
203
00:15:59,120 --> 00:16:03,360
guadaña, chueca en la derecha,
la encontramos al abrir la
204
00:16:03,360 --> 00:16:08,720
bodega Por Primera Vez alguien
la había dejado sobre una caja
205
00:16:08,720 --> 00:16:12,600
de mezclilla con 2 monedas y una
veladora usada.
206
00:16:13,320 --> 00:16:17,400
El dueño quiso tirarla, pero los
estibadores dijeron que mejor
207
00:16:17,400 --> 00:16:19,560
no.
¿Quién la trajo?
208
00:16:19,760 --> 00:16:24,160
La va a venir a buscar, dijeron.
Yo la dejé donde estaba, con
209
00:16:24,160 --> 00:16:25,680
respeto.
Uno.
210
00:16:25,680 --> 00:16:30,280
En tepito aprende rápido a no
jugar con lo que no entiende.
211
00:16:31,800 --> 00:16:37,720
La noche del 30 para 31 de
octubre me tocó quedarme solo mi
212
00:16:37,720 --> 00:16:42,720
relevo pidió permiso para llevar
Asus hijos al desfile y el jefe
213
00:16:42,840 --> 00:16:47,920
andaba en Guadalajara.
Cerré cortinas a las 10:00 pasé
214
00:16:47,920 --> 00:16:50,840
el candado.
Y me senté en el escritorio a
215
00:16:50,840 --> 00:16:54,760
llenar las hojas de entrada en
la radio de pila.
216
00:16:54,760 --> 00:16:59,920
Sonaba una estación de cumbias
afuera, los cohetes Reventaban
217
00:16:59,920 --> 00:17:04,480
como si fuera Navidad.
Dentro olía a tela nueva y a
218
00:17:04,480 --> 00:17:08,760
polvo viejo.
A eso de las 11:30 escuché 3
219
00:17:08,760 --> 00:17:13,079
golpes en la cortina metálica.
No eran de cliente atrasado,
220
00:17:13,280 --> 00:17:18,000
eran secos, medidos.
Me acerque con la lámpara nadie.
221
00:17:18,760 --> 00:17:21,720
Sólo un papel doblado que habían
empujado por debajo.
222
00:17:22,119 --> 00:17:25,760
Lo recogí.
Era una tarjeta funeraria de
223
00:17:25,760 --> 00:17:31,480
esas que reparten afuera de los
panteones al reverso con tinta
224
00:17:31,480 --> 00:17:35,400
roja.
Una frase, no te duermas a las
225
00:17:35,400 --> 00:17:41,160
3:03 me reí nervioso.
Pensé que era broma de los
226
00:17:41,160 --> 00:17:44,920
cargadores.
Hice un café cargado y me puse a
227
00:17:44,920 --> 00:17:51,400
barrer por matar el tiempo.
A medianoche Prendí la veladora
228
00:17:51,400 --> 00:17:55,720
vieja que estaba al pie de la
imagen, más por costumbre que
229
00:17:55,720 --> 00:17:58,920
por devoción.
Le dije a la flaquita, lo mismo,
230
00:17:58,920 --> 00:18:03,120
que muchos dicen que no falte
trabajo y que haya paz.
231
00:18:04,160 --> 00:18:09,600
No pedí dinero ni nada raro,
solo tranquilidad, puse 2
232
00:18:09,600 --> 00:18:13,440
monedas de a 10 a un lado y
regresé al escritorio.
233
00:18:14,240 --> 00:18:16,840
La madrugada avanzó y el barrio
se quedó quieto.
234
00:18:17,400 --> 00:18:21,840
Cuando la ciudad se calla, la
bodega suena distinto, la lámina
235
00:18:21,840 --> 00:18:27,640
respira, las vacas crujen, el
concreto decora cada paso a la
236
00:18:27,640 --> 00:18:30,200
una y algo.
Los perros de la cuadra
237
00:18:30,200 --> 00:18:35,960
empezaron a aullar uno, luego
otro, luego todos.
238
00:18:36,720 --> 00:18:42,360
No vi a nadie pasar, cerré con
cerrojo interior el radio,
239
00:18:42,360 --> 00:18:45,920
perdió la señal y quedó sólo un
chasquido.
240
00:18:46,720 --> 00:18:53,080
Lo apagué, me dio sueño, apoyé
la cabeza en los brazos y me
241
00:18:53,080 --> 00:18:56,680
quedé así, medio dormido, medio
despierto.
242
00:18:57,440 --> 00:19:01,880
No sé cuánto tiempo pasó.
Sentí frío en las manos, como si
243
00:19:01,880 --> 00:19:06,320
me las hubieran lavado con agua.
Abrí los ojos y vi en frente del
244
00:19:06,320 --> 00:19:11,160
escritorio a una mujer con manto
blanco quieta, parada sobre mis
245
00:19:11,160 --> 00:19:14,440
botas.
No recuerdo que entrara, no
246
00:19:14,440 --> 00:19:18,960
recuerdo oír la cortina.
Estaba dentro, no era grandota,
247
00:19:18,960 --> 00:19:23,680
pero llenaba el espacio.
Su cara no era cara, era
248
00:19:23,680 --> 00:19:27,520
calavera desnuda, con los
dientes descubiertos, pero no
249
00:19:27,520 --> 00:19:30,400
daba risa.
Traía en una mano una vela
250
00:19:30,400 --> 00:19:34,960
encendida que no goteaba cera y
con la otra señalaba el pasillo
251
00:19:34,960 --> 00:19:38,880
del fondo.
Quise pararme, pero las piernas
252
00:19:38,880 --> 00:19:42,640
no respondieron.
No pensé en rezos ni en nada,
253
00:19:42,640 --> 00:19:48,640
tanto solo en la puerta trasera.
La mujer inclinó la cabeza, como
254
00:19:48,640 --> 00:19:54,640
si me negara elpaso.no.
Era aviso, era orden, señaló de
255
00:19:54,640 --> 00:19:59,600
nuevo el donde estaba la
figurita de yeso, la vela que yo
256
00:19:59,600 --> 00:20:03,560
había prendido al inicio ardía
más alta, azul en la base
257
00:20:03,920 --> 00:20:06,680
amarilla en la punta como
soplete.
258
00:20:08,000 --> 00:20:12,840
Me levanté por inercia y caminé
detrás de ella su manto.
259
00:20:12,840 --> 00:20:16,560
No tocaba el piso.
Avanzaba como si lo resbalara.
260
00:20:17,160 --> 00:20:21,160
Al pasar entre las pacas, las
etiquetas se movían rosadas por
261
00:20:21,160 --> 00:20:25,480
un viento que no era viento.
En el pasillo, al pie de la
262
00:20:25,480 --> 00:20:29,080
imagen había otra veladora que
yo no había puesto.
263
00:20:29,400 --> 00:20:34,880
Roja nueva, con listón dorado
encendida, sola la llama no
264
00:20:34,880 --> 00:20:39,440
bailaba, se quedaba clavada
recta como un alfiler de luz.
265
00:20:39,920 --> 00:20:43,080
La calaca se detuvo junto al
altar improvisado.
266
00:20:43,600 --> 00:20:47,560
Puso su vela al lado y el lugar
se iluminó como si fuera día.
267
00:20:48,240 --> 00:20:51,240
No había sombras ni arriba ni
abajo.
268
00:20:51,680 --> 00:20:55,320
Yo podía ver el polvo
suspendido, los pliegues del
269
00:20:55,320 --> 00:20:58,080
manto, el brillo en la guadaña,
chueca.
270
00:20:58,560 --> 00:21:02,480
Y pude ver algo más, un hilo
oscuro que corría desde la
271
00:21:02,480 --> 00:21:08,520
Veladora Roja hasta el piso.
Me incliné, no era cera, era
272
00:21:08,520 --> 00:21:13,520
sangre fresca, delgada.
Haciendo un camino hacia la
273
00:21:13,520 --> 00:21:19,040
puerta del baño, que estaba más
allá del pasillo, la mujer me
274
00:21:19,040 --> 00:21:23,520
miró sin ojos y volvió a
señalar, caminé tras el rastro.
275
00:21:24,040 --> 00:21:28,240
La sangre no era un charco, era
un hilo ordenado que se metía
276
00:21:28,240 --> 00:21:32,280
por las grietas del mosaico.
Cuando empujé la puerta del
277
00:21:32,280 --> 00:21:38,360
baño, olió a flores marchitas.
Se me trabó la garganta, encendí
278
00:21:38,360 --> 00:21:41,040
la luz.
El espejo estaba cubierto de
279
00:21:41,040 --> 00:21:45,440
humo por dentro, como si hubiera
agua tibia y no la había en el
280
00:21:45,440 --> 00:21:49,080
lavabo.
No había nada en el piso.
281
00:21:49,280 --> 00:21:54,520
Una pulsera de cuentas negras de
esas que usa la gente devota con
282
00:21:54,520 --> 00:21:58,200
una calaverita de plástico.
Como dije la reconocí.
283
00:21:58,680 --> 00:22:01,960
Era de Chío, la hija de doña
Licha de la Fonda.
284
00:22:02,480 --> 00:22:06,440
Tenía 17.
Venía seguido a dejarme café por
285
00:22:06,440 --> 00:22:11,120
encargo de su madre.
La Última Vez en la tarde me
286
00:22:11,120 --> 00:22:14,280
dijo que volvería a recoger una
chamarra que le gustó.
287
00:22:14,840 --> 00:22:18,760
No regresó, yo pensé que se
había arrepentido.
288
00:22:20,600 --> 00:22:24,600
Cuando levanté la pulsera
escuché 3 golpes dentro del
289
00:22:24,600 --> 00:22:28,760
espejo, pero del otro lado no
fue imaginación.
290
00:22:29,240 --> 00:22:34,400
Fueron golpes con mano abierta.
El espejo Vibró y dejó marcas de
291
00:22:34,400 --> 00:22:37,520
dedos que se deslizaron hacia
abajo.
292
00:22:38,240 --> 00:22:41,120
Sentí que me apretaban las
costillas por dentro.
293
00:22:41,880 --> 00:22:45,480
Corrí hacia la bodega y le grité
a la mujer del manto.
294
00:22:45,480 --> 00:22:49,840
Como niño no hubo respuesta, ya
no estaba.
295
00:22:50,320 --> 00:22:54,440
Me quedé solo con la Veladora
roja ardiendo y el hilo de
296
00:22:54,440 --> 00:22:57,000
sangre que se deshacía en el
mosaico.
297
00:22:57,800 --> 00:23:02,000
Quise marcar a la policía, pero
no era cosa de explicar por
298
00:23:02,000 --> 00:23:05,400
teléfono.
Tomé la lámpara y seguí el hilo
299
00:23:05,400 --> 00:23:09,680
hacia atrás.
Hacia el portón trasero, el
300
00:23:09,680 --> 00:23:14,200
cerrojo estaba puesto por
dentro, como yo lo dejé en la
301
00:23:14,200 --> 00:23:19,160
lámina, sin embargo, había 3
líneas de rasguños desde arriba
302
00:23:19,240 --> 00:23:23,640
hasta abajo como hechas con una
navaja vieja.
303
00:23:24,080 --> 00:23:30,040
Acerqué la lámpara, eran marcas
por dentro, no por fuera, como
304
00:23:30,040 --> 00:23:34,200
si alguien hubiera rascado,
pidiendo que le abrieran.
305
00:23:34,600 --> 00:23:39,760
A las 3.3 exactas, el reloj de
pared del pasillo se detuvo, lo
306
00:23:39,760 --> 00:23:43,200
sé porque lo vi de frente cuando
la aguja de los segundo se clavó
307
00:23:43,360 --> 00:23:48,400
y la bodega se quedó muda.
Ni calle, ni perros, ni nada,
308
00:23:48,880 --> 00:23:54,320
sólo las 2 velas encendidas.
En ese silencio se oyó un llanto
309
00:23:54,440 --> 00:23:58,960
bajito de niña saliendo de
debajo del piso, no arriba
310
00:23:58,960 --> 00:24:01,920
abajo.
La bodega había sido antes una
311
00:24:01,920 --> 00:24:04,880
vecindad.
Taparon el patio con loza y
312
00:24:04,880 --> 00:24:08,200
levantaron el techo.
Muchos decían que aún había
313
00:24:08,200 --> 00:24:10,760
charcos de humedad y pasadizos
cegados.
314
00:24:11,280 --> 00:24:14,920
Yo nunca les di importancia.
Esa noche creí todo.
315
00:24:15,480 --> 00:24:19,240
Busqué con la planta de los
pies, donde sonaba más hueco
316
00:24:19,800 --> 00:24:22,440
junto al baño, bajo el mosaico
gris.
317
00:24:22,760 --> 00:24:27,440
El suelo retumbaba distinto.
Rompí la primera loseta con una
318
00:24:27,440 --> 00:24:30,920
barreta.
La segunda se levantó sola, como
319
00:24:30,920 --> 00:24:35,160
si empujara aire.
Un olor frío subió como de pozo,
320
00:24:35,560 --> 00:24:40,560
metí la lámpara, había un hueco
de 1 M y medio con tabique viejo
321
00:24:40,560 --> 00:24:45,640
y un tubo oxidado que iba hacia
la calle en el tabique, algo
322
00:24:45,640 --> 00:24:51,280
raspado, con clavo, un nombre a
medias y una fecha de esa misma
323
00:24:51,280 --> 00:24:56,400
semana me temblaron las manos.
No hice de héroe.
324
00:24:56,760 --> 00:25:01,040
Llamé a doña Licha primero no
quise asustarla, le dije.
325
00:25:01,560 --> 00:25:03,840
Venga a la bodega, por favor, es
urgente.
326
00:25:04,440 --> 00:25:08,920
Llegó con un rebozo y con su
hijo Toño en menos de 10
327
00:25:08,920 --> 00:25:12,000
minutos.
Cuando les mostré la pulsera,
328
00:25:12,240 --> 00:25:16,320
doña Licha se fue al suelo.
Toño se quiso aventar al hueco,
329
00:25:16,720 --> 00:25:21,520
lo frené, le dije que esperara.
Llamamos a una patrulla y a los
330
00:25:21,520 --> 00:25:24,360
bomberos.
No sabíamos que íbamos a
331
00:25:24,360 --> 00:25:29,680
encontrar mientras llegaban.
Las velas no se apagaron ni con
332
00:25:29,680 --> 00:25:32,200
el aire que corría por la puerta
abierta.
333
00:25:32,960 --> 00:25:37,240
Un fulgor raro llenaba el
pasillo no de foco, sino de
334
00:25:37,240 --> 00:25:40,720
velorio.
Doña Licha, entre llorando y
335
00:25:40,720 --> 00:25:44,920
rezando, le habló a la santa,
así, madre, devuélveme a la
336
00:25:44,920 --> 00:25:49,120
niña, no te prometo oro, te
prometo que le voy a poner
337
00:25:49,120 --> 00:25:53,360
flores y pan y que voy a dar de
comer a quien llegue sin comer,
338
00:25:54,280 --> 00:25:59,000
pero devuélvemela.
A mí me recorrió un calor desde
339
00:25:59,000 --> 00:26:02,360
la nuca.
El reloj que estaba parado
340
00:26:02,640 --> 00:26:05,560
avanzó 1 segundo y luego se
quedó quieto de nuevo.
341
00:26:06,240 --> 00:26:11,000
En ese instante se oyó un golpe
seco dentro del hueco y luego 2.
342
00:26:11,280 --> 00:26:14,640
Toño se hincó y metió medio
cuerpo por el agujero.
343
00:26:15,040 --> 00:26:19,080
Yo lo sujeté de la cintura.
El muchacho jaló con fuerza
344
00:26:19,560 --> 00:26:23,200
entre ladrillos flojos y polvo
sacó a su hermana.
345
00:26:23,880 --> 00:26:28,000
Chio estaba pálida, con la boca
reseca, las uñas llenas de
346
00:26:28,000 --> 00:26:31,000
Tierra.
Tenía un trapo amarrado a la
347
00:26:31,000 --> 00:26:34,320
muñeca.
El otro extremo estaba atado a
348
00:26:34,320 --> 00:26:39,040
un tubo, como si alguien la
hubiera retenido ahí, pero sin
349
00:26:39,040 --> 00:26:46,320
apretar fuerte respiraba.
Abrió los ojos, dijo muy bajito,
350
00:26:47,040 --> 00:26:51,560
una señora Me habló bonito, me
dijo que esperara a que
351
00:26:51,560 --> 00:26:55,960
prendieran la vela.
La policía llegó haciendo
352
00:26:55,960 --> 00:26:57,960
preguntas que nadie supo
contestar.
353
00:26:59,000 --> 00:27:03,080
Los bomberos ampliaron el
agujero y encontraron un pasillo
354
00:27:03,080 --> 00:27:07,120
segado que iba a dar a la calle
por debajo de una rejilla.
355
00:27:07,960 --> 00:27:11,000
Había huellas de que alguien más
estuvo ahí días antes.
356
00:27:11,720 --> 00:27:15,320
Cajetillas, un vaso, un pedazo
de tela.
357
00:27:15,800 --> 00:27:19,400
No hallaron dueño.
En su informe Anotaron que la
358
00:27:19,400 --> 00:27:21,720
chica cayó por accidente y quedó
atrapada.
359
00:27:22,080 --> 00:27:25,240
Dejaba todo en orden, pero yo sé
lo que vi.
360
00:27:25,640 --> 00:27:28,720
Gio no se cayó cuando se calmó
un poco.
361
00:27:28,960 --> 00:27:33,280
Ya en la ambulancia repitió, la
señora De Blanco me dijo que no
362
00:27:33,280 --> 00:27:37,520
me durmiera, que me iba a venir
a despertar a las 3.3.
363
00:27:38,520 --> 00:27:43,240
Esa noche nadie durmió.
Cerramos el boquete con tablas.
364
00:27:43,720 --> 00:27:48,520
Doña Licha se llevó a su hija al
hospital, Toño y yo nos quedamos
365
00:27:48,520 --> 00:27:51,880
de guardia fuera con la cortina
bajada a medias.
366
00:27:52,640 --> 00:27:55,320
A ratos me alejaba al pasillo de
la imagen.
367
00:27:55,920 --> 00:28:01,040
Las 2 velas seguían igual,
firmes, sin consumir casi nada.
368
00:28:01,720 --> 00:28:07,160
A eso de las 4:30, la flama de
la Veladora Roja subió de golpe
369
00:28:07,360 --> 00:28:10,840
y reventó el vidrio hacia
dentro, pero no se apagó.
370
00:28:11,400 --> 00:28:15,760
La de manto blanco se inclinó
sola hacia la balanza, como
371
00:28:15,760 --> 00:28:19,760
despidiéndose sentí que alguien
me tocaba el hombro.
372
00:28:20,200 --> 00:28:25,000
No había nadie.
Sólo el olor a flores, ya no
373
00:28:25,000 --> 00:28:31,240
marchitas, sino frescas, los
días siguientes fueron extraños.
374
00:28:31,800 --> 00:28:36,440
Gio se recuperó rápido, no
hablaba mucho del hueco, sólo
375
00:28:36,440 --> 00:28:39,480
decía que soñó agua y oía
monedas.
376
00:28:40,200 --> 00:28:43,400
Doña Licha le llevó pan de
muerto a la imagen y limpió el
377
00:28:43,400 --> 00:28:49,040
pasillo con agua de cempasúchil.
Puso 2 veladoras nuevas, una
378
00:28:49,040 --> 00:28:53,000
blanca y una dorada.
Prometió una olla de frijoles
379
00:28:53,000 --> 00:28:56,760
para todo el que pasara con
hambre durante una semana y
380
00:28:56,760 --> 00:29:01,640
cumplió la gente del barrio.
Vino, comió, dejó monedas,
381
00:29:01,880 --> 00:29:05,600
encendió velas.
Nadie se metió a discutir si era
382
00:29:05,600 --> 00:29:08,720
correcto o no.
Cada quien sabe lo que debe.
383
00:29:09,480 --> 00:29:13,040
El dueño de la bodega ordenó
tapar bien el hueco y cambiar el
384
00:29:13,040 --> 00:29:16,320
reloj.
Cuando lo bajaron, vieron que
385
00:29:16,320 --> 00:29:27,560
por detrás, rayado con punta de
tijera, decía. 31/10/2009 303 no
386
00:29:27,560 --> 00:29:30,080
había razón para que eso
estuviera ahí.
387
00:29:30,840 --> 00:29:36,000
Nadie que yo conociera lo había
escrito, me lo llevé a casa.
388
00:29:36,360 --> 00:29:41,120
Todavía lo tengo desde aquella
noche no volví a reírme de los
389
00:29:41,120 --> 00:29:44,360
avisos.
No hablo de pactos ni de cosas
390
00:29:44,360 --> 00:29:49,280
que no entiendo, sólo cumplo.
Cada Halloween regreso a la
391
00:29:49,280 --> 00:29:53,840
bodega con un ramo de
cempasúchil y 2 veladoras, una
392
00:29:53,840 --> 00:29:57,960
roja y una blanca.
Las prendo a las 11:00 y las
393
00:29:57,960 --> 00:30:02,040
dejo arder hasta que quieran.
No pido dinero, ni negocio, ni
394
00:30:02,040 --> 00:30:05,080
venganza.
Pido que el que se pierda
395
00:30:05,080 --> 00:30:09,360
encuentre camino y que el que
está abajo escuche su nombre a
396
00:30:09,360 --> 00:30:12,320
tiempo.
El año pasado mientras ponía las
397
00:30:12,320 --> 00:30:14,680
monedas, pasó un chavo que no
conocía.
398
00:30:15,280 --> 00:30:19,080
Llevaba mochila y cara de no
tener a dónde ir, se quedó
399
00:30:19,080 --> 00:30:23,680
viendo la imagen, le ofrecí
café, tomó el vaso sin decir
400
00:30:23,680 --> 00:30:26,880
nada.
Antes de irse dejó en el altar
401
00:30:26,880 --> 00:30:31,440
una tarjeta funeraria como la de
aquella noche, pero limpia, sin
402
00:30:31,440 --> 00:30:34,000
escritura, le pregunte su
nombre.
403
00:30:34,360 --> 00:30:40,240
No lo dijo, sólo me miró con
ojos de cansancio y susurro, no
404
00:30:40,240 --> 00:30:44,960
te duermas a las 3:03.
Sentí que la piel se me
405
00:30:44,960 --> 00:30:49,400
apretaba.
Le dije, gracias, ya no lo vi.
406
00:30:50,680 --> 00:30:53,920
He contado esto pocas veces y
siempre igual.
407
00:30:54,720 --> 00:30:57,880
No sé qué empujó a chío a la
bodega esa tarde.
408
00:30:58,520 --> 00:31:02,480
No sé quién la amarró sin
amarrarla, no sé de dónde salió
409
00:31:02,480 --> 00:31:06,960
la Veladora Roja ni quién raspó
el chi en el tabique.
410
00:31:07,760 --> 00:31:12,440
Sí sé que una mujer con manto.
Se paró sobre mis botas y me
411
00:31:12,440 --> 00:31:14,720
llevó de la mano al lugar
exacto.
412
00:31:15,320 --> 00:31:19,720
Sí sé que la flama no se apagó
con el aire de la madrugada ni
413
00:31:19,720 --> 00:31:24,240
con el golpeteo de la cortina.
Y sí sé que la hora que parecía
414
00:31:24,240 --> 00:31:29,680
un chiste se volvió llave.
Si van por la zona las noches de
415
00:31:29,680 --> 00:31:33,840
octubre y pasan por un portón
con 2 velas encendidas tras la
416
00:31:33,840 --> 00:31:39,320
rendija, no golpeen la cortina
como jugando, dejen la moneda.
417
00:31:39,520 --> 00:31:43,880
Y sigan su camino.
A esa hora alguien cuenta los
418
00:31:43,880 --> 00:31:48,520
pasos, alguien recoge las
lágrimas y alguien abre cuando
419
00:31:48,520 --> 00:31:52,320
tiene que abrir.
Y aunque los relojes se paren,
420
00:31:52,880 --> 00:31:59,040
alguien siempre llega a las 3.3
con el manto limpio y la vela
421
00:31:59,040 --> 00:32:03,120
recta.
Esa fue mi noche de Halloween y
422
00:32:03,120 --> 00:32:07,240
desde entonces, cuando tomo el
café, solo escucho en la orilla
423
00:32:07,240 --> 00:32:11,680
de la taza un tintineo leve.
Como de balanza que se acomoda,
424
00:32:12,320 --> 00:32:18,520
no da miedo, pone orden y a
veces eso solo eso, es todo lo
425
00:32:18,520 --> 00:32:22,560
que un hombre necesita para
seguir de pie en una ciudad que
426
00:32:22,560 --> 00:32:25,160
nunca termina de cerrar los
ojos.
427
00:32:28,240 --> 00:32:34,080
Síguenos en Spotify como oscuro
Inframundo para más contenido
428
00:32:34,080 --> 00:32:37,520
como este.
En la descripción te dejo el
429
00:32:37,520 --> 00:32:40,400
enlace.
Muchas gracias.
