Los Libros: John Banville: 'Nocturno de Venecia'

0:01 No es la primavera. No, es el invierno de las cuatro estaciones de Vivaldi, ¿no? Una preciosidad. Pues que nos sitúe en el ambiente este violín, claro, en el ambiente de Venecia. Y es que vamos a comentar una novela que en el título ya se llama Nocturno de Venecia. El autor es John Bambil, Bambil con B de burro. Y luego V. Y luego V. Y lo acaba de publicar en el mes de abril en Alfaguara. Son, a ver cuántas páginas, lo tengo por aquí, pues poco más de 200, no, no, 314 y 22 euros. Bueno, antes de nada, este autor, John Bambil, hay mucha gente que dice que es quizás de los que mejor escriben ahora en el mundo. en cuanto a escribir calidad estilo que por eso mismo tú que claro fin de tonto no tienes un pelo dices eso es el riesgo que tiene también también también porque se puede gustar demasiado o se puede quedar en un formalismo se adorna bueno Tiene novelas estupendas, en serio, digámoslo así, y luego tiene también otro sector, claro, que es lo que él se divierte, pues lo firma como Benjamin Black, las novelas policiacas, que están muy bien, y mira, el otro día empecé a ver en la tele también una película basada en una novela suya, Hammett, porque claro, se basa

1:33 en... No, no, es que me he confundido, no es Hammett, no, no, se basa en una novela de Darcy el Hammett, pero que es una especie de juego literario Bueno, vamos a contar.¿ Y esto de qué va? Para que se hagan idea. Estamos a comienzos del siglo XX y entonces a él que habla es un señor inglés, escritor, petulante, tonto, vanidoso, que lo eligen más o menos porque él no elige así una hija de un señor muy rico. y eligen que se case con ella, y bueno, el matrimonio no funciona demasiado bien, y ella exige unos meses después que se vayan a Venecia, una especie de viaje de novios retrasado.

2:18 Y allí se encuentra uno a Venecia, ahora lo comentaré, terrible, que él está perdido por allí, porque tiene costumbres inglesas, no se entera de nada, vive en un palacio, y entonces en el Café Florian... Pues conoce a una pareja, un chico y una chica, hermanos, y él que está muy insatisfecho en su matrimonio, porque además resulta que el suegro la había desheredado, con lo cual tampoco tenía dinero, bueno, pues se vuelve loco por la chica. Y ya pierde la cabeza y entonces la sigue, entra en una especie de pesadilla constante entre la borrachera, la enfermedad que le viene, su mujer desaparece y bueno, una cosa de mucha intriga y mucho misterio. Vamos a ver. Elemento, el título, lo más sencillo, Nocturno de Venecia, bueno, Nocturno, no piensen en el nocturno romántico, algo bonito, sentimental, sino no, aquí Nocturno es lo negro, el temor a la noche, a lo desconocido, a lo terrible, él desde chico tenía miedo a las noches, el crepúsculo es un suplicio, el símbolo de la novela es eso, la negrura, es un relato sombrío, dice, bueno.

3:35 Y luego, segundo, que aclaro que me interesa mucho, tiene una larguísima tradición literaria, Venecia. Bueno, este señor se lo ha leído todo, evidentemente, y aquí pues hay ecos de muerte en Venecia, es decir, de Thomas Mann y de la película de Visconti, claro, pero también, y de verdad que no lo digo por hacer erudiciones, que está ahí, Henry James, Patricia Highsmith, también de modo muy importante Más que oníricamente lesivo, porque mira que ella estaba loca, pero en Venecia es de un retorcimiento. Sobre todo muy incómodo. Es inquietante, porque no pasa nada, quiero decir, no sale un señor con un hacha que te vaya a matar, no, pero aquí qué va a pasar, aquí es todo tremendo, todo da miedo, todo es amenazador, y además la metáfora, pues evidente, todo se está hundiendo en el cieno, en el barro, en la podredumbre, en el vicio, en la decadencia, y desde hace siglos... una descomposición tremenda, y también en algún momento dices que además llega una plaga, como en Muerte en Venecia, una epidemia. Bueno,¿ a qué género pertenece esto? Que digo, para situarnos también, pues es muy curioso porque yo pienso, primero empezamos con una novela, digamos, de costumbre, es un inglés que viaja al continente y se pierde y de ahí pasamos a una novela de misterio, casi gótica, de cosas muy, muy extrañas, muy así, que no se sabe bien qué son. Pero luego resulta que al final, pues

5:07 hay una persona que muere, no digo quién, y se convierte en un enigma, pues casi policiaco, que hay que resolverlo. Entonces ves, gótico policiaco. Bueno, literariamente,¿ qué es lo interesante que hay aquí? Bueno, él narra en primera persona este personaje. Es una novela con muy poca acción, porque es que yo la leo, y en definitiva, y llevaba, no sé, 100 páginas.¿ Y qué ha pasado? Pues casi nada. Que han llegado allí, bueno, han llegado, y han conocido al dueño, y han cenado, y todo, dices, uy, Dios santo uy, Dios mío, y no ha pasado nada. Es decir, que es mucho más importante la psicología, el misterio... Mucho morbo también, aquí todo esto es muy morboso, nada es sano y fuerte y alegre. Él además, poco a poco vamos enterándonos que él arrastra desde niño una serie de complejillos, como todos más o menos tenemos, pero a él no le faltan En fin, tiene un complejo sexual no resuelto, él no eligió a su mujer, fue elegido, Se escandaliza porque le cuentan cuentos verdes y bueno, es como puritano, pero a la vez tiene, dice en algún momento, la tentación, me gustaría ser mujer y ver qué es lo que sienten ellas en ese momento de erotismo. Le atrae algo, en fin, que lo hemos comentado muchas veces, lo del mal, el abismo, en fin. Pues eso, exacto.

6:38 En Venecia, además, cambia su vida, descubre el amor, descubre otra cosa, se hace una ilusión y es un poco otra cosa literaria, la moufou, que lo justifica todo, porque además él pronto se da cuenta de que esta chica y su hermano no son de fiar, que ahí Dios sabe lo que hay detrás. pero no lo puedes resistir, es que se ha vuelto loco por ella y ya está. Y además, una cosa curiosa es que desde el comienzo está escrito años después y te lo dice claramente y te avisa que todo va a acabar mal. O sea, no te preocupes que esto va a acabar... En aquellos años, ahora, desde entonces, bueno, hoy en día, en la soledad, uy, aquellos tiempos. Y juega también un poco con una cosa, claro, que son gente muy lista, que ha leído mucho, anacronismos, mete en la actualidad alguna banda de rock que no corresponde por las fechas en absoluto. Y sobre todo hay una cosa que no distingue la realidad y la imaginación.

7:38 Ya llega un momento que nada de costumbrismo, nada de realismo. Él además bebe mucho y está y bebe, en fin, la grapa y le dan un vino de allí y no ve claro lo que pasa. y también tiene fiebre, que si se ha acatarrado, que si la humedad pierde el sentido de la realidad, todo tiene en esa Venecia una especie de vida secreta, también una cosa que se da en la película, sobre todo de Visconti, aparece un gondolero y dices, Dios santo, aparece un vendedor, Dios santo, porque todos están como haciendo su papel, nadie es de verdad, son muy teatrales, muy caricaturescos, muy exagerados, y bueno, no se sabe qué se esconde, todo es falso, todos están representando un papel, y luego en el fondo te acabas enterando de algo bastante simple, claro, que es que la abstinencia sexual conduce al deseo de la violencia sexual. Y no digo más. Y también otra cosa que es los juegos de simetrías. Resulta que su amada nueva, a la que él ama, en un momento dado es casi como su mujer. Muy parecida. Pero a la vez esta chica es gemela de un joven y son muy parecidos. Entonces ahí todo son una serie de simetrías complicaditas. ¿Valoración? Vamos a ver. Pues mira, aunque sabes que va a acabar mal,

9:11 porque no tiene duda, la verdad es que atrapa al lector con el enigma, claro, porque quiere saber qué va a pasar aquí y esto cómo se va a resolver. La verdad es que yo la he leído sin aburrirme en absoluto. Ya en cuanto a valoración en serio, tiene un problema, a ver si lo explico con claridad, tiene una limitación. Esta es una obra de género, absolutamente. No está escrita sobre la vida, sino sobre la literatura, con la que está muy bien, no lo estoy criticando, pero es un ejercicio literario. Y es, si quieres, en cierta medida lo que se llamaba un pastiche. Cosa que yo tampoco lo estoy condenando. A mí me gustan mucho los pastiches bien hechos.

9:56 Lorenzo Villalonga, cuando dice Marcel Proust, se compra un de Dion Buton. Bueno, pues sí Pero esto es muy a la manera de, a la manier de, es mucho imitando, es decir, que el autor... no se la juega de verdad, no está poniendo ahí su vida, sino que está ahí, mira, voy a escribir una cosa, disfrutando. Lo que pasa es que escribe tan bien, claro, que es una cosa, y es hombre, mucha gente que escribe hoy, pues lean un poco para aprender, pues mira, por ejemplo, te leo, os leo si queréis, pues solo un párrafo, que no es que valga nada especialmente, pero es que son... Párrafos muy largos, pero perfectamente hilados y con una serie de idas y venidas que dice, mira, pues por ejemplo, me duele decirlo, pero debo hacerlo. En aquella época me pasó por la cabeza que tal vez de resultas de algún encuentro breve e imprudente, Laura estuviera en lo que se denomina estado interesante. Laura es su mujer.

11:06 y que su padre, informado de la situación, le hubiese mandado ejercer sus encantos sobre algún pobre incauto, sí, sí, lo tienen ustedes aquí sentado, y embaucarlo para que aceptara un enlace apresurado y de esa forma ella ocultara su deslizo. Bueno, se puede decir que le hace encargar... Bueno, se puede decir mejor... No, eso ante un juez no sería culpable. Con más elegancia, es que escribe de maravilla. Entonces el gran mérito es que tiene un estilo magnífico. Tiene una psicología ambigua que también tiene su interés. Crea un clima muy misterioso. Hombre,¿ a quién le interesa esto? Pues yo creo a dos tipos de lectores. Por un lado, a los que les gusta el género del misterio. Y por otro lado, a los que les gusta leer a un señor que escribe muy bien. Entonces,¿ esto me ha apasionado?¿ Es lo más grande que he leído? Pues no, no. Ahora, es un señor que escribe. Sobre todo, sí, he estado interesado y he admirado.

12:19 Y digo, oye, qué forma de escribir. Y después de leer esto, si eres escritor, te dan ganas de decirlo. Pues ahora voy yo a ponerme a escribir más frases, a ver si me sale. Recuerdo que el autor es John Banfield y se llama Nocturno de Venecia, lo ha publicado Alfaguara. Por otro lado, Venecia es tan maravillosa que cualquier cosa que te lleve literariamente a eso, pues está muy bien. Gracias Andrés Mañana volvemos y será miércoles, Federico Pero como clavos, pásenlo bien.